
VON WERNER STEGMAIER

HERAUSGEGEBEN VON 
ANDREA C. BERTINO 

Europa im 
Geisterkrieg

Studien zu 
Nietzsche



EUROPA IM GEISTERKRIEG

STUDIEN ZU NIETZSCHE





Werner Stegmaier

Europa im Geisterkrieg 

Studien zu Nietzsche

Herausgegeben von Andrea Christian Bertino



https://www.openbookpublishers.com

© 2018 Werner Stegmaier. Herausgeber © 2018 Andrea Christian Bertino

Dieses Werk ist lizensiert unter Creative Commons Attribution 4.0 International license 
(CC BY 4.0). Diese Lizenz erlaubt, das Werk zu nichtkommerziellen Zwecken zu teilen, zu 
kopieren, weiterzugeben und zu verbreiten, unter der Bedingung, dass der Autor genannt 
wird (ohne dass dieser Sie oder Ihre Nutzung des Werkes unterstützt). Weiterhin sind 
folgende Angaben zu nennen:

Werner Stegmaier, Europa im Geisterkrieg. Studien zu Nietzsche. Herausgegeben von Andrea 
Christian Bertino, Cambridge, Großbritannien: Open Book Publishers, 2018, https://doi.
org/10.11647/OBP.0133

Um detaillierte und aktuelle Informationen zur Lizenz zu erhalten, gehen Sie bitte auf 
folgende Internetseite: https://www.openbookpublishers.com/product/710#copyright

Weitere Details bezüglich der Lizenzen CC BY licenses sind erhältlich unter http://
creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Alle externen Links waren zum Zeitpunkt der Veröffentlichung aktiv und wurden 
archiviert unter Internet Archive wayback Machine unter https://archive.org/web

Weitere digitale Materialien und Quellen zu diesem Band sind erhältlich unter  https://
www.openbookpublishers.com/product/710#resources

Copyright-Fragen wurden - sofern möglich - geklärt. Verletzungen sind dem Verlag zu 
melden und werden unverzüglich korrigiert.

ISBN Taschenbuch: 978-1-78374-441-1
ISBN Gebundene Ausgabe: 978-1-78374-442-8
ISBN Digitale (PDF): 978-1-78374-443-5
ISBN ebook Ausgabe (epub): 978-1-78374-444-2
ISBN ebook Ausgabe (mobi): 978-1-78374-445-9 
DOI: 10.11647/OBP.0133

Titelbild: Foto von David Moum auf Unsplash https://unsplash.com/photos/nbqlWhOVu6k

Titelblatt entworfen von Anna Gatti.

Das von Open Book Publishers verwendete Papier entstammt der SFI (Sustainable Forestry 
Initiative) sowie der PEFC (Programme for the Endorsement of Forest Certification 
Schemes).

Gedruckt in Großbritannien, den USA und Australien  
von Lightning Source für Open Book Publishers.

https://www.openbookpublishers.com
https://www.openbookpublishers.com
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.11647/OBP.0133
https://doi.org/10.11647/OBP.0133
https://www.openbookpublishers.com/product/611#copyright
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://archive.org/web
https://www.openbookpublishers.com/product/611#resources
https://www.openbookpublishers.com/product/611#resources
https://unsplash.com/photos/nbqlWhOVu6k 


Inhaltsübersicht

Vorwort des Herausgebers vii
Detailliertes Inhaltsverzeichnis xi
Zitierte Editionen und Siglen xvii

Einleitung 1

I. Wahrheit und Philosophie 37
1. Nietzsches Neubestimmung der Wahrheit 39
2. Nietzsches Neubestimmung der Philosophie 73

II. Zeit, Evolution und Verzeitlichung des Denkens 91
3. Zeit der Vorstellung. Nietzsches Vorstellung der Zeit 93
4. Darwin, Darwinismus, Nietzsche. Zum Problem der Evolution 123
5. Geist. Hegel, Nietzsche und die Gegenwart 153
6. Nietzsches Verzeitlichung des Denkens 177

III. Verzicht auf ,die Vernunft‘ bei der Bestimmung des Menschen 193
7. Nietzsches Zeichen 195
8. Nietzsches und Luhmanns Aufklärung der Aufklärung: Der 

Verzicht auf ,die Vernunft’
231

9. zusammen mit Andrea Christian Bertino: Nietzsches 
Anthropologiekritik

247



IV. Zarathustras Anti-Lehren 265
10. Anti-Lehren. Szene und Lehre in Friedrich Nietzsches Also 

sprach Zarathustra
267

11. Der See des Menschen, das Meer des Übermenschen und 
der Brunnen des Geistes. Fluss und Fassung einer Metapher 
Friedrich Nietzsches

299

12. Oh Mensch! Gieb Acht! Kontextuelle Interpretation des 
Mitternachts-Lieds aus Nietzsches Also sprach Zarathustra

333

V. Ethik für gute Europäer 363
13. Affekte und Moral. Nietzsches Umwertung auch der Affekte 365
14. Die Nöte des Lebens und die Freiheit für andere Moralen.  

Nietzsches Moralkritik und Nietzsches Ethik
385

15. Schuld und Rang. Nietzsches Vorschlag zur Überwindung des 
Schuldkomplexes

401

16. Nietzsche, die Juden und Europa 421
17. Nietzsches Kritik der Toleranz 449
18. Zum zeitlichen Frieden 463

VI. Nietzsches Zukunft 481
19. Schicksal Nietzsche? Zu Nietzsches Selbsteinschätzung als 

Schicksal der Philosophie und der Menschheit (Ecce homo, 
Warum ich ein Schicksal bin 1)

483

20. Nietzsches Zukunft 549

Nachklang 581
21. Nietzsches Scherze 583

Anhang 591

Nachweis der Erstveröffentlichungen 593
Veröffentlichungen von Werner Stegmaier zur Philosophie Nietzsches 596
Personenregister 613



Vorwort des Herausgebers

Die in diesem Band versammelten Studien Werner Stegmaiers aus den 
vergangenen drei Jahrzehnten fügen sich zu einer Gesamtinterpretation 
von Nietzsches Philosophie zusammen. Sie zeichnen sich durch zwei nur 
scheinbar widersprüchliche Charakterzüge aus, zum einen durch ihre 
systematische Kraft, zum andern durch ihre Lust an den Abenteuern des 
philosophischen Denkens. Einerseits erweist sich Stegmaiers Nietzsche 
als der Philosoph, der stets Heraklit bejahte, nach dem alles im Fluss 
des Werdens ist und in Auseinandersetzung miteinander steht, und der 
daraus auf dem Höhepunkt der Tradition des westlichen Denkens mit 
äußerster Konsequenz eine bahnbrechend neue Kritik der Philosophie, 
Moral und Religion entwickelte. Dieser durch die Schule des Historismus 
verfeinerte Heraklitismus ist für Stegmaier die Sinneinheit von 
Nietzsches Denken; sie führte ihn zu seinem eigenen philosophischen 
Entwurf, der 2008 erschienenen Philosophie der Orientierung. Was auf 
der andern Seite die Abenteuer des Denkens betrifft, so wird Stegmaiers 
Auseinandersetzung mit Nietzsches Denken, um dessen eigene Bilder 
zu gebrauchen, zur Navigation auf hoher See ohne schon markierte 
Routen und ohne vorbestimmte Häfen. Mit dem Schiff ins Meer zu 
stechen und sich dabei ungewissen Winden auszusetzen, ist der Zweck 
selbst. Die ungewissen Winde aber sind hier Nietzsches vielfältige 
und oft vieldeutige, manchmal auch rätselhafte Texte, die weiterhin so 
faszinieren, dass sie immer wieder auf neue Meere hinauslocken. Die 
Tugenden, die es vor allem dazu braucht, die Nietzsche von seinen 
Leser(inne)n fordert und mit denen Stegmaier besonders begabt ist, 
sind Mut und Offenheit: der Mut, sich auf Texte einzulassen, die sich 
nie nur in theoretischen Dimensionen der Philosophie halten, sondern 
immer auch die eigene Existenz betreffen und in Frage stellen, und die 
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viii Studien zu Nietzsche

Offenheit, sich nicht an irgendeine vorgegebene Position zu klammern, 
sondern zu jeder Frage möglichst viele Standpunkte zu Wort kommen 
zu lassen.

Stegmaiers Studien zu Nietzsche sind methodisch strenge 
wissenschaftliche Interpretationen, gehen aber weit darüber hinaus. 
Sie sind stets so verfasst, dass sie auch Nicht-Spezialisten verständlich 
bleiben und anregen, sich selbst ins Spiel zu bringen, d.h. sich 
eigenständig mit Nietzsche auseinandersetzen und mit dem kleinen 
Hammer, den er zur Verfügung stellt, das eigene Denken auf seine 
Ideale, Idole und Illusionen hin auszukultieren. Stegmaiers Lektüren 
begleiten die Leser(innen) zuverlässig dabei und legen überraschende 
Zusammenhänge in Nietzsches Denken und zugleich wesentliche 
Aspekte unseres Daseins überhaupt frei. Die Leser(innen) sollen nicht 
zu Nietzsche überzeugt werden – das wäre gerade nach Nietzsche 
Verrat an ihm. Vielmehr geht es darum, die eigenen Überzeugungen 
und Werte durch Nietzsche einem Stresstest zu unterziehen, um zu 
sehen, ob sie, wenn sie überleben, eine wirksamere Lebensorientierung 
geben. Mir scheint das größte Geschenk von Stegmaiers Nietzsche-
Interpretationen darin zu bestehen, dass sie effektive Werkzeuge für 
solche Stresstests an die Hand geben. Wer kalte und stürmische Nächte 
auf den Meeren der Moralkritik, der genealogischen Dekonstruktion 
und des Nihilismus verbracht hat, nimmt hier die eigene Existenz in 
einem wärmenden, Vertrauen einflößenden Licht wahr.

Von großer Bedeutung ist, dass dieser Band jedermann in Open Access 
zur Verfügung gestellt wird. Denn auch wenn jeder sich alleine und 
auf eigene Verantwortung den Abenteuern des Denkens aussetzt, wird 
die Reise auf Nietzsches Meeren umso ergiebiger und interessanter, 
je mehr sich auf sie begeben können. Interpretationen von Nietzsches 
Philosophie brauchen die ständige Auseinandersetzung mit anderen, 
den Prozess der Selektion durch andere, und beide werden durch die 
Offenheit des Zugangs bestärkt. Von ihm ist fröhliche Wissenschaft in 
Nietzsches Sinn zu erwarten, agonistisch und dennoch solidarisch, weil 
man auch im Wettstreit auf andere angewiesen ist. 

Endgültige Wahrheiten werden heute von vielen Sirenengesängen 
versprochen: sie sind aber nur Felsenriffe und Strände, an denen das 
Schiff des Geistes auf Grund läuft. Nietzsche und Stegmaier bieten sich 
als behutsame Reisebegleiter an, die die Leser(inne)n dort weiterdrängen, 



 ixVorwort des Herausgebers

wo sie sich unkritisch illusorischen Wahrheiten hingeben wollen und – 
nach der Wendung, die Stegmaier bei Nietzsche am meisten liebt – die 
Ohren für die „Musik des Lebens“ verschließen.

Das von der Europäischen Union geförderte Projekt HIRMEOS – 
High Integration of Research Monographs in the European Open Science 
Infrastructure – hat diese Veröffentlichung unterstützt, indem es 
technische und institutionelle Schwierigkeiten überwunden hat, die der 
Publikation von Monographien in Open Access noch im Weg standen. 
Dem Autor Werner Stegmaier, der mit der Offenheit seines Denkens 
sich auch diesem Publikationsmodell anvertraut hat, und dem Verlag 
Open Book Publishers, der es konsequent weiterverfolgen will, gebührt 
der große Dank des Herausgebers.

Göttingen, 15. Februar 2018  
Andrea C. Bertino
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Einleitung

Die Studien zu Nietzsche, die hier zusammengestellt sind, 
entstanden im Zeitraum der letzten drei Jahrzehnte. Sie sind Teil einer 
Strömung der jüngeren Nietzsche-Forschung, die ein nüchterneres, 
gelasseneres, ausgewogeneres und darum wohl auch plausibleres und 
anschlussfähigeres Konzept von Nietzsches Philosophie entwickelt 
hat; sie wurden thematisch und methodisch für Generationen junger 
internationaler Nietzsche-Forscher(innen) in vielem richtungsweisend. 
Zusammen mit den Monographien Philosophie der Fluktuanz. Dilthey und 
Nietzsche von 1992, Nietzsches ‚Genealogie der Moral’. Werkinterpretation 
von 1994, Nietzsches Befreiung der Philosophie. Kontextuelle Interpretation 
des V. Buchs der „Fröhlichen Wissenschaft“ von 2012 und Orientierung im 
Nihilismus – Luhmann meets Nietzsche von 2016 lassen sie die gezielten 
Verengungen und Ideologisierungen von Nietzsches Philosophie in 
unterschiedlichste Richtungen zurück und zeigen stattdessen auf 
solider philologischer Grundlage, wie Nietzsche die Philosophie im 
Ganzen von Grund auf neu orientiert hat. Das betrifft in erster Linie 
seine Neubestimmung der Philosophie selbst und der Wahrheit, 
die sie ermöglicht (I), die Zeit, von der aus er all ihre Begriffe denkt, 
einschließlich des Begriffs des Denkens selbst (II), die stets in 
Spielräumen auslegbaren Zeichen, die die traditionelle Voraussetzung 
einer allgemeinen und gleichen Vernunft und ein auf sie gegründetes 
Menschenbild obsolet machen (III), die Lehrdichtung Also sprach 
Zarathustra, in der Nietzsche zuletzt sein zentrales Werk sah und deren 
Lehren und Lieder erst als Anti-Lehren kohärent verständlich werden 
(IV), seine Ethik, die eine eine selbstbezügliche und dadurch gesteigerte 
Moral im Umgang mit Moral eröffnet (V), und schließlich die Zukunft 
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von Nietzsches Philosophie, wie er selbst sie sich dachte – als Schicksal 
der Menschheit – und wie sie sich bis heute abzeichnet (VI). In den 
Band aufgenommen wurden – mit Ausnahme des Beitrags zu Nietzsches 
Verzeitlichung des Denkens – nur Studien, die nicht in die genannten 
Monographien eingegangen sind, sie also ergänzen. 

Mit der Philosophie der Fluktuanz wollte ich zeigen, wie sich die 
Philosophie in Deutschland an der Wende zum 20. Jahrhundert von 
einer an Kant und Hegel orientierten Philosophie der Vernunft in eine 
Philosophie der Zeit gewandelt hat und die vermeintlichen, noch von 
Aristoteles her gedachten Substanzen in Fluss kamen, zu ,Fluktuanzen‘ 
wurden, mit der Werkinterpretation zu Nietzsches Genealogie der 
Moral, wie Nietzsche aus dem Konzept der Flüssigkeit des Sinns die 
Ethik neu aufrollte. An der Interpretation des V. Buchs der Fröhlichen 
Wissenschaft, das nach Also sprach Zarathustra und Jenseits von Gut und 
Böse und vor den Abhandlungen Zur Genealogie der Moral erschien und 
zu Nietzsches dichtestem, reifstem, philosophisch aufschlussreichstem 
und zugleich schriftstellerisch raffiniertestem Werk wurde, wollte ich 
herausarbeiten, wie Nietzsches Denken zu einem unbefangenen und 
produktiven Umgang mit dem Nihilismus in der Gegenwart befreien 
kann. Luhmann meets Nietzsche sollte dafür den Beweis antreten: Danach 
brachte Niklas Luhmann, der sich selbst betont auf Distanz zu Nietzsche 
hielt, mit seiner soziologischen Systemtheorie, die auch die wichtigsten 
Errungenschaften der Philosophie einbezieht, Nietzsches weitgehend in 
Aphorismen vorgetragene neue philosophische Grundentscheidungen 
in die Form einer Theorie vom Rang der hegelschen, die er aber nun so 
anlegte, dass sie selbst im Fluss bleiben und mit der Zeit gehen kann. 
Damit schloss sich der Kreis.

Die wichtigsten Punkte meiner aktuellen Nietzsche-Interpretation 
habe ich in meiner Einführung von 2011 zusammengefasst. Dort bin ich, 
wovon in dieser Sammlung nur wenig die Rede sein wird, auch auf 
Nietzsches persönliche Erfahrungen eingegangen, soweit sie für seine 
Philosophie relevant sein können, auf seine breiten Anschlüsse über die 
Philosophie hinaus, auf die vielfältigen und für den Sinn seiner Texte oft 
ausschlaggebenden Formen seiner philosophischen Schriftstellerei, auf 
seine nach wie vor herausfordernden Erwartungen an die philosophische 
Sensibilität seiner Leser(innen) und auf die von ihm selbst geltend 
gemachten methodischen Voraussetzungen, ihn zu lesen.
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Seit den 70er-Jahren des vorigen Jahrhunderts hat die Nietzsche-
Forschung exquisite Mittel bereitgestellt, um Nietzsches Texte seriös zu 
erschließen. Um nur die wichtigsten von ihnen dankbar zu nennen: nach 
der historisch-kritischen Edition der Werke und Briefe Nietzsches durch 
Giorgio Colli und Mazzino Montinari in der Kritischen Gesamtausgabe 
(KGW) die neue Edition des späten Nachlasses in differenzierter 
Transkription, die sogenannte KGW IX, unter maßgeblicher Leitung 
von Marie-Luise Haase, einer früheren Mitarbeiterin von Mazzino 
Montinari, die elektronische Bereitstellung von Nietzsches Schriften 
und Notaten in der Digital critical edition of the complete works and 
letters (nietzsche source) unter Leitung von Paolo D’Iorio, das von der 
Nietzsche Research Group der Niederlande unter Leitung von Paul 
van Tongeren, Gerd Schank und Herman Siemens herausgegebene 
Nietzsche-Wörterbuch, die Erfassung von Nietzsches persönlicher Bibliothek 
unter Leitung von Giuliano Campioni, Paolo D’Iorio, Maria Cristina 
Fornari, Francesco Fronterotta, Andrea Orsucci und Renate Müller-
Buck, die Zusammenführung von Nietzsches philosophischen Lektüren 
zu seinem Philosophical Context durch Thomas H. Brobjer, die von der 
Stiftung Weimarer Klassik / Herzogin Anna Amalia Bibliothek unter 
Leitung von Erdmann von Wilamowitz-Moellendorf herausgegebene 
und laufend aktualisierte Weimarer Nietzsche-Bibliographie, die ebenso 
übersichtliche wie tiefdringende Aufarbeitung der französischen, 
italienischen und anglophonen Nietzsche-Forschung in den für das 
neue Nietzsche-Verständnis entscheidenden Jahren von 1960 - 2000 
durch Alfons Reckermann (eine vergleichbare Aufarbeitung für die 
deutschsprachige Nietzsche-Forschung wird vorbereitet) und schließlich 
der seit 2012 erscheinende vielbändige von der Heidelberger Akademie 
der Wissenschaften unter Leitung von Jochen Schmidt und Andreas 
Urs Sommer herausgegebene (und zu großen Teilen auch verfasste) 
Historische und kritische Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken. Sie 
ermöglichen nun zusammen mit inzwischen zahlreichen Jahrbüchern 
und Zeitschriften der Nietzsche-Forschung, Nietzsche-Indices, 
-Handbüchern und -Lexika sorgfältige kontextuelle Interpretationen, 
wie sie inzwischen zum Standard geworden sind. Er verlangt nun, statt 
aus Nietzsches Texten wahllos ,Stellen‘ herauszugreifen und zu eigenen 
Texten zusammenzustellen, die von ihm selbst veröffentlichten oder zur 
Veröffentlichung vorgesehenen, also von ihm autorisierten Schriften 
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von den Notaten zu unterscheiden, durch die er sie vorbereitete und 
in denen er oft starke weitere Folgerungen zog und die er zu einem 
erheblichen Teil für sich behielt, ferner die Chronologie seiner Schriften 
zu beachten, in der erkennbar wird, wie er, ebenso unauffällig wie 
erstaunlich konsequent, aber ohne sie zu systematisieren, seine 
leitenden Begriffe weiterentwickelte, und schließlich auch in der 
Nietzsche-Interpretation dem hermeneutischen Grundsatz zu folgen, 
Widersprüche oder Ambivalenzen, die man im interpretierten Werk 
wahrzunehmen glaubt, nicht ihm, sondern den eigenen, möglicherweise 
noch unzureichenden Interpretationen zuzuschreiben.1 

Der Titel der Sammlung Europa im Geisterkrieg ist riskant. Er spiegelt die 
Dramatik jeder – auch und gerade jeder seriösen – Auseinandersetzung 
mit Nietzsche. Nietzsche hatte stets die „Menschheit“ im Ganzen im 
Auge, aber stets aus europäischer Sicht. Gleichwohl verstand er Europa 
mehr als Kultur denn als Kontinent, geprägt von einer Vielfalt und 
Uneinigkeit, die über Jahrtausende hinweg zu kriegerischen, aber 
auch geistigen Auseinandersetzungen führten, die seine Kultur stetig, 
wie Nietzsche sich ausdrückte, „steigerten“, in dem Sinn, dass es zu 
immer komplexeren Selbstreflexionen und differenzierteren politischen 
Neuordnungen gezwungen war und zugleich in Wissenschaft 
und Technik produktiver und innovativer wurde als bisher jeder 
andere Kontinent. Europa, das meist offen für andere Kulturen war, 
exportierte die seine, zunächst in den Eroberungszügen der Römer 
und Alexanders des Großen, dann auf dem Weg der Mission und der 
Kolonialisierung, und mit der rasanten Entwicklung neuer Verkehrs- 
und Kommunikationsmittel zu Nietzsches Zeit zeichnete sich für ihn 
das ab, was wir inzwischen die Globalisierung nennen. Er sah die 
„Aufgabe“ der europäischen Kultur, die in den historisch weniger 
belasteten USA besonders erfolgreich zu werden begann, nun darin, 
ihre Durchdringung der Welt geordnet zu gestalten und in diesem 
Sinn, nicht auf dem Weg einer militärischen Eroberung und auch 

1  Vgl. dazu Werner Stegmaier, Nach Montinari. Zur Nietzsche-Philologie, in: 
Nietzsche-Studien 36 (2007), S. 80-94. – Englische Übersetzung von Lisa Anderson: 
After Montinari. On Nietzsche Philology, in: The Journal of Nietzsche Studies 38 
(Fall 2009), S. 5-19. – Französische Übersetzung von Patrick Wotling: La philologie 
et Nietzsche. Lignes directrices pour une philologie adaptée à la philosophie de 
Nietzsche aujourd’hui, in: Jean-François Balaudé / Patrick Wotling (Hg.), „L’art de 
bien lire“. Nietzsche et la philologie, Paris 2012, S. 271-287.



 5Einleitung

nicht einer merkantilen Beherrschung des Rests der Welt, „Herrin der 
Erde“ zu werden. Das nannte er zuletzt, 1888, die „große Politik“ des 
„Geisterkriegs“ (EH, Warum ich ein Schicksal bin 1).2

Die Formulierungen sind heute natürlich umstritten und bedürfen 
darum einiger Erläuterung. Nietzsche ging es, wie er in längeren 
Aufzeichnungen aus dem Jahr 1885, in dem Jenseits von Gut und Böse 
entstand, ausdrücklich festhielt, bei der „Verwaltung“ der Erde nicht 
mehr um Völker und auch nicht um Rassen: 

Es naht sich, unabweislich, zögernd, furchtbar wie das Schicksal, die 
große Aufgabe und Frage: wie soll die Erde als Ganzes verwaltet werden? 
Und wozu soll ,der Mensch‘ als Ganzes – und nicht mehr ein Volk, eine 
Rasse – gezogen und gezüchtet werden? (Nachlass 1885, 37[8], KSA 
11.580)

Wenn er von „Züchtung“ sprach, dachte er in der Hauptsache an 
die „Erziehung des Menschengeschlechts“, wie sie die europäische 
Philosophie seit je im Auge hatte, eine Erziehung vor allem durch 
„gesetzgeberische“ Moralen und Religionen, die nun freilich fragwürdig 
geworden waren. Um hier Neues zu schaffen, schienen ihm „Menschen 
des großen Schaffens“ vonnöten, die neue Wertungen so plausibel 
machen können, dass man sich auf lange Zeit fraglos an sie hält, und die 
auf diese Weise wie „Befehlende und Gesetzgeber“ wirken (JGB 211). 
In Europa war das etwa Sokrates und Christus, Aristoteles und Paulus 
gelungen. Nun fehlten solche Menschen sichtlich, und man müsse, so 
Nietzsche, begreifen, warum sie fehlen: weil einem Schaffen, wie er es 
sich dachte, die „Heerdenthier-Moral“ entgegenstehe,

2  Nietzsche gebrauchte den Begriff „Geisterkrieg“ nur hier und in einem Notat 
(Nachlass 1888, 25[6], KSA 13.640) und dem Entwurf eines Briefs an Kaiser 
Wilhelm II. (Anfang Dezember 1888, Nr. 1171, KSB 8.503), die den Aphorismus 
vorbereiteten. Andreas Urs Sommer, Kommentar zu Nietzsches Der Antichrist, Ecce 
homo, Dionysos-Dithyramben, Nietzsche contra Wagner, in: Historischer und kritischer 
Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken, hg. von der Heidelberger Akademie 
der Wissenschaften, Bd. 6/2, Berlin/Boston 2012, S. 615, hat nachgewiesen, dass der 
Begriff im 19. Jh. durchaus gängig war, etwa Joseph Freiherr von Eichendorff ihn 
in seiner Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands oder Ernst Moritz Arndt ihn 
in seinen Gedichten verwendete, beide jedoch im Sinn heilloser Desorientierung. 
Nietzsche wertete ihn um und blieb dabei gegenüber der Deutschtümelei, dem 
Franzosenhass und dem Antisemitismus eines Arndt entschieden auf Abstand, 
nachdem er in seiner Studentenzeit als Burschenschaftler noch an Arndt-Feiern 
teilgenommen hatte. 
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welche mit allen Kräften das allgemeine grüne Weide-Glück auf Erden 
erstrebt, nämlich Sicherheit, Ungefährlichkeit, Behagen, Leichtigkeit des 
Lebens und zu guterletzt, „wenn alles gut geht“, sich auch noch aller 
Art Hirten und Leithammel zu entschlagen hofft (Nachlass 1885, 37[8-9], 
KSA 11.581-584).3

So erwartete er einen Wandel „des Menschen“ erst von „langem 
Druck und Zwang“: zuerst müsse „die Gefährlichkeit seiner Lage ins 
Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und Verstellungskraft unter 
langem Druck und Zwang sich emporkämpfen, sein Lebens-Wille 
bis zu einem unbedingten Willen zur Macht und zur Übermacht 
gesteigert“ werden und „Gefahr, Härte, Gewaltsamkeit, Gefahr auf 
der Gasse u<nd> im Herzen, Ungleichheit der Rechte, Verborgenheit, 
Stoicismus, Versucher-Kunst, u<nd> Teufelei jeder Art“ herrschen.4 
Solche Formulierungen lassen heute noch mehr schaudern als zu 
Nietzsches Zeit. Aber die Gefahren, wie er sie beschrieb, traten im 20. 
Jahrhundert ja tatsächlich ein und könnten auch im 21. Jahrhundert 
in anderen Gestalten weiter bestehen und damals wie heute von 
einer begütigenden, aber offenbar immer weniger überzeugenden 
Moral überschminkt sein. Und nun wird auch, in weit komplexeren 
ökonomischen, politischen und kulturellen Verflechtungen, als die 
Welt sie jemals kannte, wo immer möglich forciert auf Erziehung und 
Bildung gesetzt, um die Menschheit instand zu setzen, ihnen gerecht 
zu werden. Auch Moralen und Religionen wirken dabei weiter. Die 
Erziehungs- und Bildungsprozesse aber führen sichtlich zu starken 
neuen Differenzierungen unter den Menschen, nun nicht mehr nur 
zwischen Arm und Reich, wo im Interesse sozialer Balance noch 
politischer Ausgleich möglich ist, sondern auch und vor allem zwischen 
den Fähigkeiten, die gesteigerte Komplexität der Wirtschaft und Politik, 

3  Wie aus KGW IX, W I 6, 4.39-47, zu ersehen ist, hat Nietzsche den Text zunächst 
diktiert und dann handschriftlich stark überarbeitet. Die nachfolgenden Zitate sind 
diesen Notaten entnommen und geben Nietzsches letzte Redaktion wieder.

4  Der Passus lautete im Diktat zunächst: „die Gefährlichkeit seiner Lage gesteigert, 
sein Erfindungs- und Verstellungsgeist durch langen Druck und Zwang 
herausgefordert werden muß, und daß folglich Härte, Grausamkeit, Ungleichheit 
der Rechte, Verschwiegenheit, Ungemüthlichkeit jeder Art, kurz der Gegensatz aller 
Heerden Ideale Noth thut.“ Die Formulierungen „sein Lebens-Wille bis zu einem 
unbedingten Willen zur Macht u zur Übermacht gesteigert“, „Gewaltsamkeit“, 
„Teufelei jeder Art“ sollten die Bemerkungen „ ins Ungeheure“ steigern. Nietzsche 
veröffentlichte sie jedoch nicht.



 7Einleitung

Wissenschaft und Technik für die Mehrung des eigenen Wohlstands 
zu nutzen. Es entstehen unvermeidlich neue Eliten – Nietzsche nennt 
sie in seinem Notat „aller Art Hirten und Leithammel“ und beschreibt 
sie so, wie sie jetzt populistisch bekämpft werden: Sie müssten „durch 
viele Geschlechter verbürgt“ sein, um ihrerseits die nötige Weit- und 
Umsicht mitzubekommen, in Generationen des Lernens, nicht mehr 
wie im alten Adel des Blutes; zu ihnen haben nun, zum einen durch 
die „unaufhaltsame Demokratisirung“ der Gesellschaft (MA II, WS 
275), zum andern durch die neuen Informationskanäle alle Schichten 
der Gesellschaft und alle Völker der Welt wachsenden Zugang, und 
die Aufgaben der kommenden Weltgesellschaft können, was Nietzsche 
noch nicht absehen konnte, inzwischen aber wahrscheinlicher wird, 
auch durch „Parlamentarismus“ und im „Wechsel der Parteien“ 
gelöst werden. Wenn er auf Einzelne und auf eine „Kaste“ setzte, die 
solche Einzelne und unter ihnen „die zukünftigen Herren der Erde“ 
hervorbringen werde,5 so war ihm doch klar, dass eine Moral, die das 
stützen würde, nur „in Anknüpfung an das bestehende Sittengesetz 
und unter dessen Worten und Anscheine“ möglich werde – heute 
spricht man hier von ,political correctness‘. So seien erst einmal „viele 
Übergangs- und Täuschungsmittel zu erfinden“, um eine „Umkehrung 
der Werthe für eine bestimmte starke Art von Menschen höchster 
Geistigkeit und Willenskraft vorzubereiten und zu diesem Zwecke bei 
ihnen eine Menge im Zaum gehaltener und verläumdeter Instinkte 
langsam und mit Vorsicht zu entfesseln“ – „höchste Geistigkeit und 
Willenskraft“ für Gestaltungsaufgaben der künftigen Weltgesellschaft, 
nicht für die Vorbereitung von Weltkriegen.6 Was Europa daran 
hinderte, sich solchen Aufgaben zu stellen, war zu Nietzsches Zeit 
vor allem seine fortdauernde Kleinstaaterei und die mit ihr im 19. 
Jahrhundert verbundenen Nationalismen, die damals noch immer neue 
große und kleine militärische Auseinandersetzungen in Europa selbst 
heraufbeschworen und schließlich den I. Weltkrieg auslösten. Und doch 
sah er „es langsam und zögernd sich vorbereiten – […] das Eine Europa“, 
die Überwindung der „nationalen Beschränktheit der ,Vaterländer‘“, 

5  Auch diese Formulierungen hat Nietzsche später in das Diktat eingefügt.
6  Auch „höchste Geistigkeit und Willenskraft“ ist späterer Zusatz. Nietzsche hat 

den Text verschärft, wo es um Gefahr und geistige Auseinandersetzungen, und 
zurückgenommen, wo es um militärische Kriege ging. 
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zu der schon die ökonomischen Gründe zwängen, der „Weltverkehr 
und Welthandel“, den England und Holland nicht mehr lange alleine 
verteidigen könnten und tatsächlich auch nicht konnten. Dann aber 
gebe es „gute Aussichten“, um in den „Kampf um die Regierung der 
Erde einzutreten“ (Nachlass 1885, 37[8-9], KSA 11.581-584). In der 
„prachtvollen Spannung des Geistes“, die Europa erzeugt habe und die 
so „auf Erden noch nicht da war“, könnten die „guten Europäer und freien, 
sehr freien Geister“, wie Nietzsche dann in der Vorrede zu Jenseits von 
Gut und Böse schrieb, „nach den fernsten Zielen schiessen“. Und wenn er 
im V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft erneut zu der herausfordernden 
Formulierung griff, „dass sich jetzt ein paar kriegerische Jahrhunderte 
auf einander folgen dürfen, die in der Geschichte nicht ihres Gleichen 
haben, kurz dass wir in’s klassische Zeitalter des Kriegs getreten sind,“ 
so sprach er auch hier, anders, als es das 20. Jahrhundert tatsächlich 
brachte, ausdrücklich von einem Zeitalter „des gelehrten und zugleich 
volksthümlichen Kriegs im grössten Maassstabe“, nämlich „der Mittel, 
der Begabungen, der Disciplin“. Er ordnete hier, wie auch schon in 
den zuvor zitierten Notaten, die „nationale Bewegung“, in der die 
„Kriegs-Glorie“ des 19. Jahrhunderts entstand, als „Gegen-choc gegen 
Napoleon“ ein, der wie Nietzsche selbst „das Eine Europa wollte, wie 
man weiss, und dies als Herrin der Erde“ (FW 362). Hierin, heißt es 
dazu wiederum in einem vorbereitenden Notat, „wird das nächste 
Jahrhundert in den Fußtapfen Napoleons zu finden sein, des ersten und 
vorwegnehmendsten Menschen neuerer Zeit.“ (Nachlass 1885, 37[9], 
KSA 11.584) Doch Napoleon hatte wohl zukunftsweisende politische 
und rechtliche Ordnungen in Europa geschaffen, dazu aber eben das 
Mittel des nationalen Krieges ins Leben gerufen. Diesen Widerspruch 
hat Nietzsche nicht mehr aufgelöst. Es war der Widerspruch Napoleons 
selbst, und einen, der Napoleon ebenbürtig gewesen wäre, sah Nietzsche 
und sahen auch seine Zeitgenossen nicht. Unsere Zeit hat, ernüchtert 
mit Nietzsche, aber auch ernüchtert von Nietzsche, den Widerspruch 
nun neu zu lösen. Nachdem die Globalisierung der Kultur Europas 
weit fortgeschritten ist und dabei längst andere zu politischen Herren 
der Erde geworden sind und die Vereinten Nationen, in deren Charta 
Europas alte Ideale eingegangen sind, allzu oft das Nachsehen haben, 
muss Europa erst noch lernen, wie es zur Orientierung der Welt auch 
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im Nihilismus beitragen kann, gerüstet durch die Geisterkriege, die es 
schon durchgestanden hat.

Der Geisterkrieg setzte sich, mit moderaten wissenschaftlichen 
Mitteln, auch in der internationalen Nietzsche-Forschung fort. 
Abschließende Erkenntnisse und Einigkeit waren nicht zu erwarten; 
der Pluralismus in der Erkundung seines Werks kann sich auf 
Nietzsches eigenen erklärten Perspektivismus berufen. So stehen 
auch den Interpretationen der hier wiederabgedruckten Studien 
weiterhin andere gegenüber. Der berüchtigte gap zwischen der 
,kontinentaleuropäischen‘ und der ,angelsächsischen‘ Nietzsche-
Forschung ist vielleicht ein wenig schmaler geworden. Doch vorerst 
scheint die kontinentaleuropäische Nietzsche-Forschung zum einen 
noch zu philosophisch tiefer ansetzenden Interpretationen bereit 
zu sein als der maßgebliche Strom der angelsächsischen Nietzsche-
Forschung, in dem weiter an Ontologien, Axiologien und Systemen 
gebaut wird, die Nietzsches erklärte philosophische Abgründigkeit 
abfangen sollen; und während dort ebenfalls intensiv an der 
Erschließung von Nietzsches historischen Quellen und Kontexten 
gearbeitet wird, hat, verständlicherweise, da seine Sprache dort 
fremd ist, die Erforschung der „feineren Gesetze [s]eines Stils“ (FW 
381) noch wenig Schule gemacht; man zitiert auch immer noch 
gern, auf Englisch, aus dem in Europa längst obsoleten angeblichen 
Hauptwerk Nietzsches, The Will to Power. Zugleich aber beeindruckt 
die angelsächsische, insbesondere die US-amerikanische Nietzsche-
Forschung durch ihre tiefe Ernsthaftigkeit und ihren ungebrochenen 
Erkenntniswillen. Die Forschungsansätze und -richtungen in anderen 
Ländern und Sprachen sind zu vielfältig, als dass ich sie hier auch 
nur aufzählen könnte. Auch wenn sie so weiterhin einem Seiltanz über 
einem Abgrund gleicht, bei dem oft genug Possenreißer die Seiltänzer 
überspringen, scheint mir die Nietzsche-Forschung im Ganzen, die 
ich als langjähriger Mitherausgeber des internationalen Jahrbuchs 
der Nietzsche-Studien und der Monographien und Texte zur Nietzsche-
Forschung unmittelbar begleiten durfte, weiter auf einem guten und 
das heißt im Fall Nietzsches immer auch riskanten Weg zu sein.

Es bleibt, eine Übersicht über die folgenden Beiträge und ihre 
Zusammenhänge untereinander zu geben, verbunden mit Hinweisen, 
worin die Nietzsche-Forschung, auch meine eigene, weitergegangen 
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ist. Vielsprachig und ungeheuer verzweigt, wie sie inzwischen ist, 
kann freilich auch ich sie nicht entfernt übersehen. Die wichtigsten 
philosophischen Anregungen, die in diese Beiträge eingingen, habe ich 
im 1. Abschnitt des 20. Beitrags umrissen. 

Wahrheit war seit je ein, wenn nicht das Hauptthema der 
Philosophie. Das I. Kapitel dieses Bandes Wahrheit und Philosophie 
umreißt, wie Nietzsche beide von Grund auf neu bestimmt hat. Die 
beiden hier wiederabgedruckten Studien von 1985 bzw. 1990 sollten, 
wie auch die weiteren, zeigen, wie Nietzsches oft spektakulär neue 
Begriffe und Differenzen auf traditionelle Bestimmungen antworten, 
sie überwinden und neu ordnen, mit anderen Worten: die Kontinuität 
in der Diskontinuität herausarbeiten, auf die es Nietzsche in der 
Philosophie anlegte. 

Der 1. Beitrag: Nietzsches Neubestimmung der Wahrheit, zugleich 
meine erste Abhandlung zu Nietzsche, greift auf Aristoteles und Hegel 
zurück. Er geht davon aus, dass sich Nietzsches Auseinandersetzung 
mit dem Wahrheitsthema im Wesentlichen von Wahrheit und Lüge im 
außermoralischen Sinn bis zum Spätwerk durchhält, ebenso in den 
veröffentlichten Schriften wie in den Nachlass-Notaten, und setzt bei 
einem Notat aus der Mitte von Nietzsches Werk an, nach dem es das 
„Neue an unserer jetzigen Stellung zur Philosophie“ ist, „daß wir 
die Wahrheit nicht haben“ (Nachlass 1880, 3[19], KSA 9.52). Das war 
schon seit Descartes und spätestens seit Kant klar. Doch dadurch, dass 
Hegel den Begriff der Wahrheit – wie schon Descartes den des Denkens 
und Kant den der Vernunft – selbstbezüglich verwendete, konnte er, 
weiter mit dem Anspruch auf Wahrheit, unterschiedliche Gestalten der 
Wahrheit unterscheiden und auch ihre eigene Negation zulassen. So 
brachte er die Wahrheit als Wahrheit der Wahrheit in Bewegung, und 
Nietzsche konnte, wie er selbst sah, hier anschließen. Sein Bruch in dieser 
Kontinuität war, der Bewegung nun keine logische Notwendigkeit 
mehr zu unterstellen und das Philosophieren stattdessen nur noch 
auf die persönliche und seltene Tugend rückhaltloser Wahrhaftigkeit 
oder Redlichkeit zu stützen. Aristoteles hatte hier vom Prozess des 
„Wahrheitens“ (aletheúein) gesprochen. Statt jedoch wie er in der 
Wahrheit noch etwas Allgemeines, an sich Bestehendes, Unbedingtes 
vorauszusetzen, stellte Nietzsche sie jetzt – einschließlich der 
Wahrheit(en) der Wahrheit(en) – unter die Bedingungen von Leib, Leben 
und Geschichte, die sie immer neue individuelle Gestalten annehmen 
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lassen, und verstand die aristotelische metaphysische Wahrheit, an die 
bis heute gerne geglaubt wird, als lebensnotwendigen Irrtum, logisch 
also aus ihrem Gegensatz. Auch so ist Wahrheit weiterhin möglich, nun 
in der Beziehung von Irrtümern aufeinander. Sie erfordert dann aber 
jeweils die Klärung der „Horizontlinien unsrer Erkenntniß“ (Nachlass 
1886/87, 5[3], KSA 12.185). Die nicht unbedingten, sondern bedingten, 
nicht unbewegten, sondern geschichtlichen, nicht ursprünglich 
gegebenen, sondern geschaffenen Wahrheiten – Nietzsche gebraucht 
hunderte von Malen den Plural – sind dann zugleich leiblich und 
bewusst, zugleich individuell und allgemein und, als Wahrheit(en) der 
Wahrheit(en), zugleich widerspruchsfrei und mit sich im Widerspruch 
oder, nach traditionellen Begriffen, zugleich wahr und scheinbar oder 
„Wahrheiten“ und „Lügen“. Das heißt: der Prozess des Wahrheitens, 
einschließlich des redlichen Philosophierens, treibt mit jeder Wahrheit 
unvermeidlich zugleich Unwahrheiten hervor. Man kommt mit dem 
Wahrheiten nicht zu einem Ende. 

Das hat sich, wenn man so will, weiterhin bewahrheitet, und 
der Umkreis der genannten Bestimmungen der Wahrheit ist, soweit 
ich es erkennen kann, bisher nicht mehr überschritten worden. Die 
Einschränkung der Wahrheitsfrage auf Erkenntnistheorie, die Frage 
nach der richtigen Referenz auf vorgebene Gegenstände, hatte Nietzsche 
selbst schon, auch im Blick auf Kant und Hegel, als zu eng betrachtet. 
Umso mehr entstanden vielfältige Anschlussfragen, nach Quellen von 
Nietzsches Wahrheitsverständnis einerseits und nach dessen Einfluss 
auf Spätere andererseits, aber auch, vor allem in der angelsächsichen 
Forschung, nach dem unterschiedlichen Wert der einen Wahrheit 
gegenüber der anderen und nach dem logisch-ontologischen Status 
wiederum von Nietzsches Wahrheit über die Wahrheit(en). Versteht 
man mit Paradoxien zu arbeiten, was sich im Beitrag erst andeutet, kann 
man die selbstbezüglichen Wahrheit(en) der Wahrheit(en) als logisch 
paradoxe entfalten: als solche machen sie zugleich Selbstbestätigung 
und Selbstwiderspruch denkbar; sie eröffnen in Nietzsches Begriffen 
„unendliche Interpretationen“ (FW 374), die jetzt vorwiegend unter 
dem Stichwort Perspektivismus diskutiert werden. Den Bezug der 
Wahrheit(en) zu den stets interpretationsfähigen Zeichen habe ich in 
einem späteren Beitrag aufgegriffen (7.). Mit der Erwartung verbindlicher 
Interpretationen der Zeichen kommt die Frage nach dem „socialen 
Bedürfniß“ eines „Glaubens an die Wahrheit“ auf, einer Wahrheit, die 
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alle miteinander teilen können; man hat dann, wie Nietzsche schon früh 
notierte, nach „Metastasen“ dieses Glaubens an die Wahrheit zu fragen, 
die sich auch dort bilden, „wo sie nicht nöthig ist.“ (Nachlass 1872/73, 
19[175], KSA 7.473) Damit ist Therapie gefordert, und bei Philoso-
ph(inn)en ist das die Selbstprüfung: ob und wie weit die jeweiligen 
Nietzsche-Interpret(inn)en Nietzsches Wahrheiten aushalten können 
(JGB 39; EH, Vorwort 3). 

Denn wer Nietzsche interpretiert, muss sich zugleich seiner 
Neubestimmung der Philosophie stellen, der wohl anspruchsvollsten 
in der Geschichte der Philosophie zu einer Zeit, als sie sich selbst 
fragwürdig geworden war. Bis heute entscheidet sich an ihr, ob und 
wie weit man Nietzsche als Philosophen überhaupt ernstnehmen 
will. Der 2. Beitrag setzt bei der Aufgabe einer weiteren Steigerung 
der europäischen Kultur an, die Nietzsche der Philosophie schon früh 
stellte und nach der die Philosophie nicht nur die Religionen, Moralen 
und Wissenschaften übergipfeln, sondern dem Leben der Menschen im 
Ganzen ein neues Maß, ja „Gesetz“ geben und die Menschheit daraufhin 
erziehen sollte. Das wird, jenseits der ideologischen Kämpfe, denen die 
Philosophie sich dadurch aussetzt, plausibler, wenn man mit Nietzsche 
von der Maß- und Haltlosigkeit des Lebens ausgeht, an der Menschen 
nach dem „Tod Gottes“ zu leiden hatten, der ihnen eine letzte Wahrheit 
verbürgt und mit ihr einen obersten Wert garantiert hatte; sie erforderte 
– aus der Sicht eines Philosophen wie Nietzsche – einen Neuaufbau des 
Lebens von Grund auf, nun unter den Bedingungen der Zeitlichkeit 
und der Entscheidbarkeit durch die Menschen selbst. Das konnten 
nach Nietzsche aber eben nur seltene Einzelne leisten, deren „Größe“ 
in einer überragenden Orientierungs-, Entscheidungs-, Willens- und 
Gestaltungskraft liegen sollte. So bestimmte er die Philosophie nicht 
mehr nur von ihrem Drängen auf die Wahrheit (der Wahrheiten), 
sondern zugleich von den Begriffen Zeit, Maß, Kunst, Größe, Politik 
und Tragik her. Tragisch ist die Philosophie, weil ihr „Wahrheitspathos 
in einer Lügenwelt“ zustandekommt, einer Lügenwelt auch „in den 
höchsten Spitzen der Philosophie“ (Nachlass 1872/73, 19[218], KSA 
7.488).

Inzwischen hat die Nietzsche-Forschung – auch meine eigene – in 
Nietzsches Neubestimmung der Philosophie stärker seine Konzepte 
einer fröhlichen Wissenschaft und deren schriftstellerische Gestaltung 
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zur Geltung gebracht, seinen vorherrschenden Willen zur Therapie 
von der „Schwere des Geistes“ und die Bedingungen der Einsamkeit 
und der Wanderschaft des Philosophen, der sich von der Gesellschaft 
distanzieren muss, um ihre Werte zu Gesicht zu bekommen. Dadurch 
wird freilich noch schwerer greifbar, was das Philosophische der 
Philosophie über das „Wahrheiten“ hinaus ausmacht, und die 
Vermutung ist gewachsen, dass sie vor allem von dem Pathos lebt, mit 
dem sie alltäglich gebrauchte Begriffe umgibt, um ihnen grundlegende 
oder gründstürzende Bedeutung zu geben – beim späten Heidegger 
trat das dann noch schärfer hervor, der späte Wittgenstein arbeitete 
unentwegt dagegen an. Nietzsche hat das Pathos ins Heroische 
gesteigert, das weiterhin fesseln mag, im 21. Jahrhundert aber sichtlich 
weniger überzeugt und nüchternen Beobachtungen weicht, in Gestalt 
der historischen und interdisziplinären Kommentierung seiner 
Schriften auf der einen, in Gestalt von Philosophien, die bei einer 
nüchternen Beobachtung des Philosophierens selbst ansetzen, auf der 
andern Seite. Man wird auch hier sehen müssen, wieweit Nietzsches 
Neubestimmung der Philosophie aus solchen Perspektiven tatsächlich 
einholbar ist – oder ob sie der Geschichte überlassen werden soll. 

Die folgenden Beiträge gehen auf Nietzsches Erneuerung der 
Philosophie selbst ein. Sein entschiedenster und wirkungsvollster 
Schritt dabei dürfte seine Grundentscheidung gewesen sein, alle 
Begriffe der Philosophie und das Denken als solches rückhaltlos der 
Zeit auszusetzen. In seinem ersten Aphorismen-Buch, Menschliches, 
Allzumenschliches, bildete er dazu programmatisch den Gegensatz 
von „metaphysischer“ und „historischer Philosophie“ (MA I 1) – von 
diesem Gegensatz handeln die Beiträge des II. Kapitels: Zeit, Evolution 
und Verzeitlichung des Denkens. 

Im 3. Beitrag: Zeit der Vorstellung. Nietzsches Vorstellung der Zeit, 
der 1987 erschien, habe ich versucht, zunächst sein Denken der Zeit 
selbst zu klären, die an der Wende zum 20. Jahrhundert zu einem der 
bedeutsamsten Themen nicht nur der Philosophie, sondern auch der 
Wissenschaften und der Literatur wurde. Im Beitrag geht es nicht um 
die Frage nach einer linearen oder zyklischen Zeit, die im Blick auf den 
Gedanken der ewigen Wiederkehr des Gleichen immer wieder gestellt 
wurde und wird, und auch nicht um die „Zeitatomenlehre“, die Nietzsche 
eine Zeit lang erwogen und dann fallen gelassen hat, sondern um die 
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Zeit, in der alles, auch Vorstellungen, Begriffe und Ordnungen der Zeit 
selbst, seine Zeit hat (M 3), also um ein selbstbezügliches Verständnis 
auch der Zeit. Die Zeit, in der alles seine Zeit hat, ist, so mein Vorschlag, 
eine „andere Zeit der Zeiten“, die nicht mehr begrifflich bestimmbar 
und mathematisch messbar, aber sehr wohl im unentwegten Anders-
Werden der Welt erfahrbar ist; Nietzsche brachte dieses Anders-Werden, 
in dem sich ohne vorgegebene Gesetze alles mit allem unentwegt 
auseinandersetzt, auf die Formel des Willens zur Macht. Diese andere 
Zeit der Zeiten bringt, indem sie alles, auch alle Bestimmungen der 
Zeit, der Kontingenz aussetzt, in lebendigen Wesen eine besondere 
Sensibilität für die „rechte Zeit“, den günstigen „Augenblick“, hervor, 
in dem vielfältige Bedingungen zufällig zu etwas nur so Möglichem 
zusammentreffen. Dazu gehören für Nietzsche etwa Tageszeiten wie 
die Morgenröte, der hohe Mittag, der Nachmittag, die Dämmerung, 
denen er so viel Aufmerksamkeit geschenkt hat, die Rhythmen des 
Gehens und Tanzens, Sprechens und Schreibens oder auch der Umgang 
mit Vergangenheit und Zukunft in jeweils spezifischen Situationen. Die 
metaphysischen Vorstellungen der Zeitlosigkeit und die gemessenen 
Zeiten der Natur- und der Geschichtswissenschaften verdecken leicht 
solche ursprünglichen und weiterhin lebendigen Zeiterfahrungen, und 
auch der Gedanke der ewigen Wiederkehr des Gleichen ist, weil sie, 
wenn tatsächlich alles gleich wiederkehren würde, gar nicht bemerkbar 
wäre, eine metaphysische Vorstellung der Zeit. Sofern sie zugleich 
Gleichzeitigkeit (als Ewigkeit) und Ungleichzeitigkeit (als Wiederkehr) 
unterstellt, ist sie nicht einmal vorstellbar – und darum, so die These am 
Ende des Beitrags, eine strategische Vorstellung Nietzsches gerade zum 
Scheitern des Vorstellens der Zeit. 

In der weiteren, besonders wiederum der anglo-amerikanischen 
Forschung wurde versucht, aus verschiedenen Vorstellungen Nietzsches 
von der Zeit wieder eine kohärente Theorie zu konstruieren. Man kann 
aber auch und gerade hier bei der Paradoxie als Denkmittel ansetzen: 
Wird, was in der Antike bereits klar war, die Zeit gedacht, festgestellt, 
geordnet, gemessen, wird sie dadurch auch schon entzeitlicht, und nach 
Aristoteles ist bekanntlich ,jetzt‘ zugleich immer dasselbe und immer ein 
anderes. Seit Luhmann aber kann man die Zeit von der Unterscheidung 
selbst her als Gleichzeitigkeit von Gleichzeitigkeit (beider Seiten der 
Unterscheidung) und Ungleichzeitigkeit (der Bezeichnung von etwas 
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durch jeweils eine der beiden Seiten der Unterscheidung zu jeweils 
einer Zeit) verstehen. Die Paradoxie hat sich, ohne dass sie als solche 
verstanden worden wäre, in einer Art negativen Chronologie weiter 
ausbuchstabieren lassen, am Ressentiment gegen die Zeit, an der 
gleichzeitigen Feststellbarkeit und Unfeststellbarkeit des Menschen in 
seiner Evolution, an der Unaufhaltsamkeit, mit der nach Nietzsche die 
Demokratisierung Europas und zugleich ihre Gegenbewegung kommen 
wird, oder auch am Gedanken des Übermenschen, der sich eines Tages 
souverän auf die Zeitlichkeit aller Dinge und Begriffe einlassen kann. 
Sie ist auch im Gedanken des Nihilismus aufgenommen, sofern nach 
ihm nichts auf ewig Bestand hat – außer dass er selbst, so Nietzsche, 
„ein normaler Zustand“ ist (Nachlass 1887, 9[35], KSA 12.350), und 
im Gedanken der Evolution selbst, die in der Zeit abläuft, aber keine 
bestimmte Zeitvorstellung voraussetzt. Nietzsche hat aber auch 
emphatisch von seiner Liebe zur Ewigkeit (was nicht schon heißt zur 
ewigen Wiederkehr des Gleichen) gesprochen, und es wäre zu klären, 
was dies für die Liebe, die Ewigkeit, vor allem aber für die Zeit bedeutet. 

Nietzsches Stellung zu Darwins Evolutionstheorie, die zu seiner Zeit 
noch hoch umstritten war und inzwischen als eine der bestbestätigten und 
umfassendsten wissenschaftlichen Theorien gilt, gehört zu den ältesten 
Themen der Nietzsche-Forschung. Der 4. Beitrag dieser Sammlung, 
Darwin, Darwinismus, Nietzsche. Zum Problem der Evolution, geht 
davon aus, dass Nietzsche es war, der – nicht einfach das, was damals 
als Darwinismus galt, sondern – den Evolutionsgedanken als solchen, 
der auf die Selektion von Individuen durch Individuen und individuelle 
Umstände setzt, am entschiedensten und folgenreichsten in die 
Philosophie aufnahm. Für Nietzsche stand mit dem Evolutionsgedanken 
der philosophische Begriff des Begriffs auf dem Spiel, den Aristoteles 
noch an der vermeintlichen Konstanz der allgemeinen „Form“ 
einer biologischen Art ausgebildet hatte und der nun durch den 
Evolutionsgedanken seinen Halt verlor. Auch alles Allgemeine hat seine 
Zeit, und für Nietzsche (und schon für Kant) gibt es in der Natur kein 
Allgemeines, das wir nicht in sie hineintragen. Der Beitrag sollte anhand 
von Nietzsches Texten einerseits, hier vorwiegend seiner einschlägigen 
Nachlass-Notate, und anhand des Standardwerks Die Entwicklung 
der biologischen Gedankenwelt von Ernst Mayr, dem Begründer 
der im 20. Jahrhundert maßgeblich gewordenen „Synthetischen 



16 Studien zu Nietzsche

Evolutionstheorie“, andererseits nachweisen, dass Nietzsche gerade 
mit dem, was er für kritische Einwände gegen Darwins Theorie hielt, 
vieles vorweggenommen hatte, worin sie sich später weiterentwickelte. 
Dazu gehört insbesondere der Verzicht auf den Artbegriff zugunsten 
des Populationsbegriffs, auf das Anpassungstheorem zugunsten des 
Selektionstheorems und auf das Selbsterhaltungskonzept zugunsten 
des Vermehrungs- oder Steigerungskonzepts und die philosophisch 
ebenso interessante Möglichkeit des Funktionswandels von Organen. 
Nietzsches berühmtes, von William Henry Rolph aufgenommenes 
Argument, dass es beim struggle for life, wie Darwin ihn nannte, nicht um 
Notlagen, sondern um Überfluss gehe, ist im evolutionstheoretischen 
Grundgedanken, dass die Selektion an einer Redundanz von Variationen 
ansetzt, schon unspektakulär enthalten. Nietzsche empörte sich jedoch 
zu Recht gegen den „Darwinismus“, wo man aus ihm eine Moral, den 
Sozialdarwinismus, ableiten wollte, und setzte dem seine eigene Ethik 
entgegen. 

Die weitere, ebenfalls vor allem anglo-amerikanische Forschung hat 
das, soweit sie ihrerseits bereit war, philosophische Folgerungen aus 
Nietzsches Auseinandersetzung mit dem Darwinismus zu ziehen, mit 
umfangreichen Monographien im Prinzip bestätigt. Man ging sogar so 
weit, Nietzsche einen systematischen New Darwinism zuzuschreiben, der 
sich dann auch wieder, vor allem im Blick auf Darwins Versuch, Moral 
als evolutionären Vorteil zu betrachten, als Anti-Darwinism darstellen 
ließ. Das Hauptgewicht der Forschung lag und liegt hier jedoch bei 
den Quellen, die Nietzsche für seinen (Anti-)Darwinismus nutzte. 
Weitgehend einig ist man sich inzwischen darin, dass Nietzsche mit 
Darwin teilte, was man heute Evolutionismus nennt, und dass er umso 
mehr, wie so oft, fürchtete, mit ihm verwechselt zu werden. Ob man 
aus dem Evolutionismus auch seinen Gedanken des Übermenschen, 
der gerne als Spitze seines Darwinismus betrachtet wird, hinreichend 
verstehen kann, scheint mir fraglich (s. den Beitrag 11).

Der 5. Beitrag: Geist. Hegel, Nietzsche und die Gegenwart von 1997, 
geht die Evolution gleichsam von der Gegenseite her an, vom „Geist“, 
den Darwin nach Nietzsche „vergessen“ habe (GD, Streifzüge 14). 
Philosophiegeschichtlich verbindet der Begriff des Geistes Nietzsche 
mit Hegel, ohne den nach ihm wiederum „kein Darwin“ (FW 357) 
möglich gewesen wäre. ,Geist‘ war Hegels leitender Begriff, mit dem 
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er über Kant, Fichte und Schelling hinausging; Geist sollte die „Macht“ 
sein, die alle Wirklichkeit bestimmt, und die Weltgeschichte sein 
Weltgericht. Während der frühe Nietzsche wie die meisten seiner Zeit 
solche „Hegelei“ noch bespöttelte, bestimmte der reife Nietzsche die 
Philosophie erneut als „geistigsten Willen zur Macht“ (JGB 9). Geist ist 
der Begriff, durch den auch er sich begriff. Denn Geist ist nach Hegel, 
anders als noch Kants Vernunft, zur „bestimmten Negation“ fähig 
und bringt die übrigen Begriffe damit in Bewegung; das Bestehen auf 
festen Begriffen und Standpunkten wird so zum Mangel an Geist. Die 
„ungeheure Macht des Negativen“ erzeugt einen „bacchantischen 
Taumel“, den Nietzsche dann „dionysischen Zauber“ nannte. Der Geist 
„erscheint“ nach Hegel im „versöhnenden Ja“, mit dem Individuen, die 
alle Begriffe jeweils anders verstehen können, ihre „absolute Diskretion“ 
anerkennen – ganz im Sinn Nietzsches. Nietzsche übersah das dichte 
Geflecht von Bezügen zwischen seinen und Hegels Bestimmungen 
im Einzelnen zwar nicht, aber er sah Hegels „grandiose Initiative“ 
(Nachlass 1885/86, 2[106], KSA 12.113), die Logik nicht mehr als „Logik 
an sich“, sondern als „menschliche Logik“, als „einen Spezialfall“, eine 
„Art Logik“ zu begreifen (FW 357). Ein „,unbewusster‘ Falschmünzer“ 
wie alle Idealisten (EH, WA 3) blieb er für ihn jedoch darin, dass er der 
Bewegung ,des‘ Begriffs eine allgemeine Notwendigkeit unterstellte, 
damit der Zeit zugleich wieder entzog und den Individuen die 
Verantwortung für die Bewegung ihrer Begriffe abzunehmen schien. 
Indem Nietzsche die „Verwandlungen“ des „Geistes“ (Za I, Von den 
drei Verwandlungen) von Leib und Leben abhängig machte,7 dachte 
er ihn nicht mehr als Geist eines Allgemeinen, sondern als Geist von 
Individuen, sprach auch von „Geistern“ im Plural und von vielfältigen 

7  Vgl. meine Beiträge: Leib und Leben. Zum Hegel-Nietzsche-Problem, in: Hegel-
Studien 20 (1985), S. 173-198; Nietzsches Hegel-Bild, in: Hegel-Studien 25 (1990), 
S. 99-110; Hegel, Nietzsche und Heraklit. Zur Methodenreflexion des Hegel-
Nietzsche-Problems, in: Mihailo Djurić / Josef Simon (Hg.), Nietzsche und Hegel 
(Reihe Nietzsche in der Diskussion), Würzburg 1992, S. 110-129; Die Substanz muss 
Fluktuanz werden. Nietzsches Aufhebung der Hegelschen Dialektik, in: Berliner 
Debatte Initial 12.4 (2001), Themenheft „Unaufhörliche Dialektik”, S. 3-12; „ohne 
Hegel kein Darwin”. Kontextuelle Interpretation des Aphorismus Nr. 357 aus dem 
V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft, in: Nietzscheforschung 17 (2010), S. 65-82; „Wie 
jedes Geschlecht über die Liebe sein Vorurtheil hat.” Nietzsche zwischen Hegel 
und Levinas, in: Brigitta Keintzel / Burkhard Liebsch (Hg.), Hegel und Levinas. 
Kreuzungen, Brüche, Überschreitungen, Freiburg/München 2010, S. 224-245.
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Weisen von „Geistigkeit“; „hohe unabhängige Geistigkeit“ in diesem 
Sinn (JGB 201) wurde für Nietzsche zu einem höchsten Wert. Dachte 
Kant die Vernunft in der Differenz von haltlos und haltgebend und 
Hegel den Geist in der Differenz von fest und flüssig, so Nietzsche den 
Geist in der Differenz von schwer und leicht. Geist soll den „Geist der 
Schwere“, das Festhängen an alten Ressentiments, überwinden. Als 
Antwort auf die Frage, was das für die Gegenwart bedeutet, skizziert 
der Beitrag die Umrisse der Philosophie der Orientierung, die dann ein 
Jahrzehnt später erschien. 

Die Forschung zum Hegel-Nietzsche-Problem, die, wie die zum 
Darwin-Nietzsche-Problem, früh einsetzte, war bis dahin durch 
gegeneinander verhärtete Hegel- und Nietzsche-Verständnisse geprägt, 
bekräftigt noch einmal durch Deleuze’ vorschnelle These eines Anti-
Hegelianismus bei Nietzsche. Heidegger schlug dann Nietzsche ebenso 
wie Hegel der Metaphysik zu. Derrida ging in seiner Auseinandersetzung 
mit Heideggers Gebrauch des Geist-Begriffs (De l’esprit, 1987) wohl 
auf Hegel und auch auf Nietzsche, aber nicht auf deren Geist-Begriffe 
ein. In der fremdsprachigen Forschung wurde der Geist-Begriff wenig 
beachtet, einfach weil er, ein spezifisch deutscher Begriff, sich kaum 
angemessen übersetzen lässt. Die Forschung zu Nietzsche und Hegel 
bewegte sich vorwiegend auf spezifischen Themenfeldern wie Gott, 
Staat, Krieg, Napoleon, Geschichte, der Herr/Knecht- bzw. Herren/
Sklaven-Unterscheidung, der Geschlechter-Unterscheidung, Liebe 
und Tragik. Aber auch Zeit, Nihilismus, Perspektivismus, Dialektik 
und Selbstaufhebung, Ästhetik, System und Freiheit des Geistes 
wurden unter diesem Gesichtspunkt weiter diskutiert. Beziehungen 
zwischen Nietzsche und Hegel wurden auf vielfältige Weise auch über 
Schopenhauer, Marx und Kierkegaard hergestellt. 

Der 6. Beitrag: Nietzsches Verzeitlichung des Denkens von 1996 
führt die Fäden der vorausgehenden Beiträge zusammen und wird 
deshalb, obwohl er auch Teil meiner Werkinterpretation von Nietzsches 
Genealogie der Moral ist, hier wiederabgedruckt. Zugleich leitet er zum 
7. Beitrag: Nietzsches Zeichen über. Er besteht in der Interpretation des 
Mittel- und, aus meiner Sicht, auch Herzstücks der Genealogie der Moral, 
GM II 12. Nietzsche stößt dort auf die auffällige Verschiebung des 
Sinns der Strafgerechtigkeit und nimmt dies zum Anlass, die Differenz 
von Ursprung und Zweck von „Rechts-Institutionen“ im Allgemeinen 
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auf den Begriff zu bringen; von da aus weitet er die Betrachtung 
auf Sinnverschiebungen von sozialen Institutionen und schließlich 
„eines Dings, einer Form, einer Einrichtung“ überhaupt aus. Sie führt 
Nietzsche zur prägnantesten Formulierung seines Begriffs des Begriffs, 
dem Begriff des flüssigen Sinns. Er entwickelt ihn hier Schritt für 
Schritt aus den aristotelischen Begriffen des Wesens, der Form und des 
Zwecks, gewinnt ihn damit auf eine Weise, die ihm selbst entspricht, 
also wiederum selbstbezüglich: indem er den metaphysischen Begriff 
des Wesens schrittweise verschiebt. Dies geschieht über die Begriffe 
des Anzeichens, des Zeichens und der Zeit, und von hier aus entfaltet 
er zugleich seinen „Haupt-Gesichtspunkt der historischen Methodik“ 
– wiederum als „Theorie eines in allem Geschehn sich abspielenden 
Macht-Willens“. In vorbereitenden Notaten zeigt Nietzsche in dichten 
phänomenologischen Beschreibungen, wie diesem Geschehen auch 
das Denken selbst unterliegt. Danach sind auch Denkprozesse zeitliche 
Macht- und Zeichenprozesse.

Der Beitrag, der ursprünglich aus meiner Philosophie der Fluktuanz 
hervorging, umreißt den Kern meiner Nietzsche-Interpretation und 
wurde mit der Werkinterpretation von Zur Genealogie der Moral im 
Ganzen rezipiert. Im Vordergrund der Interpretationen der Genealogie 
der Moral steht jedoch meist Nietzsches Kritik der Moral selbst, weniger 
der neue Begriff des Begriffs, den er dabei entwickelte. Das hat seine 
Berechtigung darin, dass Nietzsche ,die‘ Moral schon am Grund des 
Denkens entdeckte und sie nicht mehr nur, wie man es aus der Tradition 
von Platon bis Hegel gewohnt war, als dessen Leistung betrachtete. 

Die Beiträge des III. Kapitels: Verzicht auf ,die Vernunft‘ bei der 
Bestimmung des Menschen zeigen, wie Nietzsche sich produktiv von 
der angestammten Annahme einer allgemeinen und gleichen Vernunft 
der Menschen löste und damit das Verständnis der Erkenntnis, 
der Aufklärung und des Menschen insgesamt veränderte. Nach 
dem 7. Beitrag: Nietzsches Zeichen von 2000 ist eine Philosophie 
des Zeichens, wie Josef Simon sie am Ende des 20. Jahrhunderts 
entwickelt hatte, auch schon bei Nietzsche zu finden, natürlich nicht 
in monographischer Gestalt. Im Hintergrund steht auch hier (und 
wiederum unausgesprochen) Aristoteles, der Zeichen für Laute in 
der Stimme, diese für Vorstellungen in der Seele, diese für Gedanken 
und diese schließlich für die Dinge selbst ansetzte. Wir haben nach 
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Nietzsche jedoch nichts als die Zeichen und leben unvermeidlich in 
einer „Oberflächen- und Zeichenwelt“ (FW 354). Danach entscheidet 
nicht nur das Begreifen oder Nicht-Begreifen der Begriffe, sondern 
auch und vorab das Verständnis oder Missverständnis der Zeichen, 
in denen sie kommuniziert werden, über das Verstanden- und Nicht-
verstanden-Werden überhaupt – auch von Philosophien und zumal 
der stark auf Zeichen setzenden Philosophie Nietzsches selbst. Er 
entdeckte die Zeichen als eigenes philosophisches Thema, als er sich 
klar machte, „dass wir die Wahrheit nicht haben“, erweiterte und 
vertiefte es Schritt für Schritt, bis er schließlich zu der These vorstieß, 
um das Verstehen zu Verstehen, müsse man vom „Spielraum und 
Tummelplatz des Missverständnisses“ ausgehen. Setzt man keine 
gemeinsame Wahrheit mehr voraus und keine gemeinsame Vernunft, 
die sie lediglich zu entdecken hätte, wird man „unter lauter Menschen, 
welche anders denken und leben,“ gerade wenn man glaubt, einander 
gut zu verstehen, sich in Spielräumen immer auch missverstehen (JGB 
27). Diese Spielräume sind nicht definitiv zu schließen, und in der 
alltäglichen Kommunikation und zumal in der Dichtung will man sie in 
der Regel auch gar nicht schließen, sondern hält sie – und Nietzsche tat 
das auf exemplarische Weise – im Gegenteil kunstvoll offen, eben um 
„anders denken und leben“ zu können. In einem Notat ging Nietzsche 
so weit, zu postulieren, dass „alle Welt“ dazu da sei, „Zeichen und 
Gleichniß“ zu sein (Nachlass 1884/85, 31[51], KSA 11.384). Am Ende 
seines veröffentlichten Werks, in Der Antichrist, verstand er den „Typus 
Jesus“ so, dass er eben danach gelebt habe – während Nietzsche selbst 
noch im Schlusskapitel von Ecce homo darum rang, verstanden zu 
werden: als seinerseits am schwersten verständlicher und darum auch 
immer missverständlicher „Dionysos gegen den Gekreuzigten“. 

Berücksichtigt man methodisch die Zeichen – die alltäglich 
gebrauchten Zeichen ohne die Aura des Symbols –, lassen sich viele 
scheinbare Widersprüche und Ambivalenzen in Nietzsches Werk erklären 
und auflösen. Gerade das Thema der Zeichen verlangt jedoch, die Zeichen 
der veröffentlichten Schriften von denen der nicht autorisierten Notate 
sorgfältig zu unterscheiden und bei beiden den Texten chronologisch 
zu folgen. Dann wird ebenso die Gegenüberstellung wie die Ergänzung 
und schließlich die Durchdringung beider Textsorten aufschlussreich. 
In seinen Notaten hat Nietzsche seine Philosophie des Zeichens so 
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weit getrieben, die Sprache überhaupt als „Abkürzungskunst“ von 
Zeichen durch Zeichen zu verstehen – im veröffentlichten Werk taucht 
das nur am Rande auf („die Geschichte der Sprache ist die Geschichte 
eines Abkürzungs-Prozesses“; JGB 268). Und von hier aus lernte er 
wiederum das Denken selbst nicht nur als zeitlichen, sondern auch als 
Zeichenprozess zu verstehen. 

Das Thema „Nietzsches Zeichen“ war vorbereitet einerseits durch 
Peirce und den späten Wittgenstein, andererseits durch die französische 
Nietzsche-Forschung. In der jüngeren Nietzsche-Forschung weitete 
es sich auf unbewusste Zeichen („alle Bewegungen sind Zeichen 
eines inneren Geschehens“ – „Das Denken ist noch nicht das innere 
Geschehen selber, sondern ebenfalls nur eine Zeichensprache für den 
Machtausgleich von Affekten.“ Nachlass 1885/86, 1[28], KSA 12.17) oder 
Zeichen des Unbewussten aus, wobei an Schopenhauer anzuschließen 
war. Über die epistemologische Blickrichtung hinaus kam die ästhetische 
stärker zur Geltung, Nietzsches erklärter Wille, beim Schreiben ein 
„maximum in der Energie der Zeichen“ zu erzielen (GD, Was ich den 
Alten verdanke 1).

Mit seinem aphoristischen Werk verschrieb sich Nietzsche der 
Aufklärung; er begann es mit der Widmung von Menschliches, 
Allzumenschliches an Voltaire und einem Schlüsselzitat aus Descartes’ 
Discours de la Méthode. Der 8. Beitrag: Nietzsches und Luhmanns 
Aufklärung der Aufklärung: Der Verzicht auf ,die Vernunft’ von 2004 
zeigt, wie er auch die Aufklärung selbstbezüglich betrieb – indem er sie 
selbst über ihre eigenen Voraussetzungen, insbesondere die einer allen 
gemeinsamen und gleichen Vernunft, aufklärte (bei der Neuausgabe 
von Menschliches, Allzumenschliches ließ er denn auch Widmung und 
Zitat beiseite). Luhmann, der ihm in so vielem gewollt oder ungewollt 
folgte, stellte seinerseits seine akademische Arbeit unter die Devise 
einer ,soziologischen Aufklärung‘, verstand sie ebenfalls als Aufklärung 
der Aufklärung und brachte sie auf die Formel ihrer ,Abklärung‘, 
der Entidealisierung ihres Vernunftideals. Beide führten so zugleich 
Kants selbstbezügliche Vernunftkritik fort – unter Verzicht auf die 
metaphysizierte Vernunft, die schon nach Kants eigenen Kriterien, da 
sie nicht sinnlich gegeben ist, auch nicht als wirklich zu behaupten 
war. Der Verzicht führte bei Nietzsche und Luhmann zu – wiederum 
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selbstbezüglichen – Neuentwürfen nicht nur der Epistemologie, 
sondern auch der Moralphilosophie und der Religionsphilosophie. 
Es ging, so Luhmann, nicht mehr „um Emanzipation zur Vernunft, 
sondern um Emanzipation von der Vernunft, und diese Emanzipation 
ist nicht anzustreben, sondern bereits passiert.“ Die Metaphysizierung 
der Vernunft, bei der Kant, um eine „reine Naturwissenschaft“ denkbar 
zu machen, weiterhin der aristotelischen Unterscheidung von Form 
und Inhalt folgte, verstellte zugleich den Blick auf weit komplexere 
Realitäten der Kommunikation. Kant hatte sie jedoch durchaus 
schon gesehen, wenn er in seinen „Maximen der Aufklärung“ der 
„eigenen Vernunft“, derer man sich zu bedienen habe, konsequent 
eine „fremde Vernunft“ gegenüberstellte, die auch den kategorischen 
Imperativ anders handhaben kann. Vor allem aber überschritt er die 
scheinbare Selbstgewissheit der Vernunft im Blick auf die Religion, in 
der man „Bedürfnis für Einsicht“ zu nehmen und sich an einem bloßen 
„Vernunftglauben“ zu „orientieren“ habe. Mit dem Verzicht auf seine 
Metaphysizierung ist der Vernunftbegriff als solcher jedoch nicht 
überflüssig geworden. Nietzsche gebrauchte ihn oft und vielfältig und 
zeigte damit, wie „die Vernunft“ „,zur Vernunft‘“ kommen kann, in 
unterschiedlichen Situationen auf unterschiedliche Weise.

Nietzsche’s Engagements with Kant and the Kantian Legacy – so der 
Titel eines kürzlich erschienenen dreibändigen Kompendiums – ist 
inzwischen sehr gründlich erforscht worden. Die Linie Kant – Nietzsche 
– Luhmann gilt noch als gewagt; ich habe sie in meiner Monographie 
Orientierung im Nihilismus – Luhmann meets Nietzsche auf den wichtigsten 
Themenfeldern, unter anderen auch der Sozialphilosophie und der 
Politischen Philosophie, im Horizont der Philosophie der Orientierung 
differenziert. Nietzsches eigener, dem alltagssprachlichen näherer 
Gebrauch des Begriffs Vernunft harrt noch immer einer dichten 
Beschreibung. 

Wenn Anthropologie darauf aus ist, ,den Menschen‘ durch ein 
bleibendes Wesen wie ,die Vernunft‘ oder ,das Bewusstsein‘ oder 
,die Sprache‘ zu bestimmen, so war Nietzsche mit seiner berühmten 
Formel vom „noch nicht festgestellten Thier“ (JGB 62) in erster Linie 
Anthopologiekritiker. Er legte es erklärtermaßen darauf an, „dem 
Menschen seinen Allgemeincharakter immer mehr zu nehmen und ihn 
zu spezialisiren, bis zu einem Grade unverständlicher für die Anderen zu 
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machen (und damit zum Gegenstand der Erlebnisse, des Staunens, der 
Belehrung für sie).“ (Nachlass 1880, 6[158], KSA 9.237) Sicherlich gehört 
auch dazu ein minimales Vorverständnis dessen, was ‚der Mensch‘ 
ist; auch die – erneut paradoxe – Feststellung seiner Unfeststellbarkeit 
ist ein solches. Im 9. Beitrag: Nietzsches Anthropologiekritik von 
2015, den Andrea Christian Bertino und ich gemeinsam verfasst 
haben, setzen wir damit ein, dass „der Übermensch“, den Nietzsche 
„dem Menschen“ als Ziel gesetzt hat, nicht als anthropologischer, 
sondern als anthropologiekritischer Begriff zu verstehen ist: er macht 
mit ihm das unablässige Über-sich-Hinausgehen, das die Evolution 
ohnehin erzwingt, jedem einzelnen Menschen, jedem Individuum 
„vermöge seiner individuellsten Dinge“ zur eigenen Aufgabe (ebd.). 
„Übermensch“ wird dann zur Metapher eines von jedem definitiven 
Begriff befreiten Menschen. Das Ziel von Nietzsches kritischer und 
paradoxer Anthropologie ist danach nicht mehr Selbstvergewisserung 
durch gemeinsame Festlegung aller auf einen Begriff, sondern 
strategische Selbstverunsicherung durch individuelle, alternative und 
zeitliche Experimente. Bewusstsein und Geistigkeit veredeln dabei 
den Menschen nicht nur, sondern machen ihn zugleich zu einem 
„kranken Thier“ (GM III 13), das vorerst noch „Nothlügen“ (MA I 
40) in Gestalt moralisch idealisierter Wesensbestimmungen braucht, 
bis er sich produktiv auch auf seine ,tierische‘ Instinkt-, Trieb- und 
Affekthaftigkeit oder kurz: auf seine „Vernatürlichung“ (Nachlass 1881, 
11[211], KSA 9.525) einlassen und sie auch in seine Moral einbeziehen 
kann. Auch ein Zustand der Nicht-Festgestelltheit als Naturzustand 
des Menschen ist hypothetisch; er macht jedoch aus der essentiellen, 
zeitlosen Anthropologie eine funktionale Anthropologie auf Zeit. Sie 
hat bei Nietzsche die Gestalt einer Typologie: er typisiert Menschen wie 
Sokrates, Christus, Caesar, Paulus, Spinoza, Kant, Goethe, Napoleon 
usw., verallgemeinert sie probeweise zu Typen ,des Menschen‘, die 
in Konkurrenz zueinander bleiben. Solche bewusst typisierten Typen 
stellen differenzierte und alternative Möglichkeiten bereit, um jeweils 
über scheinbare Wesen ,des Menschen‘ hinauszudenken. Nietzsche 
sucht eine „Erhöhung des Typus ‚Mensch‘“ als eines Typus denkbar zu 
machen, der nie festgestellt sein wird (JGB 257).

Sicherlich wird es auch nach solchen Klärungen immer neue 
Versuche geben, aus Nietzsches Philosophie auch eine Anthropologie 
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zu gewinnen, die wieder einen festen Boden bietet. Nach dem ,Tod 
Gottes‘ ist sich, gerade durch Nietzsche, ,der Mensch‘ so fragwürdig 
geworden, dass das kaum ausbleiben kann. Das Themenfeld ,Nietzsches 
Anthropologie‘ wird denn auch weiterhin stark bearbeitet. Immer mehr 
kommen dabei, im Anschluss an Michel Foucault, auch die Gender-
Problematik und die Anthropotechnik und Biopolitik zur Geltung.

Den Beiträgen des III. Kapitels zu folgen, hieß und heißt, mit 
Nietzsche auch über Nietzsche hinauszugehen. Das hat ebenfalls 
Schule gemacht, ist aber nicht jedermanns Sache. Die Beiträge des 
IV. Kapitels: Zarathustras Anti-Lehren gehen darin noch weiter. Die 
differenzierten Anforderungen, die Nietzsche an die Interpretation 
seiner Schriften gestellt („lernt mich gut lesen!“ M Vorrede 5), und 
das hohe Reflexionsniveau, das die Nietzsche-Forschung inzwischen 
erreicht hat, lässt kaum mehr zu, die bekannten „Lehren“, die Nietzsche 
zuerst seinen Zarathustra vortragen ließ und auf die er sich später zum 
Teil auch selbst festlegte („ich, der Lehrer der ewigen Wiederkunft…“; 
GD, Was ich den Alten verdanke 5), at face value zu nehmen, so als 
ob es ,den‘ Übermenschen, ,den‘ Willen zur Macht und ,die‘ ewige 
Wiederkehr des Gleichen so gäbe, dass sie jedermann gleichermaßen 
wie das Einmaleins zu lehren wären. Zarathustra, der hier lehrt, ist, als 
halb mythische, halb erdachte Figur, Teil einer epischen Tragödie, und 
das Drama seines „Untergangs“ besteht darin, dass er sich gerade mit 
seinen berühmt gewordenen Lehren niemandem verständlich machen 
kann, dem Volk auf dem Markt nicht und seinen Jüngern nicht, und 
auch seine klugen Tiere und ebenso die ,höheren‘, für Zarathustra 
die klügsten und weisesten Menschen scheinen sie nicht recht zu 
verstehen; kluge Frauen wie „das alte Weiblein“ und „das Leben“ 
belehren dagegen ihrerseits Zarathustra, manchmal zu seiner eigenen 
Überraschung. Auch der Zusammenhang jener Lehren ist rätselhaft 
geblieben, es sei denn, man mystifizierte sie, wie es Lou von Salomé 
vorschlug, oder metaphysizierte sie, wie es Heidegger vormachte. 
Stattdessen scheint die Szenerie von Zarathustras Scheitern mit seinen 
Lehren darauf zu verweisen, dass es sich hier gar nicht um lehrbare, 
sondern um nicht lehrbare, also erneut paradoxe Lehren handelt; ich 
habe sie „Anti-Lehren“ genannt. Als solche zwingen sie die Hörer (in 
der episch-dramatischen Handlung) und die Leser(innen) des Textes 
zur eigenen Reflexion und Interpretationsentscheidung, also dazu, sie 
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weiterzudenken. Dabei könnte es, so mein Vorschlag, bei allen dreien 
um etwas denkbar Allgemeines gehen, nämlich das Allgemeine selbst. 
Wenn der Topos des Übermenschen auf die Nicht-Feststellbarkeit und 
damit auch Nicht-Verallgemeinerbarkeit des Menschen zielt, dann der 
Topos des Willens zur Macht in einer weiteren Verallgemeinerung auf 
die Nicht-Feststellbarkeit oder Nicht-Verallgemeinerbarkeit der Realität 
überhaupt: Alles als Wille zur Macht zu verstehen, heißt nach Nietzsches 
späterer Erläuterung (JGB 36), wie erwähnt, alles in unablässiger 
Auseinandersetzung mit allem zu sehen, in der alles immer neue Gestalt 
annimmt und in die auch die Beobachtungen und Feststellungen des 
Prozesses einbezogen sind. So aber lässt sich über die Realität (oder 
das, was man so nennt) nichts Allgemeines sagen, das von bleibender 
Geltung wäre, und das gilt auch noch für diese Aussage selbst (wer darin 
einen Selbstwiderspruch sieht, unterstellt schon die allgemeine Geltung 
der menschlichen Logik, die doch ihrerseits erst zu begründen wäre). 
Zuvor hatte Nietzsche das in die Warnung gekleidet, man solle „sich 
hüten“, der „Welt“, dem „All“, der „astralen Ordnung“, der „Natur“, 
dem „Leben“ und wie immer unsere Inbegriffe des uns Gegebenen 
lauten mögen, schon „Gesetze“ und „Zwecke“ zu unterstellen; 
stattdessen habe man von der radikalen Nicht-Feststellbarkeit des 
Geschehens, das er hier „Chaos“ nennt, auszugehen (FW 109). Damit 
ist jede Verbindlichkeit in Frage gestellt, die man in der europäischen 
Tradition der Philosophie und Wissenschaft dem Allgemeinen als 
solchem beigelegt hat, und damit kann man philosophisch radikal neu 
anfangen – beim Nihilismus als „normalem Zustand“, wie Nietzsche 
es wollte. Die Anti-Lehre der ewigen Wiederkehr des Gleichen, die so 
verführerisch mystisch oder metaphysisch klingt, die Nietzsche aber 
Zarathustra nicht einmal selbst aussprechen lässt, sondern die ihm 
seine Tiere vom Mund ablesen, um dann gleich wieder ein „Leier-
Lied“ aus ihr machen (Za III, Der Genesende 2), – die Anti-Lehre 
der ewigen Wiederkehr des Gleichen trägt in das Anti-Allgemeine 
schließlich die Zeit ein, und wieder paradox. Denn wenn alles gleich 
wiederkehren würde, so würden jeweils individuelle Konstellationen 
der Welt oder nun: der Willen zur Macht als individuelle Konstellationen 
wiederkehren, ohne dass daraus etwas Allgemeines abzuleiten wäre, 
das nicht schon zuvor in sie hineingedacht wurde; und das Allgemeine, 
das in der identischen Wiederkehr als solcher liegt, wäre gar nicht 
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erfahrbar, weil die Erfahrenden auch selbst identisch wiederkehren 
und Erfahrung der Wiederkehr dabei, wie schon bemerkt, gar nicht 
machen würden. Nietzsche hat diese Schlüsse nicht ausdrücklich 
gezogen oder jedenfalls so nicht niedergeschrieben, mit seinem ganzen 
Werk aber auf sie gedrängt, auch, wie angedeutet, mit Hilfe der 
ausgefeilten Formen seiner philosophischen Schriftstellerei. Sie machen 
nach meinem Vorschlag jene Lehren und Nietzsches philosophische 
Grundentscheidungen im Ganzen verständlich, ohne dass ihm darum, 
was er strikt verweigerte, ein „System“ unterstellt werden müsste (GD, 
Sprüche und Pfeile 26). Von den Beiträgen des IV. Kapitels exponiert 
der 1o. Beitrag: Anti-Lehren. Szene und Lehre in Friedrich Nietzsches 
„Also sprach Zarathustra“ von 1997/2000 in einer Gesamtinterpretation 
von Also sprach Zarathustra die Anti-Lehren als solche. Der 11. Beitrag: 
Der See des Menschen, das Meer des Übermenschen und der Brunnen 
des Geistes. Fluss und Fassung einer Metapher Friedrich Nietzsches von 
2010 zeigt am Beispiel des Topos des Übermenschen, wie Nietzsche ihn 
nicht begrifflich fixiert, sondern als bloße Metapher in Fluss gehalten 
hat. Der 12. Beitrag: Oh Mensch! Gieb Acht! Kontextuelle Interpretation 
des Mitternachts-Lieds aus Nietzsches „Also sprach Zarathustra“ von 
2013 belegt an einer Inhalt und Form dicht aufeinander beziehenden 
Interpretation des Mitternachts-Lieds, auf das Nietzsche seine 
episch-dramatische Dichtung im III. Teil hinausgeführt hat, dass es 
philosophisch „tiefer“ dringt als die genannten Lehren, die meist in es 
hineingetragen werden. „Tief“ ist das acht Mal wiederholte Leitwort des 
Gedichts, und die „Lust“, die „tiefe, tiefe Ewigkeit“ will, liegt „tiefer“ 
als alle Lehren, die sie fassen könnten und ihrerseits vergehen. 

In jüngster Zeit hat sich die kontinentaleuropäische Forschung 
immer stärker auf die philosophische Aussagekraft auch und 
gerade von Nietzsches Liedern konzentriert. Denn während 
Lehren Übereinstimmung fordern, lassen Lieder frei, laden nur zur 
Einstimmung ein. Und zuletzt wurde entdeckt, dass Nietzsche gerade 
mit dem Mitternachts-Lied nicht nur auf Schopenhauers dem „Nichts“ 
verfallene Metaphysik, sondern auch auf Wagners todestrunkene und 
darin expressivste musikalische Dichtung über „Weh“ und „Lust“, 
Tristan und Isolde, antwortete, auf den „romantischen Pessimismus“ 
im Ganzen also, wie er ihn später nannte, mit seinem „dionysischen 
Pessimismus“ (FW 370). 
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Die Beiträge des V. Kapitels: Ethik für gute Europäer wurden, im 
Unterschied zu den meisten der vorausgehenden Beiträge, für Tagungen 
und Themenbände verfasst, hatten sich also deren Programmen 
einzupassen. So traten hier methodische Gesichtspunkte zurück, 
inhaltliche in den Vordergrund. Gerade mit seiner Moralkritik und Ethik 
erfährt Nietzsche nach wie vor über die engere Nietzsche-Forschung 
hinaus besondere Aufmerksamkeit. Nach der vor allem Nietzsches 
Moralkritik gewidmeten Werkinterpretation der Genealogie der Moral 
legten die hier versammelten Beiträge den Akzent auf Nietzsches eigene 
Ethik, die er ebenfalls nicht zusammenhängend ausgearbeitet hat, und 
hier wiederum weniger auf seine oft behandelte Tugendlehre als auf 
eher unerwartete Themen wie seine erklärte Hochschätzung der Rolle 
der Juden in einem „guten“ Europa oder seine Plädoyers für „große“ 
Toleranz und für eine entwaffnende Bereitschaft zum Frieden. Ihnen 
gehen drei Beiträge zu Nietzsches „Vernatürlichung“ des Moralischen 
und Ethischen voraus. 

Der 13. Beitrag: Affekte und Moral. Nietzsches Umwertung auch der 
Affekte von 2008 zeigt zunächst, wie er Moral und Moralphilosophie an 
eben die Affekte bindet, gegen die sie in ihrer Geschichte anzuarbeiten 
suchten. Nietzsche geht es nicht um eine Enthemmung der Affekte, 
sondern um einen furchtlosen Umgang mit ihnen, der die Moral und 
die Moralphilosophie ehrlicher macht. Aber auch die Rede von Affekten 
erreicht nicht, wie er mehrfach notiert, die „,Realität‘“, auch sie „bleibt 
eine Bilderrede“ (Nachlass 1881, 11[128], KSA 9.487), eine „Construktion 
des Intellekts, eine Erdichtung von Ursachen, die es nicht giebt“: Wir 
haben es hier immer noch mit einem Glauben an etwas zu tun, das nur 
deshalb einfach scheint, weil es „mit Einem Wort bezeichnet wird“ 
(Nachlass 1880, 5[45], KSA 9.191). Affekte, ohne die wir wie andere 
Tiere nicht leben könnten, greifen nichtsdestoweniger moralischen 
Unterscheidungen und Entscheidungen vor. Moralen lassen sich 
darum breiter und tiefer erschließen, wenn man sie als „Zeichensprache 
der Affekte“ versteht (JGB 187). Nietzsche verschiebt damit den Affekt-
Begriff von einem Gegenbegriff der Moral und der Vernunft, auf die 
sie allein begründet werden sollte, zu ihrem Oberbegriff. Davon ist 
nicht weniger, sondern mehr „,Objektivität‘“ zu erwarten (GM III 12): 
Objektivität kann nach Lage der Dinge nur in vielfältigen Subjektivitäten 
bestehen. Das macht nun auch die ethische Verantwortlichkeit paradox: 
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Im Rückgang auf die überall präsenten Affekte wird ebenso eine „Lehre 
von der völligen Unverantwortlichkeit und Unschuld Jedermannes“ 
wie eine „Lehre von der völligen Verantwortlichkeit und Verschuldung 
Jedermannes“ möglich – und beide gleichermaßen unter Berufung auf 
den „Stifter des Christenthums“ (MA II, WS 81). Für Nietzsche löst sich 
die Verantwortlichkeit dadurch jedoch nicht auf. Die Paradoxie fordert 
im Gegenteil „die Härte der eigensten Verantwortlichkeit“ heraus (MA 
II, Vorrede 4) – in der immer neuen Entscheidung darüber, wann wer 
wo auf welche Weise verantwortlich sein soll, ohne dass es dafür letzte 
allgemeine Kriterien gäbe.

Mir lag daran, mit Nietzsche zu zeigen, dass auch ,die Moral‘, 
um es auch hier bei einem einfachen Begriff für eine hochkomplexe 
Angelegenheit zu belassen, durch ihre Selbstparadoxierung ein zugleich 
realistischeres und anspruchsvolleres ethisches Format bekommt: ein 
realistischeres darin, dass Moralen zumeist in Nöten entstehen und sich 
wandeln (auch Affekte nötigen), ein anspruchsvolleres darin, dass, wer 
sich das eingesteht, zu der Moral, zu der er sich genötigt sieht, Distanz 
gewinnt, in der sich Spielräume eröffnen, auch anderen Moralen gerecht 
zu werden. Davon handelt der 14. Beitrag: Die Nöte des Lebens und 
die Freiheit für andere Moralen. Nietzsches Moralkritik und Nietzsches 
Ethik (ebenfalls von 2008). Gewöhnlich versucht jede(r), auch andere 
der eigenen Moral zu unterwerfen; das macht ihr/ihm selbst das Leben 
leichter und angenehmer, und das ist das Nicht-Moralische daran. Mit 
Ansprüchen auf allgemeine Geltung einer Moral, die, weil man sich 
selbst nicht aus ihr ausschließen kann, dann immer auch die eigene 
ist, setzt man sich, und seien sie noch so aufwändig philosophisch 
begründet, über möglicherweise andere Lebensbedürfnisse anderer 
hinweg. Das lässt sich seit jeher alltäglich beobachten und ist seinerseits 
philosophisch nicht neu. Neu war, dass Nietzsche daraufhin nach 
dem Wert der Moral selbst fragte, auch seiner eigenen, also wiederum 
selbstbezüglich, und dadurch die Betrachtung drehte. Der Wert der 
Moral ist, hart gesagt, der Nutzen für ihre „Prediger“: Die Zuschreibung 
eines freien Willens als Voraussetzung moralischen Handelns zielt, so 
Nietzsche, darauf, andere anzuhalten, sich den ihnen zugemuteten 
moralischen Normen zu unterwerfen und dazu auf die Durchsetzung 
eigener Interessen zu verzichten. Indem Moral auf diese Weise gegen 
die Macht anderer antritt, wird sie selbst zum Machtmittel und gerät 
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dadurch mit sich in Widerspruch. Nietzsche baute darauf, darin 
vielleicht seinerseits zu gutgläubig, dass ,die Moral‘ eine solche kritische, 
sie selbst paradoxierende Reflexion „aus Moralität“ (M, Vorrede 4) 
annehmen und dadurch in eine Moral zweiter Ordnung oder eine, wie 
ich sie genannt habe, Moral im Umgang mit Moral übergehen würde, die 
sich aus ihrer Selbstfixierung löst und andere Moralen neben sich gelten 
lassen kann. Luhmann hat so Moral und Ethik als „Reflexionstheorie der 
Moral“ unterschieden. Eine solche Ethik ist nach Nietzsche eine Ethik 
für „Freigebige und Reiche des Geistes“ (FW 378), die damit umgehen 
können, dass ihre eigenen Werte und Normen nicht nur gut (für sie 
selbst und aus ihrer Perspektive auch für andere), sondern auch böse 
(für andere, die diese Perspektive nicht teilen) sein können; sie haben 
gegenseitige Anerkennung und Rechtfertigung weniger nötig und 
können so selbst, aus ihrem moralischen Umgang mit Moral heraus, 
ethische Maßstäbe „schaffen“, die andere nicht verpflichten, sondern 
ihrerseits zu einer Moral im Umgang mit Moral veranlassen können. 

So können unterschiedliche Moralen zusammenbestehen, ohne, 
außer der beiderseitigen Selbstreflexion, auf gemeinsamen Werten 
und Normen bestehen zu müssen. Das mindert auch den Drang zur 
Schuldzuschreibung. Nietzsche zielte, wie der 15. Beitrag: Schuld und 
Rang. Nietzsches Vorschlag zur Überwindung des Schuldkomplexes von 
2014 ausführt, im Ganzen darauf, den in der Philosophie und Kultur 
Europas tief verwurzelten moralischen Schuldkomplex zu reflektieren 
und es aus ihm zu lösen. Auch hier ging es ihm nicht darum, Schuld 
schlicht zu leugnen, sondern darum, die Bedingungen zu klären, 
unter denen sie zugeschrieben wird. Nach Nietzsches bekannten 
genealogischen Vermutungen lässt uns ein eingetretener Schaden 
geradezu reflexartig nach einem dafür Schuldigen suchen, zunächst um 
ökonomisch, dann immer mehr um moralisch Vergeltung zu erlangen. 
Je mehr aber das individuelle Recht auf Vergeltung durch die christliche 
Religion einerseits und das juristische Recht andererseits zurückgedrängt 
wurde, sei das Vergeltungs- oder Rachebedürfnis nach innen gewendet 
worden und das Gewissen als Ressentiment gegen sich selbst entstanden, 
ein Selbstzwang, bei dem der moralische Zwang durch andere ansetzen 
und auf den auch der Rechtsgehorsam aufbauen konnte. Danach ist die 
Oberflächen- und Zeichenwelt, in der wir leben, nachdem im Zug der 
Befriedung der Gesellschaft der ökonomisch-soziomoralische Komplex 
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von Schuldzuschreibung und Selbstbeschuldigung habituell wurde, 
auch zu einer Schuldbewusstseinswelt geworden. Sie hat inzwischen, 
wohl auch durch den Anstoß Nietzsches, vor allem in den jüngeren 
Generationen sichtlich an Zwanghaftigkeit verloren. Nietzsche selbst 
freilich war noch dabei geblieben, auch und gerade für die Ausbildung 
des Schuldkomplexes Schuldige zu suchen. Er fand sie, hier ziemlich 
konventionell, in „Priestern“ aller Art, die er zu Sündenböcken machte. 
Doch auch davon nahm er seinen „Typus Jesus“ aus, dessen frohe 
Botschaft für ihn gerade war, den Schuldkomplex zu überwinden. Weil 
Jesus dort Schuld vergab, wo andere Schuldzuweisungen erhoben, 
könne man ihn, wie Nietzsche erstaunt feststellte, „mit einiger Toleranz 
im Ausdruck“, einen „freien Geist“ nennen (AC 32). Ein freier Geist in 
seinem Sinn ist zu einer „vornehmen“ Ethik fähig, die nicht nur auf 
Gegenseitigkeit, sondern selbst auf Dankbarkeit verzichten kann und 
darin – auch noch für uns – einen höheren moralischen Rang hat. 
Wo Schuldzuschreibungen dennoch nötig sind, um ein geordnetes 
Zusammenleben aufrechtzuerhalten, wird ein solcher freier Geist 
sie dem Recht überlassen, ohne sie mit moralischen Entrüstungen zu 
befeuern. In diesem Sinn plädierte Nietzsche auch für Resozialisierung 
statt für Bestrafung von Verbrechern (M 202).

Die Festigung des alten europäischen Schuldkomplexes reicht 
nach Nietzsche bis in das biblische Judentum zurück. Das moderne 
Judentum sah er anders. Für ihn waren die europäischen Juden 
„Erfinder und Wegzeiger der Europäer“, ohne zu „Herren Europas“ 
werden zu wollen (M 205). Die Juden und Europa wurden so für ihn 
ein Thema, und dabei wurde er selbst, so der 16. Beitrag: Nietzsche, 
die Juden und Europa, der 2000 im Zusammenhang von Arbeiten 
zur philosophischen Aktualität der jüdischen Tradition entstand, zu 
einem erklärten „Anti-Antisemiten“. Er schrieb „den Juden“ die Kraft 
zu radikalen Umwertungen von Werten zu, zunächst der Werte der 
Römer, die mit aristokratischen Tugenden und militärischer Stärke 
die Herrschaft über ein Weltreich errichtet hatten und dann das 
Christentum annahmen, das die Juden auf den Weg gebracht hatten 
– für Nietzsche das Beispiel „wahrhaft grosser Politik“ (GM I 8). In 
der Moderne seien die Juden gewollt oder ungewollt Ferment der 
Europäisierung Europas geworden, der „demokratischen Vermengung 
der Stände und Rassen“, des Endes der Kleinstaaterei, der Entwicklung 
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des „historischen Sinns“, der Umstellung von sozialen „Ständen“ auf 
soziale „Rollen“ und der Auflösung des „Grundglaubens“ an einen 
„festen Bau“ der Gesellschaft. Die jahrtausendelange Ausgrenzung 
inmitten der europäischen Gesellschaften hatte sie, ohne dass sie ihren 
Glauben aufgaben, freier für andere Begriffe des Moralischen gemacht, 
ihnen überhaupt die Scheu vor „dem Fremden, dem Exotischen, 
dem Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-Widersprechenden“ 
genommen (JGB 256). Umso mehr wurden sie selbst im christlichen 
Europa als Fremde betrachtet und waren in ihrer Sonderstellung stets 
zu „geistiger Geschmeidigkeit und Gewitztheit“ gezwungen. Das aber 
machte sie nun überall zu Vorreitern der Modernisierung Europas, in 
das sie, im Zug ihrer eigenen Säkularisierung, immer mehr „ein- und 
aufgesaugt“ zu werden wünschten. Dem sollte man, so Nietzsche, 
besonnen entgegenkommen – „wozu es vielleicht nützlich und billig 
wäre, die antisemitischen Schreihälse des Landes zu verweisen.“ (JGB 
251) Er wusste, wie die meisten Nicht-Juden, wenig vom Judentum und 
war – darin ist sich die jüngere Forschung einig –, bei allem Interesse für 
die Juden, ihnen deshalb nicht schon „gewogen“ (JGB 251). Nachdem er 
im Bund mit Richard Wagner zunächst noch den generellen „kulturellen 
Code“ des Antisemitismus (Shulamit Volkov) bedient hatte, war sein 
späterer Anti-Antisemitismus der eines seinerseits freien Geistes. 

Als solcher verstand er auch die Toleranz, von der der 17. Beitrag: 
Nietzsches Kritik der Toleranz von 2007 handelt. Auch hier trieb 
Nietzsche die einfache Moral der Toleranz zu einer reflektierten Ethik 
der Toleranz weiter. Wie schon Moses Mendelssohn, die Galionsfigur 
der religiösen Toleranz im 18. Jahrhundert, und wie Kant und Goethe 
geißelte er die allzu bequeme und zugleich hochmütige „moderne Idee“ 
der Toleranz, „die Alles ,verzeiht‘, weil sie Alles ,begreift‘“ (AC 1) und 
nur auf Duldung hinauslaufe. Stattdessen hatte er die „tiefe“ Toleranz 
dessen im Auge, der eigene Überzeugungen vertritt. Er (oder sie) kann 
Auseinandersetzungen mit Intoleranten taktvoll ausweichen, wie es 
meist geschieht, mit „großer“ Toleranz sich aber auch deren Paradoxie 
stellen, Intolerante und Untolerables zugleich tolerieren zu müssen und 
nicht zu dürfen. In den Glaubenskämpfen der frühen Neuzeit konnte man 
aus konfessioneller Überzeugung eine andere Konfession nicht dulden, 
musste es aber schließlich doch, wenn nicht alle zugrunde gehen sollten 
– das Ergebnis war eine der wichtigsten Errungenschaften Europas: der 
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Rechtsstaat, der mit Macht die Freiheit zu unterschiedlichen religiösen 
Überzeugungen erzwang und damit in the long run die Säkularisierung 
vorantrieb. Nietzsche, der darauf nicht rekurrierte, sondern in Sachen 
Toleranz beim Persönlichen blieb, wusste sich selbst „von einer 
grossen Toleranz, das heisst grossmüthigen Selbstbezwingung“ im 
Blick auf alles Vergangene, voller „Ekel“ aber, wenn daraus nicht die 
Konsequenzen für die Gegenwart gezogen werden (AC 38). Mit seiner – 
echten oder inszenierten – persönlichen Empörung zeigte er an, dass es 
bei der Toleranz nicht einfach um eine moralische Norm geht, sondern 
um die Kraft, was und wie viel an Untolerablem ein noch so toleranter 
Mensch in welcher Situation ertragen kann oder welche ethischen 
Spielräume er hat, sich hier leidenschaftlich für seine Überzeugungen 
einzusetzen und sich dort gelassen von ihnen zu distanzieren. 

Grossmütige Selbstbezwingung war für ihn auch auf politischer 
Ebene denkbar und dort das „Mittel zum wirklichen Frieden“, wie 
er im 284. Aphorismus von Der Wanderer und sein Schatten ausführt, 
dem der 18. Beitrag: Zum zeitlichen Frieden gewidmet ist. Nietzsche 
versuchte auch die Frage des Friedens nicht moralistisch, sondern 
möglichst realistisch anzugehen. Zeitlebens dem antiken Griechentum 
verpflichtet, hatte er früh für sich notiert: „Der normale Zustand ist 
der Krieg: wir schließen Frieden nur auf bestimmte Zeiten“ (Nachlass 
1872/73, 19[69], KSA 7.442), und in diesem Sinn ließ er auch seinen 
Zarathustra den Frieden „als Mittel zu neuen Kriegen“ preisen (Za I, Vom 
Krieg und Kriegsvolke) und beharrt auch selbst bis zuletzt darauf (AC 
2). Damit zielte er freilich vor allem auf Denker, für die die Moral „gar 
kein Problem“ war, sondern das, „worin man, nach allem Misstrauen, 
Zwiespalt, Widerspruch, mit einander überein kam, der geheiligte 
Ort des Friedens, wo die Denker auch von sich selbst ausruhten, 
aufathmeten, auflebten.“ (FW 345) Ihnen wird der Friede nicht wirklich 
zum Problem. Kant hatte es dagegen in seinem „Entwurf“ Zum ewigen 
Frieden bereits sehr realistisch behandelt, und in dessen Kontinuität 
kann man auch Nietzsches Aphorismus lesen. Kants Entwurf begeistert 
bis heute, weil er dem „politischen Moralisten“, der die Moral seiner 
Politik unterwirft, den „moralischen Politiker“ entgegenstellt, der sich 
von der Moral leiten lässt. Nach einem seiner „Präliminarartikel“ sollten 
„stehende Heere […] mit der Zeit ganz aufhören“, weil sie eine ständige 
Versuchung darstellten, wenn immer sich die Gelegenheit dazu bietet, 
Eroberungskriege zu eröffnen. Dennoch wollte Kant zur Notwehr 
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immerhin Milizen, „Staatsbürger in Waffen“, zulassen. Nietzsche toppte 
das. Man müsse der „Lehre von dem Heer als einem Mittel der Nothwehr 
[…] ebenso gründlich abschwören“, weil man damit den anderen 
„Eroberungsgelüsten“ unterstelle, also „sich die Moralität und dem 
Nachbar die Immoralität vorbehalte“. Das Mittel zu einem wirklichen 
Frieden könne stattdessen nur eine entwaffnende Bereitschaft zum 
Frieden sein, und sie müsse gerade der Mächtigste zeigen, weil er für die 
anderen die größte Bedrohung darstelle. Sage er: „,wir zerbrechen das 
Schwert‘“ und zertrümmere „sein gesammtes Heerwesen bis in seine 
letzten Fundamente“, mache er, der „der Wehrhafteste“ ist, „aus einer 
Höhe der Empfindung heraus“ sich „wehrlos“, so könnten die andern 
folgen. Damit geht er das denkbar höchste politische Risiko ein, gegen 
das Kant die Völker und die Regierungen noch absichern wollte. Das 
Sich-wehrlos-Machen des zum Krieg Fähigsten ist Nietzsches ethische 
Konsequenz aus der Paradoxie des Friedens, der gewöhnlich gerade 
durch ständige Bereitschaft zum Krieg gesichert wird. Er formuliert 
sie, Kant überbietend, wie ein „politischer Moralist“ und richtet sich 
dabei mit vollem Ernst an „Volksvertreter“ in Parlamenten: „Lieber zu 
Grunde gehen, als hassen und fürchten, und zweimal lieber zu Grunde 
gehen, als sich hassen und fürchten machen, – diess muss einmal auch 
die oberste Maxime jeder einzelnen staatlichen Gesellschaft werden!“ Er 
wollte die vornehme Freigebigkeit des Geistes zur Politik, einer „großen 
Politik“ machen. 

Die Beiträge des VI. und letzten Kapitels: Nietzsches Zukunft 
sind der Zukunft von Nietzsches Philosophie gewidmet, der 19. 
Beitrag: Schicksal Nietzsche? Zu Nietzsches Selbsteinschätzung als 
Schicksal der Philosophie und der Menschheit (Ecce homo, Warum ich 
ein Schicksal bin 1) von 2008, wie Nietzsche sie zuletzt selbst sah, der 
20., in einer ersten englischen Fassung 2016 veröffentlichte und für den 
Wiederabdruck stark überarbeitete Beitrag: Nietzsches Zukunft, wie 
wir sie heute sehen können. 

Im ersten Aphorismus des letzten Teils von Ecce homo, den 
Nietzsche Warum ich ein Schicksal bin überschrieb, hat Nietzsche der 
Schicksalhaftigkeit und Zukunftsgewissheit seines Philosophierens 
einen so starken Ausdruck gegeben, dass er vielen immer noch als 
manifester Beleg dafür gilt, dass spätestens hier sein Wahnsinn bereits 
ausgebrochen sei: als Größenwahnsinn. Aber Nietzsche war von 
Anfang an, schon in Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik, 
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mit extremen Ansprüchen aufgetreten, und dieser Größenwahnsinn, 
wenn er denn einer war, hatte Methode, auch das, was man im Blick 
auf Ecce homo seine Selbstvergöttlichung genannt hat. Meine These war 
und ist, dass man auch diesen Aphorismus philosophisch beim Wort 
und ernst nehmen kann, dass auch die berüchtigten Spitzenaussagen, 
die er enthält – von „Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit“ über „Ich 
bin ein froher Botschafter, wie es keinen gab,“ bis „Erst von mir an 
giebt es auf Erden grosse Politik“ – in der Sache begründet sind, um 
die es Nietzsche ging. Man wird sein Werk nur angemessen begreifen 
können, wenn man auch diesen Aphorismus, den eminentesten Teil 
seiner Selbstbeschreibung, in seinem Zusammenhang verstehen 
kann. Er handelt von der „Umwerthung aller Werthe“ als einem 
„Akt höchster Selbstbesinnung der Menschheit“, und Nietzsches 
Autogenealogie in Ecce homo sollte im Ganzen zeigen, wie dieser 
Akt Nietzsche zum persönlichen Schicksal wurde, weil gerade er, 
mehr oder weniger zufällig, mit seinen Lebensbedingungen die 
persönlichen Voraussetzungen dafür mitbrachte, – und wie er dann 
zum Schicksal für die Philosophie und, wie er annahm, damit auch 
für die Menschheit wurde oder doch noch werden sollte. Zu einem 
solchen Schicksal aber war anerkanntermaßen Sokrates geworden, mit 
dem Nietzsche sein Leben lang kämpfte und dessen „Gleichsetzung 
von Vernunft = Tugend = Glück“ (GD, Das Problem des Sokrates 4) er 
endlich überwunden zu haben glaubte. Sokrates aber hatte sich für sein 
Philosophieren seinerseits auf einen göttlichen Auftrag berufen, wie 
schon Parmenides vor ihm und viele, vor allem christliche Philosophen 
nach ihm. Indem Nietzsche sich in „welthistorischer Ironie“, wie er 
das nennt (EH, WA 4), zum göttlichen Maßstab aufschwingt, lässt er 
die vermeintlich göttlichen Maßstäbe, die Philosophen sich immer 
schon anmaßten, als menschliche erkennen. Der erschreckende Ton in 
Nietzsches letzten Schriften sollte aufschrecken aus der in Tausenden 
von Jahren zur Selbstverständlichkeit gewordenen Inanspruchnahme 
göttlicher Wahrheit. Nietzsche sagt zu Beginn des Aphorismus sehr 
klar, worum es ihm dabei philosophisch geht und was, aus seiner Sicht, 
nun ansteht: „eine Entscheidung heraufbeschworen gegen Alles, was 
bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt worden war“. Im Zentrum ist 
das Entscheidung für die Entscheidbarkeit aller Wahrheit und aller 
Philosophie. Nietzsche, der ausdrücklich sagt, dass er dafür nicht wieder 
heilig gesprochen werden will, redet darüber als „Hanswurst“ (auch 
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Sokrates hatte er zuvor einen „Hanswurst“ genannt, „der sich ernst 
nehmen machte“; GD, Das Problem des Sokrates 5): einem Heiligen und 
an einen Heiligen glaubt man, einen Hanswurst oder einen Narren, aus 
dessen Mund tiefste Wahrheiten kommen können, ist man frei ernst zu 
nehmen oder nicht. Wenn Nietzsche sich vergöttlicht, so entgöttlicht er 
sich zugleich. Er paradoxiert auch hier noch.

In diesem Fall ist der Stand der Forschung klar bezeichnet worden: Der 
Freiburger Kommentar hat im Einzelnen neue Quellen und verwandte 
Texte erschlossen, die philosophische Deutung des Aphorismus jedoch 
nicht in Frage gestellt und nicht überholt. 

Der 20. Beitrag: Nietzsches Zukunft geht abschließend der Frage nach, 
wie Nietzsche nicht nur die Zukunft seiner Philosophie, sondern die 
Zukunft überhaupt gedacht hat und was nach über einem Jahrhundert 
für uns daraus geworden ist. Zukunftsorientierung ist ein Teil der 
menschlichen Orientierung. Sie bewegt sich im Spielraum von Angst 
und Zuversicht und kann darin eine solche Orientierungssicherheit 
gewinnen, dass man, wie Nietzsche es fasste, „versprechen darf“ (GM 
II 2). Nietzsche glaubte für die Richtigkeit seiner philosophischen 
Grundentscheidungen gutsagen zu können und darum auch zu einer 
großen Bejahung berechtigt zu sein. Er nannte sein Jenseits von Gut 
und Böse ein „Vorspiel einer Philosophie der Zukunft“, sprach von 
„Musik der Zukunft“, die wir erst zu hören lernen müssten, und von 
„Labyrinthen der Zukunft“, in denen wir uns dazu neu zu orientieren 
hätten. Die Labyrinthe sind für Nietzsche nicht nur Labyrinthe 
des Weltverständnisses, sondern auch der Werteorientierung. Die 
Werteorientierung rückte in den Vordergrund, als die Metaphysik mit 
ihrer Behauptung einer wahren Wirklichkeit und eines Gottes, der sie 
garantierte, unglaubwürdig geworden war: nun sollten und sollen bis 
heute Werte dem Leben einen letzten Halt geben. Die Wertesemantik 
eröffnet Spielräume für einen unablässigen Wertewandel, die Nietzsche 
nun zu einer Umwertung aller Werte nutzen wollte. Weil er mit ihr 
seine Zukunftsorientierung verband, forcierte er die Wertesemantik so 
stark, dass er sie ihrerseits kaum mehr in Frage zu stellen wagte. Er 
tat das zuletzt an einer Stelle aber doch, und in dieser Krise besann er 
sich auf den amor fati, der alles ohne Wertung hinnehmen kann, wie es 
ist. Ein solche ,Liebe zum Schicksal‘ braucht keine Zukunftorientierung 
mehr, und damit scheint sich das Zukunftsproblem zu erledigen. 
Der amor fati führt jedoch zu einer neuen und nun finalen Paradoxie. 
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Denn zu dem, was ist, gehört eben auch das „Verlangen […] nach 
Werden“ einerseits und das „Verlangen nach Starrmachen, Verewigen, 
nach Sein“ andererseits, die beide als Metaphysik formuliert werden 
können, nach denen alles anders sein oder werden soll, als es ist (FW 
370). Das Nichts-anders-haben-Wollen schließt das Anders-haben-
Wollen ein, auch hier ist unentscheidbar Gegensätzliches gültig, und 
man muss eben darum von Fall zu Fall unter Ungewissheit und ohne 
letzte Kriterien entscheiden, wie man sich zur Gegenwart und Zukunft 
verhalten will. Die Zukunft von Nietzsches Denken im 21. Jahrhundert 
könnte sich daran entscheiden, ob das nachvollzogen und wie das 
weitergedacht, wie dieses finale Paradox der Entscheidung selbst, dass 
gerade Unentscheidbares entschieden werden muss, entparadoxiert 
werden kann.

Das kann man auch heiter sagen. Der Nachklang mit dem 21. Beitrag: 
Nietzsches Scherze von 2008 hält sich an Nietzsches Selbstbeschreibung 
als Narr – in einer närrischen Interpretation seines vogelfreien Liedes 
Narr in Verzweiflung.

Die hier gesammelt vorgelegten 20+1 Studien zu Nietzsche werden in 
ihrer ursprünglichen Fassung wiederabgedruckt und damit auf dem 
Stand der Forschung – auch meiner eigenen Forschungen – zur Zeit 
ihrer Erarbeitung. Nur wo einzelne Angaben nicht mehr haltbar und 
Formulierungen nicht hinreichend verständlich schienen, habe ich sie 
in Details revidiert. Wo Wiederholungen drohten, wurden die Beiträge 
gekürzt oder Querverweise auf andere in diesem Band abgedruckte 
Beiträge eingefügt. Soweit sie für spezifische Anlässe entstanden, 
wurden die Hinweise darauf getilgt. Ich freue mich, dass diese Studien 
nun gesammelt vorliegen und open access auch digital leicht zugänglich 
sind. Ich danke Open Book Publishers Cambridge und insbesondere 
deren Managing Director Dr. Alessandra Tosi, dass sie diese Edition 
möglich gemacht hat, dem Herausgeber des Bandes Dr. Andrea 
Christian Bertino, der sie angebahnt, und Dr. Andreas Rupschus, der 
die Texte noch einmal sorgfältig durchgesehen hat. Ihr Wiederabdruck 
erfolgt mit freundlicher Genehmigung der Verlage, die sie zuerst 
veröffentlicht haben.



I. WAHRHEIT UND PHILOSOPHIE





1. Nietzsches Neubestimmung  
der Wahrheit

Man hat meine Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch mehr 
der Verachtung, glücklicherweise auch des Muthes, ja der Verwegenheit. 
In der That, ich selbst glaube nicht, dass jemals Jemand mit einem gleich 
tiefen Verdachte in die Welt gesehn hat. (MA I, Vorr. 1)1

Nietzsches tiefster Verdacht trifft die Möglichkeit der Wahrheit. Er 
sieht, betroffen vom Nihilismus des 19. Jahrhunderts, seine „eigene 
Aufgabe“ darin, sie „versuchsweise einmal in Frage zu stellen“ (GM III 
24), und verändert in ihrer Neubestimmung radikal die Grundlagen der 
Philosophie. Gleichwohl hat seine „Umwertung“ unmittelbar nur wenig 
auf die herrschenden philosophischen Strömungen des 20. Jahrhunderts 
gewirkt, auf Hermeneutik, Phänomenologie und Wissenschaftstheorie, 
auf Existenzphilosophie und Anthropologie, Sprachphilosophie und 
Kritische Theorie. Ihre Rezeption war nicht nur dadurch erschwert, 
dass sie im aphoristischen Werk und den Notaten des Nachlasses 
nicht geschlossen sichtbar wurde, sie blieb darüber hinaus durch 
ihre Zuordnung zu einer im Ruch der Unverbindlichkeit stehenden 
„Lebensphilosophie“ und durch die pathetischen, dämonieumwitterten 
Titel der ewigen Wiederkehr und der dionysischen Bejahung belastet. 
Am meisten aber stand ihrer Wirkung ihre eigene Konsequenz im 
Wege, die es ihr verbot, zu einer systematisch formulierten Lehre 
zu werden. So gesteht Joseph Möller in seinem Überblick über 

1  Eine erste Fassung der folgenden Abhandlung habe ich beim Kursus „Nietzsche 
und die Philosophie der Gegenwart“ des Inter-University Centre’s of Postgraduate 
Studies in Dubrovnik (Jugoslawien) am 29. 3. 1982 vorgetragen. Sie wurde in 
Theoria 3/4 (1982), S. 99-114, in serbokroatischer Übersetzung gedruckt.
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„Wahrheit als Problem“2 Nietzsches Neubestimmung zwar einen 
wichtigen Platz in der historischen Entwicklung zu, berücksichtigt sie 
im systematischen Teil aber nur noch gelegentlich, L. Bruno Puntels 
„kritisch-systematische Darstellung“ der „Wahrheitstheorien in der 
neueren Philosophie“3 registriert sie überhaupt nicht. Nietzsche 
gibt keine Wahrheitstheorie, sondern grenzt die Spielräume solcher 
Theorien neu aus. Erst in der jüngsten Nietzsche-Diskussion dringt 
durch, wie diese Spielräume weitgehend unabhängig von Nietzsche 
und in einer anderen Terminologie Schritt für Schritt ausgefüllt wurden, 
und es verdiente eine ausführliche Abhandlung, zu zeigen, dass seine 
Grundentscheidungen in der Bestimmung der Wahrheit bisher nicht 
überholt, vielleicht nicht einmal erreicht wurden.4 Ich will hier vorerst 
nur versuchen, aus wenigen leitenden Begriffen Nietzsches diese 
Grundentscheidungen von der metaphysischen Tradition aus im Blick 
auf die geläufigen Konzepte der Wahrheit im 20. Jahrhundert in ihrer 
Radikalität sichtbar zu machen.5

2  Joseph Möller, Wahrheit als Problem. Traditionen – Theorien – Aporien, München/
Freiburg i. Br. 1971, S. 81-88.

3  L. Bruno Puntel, Wahrheitstheorien in der neueren Philosophie. Eine kritisch-
systematische Darstellung, Darmstadt 1978.

4  Wichtige Hinweise geben die Diskussionen der von Wolfgang Müller-Lauter 
geleiteten Reisensburg-Tagung „Aufnahme und Auseinandersetzung. Friedrich 
Nietzsche im 20. Jahrhundert“, die in: Nietzsche-Studien 10/11 (1981/82) 
dokumentiert sind. Von den genannten Strömungen kamen dort besonders die 
Hermeneutik, die Existenzphilosophie und die Kritische Theorie zur Sprache, 
außerdem die Naturphilosophie, die Soziologie, der Marxismus, der Darwinismus 
und die Psychoanalyse.

5  Jean Granier stellt in seinem herausragenden, in der deutschen Nietzsche-Diskussion 
zu wenig berücksichtigten Werk „Le problème de la Vérité dans la philosophie de 
Nietzsche“ (Paris 1966, 2. Aufl. 1969), wie ich meine, zu Recht das Wahrheitsproblem 
in die Mitte von Nietzsches Philosophie. In erschöpfender philologischer Breite 
lässt er so weit wie möglich Nietzsche selbst sprechen („donner la parole à 
Nietzsche“, S. 7) und bringt seine verstreuten Äußerungen zugleich in eine groß 
angelegte und geschlossene Konstruktion ein von einer „continuité spéculative“, 
„une totalité qui ne [. . .] cède en rien, pour la densité, la cohérence et l‘amplitude 
aux plus solides constructions de la philosophie classique“ (S. 28 ff.). Erlegt, mit 
einer Nietzsches Sprache überschreitenden, interpretierenden Terminologie gegen 
alle psychologischen, aporetischen, existenzphilosophischen und marxistischen 
Auslegungen eine konsequente ontologische Interpretation vor, klärt freilich den 
Sinn und die Möglichkeit einer Ontologie nach Kant nicht ausdrücklich (vgl. meinen 
Aufsatz: Phänomenologische und spekulative Ontologie bei Dilthey und Nietzsche, 
in: Phänomenologische Forschungen 16 (1984), S. 80-120). Ontologie scheint für ihn 
im Wesentlichen die ursprünglich philosophische Dimension überhaupt zu heißen, 
„Vérité ontologique“ lässt sich durch „Vérité originaire“ (S. 491) ersetzen. In ihr 
können nach Nietzsche Denken und Sein nicht mehr transzendentalphilosophisch 
unterschieden werden, Granier spricht von „ ,affinité originaire’ de la pensée et 
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Die Leitlinien in Nietzsches Auseinandersetzung mit dem 
Wahrheitsthema halten sich von Wahrheit und Lüge im außermoralischen 

de l‘Etre“ (S. 312). Mit einer „méthode regressive-structurale“ (S. 28) entfaltet er 
Nietzsches „spekulative“ und „genealogische“ Kritik der metaphysischen Wahrheit. 
Zwar bleibt auch sein Begriff von Metaphysik unscharf – im Kern meint er den 
Dualismus von Ding an sich und Erscheinung, näher ein Denken, „qui identifie 
l‘Etre et l‘Ideal, la Vérité et le Bien, en rendant l‘ontologie solidaire de la théologie 
et de la morale“ (S. 626) – und sein Hegel-Bild übermäßig vereinfacht. Dennoch 
verteidigt er engagiert Nietzsche gegen seine Vereinnahmung in die Metaphysik 
bei Heidegger (S. 611-628), in dessen „sirocco“ ihm Nietzsche wie „la fraîcheur 
d‘une source“ erscheint (S. 9). Als zentralen Seinsbegriff setzt er den Begriff des 
Willens zur Macht an (neben dem der ewigen Wiederkehr), den er wie Kaufmann 
(Nietzsche. Philosoph – Psychologe – Antichrist [1950]. Aus dem Amerikanischen 
v. J. Salaquarda, Darmstadt 1982) als Selbstüberwindung, ontologisch aber tiefer 
als Ursprung von Gestaltung und Überwindung von Gestalten und schließlich als 
„structure originaire du dévoilement de l‘Etre“ (S. 463) auslegt. Worin Nietzsche 
die metaphysische Ontologie überschreitet, bestimmt Granier nirgends präzise. 
Vielmehr rückt er den Willen zur Macht, indem er das Bedingend-Sein gegenüber 
seinem Bedingt-Sein, das Interpretierend-Sein gegenüber seinem Interpretiert-Sein 
hervorhebt und entsprechend Nietzsches Begriff des Lebens, der den des Willens 
zur Macht in sich aufnimmt und eben auf das Ineinandergreifen von Bedingt- und 
Bedingend-Sein zielt, als Grundbegriff ablehnt (S. 370), wieder in die Nähe des 
metaphysischen Physis-Begriffs (zu Nietzsches Überwindung des Physis-Begriffs 
vgl. meinen Aufsatz: Leib und Leben. Zum Hegel-Nietzsche-Problem, in: Hegel-
Studien 20 (1985), S. 173-198). Seine glückliche Bestimmung der „Vérité originaire“ 
– „aptitude à se surmonter à l‘infini en conservant la disponibilité absolue qui 
permet aux choses de se dévoiler comme telles“ (S. 496) – lässt ihn dennoch treffend 
und scharf die Wahrheit nach dem Kriterium des Nutzens –„pragmatisme vital“ – 
und dem der Gerechtigkeit – „probité philologique“ (S. 463 ff.) unterscheiden und 
sie zugleich in ihrer „réciprocité rigoureuse“ (S. 528) aufweisen. Der Begriff des 
Spiels, der bei Nietzsche kaum und fast nur in den Frühschriften belegt ist, den 
Granier von Eugen Fink (Nietzsches Philosophie, Stuttgart 1960, S. 31 u. 187-189) 
übernimmt und der mit seinen Momenten der Unverbindlichkeit, Versöhnlichkeit 
und des Feierns zur probité philologique nicht recht passen will, das „Jeu de l‘Art 
et de la Vérité“ (S. 537) scheint mir dagegen als „mésure ontologique suprême“ 
problematisch, zumal wenn es sich zuletzt im Symbol des Dionysos und der 
„affirmation absolue“ (S. 557) der ewigen Wiederkehr verklärt. Hier bleibt für eine 
nüchterne Nietzsche-Interpretation die schwierige Aufgabe, nachvollziehbar zu 
klären, wie sich die Aufhebung aller Affirmation in der Steigerung zur Wahrheit 
als Gerechtigkeit vertragen kann mit einer Deutung der ewigen Wiederkehr, die 
sie nicht nur als „une machine de guerre montée par Nietzsche contre l‘Idéalisme 
métaphysique“ (S. 580), sondern als „dionysische Bejahung“ verstehen will, 
zu klären, was es für den Sinn der Wahrheit heißt, die Ewigkeit im Augenblick 
zu bejahen angesichts des Zurücksinkens in die Ungerechtigkeit festgestellter 
Perspektiven in jedem Augenblick. Granier folgt hier wie Fink nur Nietzsches vage 
andeutenden Hinweisen im Nachlass, ohne unsere modernen Erfahrungen mit 
der Wahrheit aus ihnen oder diese aus jenen verständlich zu machen. Auch ich 
werde diesen Punkt hier offen lassen und verweise auf Günter Abel, Nietzsche. 
Die Dynamik der Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr (Monographien 
und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 15, Berlin/New York 1984), der die 
Wiederkunftslehre aus dem Interpretationsgedanken ableitet und sie damit von 
der „absoluten Affirmation“ befreit.
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Sinn bis zum späten Nachlass im wesentlichen durch, so dass ich, wie 
Granier, auf eine chronologische Differenzierung verzichten kann. Ich 
gehe von einem Nachlass-Notat aus dem Frühjahr 1880 aus:

Das Neue an unserer jetzigen Stellung zur Philosophie ist eine 
Überzeugung, die noch kein Zeitalter hatte: daß wir die Wahrheit 
nicht  haben. Alle früheren Menschen „hatten die Wahrheit“: selbst die 
Skeptiker. (Nachlass 1880, 3[19]), KSA 9.52)

Es gibt Folgendes vor:

(1) Es macht die Wahrheit zur Kernfrage der Philosophie.

(2) Es behauptet den Verlust der Wahrheit und damit eine völlig 
neue Situation der Philosophie in der Gegenwart.

(3) Es hält dennoch an der Möglichkeit der Philosophie und ihrer 
Wahrheit fest – Nietzsche nennt sie in der Zweiten Unzeitgemäßen 
Betrachtung „die wahrhaftigste aller Wissenschaften“ (HL 5).

(4) Es bindet die Möglichkeit, die Wahrheit zu haben, an bestimmte 
frühere Zeitalter, macht sie also zu einem geschichtlichen, 
einem geschichtlich überholten Begriff.

(5) Es erhebt als Ausdruck einer Überzeugung zugleich selbst 
einen, wenn auch bedingten, Anspruch auf Wahrheit.

Wahrheit wird also zweideutig, schließt ihre eigene Negation ein. Sie 
lässt sich nur aus ihrer Geschichte, aus der Auseinandersetzung mit der 
Tradition verstehen, die Nietzsche unter dem Begriff der Metaphysik 
zusammenfasst. Damit ist der Gang der Untersuchung vorgezeichnet: 
ich gehe von der Bestimmung der Wahrheit in der Metaphysik und 
ihrer „Genealogie“ aus (A), expliziere dann einige Grundbegriffe 
Nietzsches für die Neubestimmung der Wahrheit, wie sie aus seiner 
Auseinandersetzung mit der Metaphysik entspringen (B). Zum 
Schluss (C) fasse ich seine Bestimmung der Wahrheit in sechs Kriterien 
zusammen und weise auf ihre Berührungen mit gegenwärtigen 
philosophischen Strömungen hin.
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1.1. Die Bestimmung der Wahrheit in der 
Metaphysik und ihre Genealogie

Nietzsche nennt sich, wenn er den „Werth der Wahrheit“ in Frage stellt, 
einen „Gottlosen und Antimetaphysiker“ – der Glaube an die Wahrheit 
ist „der Glaube an einen metaphysischen Werth“ (GM III 24), er 
gehört in die „Psychologie der Metaphysik“ (Nachlass 1887, 8[2], 
KSA 12.327). Die Wahrheit von Philosophie und Wissenschaft, die in 
Urteilen mit dem Anspruch auf bleibende Geltung ausgesprochen 
wird, ist ursprünglich an die Metaphysik gebunden, die Metaphysik 
hat in ihren Urteilen die Wahrheit, hat sie gegenständlich vor sich als 
„wahre Welt“, die „endlich zur Fabel“ wird, sich als „Geschichte eines 
Irrthums“ entpuppt, der mit Platon beginnt und erst mit Nietzsche 
endet (GD, Wie die „wahre Welt“ endlich zur Fabel wurde). Dies 
Ende verdankt sich jedoch seinem Anfang: Nietzsche entwirft das Bild 
eines folgerichtigen Prozesses, in dem die Wahrheit der Metaphysik, 
einer „sehr hohen Stufe der Bildung“, der „besten Ergebnisse der 
bisherigen Menschheit“ (MA I 20), in ihrer Überwindung aufgehoben 
wird. Die abendländische Metaphysik und die christliche Religion 
bringen in einer „zweitausendjährigen Zucht“ (GM III 27) zur Klärung 
ihrer „Dogmen“ „die strenge Methode der Wahrheit“ hervor, die der 
moderne Mensch nun so „im Herzen und Kopfe“ hat (MA I 109), dass 
er, „dazu erzogen, der Wahrheit alle Wünschbarkeit zu opfern“ (GM I 
1), die Dogmen schließlich als solche erkennen und aus einer Haltung 
der „Wahrhaftigkeit“ (JGB 1, FW 357) – Nietzsche nennt sie auch 
„intellektuelle Rechtschaffenheit“ (AC 12), „Tugend“ der „Redlichkeit“ 
(Za I, Von den Hinterweltlern), „intellectuales“ oder „intellectuelles 
Gewissen“ (FW 2. 335) – aufgeben muss.6

Dieses Begriffsfeld von Wahrheit, wahrer Welt und Wahrhaftigkeit 
überschreitet, ohne dass es Nietzsche zusammenhängend begrifflich 
festlegte, den theoretischen Ansatz beim Urteil, wie ihn zuerst Aristoteles 
in den Schriften des Organon durchgeführt hat. Wer wie Nietzsche 
Wahrheit als Wert bestimmt, kann nicht sinnvoll an ihrer Unterscheidung 

6  Die Herkunft der Wahrhaftigkeit aus der Wahrheit wird ausführlich dargestellt 
und erörtert von Gerd-Günther Grau, Christlicher Glaube und intellektuelle 
Redlichkeit. Eine religionsphilosophische Studie über Nietzsche, Frankfurt am 
Main 1958.
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in theoretische und praktische festhalten. Das Begriffsfeld der 
praktischen Wahrheit aber umfasst das der theoretischen, und es ist 
wiederum Aristoteles, der es im VI. Buch seiner Nikomachischen Ethik 
vorgezeichnet hat. Auch wenn er bei Nietzsche meist nur als Moralist 
und Autor der Poetik, allenfalls als Logiker und Methodologe und 
als Historiker der Philosophie erscheint, bietet der Zusammenhang 
seiner praktischen Bestimmung der Wahrheit für unsere Untersuchung 
dennoch den besten Anhalt.7

Wahrheit ist nach Aristoteles „Werk“ (érgon) des Menschen, seiner 
„Vernunft“ (nûs; 1139 a 29, b 12), also nicht einfach ein ursprünglich 
Vorgegebenes, sondern Leistung eines „Wahrheitens“ (aletheúein; 1139 
b 13, 15; 1140 a 18). Es kann das Wahre erschließen oder auch verstellen. 
Dieses gezielte Hervorbringen scheint Nietzsche im Blick zu haben, 
wenn er von „Methode der Wahrheit“ spricht.

Das Wahrheiten kann sich zu einer entschiedenen und zur 
Entscheidung im Einzelfall befähigenden Grundhaltung (héxis 
proairetiké) ausbilden und darin eine eigentümliche Tüchtigkeit (areté) 
erwerben (1139 b 12-13) – Nietzsches „Wahrhaftigkeit“ oder „Tugend 
der Redlichkeit“.8

7  Nach Otto Pöggeler, Heideggers Neubestimmung des Phänomenbegriffs 
(Phänomenologische Forschungen, hg. v. E. W. Orth, Bd. 9), Freiburg/München 
1980, S. 125, und: Heidegger und die hermeneutische Theologie, in: E. Jüngel / 
J. Wallmann / W. Werbeck (Hg.), Verifikationen. Festschrift für Gerhard Ebeling 
zum 70. Geburtstag, Tübingen 1982, S. 477 f., ist auch Heidegger auf dem Weg zu 
seiner Hermeneutik des Daseins in einer geplanten „Phänomenologie des Lebens“ 
zu Anfang der zwanziger Jahre von dem „weiten Begriff der Wahrheit, wie die 
,Nikomachische Ethik‘ ihn gibt“ und der neben der Wahrheit der Theorie auch 
die der Techne und Praxis umfaßt, ausgegangen. – Karl Ulmer, Nietzsches Idee 
der Wahrheit und die Wahrheit der Philosophie, in: Philosophisches Jahrbuch 
70 (1962/63), S. 295-310, orientiert sich bei seiner Interpretation des Abschnitts 
534 aus Der Wille zur Macht [nicht in KSA, vgl. Nachbericht zu KGW VII 4/2, S. 
72, und Nachlass 1885/86, 1[119], KSA 12.38] „Das Kriterium der Wahrheit liegt 
in der Steigerung des Machtgefühls.“ an Descartes’ Begründungsstruktur seines 
Kriteriums der Wahrheit („illud omne esse verum quod valde dare et distincte 
percipio”, III. Med.), die er nach den Momenten (1) des ausgezeichneten 
Wahren (Selbstbewusstsein – Machtgefühl), (2) der Offenbarung des Wahren 
(Mathematik – Kunst), (3) des ursprünglichen Vermögens des Menschen zum 
Wahren (Selbstgesetzgebung der Vernunft – des Willens zur Macht) und (4) der 
höchsten Wahrheit (Gott – ewige Wiederkehr) auseinanderlegt. Die Möglichkeit 
der Selbstgesetzgebung der Wahrheit führt ihn dabei auch auf Aristoteles‘ 
Bestimmung des Wahrheitens in der Nikomachischen Ethik zurück. Er entfaltet sie in: 
Karl Ulmer, Wahrheit, Kunst und Natur bei Aristoteles. Ein Beitrag zur Aufklärung 
der metaphysischen Herkunft der modernen Technik, Tübingen 1953, S. 40-46.

8  Aristoteles unterscheidet jedoch die Wahrhaftigkeit, für die ihm kein gebräuchliches 
Wort zu Gebote steht (NE 1127 a 14) – er behilft sich mit der Neubildung 
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Trotz seines methodischen Momentes gilt Aristoteles das Wahrheiten 
nicht einfach als ein Können (téchne), dessen Ziel (télos) der Mensch selbst 
und um seiner selbst willen festlegen kann. Das Ziel des Wahrheitens ist 
vielmehr schon von der Sache her festgelegt, nämlich das Seiende so 
aufzuzeigen, wie es sich von sich her zeigt, d. h. – in Nietzsches Worten 
– als das „Wahre“ oder in seiner Gesamtheit als die „wahre Welt“. Für 
Aristoteles ist das Wahre erst dann eigentlich wahr, wenn es nicht 
anders sein kann, also notwendig, ewig und darum lehrbar ist (1139 
b 20 ff.).9 Zur Struktur der Wahrheit gehört demnach eine bestimmte 
Haltung des Menschen, sein daraus resultierendes Verhalten und ein 
ihm ursprünglich Vorgegebenes. Sie lässt einen Spielraum offen, die 
Momente der Wahrheit verschieden festzulegen. Inwieweit sie selbst 
schon metaphysisch ist, muss sich später zeigen.

Darin, wie die Metaphysik die Wahrheit näher bestimmt, können 
wir nun Nietzsche selbst folgen. Er hat innerhalb der Philosophie des 
19. Jahrhunderts die radikalste Stellung zur Metaphysik gewonnen 
und damit ihren Begriff neu entschieden. Ich versuche, die Grundzüge 
seines Begriffs der Metaphysik aus dem Abschnitt „Die „Vernunft“ in 
der Philosophie“ (Nr. 5 u. 6) aus der Götzen-Dämmerung zu umreißen.

aletheutikós (1127 a30) –, als Tugend des Verhaltens zu andern Menschen vom 
philosophischen Wahrheitsstreben, der platonischen philalétheia (vgl. Pol. 485 
a-d). Wahrhaftig ist der Mann der unbestechlichen Selbsteinschätzung, der sich 
selbst und andern gegenüber ohne Angeberei und Selbstironie sich gibt, wie er 
ist, auch dort, wo es noch nicht um Belange von Recht und Gerechtigkeit geht. 
Das schließt Ausnahmen in besonderen Fällen nicht aus: eine „Pflicht, unbedingt 
die Wahrheit zu sagen, gleichviel ob die Wahrheit mir oder anderen förderlich ist 
oder nicht, kennt die Ethik der Griechen nicht” (Paul Wilpert, Die Wahrhaftigkeit 
in der aristotelischen Ethik, in: Philosophisches Jahrbuch 53 (1940), S. 323-338, 
wiederabgedruckt in und zitiert nach: Fritz-Peter Hager (Hg.), Ethik und Politik 
des Aristoteles, Wege der Forschung Bd. 208, Darmstadt 1972, S. 251). Nietzsche, 
von dem Wilpert unverständlicherweise behauptet, dass er die Wahrhaftigkeit 
„aus der Reihe der Werte strich” (S. 235), bindet, aus Gründen, die ich im nächsten 
Abschnitt ausführe, das unbedingte philosophische Wahrheitsstreben in alltägliche 
Lebensbedingungen ein. Damit verändert sich aber ihr Spielraum (Abschnitt C).

9  Das Problem von Met. Θ 10, wie sich die Wahrheit des Nicht-Zusammengesetzten, 
des Notwendigen und Unvergänglichen und des Wesens, von der des 
Zusammengesetzten, das Verbindung und Trennung zulässt, wie also die 
berührende und schlechthin aussagende von der etwas als etwas aussagenden 
Wahrheit unterscheidet und wie sie zusammenhängen, kann hier offen bleiben, 
da es bei beiden um ein Aufweisen der Sache, wie sie selbst ist, geht. Paul Wilpert, 
Zum aristotelischen Wahrheitsbegriff, in: Philosophisches Jahrbuch 53 (1940), 
S. 3-16, sieht sie durch „Begriffsübertragung“ und „analogen Sprachgebrauch“ 
verknüpft (S. 16).
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Dort heißt es, das „Vernunft-Vorurtheil“ habe „ehemals“ „die 
Veränderung, den Wechsel, das Werden überhaupt als Beweis für 
Scheinbarkeit“ genommen und „aus dem Widerspruch“ dazu „Einheit, 
Identität, Dauer, Substanz, Ursache, Dinglichkeit, Sein“ als die „wahre 
Welt“ angesetzt. (1) Einheit, Identität, Dauer, Ursache, Dinglichkeit, 
Sein sind leicht als die überlieferten Momente des Substanz-Begriffs 
zu erkennen. Als Grund (arché) ist Substanz das, von dem alles übrige, 
das aber selbst von nichts anderem abhängt, also das Selbständige 
oder Unbedingte. Die Metaphysik ist nach Nietzsche „Ableitung des 
Bedingten aus dem Unbedingten“ (Nachlass 1883, 8[25], KSA 10.342). 
(2) Ihr Unbedingtes erfasst sie mit der Vernunft, es ist nach Nietzsche 
ein „Vernunft-Vorurtheil“ (GD, Die „Vernunft“, 5) oder gehört zu den 
„Grund-Fiktionen“ des Denkens (Nachlass 1883, 8[25], KSA 10.342). 
„Denken“, „Vernunft“, „Bewusstsein“ „sieht überall Thäter und Thun: 
das glaubt an Willen als Ursache überhaupt; das glaubt an‘s ,Ich‘, an‘s 
Ich als Sein, an‘s Ich als Substanz und proj icirt  den Glauben an die 
Ich-Substanz auf alle Dinge – es schafft erst damit den Begriff ‚Ding‘“ 
(GD, Die „Vernunft“, 5). Substanz ist Gegenstand der Vernunft, sei 
sie nun als ursprünglich Hinzunehmendes für die Vernunft, wie bei 
Aristoteles (dektikón; Met. Λ 7, 1072 b 22, de an. Γ 4, 429 a 15), oder 
als notwendig zu Entwerfendes von der Vernunft gesetzt, wie seit 
Descartes, der die Vernunft selbst zur ausgezeichneten Substanz macht. 
Diese Vernunft-Substanz hat als produktiv setzende den Grundzug des 
Willens, sie ist, sofern sie das Ganze des Seienden von sich her setzt, 
Wille zur Einheit, Ganzheit, zum System (Nachlass 1887/88, 11[99], 
KSA 13.47). Im Begriff des Systems, nach Kant (KrV A 322, 680, 832 ff.) 
die Vernunft-Einheit der Totalität der Bedingungen, bleibt so auch in 
der neueren Philosophie das Unbedingte in der Sache selbst bewahrt, 
und Hegel denkt es zu Ende.10 (3) Das Unbedingte ist der menschlichen 

10  Karl Ulmer, der im Anschluß an Nietzsche zum ersten Mal „das Gefüge dieser 
drei Begriffe: Substanz – Vernunft – Teleologie“ als „das Fundament der 
ganzen bisherigen abendländischen Philosophie, die man Metaphysik nennt“, 
freigelegt hat (Philosophie – gegenwärtig oder vergangen?, in: Wiener Jahrbuch 
für Philosophie 4 (1971), S. 16), stellt auf dem Weg zu einer „Differenzierung 
des Vernunftbegriffs“ die Hauptstellen zur „metaphysischen Bestimmung der 
Vernunft“ von den Griechen bis zu Hegel zusammen (Wissenschaft, Vernunft und 
Humanität. Eine Auseinandersetzung mit der Wissenschaftstheorie, in: Zeitschrift 
für philosophische Forschung 29 (1975), S. 501, 502, Anm. 17). Den Substanzbegriff 
in seiner systematischen Entfaltung durch Aristoteles, Descartes und Leibniz habe 
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Vernunft freilich nicht schon gegeben, sondern erst aufgegeben, es ist 
das Maß, auf das sie wie alles übrige Seiende sich ausrichtet: Zweck 
(télos). So ergibt sich eine Hierarchie des Seienden nach dem Maßstab 
der absoluten Eigenständigkeit, mit dem Göttlichen an der Spitze, dem 
die Vernunft des Menschen am nächsten kommt. Hegel:

Der Schein, als ob der Geist durch ein Anderes vermittelt sey, wird 
vom Geiste selber aufgehoben, da dieser – so zu sagen – die souveräne 
Undankbarkeit hat, Dasjenige, durch welches er vermittelt scheint, 
aufzuheben, zu mediatisiren, zu einem nur durch ihn Bestehenden 
herabzusetzen und sich auf diese Weise vollkommen selbständig zu 
machen. (Enzyklopädie 1830, § 381, Zusatz)

Nietzsche resümiert: „wir müssen göttlich gewesen sein, denn wir 
haben die Vernunft!“ (GD, Die „Vernunft“, 5). 

So lässt sich nach Nietzsche die Struktur der Metaphysik von Platon 
bis Hegel als Verschränkung der Begriffe unbedingter Grund, Substanz, 
Vernunft und Telos fassen. Danach zeigt sich das Wahre im Unbedingten 
qua Vernünftigen, sei es ursprünglich vorgegeben oder notwendig 
zu konstruieren, in jedem Falle als unwandelbar in sich Gefügtes und 
darum widerspruchsfrei zu Begreifendes, das letztlich – explizit etwa für 
Descartes und Leibniz – an ein Göttliches gebunden bleibt.11 Nach der 
metaphysischen Bestimmung der Wahrheit verhält sich also der Mensch 
als unbedingte Vernunft zu einem unbedingten Vernünftigen, um es als 
solches vor sich zu bringen. Insofern „hat“ er die Wahrheit, indem er sie 
als „wahre Welt“ festhält und so über sie verfügt, über das Seiende im 
Ganzen als System, den Menschen als Ich, d. h. als Selbstbewusstsein 
und Freiheit des Willens, die Geschichte als zielgerichteten Prozess, für 
Nietzsche allesamt in „falscher Verdinglichung“ (Nachlass 18885/86, 
1[62], KSA 12.26). Und da auch die Skeptiker noch im Zweifel an 
seiner Gültigkeit am Schema des Verfügens über Gegenständliches, an 

ich in meinem Buch „Substanz. Grundbegriff der Metaphysik” (Stuttgart-Bad 
Cannstatt 1977) erörtert.

11  „Man ist unbillig gegen Descartes, wenn man seine Berufung auf Gottes 
Glaubwürdigkeit leichtfertig nennt. In der That, nur bei der Annahme eines 
moralisch uns gleichartigen Gottes ist von vornherein die ,Wahrheit‘ und das 
Suchen der Wahrheit etwas, was Erfolg verspricht und Sinn hat. Diesen Gott beiseite 
gelassen, ist die Frage erlaubt, ob betrogen zu werden nicht zu den Bedingungen 
des Lebens gehört.“ (Nachlass 1885, 36[33], KSA 11.563)
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der Verdinglichung festhalten, „haben“ auch sie, auf ihre Weise, die 
Wahrheit:

Auch die Gegner der Eleaten unterlagen noch der Verführung ihres 
Seins-Begriffs: Demokrit unter Anderen, als er sein Atom erfand … (GD, 
Die „Vernunft“, 5)

Dieser Metaphysik-Begriff, der Nietzsche folgt, erlaubt es, die 
Metaphysik historisch als Epoche von Platon bis Hegel abzugrenzen, 
während Heidegger mit seiner These, Metaphysik bedeute die 
Auslegung des Seins nicht nur von einem unbedingten, sondern schon 
von jeglichem vorhandenen gegenständlichen Seienden als solchen 
und schließlich im Ganzen her, alles Denken, auch das alltägliche 
und wissenschaftliche, außer dem eigenen zum seinsvergessenen und 
Nietzsche zum letzten, extremsten Metaphysiker macht, weil er in einer 
„in sich erblindeten äußersten Inanspruchnahme ihres Leitentwurfes“ 
im Willen zur Macht eine neue „unbedingt machtende Macht“ gedacht 
habe.12 Die entscheidende Erfahrung Nietzsches und seiner Zeit ist aber 
gerade die Auflösung der Verbindlichkeit des Unbedingten, sei es als 
gegenständliche Substanz, als Einheit und Ganzheit des Alls (Nachlass 
1886/87, 7[62], KSA 12.317) oder in Gestalt des Göttlichen (FW 343). 
Nietzsche denkt diese Erfahrung als Nihilismus, als Entwertung der 
obersten Werte (Nachlass 1887, 9[35], KSA 12.350-352), erkennt also 
in der unbedingten Vernunft und ihrer „wahren Welt“ Werte: „Der 
Gesichtspunkt des ,Werths‘ ist der Gesichtspunkt von Erhaltungs-
Steigerungs-Bedingungen in Hinsicht auf complexe Gebilde von 
relativer Dauer des Lebens innerhalb des Werdens“ (Nachlass 1887/88, 
11[73], KSA 13.36). Wert hat dabei den dreifachen Sinn des geschaffenen 
und verdinglichten Werts, des Gebrauchswerts für anderes (das Leben) 
und des bleibenden Bedürfnisses: die „wahre Welt“ hat sich der Mensch 
geschaffen und verdinglicht aus dem Bedürfnis heraus, in seinem Leben 
Halt zu gewinnen. Damit aber ist die Möglichkeit unbedingter Wahrheit 
als voraussetzungsabhängig und darum als Irrtum und Täuschung 
durchschaut, die „Welt“ „eine entgöttlichte, dumm, blind, verrückt 
und fragwürdig gewordene Welt“ (FW 357). Wahrheit kann nicht mehr 

12  Martin Heidegger, Nietzsche, 2 Bde., Pfullingen 1961, II 12, 353, I 477-480, II 10, 264, 
298-301.
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von den Begriffen des Unbedingten (Substanz, Vernunft, Telos) her 
gedacht werden und nicht mehr nach der Methode des Unbedingten, 
der systematischen Deduktion aus einem Prinzip. 

Doch dadurch ist zunächst nur eine bestimmte Gestalt der Wahrheit 
aufgelöst, nicht auch schon ihre Struktur als Haltung des Menschen, 
sich so zu einem Gegebenen zu verhalten, dass er es als solches vor 
sich bringt. Sie muss von der Haltung der Wahrhaftigkeit her, die als 
Boden des Wahrheitens allein noch bleibt, aus der geschichtlichen 
Überwindung ihrer metaphysischen Festlegung neu bestimmt werden.

1.2. Nietzsches leitende Begriffe zur 
Neubestimmung der Wahrheit

In Also sprach Zarathustra macht Nietzsche einen ersten Ansatz zur 
konstruktiven Grundlegung der Philosophie aus den leitenden Begriffen 
Leib, Leben, Wille zur Macht, Umwertung aller Werte, Übermensch 
und ewige Wiederkehr. Der Abschnitt „Von den Verächtern des Leibes“ 
exponiert zunächst die Begriffe Leib, Leben, Selbst und Wille zur 
Macht. Sie reichen zur Grundlegung der Neubestimmung der Wahrheit 
zunächst aus.

Nietzsche geht in diesem Abschnitt so vor, dass er die metaphysischen 
Begriffe „Seele“, „Ich“, „Geist“, „Vernunft“, ohne sie scharf voneinander 
abzugrenzen, auf ihre gemeinsame Voraussetzungsabhängigkeit, ihre 
Bedingtheit hin kritisiert. Er will „endlich die Voraussetzungen, auf 
denen die Bewegung der Vernunft  ruht, ans Licht bringen“ (Nachlass 
1886/87, 7[63], KSA 12.317). So ist „Seele nur ein Wort für ein Etwas 
am Leibe“, der Leib aber mit seinem Selbst Wohnung und „mächtiger 
Gebieter“ der „Gedanken und Gefühle“, des „Ichs Beherrscher“ und 
„Schöpfer des Geistes“. Dass der Geist dem Leib entspringt, der Leib 
sein Handeln umfasst und beherrscht, heißt jedoch nicht, dass der Leib 
nun Grund (arché) und Substanz im metaphysischen Sinn geworden 
sei, der Geist aber nur abhängiges Akzidens. Geist ist als „Werk- und 
Spielzeug“ wohl in den Zielen seines Handelns vom Leib bedingt, er hat 
kein Telos in sich: „was der Sinn fühlt, was der Geist erkennt, das hat 
niemals in sich sein Ende“ (Za I, Von den Verächtern des Leibes). Seinem 
Denken, seiner Logik wird seine Ursprünglichkeit und „anscheinende[] 
Selbstherrlichkeit“ aberkannt (JGB 3; vgl. JGB 16, 17). Aber als Werkzeug 
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bleibt er zugleich vom Leib unterschieden, seine „kleine Vernunft“ hat 
ihre eigentümliche Struktur, ihre eigene Logik.13

In seiner Konstruktion zur Überwindung der metaphysischen 
Begriffe hält Nietzsche am Begriff der Vernunft fest, erweitert ihn 
jedoch zur „grosse[n] Vernunft“ des Leibes. Halten wir uns an Kants 
Bestimmung (KrV A 322), die Vernunft sei das Vermögen, die Totalität 
der Bedingungen zu einem Unbedingten zu denken, so muss der Leib, 
die große Vernunft, darin die Fähigkeiten des Geistes, der kleinen 
Vernunft, überragen und umfassen: „dieses ganze Phänomen ,Leib‘ ist 
nach intellectuellem Maaße gemessen unserem Bewußtsein, unserem 
‚Geist‘, unserem bewußten Denken, Fühlen, Wollen so überlegen, wie 
Algebra dem Einmaleins“ (Nachlass 1885, 37[4], KSA 11.577). Der Leib 
misst „nach Gesammt-Nützlichkeit ,  Gesammt-Schädlichkeit“, 
die durch „Lust- und Unlustgefühle“ angezeigt werden (Nachlass 
1887/88, 11[71], KSA 13.34); mit einem Reichtum von Informationen 
und einer Schnelligkeit ihrer Verrechnung, deren das Bewusstsein nicht 
fähig wäre, reguliert er seine Funktionen im Umgang mit der Welt. 
Und er bestimmt auch die Folge der Gedanken: „Daß ein Gedanke 
unmittelbar Ursache eines anderen Gedankens wäre, ist nur scheinbar. 
Das eigentlich verknüpfte Geschehen spielt <sich> ab unterhalb unseres 
Bewußtseins“ (Nachlass 1885/86, 1[61], KSA 12.26). In den Regeln der 
Logik fangen sich die Einfälle des Leibes. 

Der Leib, der das Bewusstsein trägt und ihm zu denken gibt, ist 
seinerseits weit entfernt, ursprünglicher, unbedingter Grund zu sein. Er 
ist zum einen selbst nur „das beste Gleichniß“ für eine undurchsichtig 
komplexe Vielfalt „jener kleinsten lebendigen Wesen, welche unseren 
Leib constituiren“ (Nachlass 1885, 37[4], KSA 11.577), und ist zum andern 
bedingt von der „Welt“, dem „Dasein“ (FW 374), der „Realität“ (Nachlass 
1887/88, 11[99], KSA 13.48), ist durchgehend mit ihr verschränkt. Aber 
auch die „Realität“ ist kein letztes Faktum, sie ist wiederum nur durch 
einen Leib, d. h. perspektivisch zu erfassen: „Die Welt ist uns vielmehr 

13  Nietzsche darf darum, wie Granier, Le problème de la Vérité, S. 310 f., im Anschluss 
an Kaufmann ausführlich belegt, kein Irrationalismus unterstellt werden: 
„On donnerait de la philosophie de Nietzsche une image très inexacte si on la 
présenterait comme une tentative pour dévaloriser systématiquement la raison et 
pour lui substituer le culte de la passion sans frein, du désir aveugle. […] L‘Etre 
n‘est ni raison absolue, ni déraison; l‘Etre n‘autorise qu‘une affirmation, c‘est qu‘il 
y a de la rationalité dans le monde.“
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noch einmal ,unendlich‘ geworden: insofern wir die Möglichkeit nicht 
abweisen können, daß sie unendliche Interpretationen in sich 
schliesst“ (FW 374). Welt heißt so immer individuelle Lebenswelt, und 
die Individualität eines Leibes – oder dessen, „was wir ,Leib‘ nennen“ 
(Nachlass 1885, 37[4], KSA 11.577) – liegt in seiner je eigentümlichen 
Verschränkung, in seinem Funktionszusammenhang mit der Welt 
im Ganzen, die sich prinzipiell nicht als eine in sich gefügte erfassen, 
d. h. zum Gegenstand machen lässt: „Noch einmal fasst uns der 
grosse Schauder – aber wer hätte wohl Lust, dieses Ungeheure von 
unbekannter Welt nach alter Weise sofort wieder zu vergöttlichen?“ 
(FW 374) So löst sich die Struktur der unbedingten arché überhaupt auf 
in eine Verschränkung gleichursprünglicher Momente: Leib und Welt 
bedingen einander wechselseitig im ursprünglicheren Geschehen der 
Weltfeststellung, das sich nicht mehr an fixe Pole oder eine höchste 
Instanz binden, sondern sich je nur in seinen individuellen Vollzügen 
verstehen lässt:

Es scheint mir wichtig, daß man das All, die Einheit los wird, irgend eine 
Kraft, ein Unbedingtes; man würde nicht umhin können, es als höchste 
Instanz zu nehmen und Gott zu taufen. Man mu<ß> das All zersplittern; 
den Respekt vor dem All verlernen; das, was wir dem Unbekannten 
<und> Ganzen gegeben haben, zurücknehmen für das Nächste, Unsre. 
(Nachlass 1886/87, 7[62], KSA 12.317)14

14  Die Nähe von Nietzsches Perspektivismus zu Leibniz’ Monadologie, die oft bemerkt 
worden ist (zur Literatur vgl. Johann Figl, Interpretation als philosophisches 
Prinzip. Friedrich Nietzsches universale Theorie der Auslegung im späten Nachlaß, 
Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung Bd. 7, Berlin/New York 1982, 
S. 87 f., Anm. 32), rührt daher, dass schon Leibniz den aristotelischen Begriff der 
Substanz oder des notwendig festgestellten Wesens in das Relationsgefüge einer 
sich aus der Welt feststellenden Einheit aufhebt (vgl. Stegmaier, Substanz, S. 147-
214). Sie lässt aber zugleich die unterscheidenden Grundlinien von Nietzsches 
nachmetaphysischer Ontologie hervortreten. Die Welt der individuellen Monaden 
ist für Leibniz von der virtuell vollständig erfassbaren Welt im Ganzen her 
bestimmt und auf ihre Entdeckung hin angelegt, sie schließen eine gemeinsame 
Welt ein (enfermer) und drücken sie perspektivisch aus (exprimer). Im Vollzug 
ihrer Welt- qua Selbstfeststellung, mit der sie sich und die Welt zugleich verändern, 
liegt ihr Wesen, und ihr Werden folgt dem Begriff, wie er von Gott vorgesehen 
ist, auch wenn ihnen selbst ihre Zukunft unbekannt bleibt: „Substantia est átomon 
autoplaerûn, Atomon per se completum seu se ipsum complens. Unde sequitur esse 
Atomon vitale seu Atomum habens entelécheian.“ (G II 224; Randbemerkung zum 
Brief an de Volder vom 6. Juli 1701) Gott hat sie als individuelle selbständige (per 
se) Weltfeststellungen nach einem systematischen Plan geschaffen, und aus der 
Reflexion ihrer Autarkie gegeneinander geht für sie erst ihre Vielheit, d. h. die Welt 
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Die Verschränkung und wechselseitige Bedingtheit von Leib und Welt 
denkt Nietzsche im Begriff des Selbst. Selbst heißt das Sich-zu-sich-ins-
Verhältnis-Setzen des Leibes unter den Bedingungen seiner Welt; es hebt 
die abstrakte Selbstbezüglichkeit des Ichs in sich auf. Nietzsche spricht 
vom Selbst als einem „höheren überschauenden Intellekt[]“, in dessen 
Dienst „das Bewußte Ich selber nur als ein Werkzeug“ steht (Nachlass 
1883/84, 24[16], KSA 10.654), einem übergeordneten „Centrum der 
ganzen Individuation“ (Nachlass 1887, 7[9], KSA 12.295). Das Selbst ist 
zugleich als Bewusstsein eigenmächtig und als Leib bedingt.

Der Begriff des Leibes und seiner Verschränkung mit der Welt 
im Selbst führt schließlich zum Begriff des Lebens, dem letzten und 
zugleich grundlegenden Begriff in der Konstruktion im Abschnitt „Von 
den Verächtern des Leibes“. „Innerhalb der Sprache der Philosophie“ 
bedeutet der Begriff des Lebens „die Erfahrung eines Gegenständlichen, 
von dem das Subjekt sich selbst nicht abzuheben vermag und 
demgegenüber es in seinem Selbstbegriff als rein ,transzendentales‘ 
Denkvermögen scheitert.“15 ,Leben‘ ist das, was alles bedingt, auch 
das, was es selbst bedingt oder zu bedingen meint wie das Bewusstsein 
oder die Vernunft; in diesem Bedingt-Bedingend-Sein bleibt es dem 
Bewusstsein bzw. der Vernunft undurchsichtig. Indem die Vernunft sich 
als Leben erfasst, schließt sie sich selbst in dieses Bedingt-Bedingend-
Sein ein, ohne darum mit ihm identisch zu sein; sie kann sich vom 

notwendig hervor, „und die prästabilierte Harmonie ist dann, so gesehen, nichts 
anderes als die göttliche Einrichtung der Welt, die diese Reflexion der Selbständigkeit 
ermöglicht“ (Stegmaier, Substanz, S. 214). Auch für Nietzsche gehen Welt- und 
Selbstfeststellung zusammen, versteht sich der Leib nur aus seiner Verschränkung 
mit der Welt, wird er in ihrer Interpretation von ihr selbst interpretiert, schafft er 
sich seine Welt. Freilich immer nur seine, nicht die ganze und keine perspektivisch 
gemeinsame Welt: Nietzsches Ontologie bleibt eine Monadologie gleichsam ,von 
innen‘, der Leib und seine große Vernunft erfährt sich in seiner Welt immer neu 
ausgebreitet und eingeschränkt, ohne sich in metaphysischer Transzendenz als 
fixen ,metaphysischen Punkt‘ und sich erfüllendes Wissen zu wissen. Er weiß sich 
als ein im Zusammenspiel anderer und eigener Kräfte unabsehbar sich bewegendes 
und durchgängig zufälliges, stets offenes Geschehen, eine „Aufeinanderfolge von 
mehr oder minder tiefgehenden, mehr oder minder von einander unabhängigen, 
an ihm sich abspielenden Überwältigungsprozessen“ (GM II 12), die keine an 
sich vorbestimmte Welt einschließen und ausdrücken, sondern nur die Vielfalt 
ihrer jeweiligen Bedingungen, keine programmierte Einheit eines vollständigen 
Relationsgefüges also, sondern unbestimmt fließende Linien in einem verschlungen 
strömenden Fluss.

15  Josef Simon, Leben, in: Handwörterbuch philosophischer Grundbegriffe, 
Studienausgabe, Bd. 3, München 1973, S. 844.
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Leben im Übrigen nicht hinreichend unterscheiden. Nietzsche drückt 
das so aus:

Man begreift, daß man gefoppt wird und doch ohne Macht <ist>, sich 
nicht foppen zu lassen. (Nachlass 1886/87 [10. Juni 1887], 5[71]5, KSA 
12.213)

Er legt damit das Verhältnis von Vernunft und Leben gegenüber 
Aristoteles und der metaphysischen Tradition neu fest.16 Auch 
Aristoteles gilt die Vernunft als Moment des Lebens, sie zeichnet sich 
jedoch dadurch aus, dass sie sich ihm gegenüber selbständig, unbedingt 
verhält, dass ihr ein chorismós zukommt. Sie verbindet sich zunächst 
mit anderen Momenten wie Wachstum, Ernährung, Ortsveränderung 
und Wahrnehmung (de an. 413 a 22-25) zum Begriff des Lebens. Dessen 
Grundbestimmung als physis ist es, Ursprung und Ziel der Bewegung 
in sich selbst zu haben. Dieser Ursprung manifestiert sich im einzelnen 
Lebendigen als Seele (psyché). Sie ist Grund der Bewegung eines einzelnen 
stofflichen Leibes, und als solcher bleibt sie dem Begründeten, dem Leib 
gegenüber vorrangig. Die verschiedenen Momente des Lebens sind – 
nach dem metaphysischen Kriterium unbedingter Eigenständigkeit – 
desto höher einzustufen, je mehr Selbständigkeit sie dem Lebendigen 
ermöglichen. 

Die Vernunft (nûs) zeigt sich dadurch als höchste Möglichkeit des 
Lebens, dass sie alles übrige in seiner wesentlichen Bestimmtheit (eîdos) 
erkennen und sich so den größten Spielraum und den umfassendsten 
Halt im Seienden schaffen kann. Da sie, anders als die übrigen Momente 
des Lebens, kein körperlich ausweisbares Organ hat, muss sie vom 
Körper unabhängig sein (429 a 25–b 5).

Das Leben entlässt so die Vernunft als unbedingte aus sich und 
wird dadurch zur Wahrheit fähig, zur Distanzierung der Vernunft 
vom Gegebenen und freien Gelten- und Bestehen-Lassen allgemeiner 
Ordnungen, deren Erkenntnis vom einzelnen Lebendigen nicht bedingt 
und in ihm nicht prinzipiell eingeschränkt ist. Sofern aber das Lebendige 
auch das Ziel seiner Bewegung in sich selbst hat, ist es entelécheia, lebt 
und wächst nach einem ihm vorgegebenen Ziel (télos), sein Wachsen 
und Verhalten hat immer schon Grenze (péras) und Maß (lógos; 416 a 

16  Zu Nietzsches neuer spekulativer Entscheidung des Lebensbegriffs gegenüber 
Hegel vgl. Stegmaier, Leib und Leben. Zum Hegel-Nietzsche-Problem.
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16-17), nämlich wiederum das Maß, selbständig und das heißt im 
Äußersten ewig und göttlich (415 b 1-7) und also im Sein unbedingt zu 
werden. Dieses Maß, das sich zuerst in der wesentlichen Bestimmtheit 
(eîdos) der biologischen Art zeigt, bleibt im Wechsel der Individuen, 
leitet ihr Werden und ist darum ihnen gegenüber selbständig und 
vorrangig, wiederum ein von ihnen unbedingtes seiendes Allgemeines. 
Eben dieses unbedingte Allgemeine, die eîde, erfasst die Vernunft in 
ihrem Wahrheiten. Sie gewinnt dadurch auch vom Gegenstand ihres 
Wahrheitens her ihre ausgezeichnete Selbständigkeit gegenüber allem 
mit Körperlichem Verbundenen. Ihre höchste Selbständigkeit erfährt 
sie zuletzt darin, dass sie das im höchsten Grade Selbständige, das 
Göttliche, erfasst. Dies Göttliche ist ein „ewiges, bestes Lebendiges“ 
(Met. Λ 7, 1072 b 29), sein Leben ist nurmehr Bedingung seiner selbst 
und alles anderen, frei von aller Möglichkeit, Zufälligkeit, Bedingtheit, 
Leben in einem gesteigerten Sinn, der das ursprüngliche Bedingt-
Bedingend-Sein zurücklässt. 

Nietzsche gesteht der Vernunft nicht mehr diese Unbedingtheit 
gegenüber dem Leben zu. Er fasst das Leben, vorbereitet durch Hegel, 
nicht mehr nur von seinen Möglichkeiten zur Selbständigkeit her, 
sondern ebenso als Aneignung und Überwältigung des andern. Er gibt 
„eine neue Fixirung des Begriffs ,Leben‘, als Wille zur Macht“ (Nachlass 
1886/87, 7[54], KSA 12.313):

Leben selbst ist wesentlich Aneignung, Verletzung, Überwältigung 
des Fremden und Schwächeren, Unterdrückung, Härte, Aufzwängung 
eigner Formen, Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung 
(JGB 259).

Auch die Vernunft bzw. der Geist hat, als Moment des Lebens und 
„Werkzeug des Leibes“, diesen „zusammenschnürenden, bändigenden, 
herrschsüchtigen und wirklich herrschaftlichen Willen“, die „Absicht 
[…] auf Einverleibung neuer ,Erfahrungen‘, [. . .] auf Wachsthum also“ 
(JGB 230). Aber so wenig sie bzw. er selbst ein Einfaches, in sich Gefügtes 
und gegen anderes scharf Abgegrenztes ist (JGB 16-19), lässt sich der 
Wille zur Macht als „Wesen des Lebendigen“ (JGB 259), wie Wolfgang 
Müller-Lauter gezeigt hat,17 als Eines und Einheitliches, als ursprünglich 

17  Wolfgang Müller-Lauter, Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht, in: Nietzsche-
Studien 3 (1974), S. 1-60, gekürzt wiederabgedruckt in: Jörg Salaquarda (Hg.), 
Nietzsche, Wege der Forschung, Bd. 521, Darmstadt 1980, S. 234-287. 
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Allgemeines und unbedingter Grund alles Seienden verstehen, er macht 
ein „Un-fest-stell-bares“, ein in sich vielfältiges Bedingungsgefüge aus. 
Er ist nicht an ein allgemeines, selbst unbedingtes Maß gebunden, und 
die Individuen streben daher in ihrem Wachsen und Verhalten nicht 
nach der Erhaltung eines solchen Allgemeinen:

Gegen die Theorie, daß das einzelne Individuum den Vortheil der 
Gattung, seiner Nachkommenschaft im Auge hat, auf Unkosten des 
eigenen Vortheils: das ist nur Schein (Nachlass 1886/87, 7[9], KSA 
12.295).

Sie sind „Kraft-Quanta, deren Wesen darin besteht, auf alle anderen 
Kraft-Quanta Macht auszuüben“ (Nachlass 1888, 14[81], KSA 13.261). 
Wenn Nietzsche von „Unbedingtheit in allem ,Willen zur Macht‘“ 
spricht (JGB 22), so heißt das nicht, dass in ihm „Gesetze […] herrschen“, 
sondern gerade, dass „absolut die Gesetze fehlen“: „wenn etwas so und 
nicht anders geschieht, so ist darin kein ,Princip‘, kein ,Gesetz‘, keine 
,Ordnung‘“ (Nachlass 1888, 14[81], KSA 13.261). 

Mag nun Darwin die Geschichtlichkeit des Allgemeinen im 
biologischen Leben gesehen haben, so liegt doch die Grenze seiner 
philosophischen Bedeutsamkeit für Nietzsche darin, dass er am télos der 
Erhaltung der Art festhalte, dem das Einzelne unterworfen bleibe. Dieses 
télos zeigt aber nach Nietzsche spätestens am phänomenalen Befund der 
Wirklichkeit des Menschen seine Grenze: (1) Mit der konkurrenzlosen 
Herrschaft des Menschen über die Natur und durch seine Züchtigung 
mittels der metaphysisch-christlichen Moral sind die natürlichen 
Selektionsmechanismen verändert und zunehmend ausgeschaltet. Der 
Mensch braucht nicht mehr um die Erhaltung seiner Art zu kämpfen. 
Es kommt nicht mehr auf Tiefe und Bosheit, „die beiden Grundformen 
der bisherigen Überlegenheit des Menschen über sonstiges Gethier“ 
(GM I 6), an, sondern unter der Herrschaft des Geistes werden die 
Schwachen, Braven und Oberflächlichen mächtig: „Darwin hat den 
Geist vergessen […], die Schwachen haben mehr Geist  ...“ (GD, 
Streifzüge 14), „die Mittel der Schwachen, um sich oben zu erhalten, 
sind Instinkte, sind ,Menschlichkeit‘ geworden, sind ,Institutionen‘ 
…“ (Nachlass 1888, 14[137], KSA 13.). (2) Der „Lebens-Grundtrieb“ 
des Menschen ist aber zunächst „Machterweiterung“, ja „Seligkeit […] 
in der Gefahr“, und nur im Grenzfall „Selbsterhaltung“ (FW 349, vgl. 
JGB 224, 13). (3) Er kann und muss die Zukunft seiner Art in eigener 
Verantwortung gestalten (JGB 203, 208, 251). Das Leben „vermag“, wie 
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es gegen Ende von Zarathustras Rede „Von den Verächtern des Leibes“ 
heißt, „über sich hinaus zu schaffen“. (4) Die „Machterweiterung“ (FW 
349) in der Gestaltung der Zukunft des Menschen geht von starken 
Individuen aus, die von der Menge der Schwachen mit Hilfe der Moral 
jedoch erfolgreich und dauerhaft niedergekämpft werden, so dass ein 
Widerspruch zwischen den an der Art orientierten Kriterien Stärke und 
Dauer entsteht (Nachlass 1886/87, 7[25], KSA 12.304 f.).

Dem Allgemeinen kommt so kein Recht zu, sich als unbedingtes 
Maß des Individuellen zu behaupten, Selbständigkeit und Vorrang ihm 
gegenüber zu beanspruchen. Die Vernunft kann sich vom Leben nicht 
als unbedingte unterscheiden – was sie nicht in ihrer Funktion antastet, 
das Allgemeine zu setzen und festzuhalten:

Wie muss der Mensch, um dermaassen über die Zukunft voraus 
zu verfügen, erst gelernt haben, das nothwendige vom zufälligen 
Geschehen scheiden, causal denken, das Ferne wie gegenwärtig sehn 
und vorwegnehmen, was Zweck ist, was Mittel dazu ist, mit Sicherheit 
ansetzen, überhaupt rechnen, berechnen können (GM II 1).

Nietzsche hat keineswegs als ,Lebensphilosoph‘ den Sinn des 
Allgemeinen verkannt.18 

18  Nietzsches Interpretation des Verhältnisses von Leben und Vernunft, so wie ich 
sie verstehe, widerspricht der These Karl-Heinz Volkmann-Schlucks, Leben und 
Denken, Frankfurt am Main 1968, S. 3-8, die er im engen Anschluss an Heidegger 
vorgetragen hat, Nietzsches Begriff des Lebens nehme nur den der metaphysischen 
Vernunft auf und sei daher selbst metaphysisch: Nietzsches Begriff des Lebens 
schließt im Unterschied zum aristotelischen bis zum hegelschen sowohl die 
Selbständigkeit einer unbedingten Vernunft als auch ein Allgemeines als Grenze 
und Maß seiner Steigerung gerade aus, er ist nicht an Unbedingtem orientiert. 
Umgekehrt weicht der metaphysische Begriff der Vernunft von dem Nietzsches 
darin ab, dass die metaphysische Vernunft in ihrer erkennenden Aneignung 
das Erkannte noch unter den eigenen Kategorien für sich als Notwendiges und 
Wahres gelten und bestehen lässt. Reflektiert sich bei Descartes die Vernunft als 
das von sich her Setzende, also Interpretierende, so versichert sie sich doch in ihrem 
Gottesbeweis ihrer objektiven Wahrheit. Kant, der diese göttliche Garantie aufgibt, 
grenzt zugleich die Vernunft in den Maßstäben ihres Interpretierens a priori aus. 
Indem sie aber die Bedingungen ihres Interpretierens a priori kennt, hebt sie seine 
Bedingtheit auf und macht so notwendige, unbedingte Wahrheit möglich. – Auch 
Nietzsches Gedanke der ewigen Wiederkehr braucht nicht als „höchste Aufgipfelung 
(des Lebens) durch Prägung des Werdens zum Sein“ (Volkmann-Schluck, S. 
36), also als neues Unbedingtes verstanden zu werden. Der „ewige[] Wille[] zur 
Zeugung, zur Fruchtbarkeit, zur Ewigkeit“ gehört zum „Gesammt-Charakter des 
Lebens, als dem in allem Wechsel Gleichen, Gleich-Mächtigen, Gleich-Seligen“ 
(Nachlass 1888, 14[14], KSA 13.224), aber er gibt darin doch kein unbedingtes Maß 
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Damit sind nun die Grundentscheidungen für Nietzsches neue 
Bestimmung der Wahrheit gefallen. Die Bestimmung des Menschen 
nimmt in ihrer Struktur die des Lebens auf, ein in sich vielfältiges, 
letztlich undurchschaubares Bedingungsgefüge und darin Wille zur 
Aneignung und Steigerung zu sein, der als Selbst perspektivisch immer 
weiter ausgreift. Sein Wahrheiten ist darum nicht mehr ein Verhalten 
zu ursprünglich Vorgegebenem bzw. notwendig Gesetztem, sondern 
ein Überwinden des immer schon durch es selbst, aber auch durch 
anderes Bedingten, das sich unablässig verschiebt. Damit wird aber die 
aristotelische Struktur der Wahrheit – und nicht nur ihre metaphysische 
Festlegung – überwunden. Das Wahrheiten wird zu einem Geschehen, 
das – auf der Seite des Menschen wie des Gegebenen – seine feste 
Fügung, seinen Halt verliert und nicht mehr als entscheidbares Verhalten 
zwischen bleibenden Relata verstanden werden kann. Mensch und 
Gegebenes werden erkenntnistheoretisch radikal distanziert, „es giebt 
keine ,Wahrheit‘“ (Nachlass 1885/86, 2[108], KSA 12.114).

Dann aber heißt die Frage: „Nicht wie ist der Irrthum möglich, 
[…] sondern: wie ist  eine Art  Wahrheit  trotz der fundamentalen 
Unwahrheit im Erkennen überhaupt möglich?“ (Nachlass 1881, 
11[325], KSA 9.568). Dadurch, dass Mensch und Gegebenes ontologisch 
im Begriff des Lebens zusammenkommen:

Zuletzt: unsere idealistische Phantasterei gehört auch zum Dasein 
und muß in seinem Charakter erscheinen! Es ist nicht die Quelle , 
aber deshalb ist es doch vorhanden. Unsere höchsten und verwegensten 
Gedanken sind Charakterstücke der ‚Wirklichkeit‘. Unser Gedanke ist 
von gleichem Stoff wie alle Dinge. (Nachlass 1881, 12[11], KSA 9.578)

Die ontologische Einheit schafft dem Wahrheiten einen neuen Spielraum 
und einen neuen Maßstab. Wenn der Mensch mit dem Werkzeug seiner 
Vernunft Distanz zu seinen Bedingungen nimmt, sie vergegenständlicht 
und in Ordnungen festlegt, kann er dadurch ein Bild seiner Zukunft 
entwerfen, auf das hin er sie gestalten, die Steigerung seines Lebens also 
steuern und d. h. wiederum steigern kann. Seine Freiheit versteht sich so 

weder des kosmischen Werdens noch des ethischen Verhaltens, sondern stellt sich 
selbst unter immer verschiedenen Bedingungen immer verschieden heraus (vgl. 
Bernd Magnus, Nietzsche‘s Existential Imperative, Bloomington / London 1981, 
und Günter Abel, Nietzsche contra ,Selbsterhaltung‘. Steigerung der Macht und 
ewige Wiederkehr, in: Nietzsche-Studien 10/11 (1981/82), S. 367-384).
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jedoch nicht mehr aus einer unbedingten praktischen Vernunft, sondern 
wird als „positive Macht, als Wille zur Macht angesetzt“ (Vorstufe zu 
GD, Streifzüge 38 f., KSA 14.431), als Schaffen von Spielräumen durch 
und zur Steigerung: „Freiheit sich schaffen zu neuem Schaffen“ (Za 
I, Von den drei Verwandlungen). Freiheit wird zum Geschehen, in 
dem sie sich steigern, halten, aber auch verfallen kann, und in dieses 
Geschehen gehört nach Nietzsche das Wahrheiten, als bedingtes und im 
letzten undurchsichtiges, im Schaffen aber erfolgreiches Verhalten aus 
der Haltung der Wahrhaftigkeit: 

„Wahrheit“ ist somit nicht etwas, was da wäre und was aufzufinden, 
zu entdecken wäre, – sondern etwas, das zu schaffen ist  und das 
den Namen für einen Prozeß abgiebt, mehr noch für einen Willen 
der Überwältigung, der an sich kein Ende hat: Wahrheit hineinlegen, 
als ein processus in infinitum, ein aktives Bestimmen, nicht  ein 
Bewußtwerden von etwas, <das> „an sich“ fest und bestimmt wäre. Es ist 
ein Wort für den „Willen zur Macht“ (Nachlass 1887, 9[91], KSA 12.385).

Wahrheit macht so eine äußerste Möglichkeit der (bedingten) Freiheit 
aus, den Willen nämlich, die je zugewachsenen Lebensbedingungen zu 
durchschauen, zu überwinden und dadurch sich (neue, stärker von sich 
her bedingte, also bedingende) Freiheit zu schaffen.

Das erste Kriterium der Urteilswahrheit, die Entsprechung 
zur Sache, kehrt in dieser Bestimmung auf höherer Stufe wieder: 
Wahrheiten als Moment des Lebens ist wahr, wenn es dessen 
Grundbestimmung entspricht, Wille zur Macht, Steigerung zu sein. 
Aber auch diese Wahrheit weiß sich noch als bedingte Interpretation 
(JGB 22). Auch „jede Philosophie darf als Heil- und Hülfsmittel des 
wachsenden oder des niedergehenden Lebens angesehen werden“ 
(NW, Wir Antipoden), auch das Wahrheiten der Philosophie kann, 
wenn es seinen Lebensbedingungen zuwiderläuft, der Selbsttäuschung 
verfallen (JGB 230). Vor allem „die letzte Wahrheit vom Fluß der Dinge 
verträgt die Einverleibung nicht, unsere Organe (zum Leben) sind 
auf den Irrthum eingerichtet“ (Nachlass 1881, 11[162], KSA 9.504). Und 
andererseits kann das Wahrheiten die „Denkbarkeit“ und die Sprache 
auch im vollen Bewusstsein seiner notwendigen Selbsttäuschung als 
seine Bedingungen nicht aufgeben (vgl. Za II, Auf den glückseligen 
Inseln; Nachlass 1886/87, 5[22], 12.193 f.). Auch wenn es die Logik 
und die Sprache, wie sie sich geschichtlich ergeben haben, als Mittel 
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der Berechnung, Erleichterung, Verdinglichung und Verfälschung des 
Lebens durchschaut hat (vgl. Nachlass 1885, 38[4], KSA 11.598; Nachlass 
1887, 9[97], KSA 12.389-391; Nachlass 1888, 14[153], KSA 13.336-338; 
Nachlass 1888, 18[13], KSA 13.535 f.), bleibt es, will es überhaupt in 
die Dinge „Wahrheit hineinlegen“, dem Denken „in der sprachlichen 
Form“ verhaftet (Nachlass 1886/87, 5[22], 12.193 f.).

1.3. Nietzsches Neubestimmung der Wahrheit
Man wird so die Wahrheit, will man die Logik nicht erneut zu 
ihrem letzten Bestimmungsgrund machen, nicht bindend definieren 
können. Wir kommen über eine Verschiebung der „Horizontlinien 
unsrer Erkenntniß“ (Nachlass 1886/87, 5[3], KSA 12.185) und „starke 
Gegen-Begriffe“ (Nachlass 1888, 23[3]3, KSA 13.603) nicht hinaus. Wir 
können den Begriff der Wahrheit lediglich explizieren, explizieren im 
Sinne Kants, indem wir „nur einige Merkmale“ angeben, die „zum 
Unterscheiden hinreichend sind“, so dass „der Begriff […] niemals 
zwischen sicheren Grenzen“ steht und „viel dunkle Vorstellungen 
enthalten kann“ (KrV A 727 f.).

Ich expliziere ihn nach sechs Kriterien, um ihn, dem eingangs 
zitierten Nachlass-Fragment folgend, vom Wahrheitsbegriff der 
Metaphysik aus seiner Überwindung nach den entwickelten Begriffen 
Leben, Selbst, Freiheit, Leiblichkeit, Perspektivität und Steigerung zu 
unterscheiden. Wahrheit meint dabei zunächst immer Wahrheiten, 
erst in zweiter Linie érgon, Einsichten, Urteile. Die Kriterien ordnen 
sich nicht zu einer ,Phänomenologie der Wahrheit‘ im Sinn von Hegels 
Phänomenologie des Geistes, einem schrittweisen und folgerichtigen 
Überwinden von als wahr vorausgesetzten, sich aber als unwahr 
erweisenden Bestimmungen, so dass sich eine letzte Wahrheit der 
Wahrheit herausstellte. Sie geben Perspektiven frei, die sich miteinander 
verschränken. Nach den ersten drei Kriterien werden die überlieferten 
Bestimmungen negiert, nach den folgenden zusammen mit ihrer 
Negation bewahrt. Die Bewahrung der Negativität, des „Gegensatz-
Charakters“, ist der Grundgedanke von Nietzsches Neubestimmung 
der Wahrheit, die Bereitschaft, „die Kehrseite  der Dinge als 
nothwendig“ zu verstehen (Nachlass 1887, 10[111], KSA 12.519).



60 Studien zu Nietzsche

(1) Das Wahrheiten ist nicht unbedingt, sondern bedingt – Leben. Es 
versteht sich als bedingend und bedingt aus dem Bedingungsgefüge 
des Lebens:

ein An-sich, ein Unbedingtes […] kann nicht erkannt werden: sonst wäre 
es eben nicht  unbedingt […] Erkennen heißt „sich in Bedingung setzen 
zu etwas“: sich durch etwas bedingt fühlen […] – – es ist also unter allen 
Umständen ein Feststel len Bezeichnen Bewußtmachen von 
Bedingungen (nicht ein Ergründen von Wesen, Dingen, „An-sichs“) 
(Nachlass 1885/86, 2[154], KSA 12.141 f.).

Die Einsicht in das Bedingt-Bedingend-Sein als Moment des 
Wahrheitens hat sich in der gegenwärtigen Philosophie vor allem 
in der Auseinandersetzung mit Kant durchgesetzt. Hatte Kant noch 
unter den Bedingungen der Sinnlichkeit am transzendentalen a 
priori festgehalten, so ist es heute im Falsifikationismus Poppers 
und in der Analytischen Philosophie, vor allem von Quine, als 
bedingt erkannt. Putnam geht, ohne freilich sich auf Nietzsche zu 
berufen, inzwischen so weit, alle „unsere Maßstäbe der rationalen 
Akzeptierbarkeit, der Rechtfertigung und letztlich der Wahrheit 
abhängig [zu machen] von Ähnlichkeitsstandards, die offensichtlich 
ein Produkt unseres biologischen und kulturellen Erbes sind“.19 Auch 
in der anthropologischen Konzeption der Vernunft als Kompensation 
der Weltoffenheit, in der evolutionären Erkenntnistheorie, im 
hermeneutischen Theorem der Wirkungsgeschichte, in der existenziellen 
Wahrheit als Vollzug der individuellen Existenz und im Ansatz der 
Kritischen Theorie erscheint das Wahrheiten stets als – wenn auch von 
verschiedenen Seiten her – prinzipiell bedingt. „Die Philosophie ist 
antiaprioristisch geworden. [Sie hat] anerkannt [. . .], daß das meiste 
von dem, was uns als Wahrheit a priori gilt, kontextabhängigen und 
relativen Charakter hat“.20

19  Hilary Putnam, Vernunft, Wahrheit und Geschichte (1981), übers. v. J. Schulte, 
Frankfurt am Main 1982, S. 141.

20  Putnam, Vernunft, Wahrheit und Geschichte, S. 118. – Als a priori lässt Putnam 
gegen Quine (Zwei Dogmen des Empirismus [1951], in: Von einem logischen 
Standpunkt. Neun logisch-philosophische Essays, übers. v. P. Bosch, Frankfurt am 
Main/Berlin/Wien 1979, S. 27-50) dennoch offensichtlich unwiderlegbare Sätze wie 
„Nicht jede Aussage ist wahr“ gelten, ohne zu beachten, dass auch die „Rationalität“ 
solcher Widerlegungen und ihre Akzeptanzbedingungen sich wandeln können (S. 
115), wie Quine (S. 47-50) und er selbst es in seinem Vorwort (S. 10 f.) vertritt.
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(2) Das Wahrheiten ist nicht unbewegt, sondern geschichtlich – Selbst. In 
seinem Bedingt-Bedingend-Sein sieht sich das Wahrheiten wandelbaren 
Lebensbedingungen, der Geschichte ausgesetzt. Es sucht Wahrheit 
darum nicht als unbewegte festzustellen, sondern reflektiert sie je neu 
aus den jeweiligen Lebensbedingungen, setzt sie also der Bewegung des 
Selbst in seiner Welt aus. Besonders die Philosophische Hermeneutik und 
die Existenzphilosophie nehmen ihre Geschichtlichkeit als unentrinnbar 
auf und machen sie unter einem Schatten von Tragik zu ihrer eigensten 
Sache.21 Nietzsche selbst will die Beweglichkeit des Wahrheitens, sucht 
die Vielfalt seiner Bedingungen bewusst, fast lustvoll auf:

Als ich die Lust  an der Wahrheit  haben wollte, erfand ich die Lüge 
und den Schein – das Nahe und Ferne, Vergangene und Künftige, das 
Perspektivische. Da legte ich in mich selber die Dunkelheit und den Trug 
und machte mich zu einer Täuschung vor mir selber. (Nachlass 1882/83, 
5[1]244, KSA 10.216)

Mit Thomas S. Kuhn setzt sich die Geschichtlichkeit der Wahrheit 
schließlich auch in der Wissenschaftstheorie der Naturwissenschaften 
durch. Für Nietzsche aber verfielen Paradigmata ,normaler Wissenschaft‘ 
schon der Selbsttäuschung, höbe schon jede Art von Glauben und 

21  Johann Figls Untersuchung „Nietzsche und die philosophische Hermeneutik des 
20. Jahrhunderts. Mit besonderer Berücksichtigung Diltheys, Heideggers und 
Gadamers“ (in: Nietzsche-Studien 10/11 (1981/82), S. 408-430) zeigt freilich, „daß 
die sprachontologisch fundierte Hermeneutik Gadamers nicht jene Radikalität 
und Weite auszeichnet, die für Nietzsches spates Denken charakteristisch ist“ (S. 
429). – Umso mehr verkürzt Konrad Hilpert, Die Überwindung der objektiven 
Gültigkeit. Ein Versuch zur Rekonstruktion des Denkansatzes Nietzsches, in: 
Nietzsche-Studien 9 (1980), S. 91-121, Nietzsches Ansatz, wenn er das Moment der 
geschichtlichen Bedingtheit des Wahrheitens auf eine „historisch-psychologische 
Methode“ (S. 107) zuspitzt, wobei er sich vor allem an MA orientiert. Ähnlich sieht 
Jochen Kirchhoff, Zum Problem der Erkenntnis bei Nietzsche, in: Nietzsche-Studien 
6 (1977), S. 16-44, die Lösung des „Kernwiderspruchs“ zwischen Objektivität und 
Bewegtheit der Erkenntnis im methodischen In-sich-Gehen der Welterkenntnis als 
Selbsterkenntnis und führt dafür auch gewichtige Stellen an (z. B. MA I 292; JGB 
20; Nachlass 1885/86, 2 [146], KSA 12.139). Aber wenn Nietzsche dazu auffordert, 
dem „eigenen Leben den Werth eines Werkzeuges und Mittels zur Erkenntniss“ zu 
geben (MA I 292), legt er dadurch die Bewegung des Wahrheitens nicht auf eine 
bestimmte Methode fest, sondern fordert dazu auf, sein Leben aufs Spiel zu setzen 
und Methoden immer erst in der Erfahrung der Sache, im Versuch auszubilden. 
Manche Wahrheiten wollen geduldig freigelegt sein, andere „von einer besonderen 
Scheu und Kitzlichkeit“ muss man „überraschen oder lassen“ (FW 381): „wir 
sind im Vorstadium. Die Verschärfung der methodischen Ansprüche wird später 
kommen“ (Nachlass 1885, 35[29], KSA 11.521).
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Überzeugung die Bewegung des Selbst auf und entfremdete es sich: „Jede 
Art von Glaube ist selbst ein Ausdruck von Entselbstung, von Selbst-
Entfremdung“ (AC 54), und in diesem Sinne sind „Ueberzeugungen 
[…] gefährlichere Feinde der Wahrheit, als Lügen.“ (MA I 483; vgl. AC 
55)

Anstatt des Glaubens, der uns nicht mehr möglich ist, stellen wir einen 
starken Willen über uns, der eine vorläufige Reihe von Grundschätzungen 
festhält, als heuristisches Prinzip: um zu sehn, wie weit  man damit 
kommt. (Nachlass 1884, 25[307], KSA 11.89) 

Von solchen Hypothesen kann nicht nur nicht erwartet werden, dass sie 
sich endgültig oder auch nur approximativ – was Popper noch nahelegt 
– bestätigen lassen, ihre Wahrheit bemisst sich – bei aller Strenge der 
Forschung22 – nicht einfach nach ihrer Bewährung an Tatsachen der 
Erfahrung, sondern vor allem auch danach, welche Möglichkeiten des 
Erkennens und Handelns sie unter den jeweils erfahrenen Bedingungen 
– und dazu gehören auch ,Tatsachen‘ – sie eröffnen. Nietzsche vertritt 
damit nicht nur, um den metaphysischen Wahrheitsbegriff abzuwehren, 
einen pragmatistischen Wahrheitsbegriff –

Als „Wahrheit“ wird sich immer das durchsetzen, was nothwendigen 
Lebensbedingungen der Zeit, der Gruppe entspricht: auf die Dauer wird 
die Summe von Meinungen der Menschheit einverleibt  sein, bei 
welchen sie ihren größten Nutzen d. h. die Möglichkeit der längsten 
Dauer hat. (Nachlass 1881, 11[262], KSA 9.541) –,

sondern geht noch entschieden über ihn hinaus. Er bleibt nicht beim 
Kriterium des Nutzens (Nachlass 1887, 9[38], KSA 12.352) stehen, das ja 
auch (nützliche) Überzeugungen zuließe, sondern 

daß jede Erhöhung der Menschen die Überwindung engerer 
Interpretationen mit sich bringt, daß jede erreichte Verstärkung und 
Machterweiterung neue Perspektiven aufthut und an neue Horizonte 
glauben heißt – dies geht durch meine Schriften. (Nachlass 1885/86, 
2[108], KSA 12.114, korr.).23

22  Bei aller Bedingtheit und Geschichtlichkeit gesteht Nietzsche der Interpretation 
keineswegs Beliebigkeit zu, sondern fordert im Gegenteil eine strenge „Philologie“. 
Vgl. dazu ausführlich Granier, Le problème de la Vérité , S. 321-325.

23  Wenn A. C. Danto, Nietzsche as philosopher, New York 1965, und: Friedrich 
Nietzsche, in: Norbert Hoerster (Hg.), Klassiker des philosophischen Denkens, Bd. 
2, München 1982, S. 230-273, Nietzsche zum Verfechter „einer pragmatistischen 
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(3) Wahrheiten heißt so wesentlich sich in Freiheit setzen und, 
da dadurch neue Lebensbedingungen geschaffen werden, neu 
interpretieren, ,umwerten‘. In der Freiheit des Wahrheitens ist Wahrheit 
nicht ursprünglich gegeben, sondern geschaffen, oder: nicht das Gegebene, 
sondern das Geschaffene ist wahr.

Der Mensch ist sich bewusst geworden, dass er in den von ihm 
geschaffenen Spielräumen über die Maßstäbe der Wahrheit selbst 
entscheidet: 

Der neue Muth – keine a priorischen Wahrheiten [...] sondern freie 
Unterordnung unter einen herrschenden Gedanken, der seine Zeit hat 
[…] (Nachlass 1884, 25[211], KSA 11.69)

Der Entscheidungscharakter der Wahrheit, der nichts mit Willkür zu 
tun hat, hat sich nicht nur in der Philosophie, sondern auch in den 
Wissenschaften auf breiter Front, nach ihren Grundlagenkrisen im 19. 
bzw. 20. Jahrhundert auch in Mathematik und Physik bestätigt.24

Die Absolutheit des Wahren als Unbedingtem, Unbewegtem 
und ursprünglich Gegebenem ist damit aufgelöst; die überlieferten 
Bestimmungen des Bewussten, Allgemeinen und Widerspruchsfreien 
bewahrt Nietzsche dagegen – zusammen mit ihrer Negation.

(4) Das Wahrheiten ist zugleich bewusst und leiblich – Leiblichkeit. Wenn 
die große Vernunft des Leibes selbst ein Wahrheiten ist, das nicht nur 
weit mehr, sondern, unter dem Aspekt der Lebensdienlichkeit, weit 
sicherer erschließt als das Bewusstsein, so dass das in sich vielfältige 
Bewusstsein geradezu „vor dem unzählig Vielfachen in den Erlebnissen 
dieser vielen Bewußtseins geschützt und abgeschlossen“ bleiben muss 

Wahrheitstheorie“ (Friedrich N., S. 233) und „konsequenten Konventionalisten“ 
(S. 234) macht, so trennt er in Nietzsches Argumentation nicht „le niveau du 
pragmatisme perspectiviste et le radicale“ niveau de la problématique ontologique 
(Granier, Le problème de la Vérité, S. 325; vgl. S. 487-492; weitere Literatur S. 482-484, 
Anm. 2). Im Willen zur Macht als Willen zur Wahrheit hat der Konventionalismus 
erst das Maß seiner Nützlichkeit.

24  Vgl. Willard von Orman Quine, Was es gibt (1948), in: Von einem logischen 
Standpunkt, S. 25, und Karl Ulmer (Hg.), Die Wissenschaften und die Wahrheit. Ein 
Rechenschaftsbericht der Forschung, Stuttgart/Berlin/Köln/Mainz 1966, und darin 
Ulmers Beitrag: Die Vielfalt der Wahrheit in den Wissenschaften und ihre Einheit, 
S. 7-24. Ulmer schließt mit der Einsicht, dass „die Wahrheit und das Verhältnis des 
Menschen dazu einen ganz neuen Charakter bekommt. Auf eine Formel gebracht, 
ist es das ungeheure Maß an Freiheit und Verantwortung, das dem Menschen im 
Verhältnis zur Wahrheit heute zugefallen ist, wie nie zuvor in seiner Geschichte“ (S. 
23).
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(Nachlass 1885, 37[4], KSA 11.578), so steht das Wahrheiten, sofern es 
bewusst sich von solchen Immunisierungen befreien und „souverän“ 
werden will, in einer zweifachen Bewegung: Es macht einerseits das 
Leibliche bewusst und zersetzt so seine Instinkte und Gewohnheiten, 
um es von sich aus gestalten zu können, und verleibt andererseits solche 
bewusst gemachten Orientierungen ein, um zu neuen instinktsicheren 
Gewohnheiten zu kommen. Eine „vererbte Gewohnheit“ macht „unter 
dem Einfluss der wachsenden Erkenntniss“ einer „neuen Gewohnheit“ 
Platz (MA I 107): das bedeutet die Aufklärung weiterzutreiben (M 
197), aber auch ihrer „lächerlichen Ueberschätzung und Verkennung 
des Bewusstseins“ zu entgehen und also die „Aufgabe,  das Wissen 
sich einzuverleiben und instinctiv zu machen“ (FW 11). Nietzsche 
will mehr als Gehlen in seiner Anthropologie, er will nicht nur das 
Bewusstsein entlastet sehen, um es in seiner Weltoffenheit lebensfähig 
zu halten, sondern „daß ein höherer Leib sich bi ldet“ (Nachlass 
1883/84, 24[16], KSA 10.655), „das souveraine Individuum“, dem 
sich das „stolze Wissen um das ausserordentliche Privilegium der 
Verantwortl ichkeit  […] bis in seine unterste Tiefe hinabgesenkt“ 
hat (GM II 2).

(5) Das Bewusstsein, das aus und mit der Vernunft seines Leibes 
wächst, eröffnet Bedingungen und Möglichkeiten des Ganzen des 
Lebens, doch je perspektivisch. Die Perspektivität konstituiert die Welt 
als je individuelle: „Zu jeder Seele gehört eine andere Welt; für jede 
Seele ist jede andere Seele eine Hinterwelt“ (Za III, Der Genesende 2). 
Die (große mit der kleinen) Vernunft hat ein empirisch – individuell 
und geschichtlich – erfahrbares Ganzes vor sich mit einem weitgehend 
einverleibten Netz von Ordnungen und Werten, größtenteils nicht 
explizit und nicht vollständig explizierbar. Es lässt Dunkelheiten und 
Widersprüche in sich zu, es kann und braucht in seiner Ordnung 
nicht aus einem Prinzip logisch und systematisch abgeleitet zu 
werden. Vernunft ist nicht nur die immer schon allgemeine, sich 
selbst vollkommen durchsichtige und die Welt logisch bestimmende 
wissenschaftliche Vernunft: die Welt wird zugleich von einer je 
individuellen, in sich heterogenen, sich undurchsichtigen Vernunft in 
der Wahrheit je individueller und heterogener Ganzer entworfen.25

25  Karl Ulmer hat diese Einsicht zum Angelpunkt seiner „Philosophie der 
modernen Lebenswelt“ (Tübingen 1972) gemacht und die Vernunft im Blick 
auf das je ursprüngliche und ganze individuelle, pädagogische, politische und 
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Die Perspektivität schließt jedoch Kommunikation und Konsens 
in einheitlichen Fügungen nicht aus: sie lässt zugleich allgemeines 
und individuelles Wahrheiten zu. Allgemeine Wahrheit wird möglich 
durch Vermittlung individueller Perspektiven unter gemeinsamen 
(für Nietzsche immer schon moralischen) Interessen oder durch die 
(wiederum moralisch bedingte) Anerkennung der Festlegungen 
anderer. Nietzsche äußert die „Vermuthung […], dass Bewusstsein 
überhaupt sich nur unter dem Druck des Mittheilungs-
Bedürfnisses entwickelt  hat“ – „nicht  [die] Vernunft, sondern allein 
[das] Sich-bewusst-werden[] der Vernunft“. Es wird darum aber „immer 
nur gerade das Nicht-Individuelle [am Individuum] zum Bewusstsein 
bringen […], sein ,Durchschnittliches‘“, „nur eine Oberflächen- und 
Zeichenwelt […], eine verallgemeinerte, eine vergemeinerte Welt“ 
(FW 354).26 Dieser „,Genius der Gattung‘“ aber erschließt, einmal 
etabliert, die Welt wiederum eigentümlich und eigengesetzlich in seiner 
(unserer) Logik und kann sich zum „herrschenden Vorurtheil“ einer 
„moralische[n]  Ontologie“ ausbilden (Nachlass 1886/87, 7[4], KSA 
12.265), deren Selbstverständlichkeit ihren Ursprung und Charakter 
vergessen lässt. Bei aller Kritik an der überlieferten Eigenständigkeit 
des Allgemeinen wendet sich Nietzsche scharf dagegen, nun das 

wissenschaftliche Wissen von der Welt hin differenziert. Auf die je verschiedene 
„Verschränkung der Welt mit dem Menschen“ bezieht er den Begriff „Lebenswelt“ 
(S. 106) und hebt ihn damit von dem Husserls ab. Husserl hat, wie Werner Marx 
in zwei luziden Aufsätzen zeigt (Vernunft und Lebenswelt; Lebenswelt und 
Lebenswelten, beide in: Werner Marx, Vernunft und Welt. Zwischen Tradition und 
anderem Anfang, Den Haag 1970, S. 45-62 u. S. 63-77), „bis zuletzt für die universale 
Herrschaft der Vernunft gekämpft“ (S. 45f.); seine Philosophie wird dadurch „zur 
Vollendungsgestalt des traditionellen Philosophierens aus Vernunft und Geist“ (S. 
50). So bleibt für Husserl, anders als für Nietzsche und Ulmer, dem Menschen stets 
die Möglichkeit, sich aus den interessegebundenen Geltungen der Lebenswelt, die 
er nicht als individuell verschieden und je eigentümlich strukturiert, sondern als 
„wesensallgemeinen Bestand“ (Krisis, S. 383) des vorwissenschaftlichen „Bereichs 
des anschaulichen, alltäglichen, allgemeinen Weltlebens“ (Marx, S. 70 f.) auffasst, 
durch transzendental-phänomenologische Umstellung herauszunehmen. Zur 
Literatur zu Husserls Begriff der Lebenswelt vgl. Klaus Düsing, Teleologie und 
natürlicher Weltbegriff, in: neue hefte für philosophie 20 (1981), S. 39 f., Anm. 16, 
Elisabeth Ströker (Hg.), Lebenswelt und Wissenschaft in der Philosophie Edmund 
Husserls, Frankfurt am Main 1979, und Antonio F. Aguirre, Die Phänomenologie 
Husserls im Licht ihrer gegenwärtigen Interpretation und Kritik, Erträge der 
Forschung Bd. 175, Darmstadt 1982, S. 86-149.

26  Dass dabei nicht, wie Erika Emmerich, Wahrheit und Wahrhaftigkeit in der 
Philosophie Nietzsches, Diss. Bonn 1933, behauptet, die verallgemeinerte Wahrheit 
mit der Wahrheit der Alltäglichkeit in Heideggers Sein und Zeit gleichgesetzt 
werden darf, zeigt Granier, Le problème de la Vérité, S. 483 f. (Anm.).
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Individuum zu einem ursprünglichen Ausgangspunkt zu machen. Das 
Individuum ist selbst immer schon nicht nur durch seine individuelle 
Welt bedingt, sondern diese und damit es selbst ist durch begriffliches 
Allgemeines gedeutet und festgehalten:

In Wahrheit giebt es keine individuellen Wahrheiten, sondern lauter 
individuelle Irrthümer – das Individuum selber ist ein Irrthum [...], 
eine „Einheit“, die nicht Stand hält. (Nachlass 1881, 11[7], KSA 9.442 f.; 
vgl. Nachlass 1887/88, 11[73], KSA 13.36 f.). 

Der Begriff „Individuum“ ist falsch. (Nachlass 1885, 34[123], KSA 
11.462).

So lässt sich weder für das Allgemeine noch das Individuelle ein 
Vorrang begründen. Sie stehen in vielfacher Verschränkung, die die 
Philosophie (auch Nietzsche selbst) noch nicht hinreichend aufgeklärt 
hat. Im Rahmen der Wissenschaftstheorie der Naturwissenschaften 
hat Popper die wechselseitige Bedingtheit von theoretischem Entwurf 
und Beobachtung gezeigt und für die Wissenschaften von Gesellschaft 
und Geschichte zuerst Dilthey, dass ontologisch alles Allgemeine als 
Individuelles und im Verstehen alles Individuelle allgemeingültig zu 
erfassen ist. Am weitesten ist hier vielleicht die Sprachphilosophie 
vorgestoßen, die von dem „Grundfaktum menschlicher Sprachlichkeit“ 
ausgehen muss, dass in der Kommunikation allgemeine 
Bedeutungsidentität vorausgesetzt, d. h. als wahr angenommen werden 
muss, doch zugleich „mit der entgegengesetzten Voraussetzung, daß 
auch von einem möglichen ,Andersverstehen‘ des andern auszugehen 
sei, ohne dass man einen ,Bereich‘ oder gar einen ‚Kern‘ identischen 
Verstehens a priori dagegen abgrenzen könnte.“27

(6) Allgemeines Wahrheiten gerät, legt es sich nach den Regeln von 
Logik und Sprache auf Widerspruchsfreiheit hin fest, notwendig mit seiner 

27  Josef Simon, Wahrheit als Freiheit. Zur Entwicklung der Wahrheitsfrage in der 
neueren Philosophie, Berlin/New York 1978, S. 26 u. 24. – „Die Freiheit besteht 
darin, daß der Einzelne mit der Akzeptation von ,etwas‘ als wahr auf eine selbst 
nicht mehr allgemein bestimmbare Weise eine Möglichkeit findet, sich in der 
Wirklichkeit zu orientieren. Sie nimmt für ihn dadurch Gestalt an, und er vermag 
so erst in ihr zu leben, während sich sonst Haltlosigkeit einstellte. Das Finden bzw. 
das Sichgesagtseinlassen einer Sprache, in der sich ,etwas‘ sagen und in der man 
sich damit überhaupt erst auf ,etwas‘ beziehen kann, ist als ursprünglicher erkannt 
als die Idee einer Methode, über die man eo ipso auf das Wahre ausgerichtet ist“ 
(Josef Simon, Wahrheit und Freiheit. Zum Begriff der Philosophie, in: Neue Zürcher 
Zeitung vom 5./6. Feb. 1983, S. 70).
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individuellen Bedingtheit und lebendigen Bewegtheit in Widerspruch. 
Es kann diesen ,existentiellen‘ Widerspruch nur überwinden, indem es 
sich zu einem neuen Maßstab steigert, der Gerechtigkeit. Wahrheiten 
als Moment des Lebens sucht selbst Steigerung, ist, als Wille zur 
Wahrheit, Wille zur Macht. So wird es zweideutig. Es will einerseits 
Halt gewinnen, und der „Sinn für Wahrheit [ist] im Grunde der 
Sinn für Sicherheit“ (M 26), ein Symptom der Schwäche und also ein 
Widerspruch zum Wesen des Lebendigen als Machterweiterung, es 
verfällt dem „blinden Vertrauen in die Vernunft“, die sich eine wahre, 
unbedingte, widerspruchslose, seiende Welt erschließen will:

Diese Welt ist scheinbar – folgl ich giebt es eine wahre Welt.

Diese Welt ist bedingt – folglich giebt es eine unbedingte Welt.

Diese Welt ist widerspruchsvoll – folgl ich giebt es eine widerspruchslose 
Welt.

Diese Welt ist werdend – folglich giebt es eine seiende Welt. 

Lauter falsche Schlüsse (blindes Vertrauen in die Vernunft […]) (Nachlass 
1887, 8[2], KSA 12.327).

Der Wille zur Wahrheit will andererseits den Halt der gewohnten 
Selbsttäuschung überwinden, und also hat die „Wahrheit“ „negativen 
Charakter“ – „als Beseitigung eines Irrthums, einer Illusion“ (Nachlass 
1884, 25[165], KSA 11.58). Aber auch für dieses die Lebendigkeit 
bewahrende Überwinden ist „die Welt […] kein Thatbestand, sondern 
[…] eine sich immer neu verschiebende Falschheit, die sich niemals der 
Wahrheit nähert: denn – es giebt keine ,Wahrheit‘ .“ (Nachlass 1885/86, 
2[108], KSA 12.114) Auch als überwindendes bleibt das Wahrheiten im 
Widerspruch. Das Halt-Überwinden als die Wahrheit des Willens zur 
Wahrheit setzt immer auch einen zu überwindenden – unwahren – Halt 
voraus, und so müssen wir „die Unwahrheit als Lebensbedingung 
zugestehn“ (JGB 4; vgl. Nachlass 1885, 34[253], KSA 11.506), „das ganze 
menschliche Leben ist tief in die Unwahrheit eingesenkt“ (MA I 34, vgl. 
Nachlass 1881, 11[162], KSA 9.503 f.). 

Wahrheit bezeichnet nicht einen Gegensatz zum Irrthum, sondern 
die Stellung gewisser Irrthümer zu anderen Irrthümern, etwa daß sie 
älter, tiefer einverleibt sind, daß wir ohne sie nicht zu leben wissen und 
dergleichen. (Nachlass 1885, 34[247], KSA 11.503)
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Dieser Glaube an die Wahrheit geht in uns zu seiner letzten 
Consequenz – ihr wißt, wie sie lautet: – daß, wenn es überhaupt etwas 
anzubeten giebt, es der Schein ist, der angebetet werden muß, daß die 
Lüge – und nicht  die Wahrheit – göttlich ist .…? (Nachlass 1886/87, 
6[25], KSA 12.243)

Im stetig sich wandelnden Bedingungsgefüge des Lebens bedeutet 
ein ,Haben‘ der Wahrheit, ein Festhalten an ihr, schon ein Leugnen 
ihrer Bedingtheit, eine Verkehrung ihrer Struktur, in Bewegung, nicht 
Gegenstand zu sein.28 Jeder Sprechende, jeder Schreibende, besonders 
aber der schreibende Philosoph, der alles, was er erfasst, in seine 
vielfältigen Bedingtheiten verfolgen will, ohne sie je zusammenfassen 
zu können, kennt die Qual der Verfälschung, die ihre Fixierung 
unumgänglich umschließt. Wahrheit fordert darum, jedenfalls beim 
„schaffenden“ Philosophen (JGB 211), die Bereitschaft zu ihrer 
Bewegung heraus, zur Zerstörung der Illusion, sie fixieren, sie haben 
zu können. 

Das Wahrheiten muss sich an der Sache bewegen: es hat seinen 
Maßstab, als bedingtes Interpretieren, nicht in der Sache, aber, 
als Interpretieren der Sache, auch nicht in sich selbst, sondern im 
Überwinden seiner Interpretationen aus dem immer unabsehbar neuen 
Erfahren der Sache, im Eröffnen von Perspektiven.29 Es entgeht damit 
seiner Bedingtheit und Scheinbarkeit nicht –

28  Wieweit Nietzsches Denken dialektisch ist – im Sinne Platons oder im Sinne Hegels 
– müsste erst eingehend untersucht werden. R. F. Beerling, Hegel und Nietzsche, 
in: Hegel-Studien 1 (1961), S. 231-233, spricht von „dialektischer Verwandtschaft“: 
Nietzsche denke häufig dialektisch im Sinne Hegels, lasse sich aber nicht auf eine 
„dialektische Methode“ festlegen. Ähnlich äußern sich Alfred Schmidt, Zur Frage 
der Dialektik in Nietzsches Erkenntnistheorie (1963), in: Jörg Salaquarda (Hg.), 
Nietzsche, S. 124-140, Granier, Le problème de la Vérité, S. 41-53, und Friedrich 
Kaulbach, Nietzsches Idee einer Experimentalphilosophie, Köln/Wien 1980, S. 
187, während Gilles Deleuze, Nietzsche und die Philosophie (1962), aus dem Frz. 
v. B. Schwibs, München 1976, passim, Nietzsche zum Antidialektiker, Kaufmann, 
Nietzsche, S. 98, 195, ihn in Platons Sinn zum „konsequenteren ,Dialektiker“ 
als Hegel macht. Heinz Röttges, Nietzsche und die Dialektik der Aufklärung 
(Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 2), Berlin/New York 1972, 
und Fritz Wandel, Bewußtsein und Wille. Dialektik als Movens für Nietzsche, Bonn 
1972, versuchen Nietzsches Denken unabhängig von Hegel, wenn auch mit Hilfe 
von hegelschen Begriffen dialektisch zu rekonstruieren.

29  Ruediger Hermann Grimms These in: Nietzsche’s Theory of Knowledge 
(Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 4), Berlin/New York 
1977, scheint mir darum zu weit zugehen: „Nietzsche‘s criterion for truth is not 
concerned at all with the logical content of the proposition. The content, in fact, is 
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Du solltest die nothwendige Ungerechtigkeit in jedem Für und 
Wider begreifen lernen, die Ungerechtigkeit als unablösbar vom Leben, 
das Leben selbst als bedingt durch das Perspektivische und seine 
Ungerechtigkeit. (MA, Vorr. 6) –,

steigert sich aber zu einer je best-gerechtfertigten „Stufe der 
Scheinbarkeit“ (JGB 34), zur Gerechtigkeit in Nietzsches Sinn, einer 
Gerechtigkeit, die, wenn sie urteilt, zugleich in der Vielfalt überwundener 
und überwindender Perspektiven die Erfahrung der Sache immer neu 
vom Urteil befreit.30 Gerechtigkeit, Sachangemessenheit im Hinblick 
auf das – immer auch unbewusste – Ganze ihrer – bewusst bewegten 
– Perspektiven-Optik, ist die Objektivität, die uns noch möglich ist, die 
äußerste Grenze von Nietzsches Neubestimmung der Wahrheit.

Hier ist aber auch der Punkt erreicht, wo die Philosophie die 
Bedingungen des alltäglichen Lebens und der wissenschaftlichen 
Forschung, sofern sich diese der Forderung des Tages zu stellen und es 
auf persönlichen oder gesellschaftlichen Nutzen, auf materiellen oder 
Erkenntnisgewinn abgesehen haben, überschreitet und sie auch selbst 
an den Rand ihres eigentümlichen Feldes gerät. Nietzsches Philosophie 
erreicht hier ihre äußerste Radikalität:

Meine Philosophie – den Menschen aus dem Schein herauszuziehen auf 
jede Gefahr hin! Auch keine Furcht vor dem Zugrundegehen des Lebens. 
(Nachlass 1881, 13[12], KSA 9.620)

Die Wahrheit nicht ,haben‘, nicht wenigstens vorläufig festhalten zu 
wollen, kann sich realistischerweise nur eine Reflexion gestatten, die der 

largely irrelevant“ (S. 19). Sicherlich, „there exists no ultimate, immutable, eternal 
standard for truth“, Wahrheit ist für Nietzsche „self-referentially consistent“, wahr 
für die, die in ihrer Bewegung zu ihr fähig sind (S. 27), die Erfahrung der Sache und 
ihre Mitteilbarkeit – im Versuch des Dialogs oder der machtvollen Durchsetzung – 
gehen als ihre Bedingugen aber ebenso in sie ein.

30  Vgl. Graniers oben (Anm. 5) zitierte Bestimmung der „Vérité originaire“. – Auf 
die Grenzen von Heideggers Auslegung der Gerechtigkeit bei Nietzsche weist 
Jeffrey Stevens, Nietzsche and Heidegger on Justice and Truth, in: Nietzsche-
Studien 9 (1980), S. 224-238, hin. – Friedrich Kaulbachs, Nietzsches Idee einer 
Experimentalphilosophie, Deutung von Nietzsches Begriff der Gerechtigkeit aus 
der – auf weite Strecken aufschlussreichen – Analogie zu Kants Richter-Modell der 
Vernunft (S. 186-228) unterstellt zuletzt den unangetastet und souverän über die 
Berechtigung von Perspektiven entscheidenden Richter: der Wahrheitende aber 
steht für Nietzsche selbst zur Disposition, wird in seinem Wahrheiten ebensosehr 
von seinen Lebensbedingungen und denen der Sache entschieden, wie er selbst 
über sie entscheidet, wird, indem er urteilt, selbst verurteilt.



70 Studien zu Nietzsche

Sorge um das Nächste enthoben ist und auch noch die philosophische 
Aufgabe, eine Weltorientierung und Ethik auszubilden, hinter sich 
lässt. Nietzsche erkennt das auch an: „Wer tief in die Welt gesehen 
hat, erräth wohl, welche Weisheit darin liegt, dass die Menschen 
oberflächlich sind“, dass sie „Furcht vor der Wahrheit“ haben (JGB 
59). Die Philosophie, die als die „wahrhaftigste aller Wissenschaften“ 
nicht anfangen darf, „an sich selbst zu glauben“ (JGB 9), die auf 
rücksichtslose Kritik und vorbehaltlose Vorurteilslosigkeit aus ist, kann 
es sich, aus diesen besonderen Lebensbedingungen heraus, und muss 
es sich leisten, bedingungslos, wenn auch nicht unbedingt eine Aporie 
aufzureißen, die sie nicht schließen kann, sondern aushalten muss, kann 
und muss es sich leisten, in ihrem Willen zur Wahrheit sich die Wahrheit 
als Ziel zu versagen. Denn nicht erst als Gegenstand, schon zum Ideal, 
zur regulativen Idee gemacht, verstellt sich die Wahrheit: die „letzten 
Idealisten der Erkenntniss, in denen allein heute das intellektuelle 
Gewissen wohnt und leibhaftig ward, – […] Das sind noch lange keine 
freien Geister: denn sie  glauben noch an die Wahrheit  …“ (GM 
III 24)

Die Wissenschaft muss sich in diesem „metaphysischen Glauben“ 
„eines Werths an sich der Wahrheit“ versichern und unterscheidet 
sich dadurch prinzipiell von der Philosophie (GM III 24). Die aber darf 
nicht einmal an ihrer eingangs zitierten „Überzeugung“ festhalten, die 
Wahrheit nicht zu haben, denn als Überzeugung wäre sie schon falsch, 
wäre Resignation. Gibt sie sie auf, so muss sie wiederum wissen, „daß 
die Zerstörung einer Illusion noch keine Wahrheit ergiebt, sondern nur 
ein Stück Unwissenheit  mehr, eine Erweiterung unseres ,leeren 
Raums‘, einen Zuwachs unserer inneren ,Oede‘–“ (Nachlass 1885, 
35[47], KSA 11.533, korr.).

Das Fazit:

Erkenntniß an sich im Werden unmöglich; wie ist also Erkenntniß 
möglich? Als Irrthum über sich selbst, als Wille zur Macht, als Wille zur 
Täuschung. (Nachlass 1886/87, 7[54], KSA 12.313)

darf, auch wenn es einen Fortschritt auf ein a priori bestimmtes Ziel hin 
ausschließt, dennoch einen „positiven Geist“ nicht entmutigen, Ziele zu 
setzen, zu „versprechen“ (GM II 1), „an Stelle des Unwahrscheinlicheren 
das Wahrscheinlichere setzend, unter Umständen an Stelle eines 
Irrthums einen andern“ (GM, Vorr. 4). Die verletzende und lähmende 
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Zweideutigkeit in allem philosophischen Wahrheiten, das Ideale 
zerstören muss – einschließlich des Ideals, dessen sie bedarf, um Ideale 
zerstören zu können –, scheint in den gegenwärtigen Strömungen 
der Philosophie überall wider, wenn auch in milden und erträglichen 
Formen, die ihre Dogmen und Sedativa, ihre Lehre haben.31 Es ist 
Nietzsches Verdienst, den Widerspruch im philosophischen Wahrheiten, 
das Steigerung will, sich aber den Fortschritt versagt, in unüberbotener 
Radikalität nicht nur offengelegt, sondern aus der Überwindung der 
Metaphysik zugleich als unüberwindbar ausgeleuchtet zu haben.

31  Hilary Putnam, der in seinem oben zitierten Werk den jüngsten umfassenden 
Versuch zu „Vernunft, Wahrheit und Geschichte“ vorgelegt hat, zieht aus, mit 
den Methoden der Analytischen Philosophie alle Theorien, die eine eindeutige 
Bezugnahme auf Tatsachen oder eine eindeutige Verifizierbarkeit (bzw. 
Falsifizierbarkeit) von Theorien an Tatsachen behaupten, als falsch oder mangelhaft 
zu erweisen, also den Mythos wissenschaftlicher Wahrheit in der Analytischen 
Philosophie selbst zu zerstören, und deckt auf, wie über das Begriffsreservoir 
und die Relevanzkriterien Tatsachen ursprünglich und unauflöslich mit Werten 
verschränkt sind. Er sucht jedoch Vernunft und Wahrheit, die er jetzt Rationalität 
und rationale Akzeptierbarkeit nennt, vor einem schrankenlosen „Relativismus“ 
zu retten, indem er den Sinn und die Festigkeit ihrer Maßstäbe im „Innern unserer 
Tradition“ (S. 284) verankert, die in der wissenschaftlichen Erkenntnis je neu 
interpretiert, d. h. kritisiert und erweitert werden müsse (S. 268). Man könne sich, 
um wissenschaftliche Wahrheit zu erwerben, auf das Methodenideal der frühen 
Neuzeit stützen, das voraussetze, „daß man schon vorher einen Begriff von 
Rationalität hat“ (S. 258). Nietzsche dagegen schreibt er nur den „Irrtum“ zu, er 
habe „eine ,bessere‘ Moral als die gesamte Tradition“ gehabt (S. 284). Putnams 
eigenes Ziel, „eine rationalere Auffassung der Rationalität bzw. eine bessere 
Auffassung der Moral auszubilden“ (S. 284), bleibt Programm.





2. Nietzsches Neubestimmung  
der Philosophie

2.1. Die Aufgabe einer Steigerung der Kultur
In der Zeit um 1870, als Nietzsche seine ersten großen Schriften, die Geburt 
der Tragödie und die Unzeitgemässen Betrachtungen, erarbeitete, waren die 
Diadochen-Kämpfe um Hegels Philosophie verebbt. Zurückblieb ein 
Übermaß an Philosophie. Die Zeit, die in Deutschland auf politischem 
und wirtschaftlichem Gebiet eine ,Gründerzeit‘ war und eine Stimmung 
von Aufbruch und Fortschritt auch in Wissenschaft und Philosophie 
hinein verbreitete, brachte in kurzer Folge eine solche Fülle von 
,Logiken‘, ,Erkenntnistheorien‘, ,Systemen‘ und ,Weltanschauungen‘ 
mit hohem Anspruch auf eine jeweils neue Weltdeutung, fast möchte 
man sagen, auf den Markt, dass sie selbst uns erstaunt, die wir uns 
inzwischen an eine Vielzahl von Schulen, Strömungen und Moden in 
der Philosophie gewöhnt haben. Es macht den Rang Nietzsches aus, 
dass er dem Übermaß an ,Systemen‘ nicht ein weiteres hinzufügte, 
sondern nach dem ,Wert‘ der Philosophie zu seiner Zeit überhaupt 
fragte. Er trat bewusst von der Philosophie und ihrer Tradition zurück, 
um aus seiner Zeit zu erfassen, was die Philosophie für diese Zeit noch 
bedeuten konnte. Wie der Historie, so wollte er auch der Philosophie 
nur ,dienen‘, soweit sie dem ,Leben‘ diente. Aufgabe einer Philosophie 
aber, die dem Leben diente, war für ihn nicht das ,System‘, sondern die 
„Erhöhung“, das „Wachsthum“ oder die Steigerung der Kultur.1

1  Nachlass 1885/86, 2[128], KSA 12.127; Nachlass 1887, 10[5], KSA 12.456.

© 2018 Werner Stegmaier, CC BY 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0133.02

https://doi.org/10.11647/OBP.0133.02


74 Studien zu Nietzsche

Der Gedanke, dass eine Kultur gesteigert werden sollte, ist uns heute 
fremd geworden. Kultur ist nach Nietzsches berühmter Bestimmung 
in der Ersten Unzeitgemässen Betrachtung „vor allem Einheit des 
künstlerischen Stiles in allen Lebensäusserungen eines Volkes.“ (DS 1, 
KSA 1.163) Er nimmt hier den modernen Kultur-Begriff Herders auf, 
der ihn zu einem Begriff der Gesellschaft und der Geschichte gemacht 
hat. In ihrem ursprünglichen, römischen Sinn ist Kultur dagegen ein 
Begriff der Erziehung und Bildung des Einzelnen und wird analog 
zu cultura agri mit dem Genetiv animi gebraucht: cultura animi ist die 
geduldige Pflege des animus, der Tatkraft eines Römers von Rang, 
der sich als Redner, Staatsmann und Feldherr zu bewähren und sich 
dazu auch mit Kunst und Wissenschaft vertraut zu machen hat, und 
hierbei kommt der Philosophie dann entscheidende Bedeutung zu – 
Cicero setzt cultura animi geradezu mit philosophia gleich.2 Dass eine 
solche Kultur des Einzelnen gesteigert werden kann, ist leicht zu 
sehen. Wie aber sollte eine Kultur im modernen, Herderschen Sinn 
gesteigert werden? Nietzsche folgt nicht mehr Lessings und Schillers 
Ideal einer „Erziehung des Menschengeschlechts“. Eine nationale 
und geschichtliche Kultur kann nicht nach einem vorgegebenen 
Bildungsideal planmäßig gesteigert werden, sondern ist von einer 
unabsehbaren Fülle unberechenbarer Bedingungen abhängig. Sie kann 
sich nur steigern, indem sie „wächst“ – Nietzsche deutet sie wie Herder 
nach dem organologischen Modell, das seinerseits aus der Antike stammt 
und gegen das wir besonders misstrauisch geworden sind, seit Spengler 
seine ideologischen Prophetien aus ihm abgeleitet hat. Nach diesem 
organologischen Modell kann eine Kultur „erblühen“ und „erstarken“ 
– auch hier nicht nur zur „Blüte“ von Kunst und Wissenschaft, sondern 
ebenso zu ökonomischer, politischer und militärischer Stärke – , und sie 
muss nach diesem Modell auch wieder „niedergehen“ und „absterben“. 
In einem solchen Niedergang sieht Nietzsche die deutsche und 
europäische Kultur begriffen. Er notiert 1884, er habe an seiner Jugend 
gelitten „wie an einer schweren Krankheit. Das macht die Zeit, in die wir 
geworfen sind, – die Zeit eines großen immer schlimmeren Verfallens 
und Auseinanderfallens […]: wir fühlen Alle den warmen unheimlichen 

2  Tusc. disp. (ed. Pohlenz, Stuttgart: Teubner 1918) II, 5: „ut ager quamvis fertilis sine 
cultura fructuosus esse non potest, sic sine doctrina animus; its est utraque res sine 
altera debilis. cultura autem animi philosophia est“.
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Athem des Thauwindes – wo wir noch gehen, da wird bald Niemand 
mehr gehen können.“ (Nachlass 1884, 25[9], KSA 11.11 f.) 

Steigerung der Kultur heißt für Nietzsche darum 
„Lebenssteigerung“ (Nachlass 1887/88, 11[83], KSA 13.40), 
Lebenssteigerung aber „Macht-Steigerung“ (Nachlass 1888, 14[184], 
KSA 13.370): „Die Bedingungen jeder Erhöhung der Cultur […] sind 
die Bedingungen allen Wachsthums.“ (Nachlass 1885/86, 2[128], KSA 
12.127) Macht-Steigerung aber ist nichts, worauf ein lebendiges Wesen 
auch verzichten könnte, um sich nur auf seine Erhaltung zu beschränken. 
Unablässig und unberechenbar sich verändernden Bedingungen 
ausgesetzt, kann es nur bestehen, wenn es seinerseits immer neue 
Kräfte und Fähigkeiten entwickelt, um den neuen Bedingungen 
zu entsprechen, wenn es also seine Macht steigert. Erhaltung und 
Steigerung sind keine Gegensätze, Erhaltung ist nur durch Steigerung 
möglich. Die vier Unzeitgemässen Betrachtungen Nietzsches handeln 
von der Steigerung der Kultur in diesem Sinn: sie ist nach der ersten 
nicht schon durch den militärischen Sieg über Frankreich erwiesen – 
„bis jetzt giebt es keine originale deutsche Kultur“ (DS 1, KSA 1.164) 
–, sie erfordert nach der zweiten ein neues Wissenschafts-Verständnis, 
und sie braucht nach der dritten große Erzieher in Philosophen wie 
Schopenhauer, Erzieher, die jedoch nicht wie bestallte Lehrer, sondern 
ebenso unberechenbar auftreten wie die übrigen Bedingungen einer 
Kultur und denen sie darum entsprechen kann oder auch nicht. Dass 
für den jungen Nietzsche die deutsche und europäische Kultur aber 
alle Möglichkeiten hat, sich zu steigern, wenn sie sie nur wahrnimmt, 
zeigt sich nach der Vierten Unzeitgemässen Betrachtung im Stil der neuen 
Kunst, die sich in Wagner ankündigt.

Wenn wir heute Mühe haben, diesen Sinn einer Steigerung der 
Kultur nachzuvollziehen, so deshalb, weil unser Kulturverständnis 
konservativ und föderalistisch geworden ist: Unsere Weltgesellschaft, 
die sich vorrangig ökonomisch und politisch definiert, lässt nationale 
oder kontinentale Kulturen gleichsam in Reservaten fortbestehen, in 
denen ihnen unter Vermeidung von Wettbewerb und Verdrängung eine 
begrenzte Autonomie zugestanden und ihr materielles Auskommen 
gesichert wird. Nur wenn man bereit ist, die unterschiedlichen 
ökonomischen und politischen Gesellschaftssysteme als Kulturen 
anzusprechen, wird auch heute ein Wettbewerb sichtbar, in dem 



76 Studien zu Nietzsche

solche Kulturen ihre Stile zugleich bewahren und aneinander steigern. 
Nietzsche hat die Weltgesellschaft heraufkommen sehen und ihre 
Bedeutung für die Philosophie und der Philosophie für sie erkannt. Es 
ist jedoch kaum in seinem Sinn, Gesellschaftssysteme, die ihre Ziele 
vorrangig in der Steigerung ihrer ökonomischen, politischen und 
militärischen Macht sehen, als Kulturen zu betrachten.

In einer Zeit, die er als Niedergang der deutschen und europäischen 
Kultur empfand, fragte Nietzsche also nach der „Kraft“ der Philosophie, 
aus den Bedingungen eben dieser Zeit eine neue, „höhere“ Kultur 
hervorzubringen. Dass er der Philosophie diese Kraft zutraute, war, so 
obsolet uns das heute anmutet, im 19. Jahrhundert nicht ungewöhnlich; es 
war üblich, Philosophien unter große gesellschafts- und kulturpolitische 
Perspektiven zu stellen. Nietzsche beließ es jedoch nicht bei Appellen in 
Vorworten. Mit dem Ziel einer Steigerung der Kultur ließ er einerseits 
die Politisierung, die die Philosophie nach Hegel ergriffen hatte, und 
andererseits die Akademisierung hinter sich, die im Nachmärz darauf 
gefolgt war.3 Eine Steigerung der Kultur setzte für Nietzsche voraus, 
deren Bedingungen im Ganzen zu erfassen und zwar so tief zu erfassen, 
dass darin schon die Spielräume der neuen, „höheren“ Kultur erkennbar 
wurden. Dies lag weder im Bereich politischer Umgestaltung noch 
akademischer Traditionspflege. Nachdem es aber im Nachmärz fraglich 
geworden war, ob Hegels Philosophie auch die neue Zeit „in Gedanken 
erfassen“ könne, keine andere aber deren Breite und Tiefe erreichte, 
stand das Verhältnis der Philosophie zur Zeit überhaupt in Frage. Aus 
ihm musste darum der Begriff der Philosophie neu bestimmt werden. 
Was Hegel noch wie selbstverständlich in Vorworten notierte, dass die 
Philosophie selbst „ihre Zeit, in Gedanken erfaßt“ sei, rückte Nietzsche 
ins Zentrum der Philosophie und machte es zu ihrem ersten Problem.4 
Er begann dessen Lösung damit, dass er in der Philosophie nicht mehr 
nach einem letzten, zeitlosen Halt suchte, sondern die Haltlosigkeit 

3  Vgl. Klaus Christian Köhnke, Entstehung und Aufstieg des Neukantianismus. 
Die deutsche Universitätsphilosophie zwischen Idealismus und Positivismus, 
Frankfurt am Main 1986, S. 15.

4  Vgl. Karl Ulmer, Nietzsche. Einheit und Sinn seines Werkes, Bern und München 
1962, S. 88, Anm. 27: „Wir haben his heute weder die philosophischen noch 
wissenschaftlichen Mittel, um zu bestimmen, was das Wesen eines Zeitalters 
ausmacht und worin es besteht. Gerade durch Nietzsche ist dieses Problem in 
seiner Bedeutung neu gestellt worden.“
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selbst als Charakter seiner Zeit und daher auch als Bedingung einer 
dieser Zeit entsprechenden Philosophie begriff. Er brachte dadurch die 
Bedingungen und Möglichkeiten der Philosophie überhaupt in Fluss 
und zog nicht nur die Hegelsche Philosophie, sondern darüberhinaus 
die ganze Tradition der europäischen Philosophie in diesen Fluss hinein. 
Man kann dies so ausdrücken, dass er nach Hegel über die Philosophie 
im Ganzen wieder neu „entschied“.5

2.2. Die Unersetzbarkeit der Religion durch 
Wissenschaften

Dass Nietzsche sich auch dem Neukantianismus nicht anschloss, 
auf den seine Zeit hindrängte, brauchen wir nicht auszuführen. Ich 
setze seine Neubestimmung der Philosophie stattdessen in Bezug zu 
Hegel. Der junge Hegel sah die Philosophie in derselben Situation 
wie der junge Nietzsche. Auch nach dem einleitenden Abschnitt 
seiner Erstlingsschrift, der Differenz-Schrift, dem Hegel den Titel 
Geschichtliche Ansicht philosophischer Systeme gibt, ist die Philosophie 
schon zu seiner Zeit in eine solche „Menge philosophischer Systeme“ 
auseinandergefallen, dass sie zu einer bloßen Sache der „Kenntnis“ wird, 
die „sich nicht mehr selbst ins Leben wagt“ und deren ganzes Interesse 
nun ist, die „Kollektion von Mumien“ einzuteilen und Namen für sie 
zu finden. Hegel zieht daraus jedoch noch nicht Nietzsches Folgerung, 
das Wesen der Philosophie neu aus ihrer Haltlosigkeit zu denken. Er 
argumentiert hier zunächst so, dass das „Wesen der Philosophie“ nicht 
dem „Bodenlosen“ „eigentümlicher Ansichten“ überlassen und „die 
teleologische Ansicht nicht fahren [ge]lassen“ werden könne, es als eines 
und dasselbe aus der Vernunft zu begründen, die nur eine und dieselbe, 
nicht eigentümlich sein könne. Dies auch nur zu wollen, heißt schon, 
in den philosophischen Eigentümlichkeiten grundlose Beschränkungen 
der Vernunft erkannt, und heißt also für die Vernunft selbst, „in der 
Grundlosigkeit der Beschränkungen und Eigentümlichkeiten ihre 
eigene Begründung in sich selbst ergriffen“ zu haben. Es ist für Hegel 

5  Karl Ulmer, Philosophie – gegenwärtig oder vergangen?, in: Wiener Jahrbuch 
für Philosophie 4 (1971), S. 11. – Nietzsche spricht in Ecce homo (Warum ich ein 
Schicksal bin 1) selbst von einer „Entscheidung heraufbeschworen gegen Alles, was 
bis dahin geglaubt, gefordet, geheiligt worden war“.
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stets die eine und dieselbe Vernunft, die sich „aus dem Bauzeug 
eines besonderen Zeitalters sich eine Gestalt organisiert hat“; die Zeit 
tritt für Hegel nicht so in die Philosophie ein, dass sie sich aus deren 
Haltlosigkeit neu bestimmen müsste.

Der reife Hegel formuliert das in der Vorrede zur ersten Auflage 
der Enzyklopädie so, dass er die Philosophie nicht auf eine neue Art 
begründen, sondern ihr lediglich „eine neue Bearbeitung“ geben 
wolle, nun freilich, wie er hofft, „die einzig wahrhafte“. Die Probleme, 
die zu lösen waren, hatte Kant aufgeworfen, und sie waren auch mit 
Kants Mitteln zu bearbeiten: der Gehalt der Religion, „die Wahrheit“, 
die Kant als nicht entscheidbares Problem aus der Philosophie als 
Wissenschaft ausgegrenzt hatte, sollte in der Konsequenz dieser 
Kantischen Philosophie als Geist begriffen werden. Die Wahrheit der 
Religion als Inhalt der Philosophie stand für Hegel fest. Wenn man auch 
darin auf „Abenteuer des Gedankens“ auszog und sich zu einer „bis zur 
Verrücktheit gesteigerten Aberwitzigkeit“ hinreißen ließ, so mochte das 
der „jugendlichen Lust der neuen Epoche“ zuzuschreiben sein, „welche 
im Reiche der Wissenschaft wie in dem politischen aufgegangen ist“. 
Eine solche „Morgenröte des verjüngten Geistes“ sei zwar noch immer 
der „Seichtigkeit“ vorzuziehen, die sich als „vernunftbescheidener 
Kritizismus“ ausgebe, für die Sache der Philosophie aber habe sie 
ebensowenig Bestand.

Von hier aus wird nun der Sinn deutlicher, den die Idee einer 
Steigerung der Kultur für Nietzsche hat. Seine „Morgenröthe“ bedeutet 
gerade, dass der von Hegel sicher geglaubte Inhalt der Philosophie 
verlorengegangen ist. „Die Gewässer der Religion fluthen ab und lassen 
Sümpfe oder Weiher zurück“, schreibt er in Schopenhauer als Erzieher (4, 
KSA 1.366). In der Religion aber erfahren Individuen, seien es einzelne 
Menschen oder ganze Völker, die stärkste Bindung ihrer Kräfte, den 
letzten Grund der Einheit ihrer Identität. Geht die Religion als dieser 
Grund verloren, wird die Kultur haltlos, und sie kann sich nur halten, 
wenn sie sich aus neuen Quellen steigern kann. 

Die Religion aber lässt sich nicht, wie viele Zeitgenossen Nietzsches, 
vor allem der von ihm hoch geschätzte Friedrich Albert Lange, 
meinten, als Inhalt und Halt der Philosophie durch die Wissenschaften 
substituieren. Nach Hegel, aber auch nach Nietzsche können die 
Wissenschaften nicht der Inhalt der Philosophie sein. Hegel hat dafür 
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in der Einleitung zur Enzyklopädie eine Begründung gegeben, die, ohne 
dass er darauf einginge, auch Nietzsche teilt. Die Philosophie kann 
sich nach Hegel nur so auf die Wissenschaften beziehen, dass sie auf 
den „Reiz“ antwortet, den die Wissenschaften auf sie ausüben, indem 
sie „die allgemeinen Bestimmungen, Gattungen und Gesetze finden“ 
und der Philosophie dadurch den „Stoff“ „entgegen arbeiten“, den 
sie dann in ihren eigenen Kategorien begreift. Die Philosophie kann 
sich also auch in ihrem Bezug auf die Wissenschaften nur „von sich 
aus“ entwickeln (§ 12). Hätte sie ihren Inhalt an ihnen, so würde sie 
entweder zu einem Kompendium der Wissenschaften oder, methodisch 
gewendet, zur Wissenschaftstheorie und verlöre ihre Eigenständigkeit. 
Man mag dieses Argument als bloßes Schein-Argument zur Wahrung 
eines akademischen Besitzstandes empfinden: Warum sollte die 
Philosophie ihre Eigenständigkeit nicht an die Wissenschaften verlieren, 
die so blendende Fortschritte gemacht haben? Das Argument geht 
jedoch tiefer. Die Philosophie kann sich nicht an die Wissenschaften 
halten, weil die Wissenschaften ihrem Wesen nach analysieren und 
isolieren, während die Religion bindet und verklärt. Dieses Moment, 
jenseits aller dogmatischen Vorstellungen, kann und will auch 
Nietzsche nicht aufgeben. Auch nach Hegel ist Religion der Inhalt der 
Philosophie nur in der Form der Vorstellung, und es ist Aufgabe der 
Philosophie, ihn in die Form des Begriffs aufzuheben. Entscheidend 
im Blick auf Nietzsche ist dabei jedoch, dass die religiöse Vorstellung 
durch ihre Aufhebung in den philosophischen Begriff nicht erübrigt 
wird. Sie ist als Vorstellung im Gegensatz zum philosophischen Begriff 
an individuelle Lebensbedingungen gebunden, und das bedeutet, dass 
man in der Religion mit seiner ganzen Individualität in der Wahrheit 
leben kann, dass man der Wahrheit gewiss sein kann, auch wenn sie nicht 
im philosophischen Sinn begriffen und gewusst wird. Religion ist eine 
hinreichende Lebensorientierung.

Die Wissenschaften dagegen legen sich ihre Gegenstände so 
zurecht, dass sie unabhängig von individuellen Lebensbedingungen zu 
erkennen sind, sie isolieren die objektive Wahrheit von Sachen, sie sind 
Sachorientierungen. Sie wissen darum wohl auf ihre Weise, was in ihren 
Disziplinen wahr ist. Doch die Sachorientierungen der verschiedenen 
Disziplinen sind untereinander unverbunden, sie haben keinen 
gemeinsamen Horizont, man kann in ihrer Wahrheit nicht leben. Darum 
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ist es – für Nietzsche ebenso wie für Hegel – ein Aberglaube, dass die 
Wissenschaften als Lebensorientierung dienen und darum die Religion 
als Inhalt der Philosophie ersetzen könnten. „In das Vacuum“, notiert 
Nietzsche, „setzen sich alle möglichen Superstitionen.“ (Nachlass 
1872/73, 19[148], KSA 7.466) Die Flucht der Lebensorientierung in die 
Wissenschaften und deren unbegrenzte Ausbreitung zu seiner Zeit 
ist „eine unnatürliche Reaktion gegen furchtbaren religiösen Druck 
– jetzt ins Extreme flüchtend. Ohne jedes Maß.“ (Nachlass 1872/73, 
19[198], KSA 7.480) Wenn die Philosophie ihren Inhalt und Halt in den 
Wissenschaften sucht, ,fällt‘ sie mit ihnen ,auseinander‘. So wird es 
für Nietzsche vielmehr umgekehrt zum Problem und zur beständigen 
Aufgabe für die Philosophie, zu klären, wie die Wissenschaften 
ihrerseits nach dem Verlust der religiösen Weltauffassung dem Leben 
dienen können. Sie wird dadurch auf eine neue Weise lebenswichtig.

2.3. Nietzsches Neubestimmung der Philosophie 
aus den Begriffen Zeit, Maß, Kunst, Größe, Politik 

und Tragik
An die Stelle der Religion, die das Leben durch dogmatische 
Vorstellungen bindet, setzt Nietzsche das Leben selbst. Der Begriff des 
Lebens rückt ins Zentrum der Philosophie Nietzsches als der Begriff 
dessen, worauf sich die Philosophie immer schon bezieht, in das sie 
aber auch selbst schon als eine Lebenstätigkeit einbezogen ist. Sie kann 
Bezüge des Lebens darum nicht aus einem fundamentum inconcussum 
begründen; das Leben ist ein Ganzes, von dem man als Ganzem 
nicht wissen kann. Es hat in seinen Bezügen wohl eine eigentümliche 
Gewissheit; diese Gewissheit kommt jedoch aus der Erfahrung und der 
Gewohnheit und kann darum beständig enttäuscht werden. Man lebt 
aus ihr, aber man kann nicht auf sie bauen wie auf die Gewissheiten 
der Religion oder der Wissenschaften. Sie ist das Irrationale vor aller 
Rationalität. Wenn eine Philosophie aber den Begriff des Irrationalen 
schlechthin ins Zentrum stellt, läuft sie Gefahr, selbst irrational zu 
werden, und dies ist denn auch dem, was man Lebensphilosophie 
genannt hat, stets vorgeworfen worden. Doch dieser Vorwurf 
beansprucht seinerseits schon eine Rationalität, die er nach seinen 
eigenen Standards nicht mehr begründen kann, sondern voraussetzen 



 812. Nietzsches Neubestimmung der Philosophie 

muss. Nietzsche dagegen setzt insofern tiefer an: er setzt eine solche 
Rationalität der Philosophie nicht schon voraus, sondern versucht sie 
erst aus der Maß- und Haltlosigkeit des Lebens zu verstehen. 

Daraus ergeben sich nun die neuen Momente von Nietzsches 
Bestimmung der Philosophie. Er entwirft seine Neubestimmung 
schon früh und hält an ihren Grundzügen bis zuletzt unverändert fest, 
akzentuiert und pointiert sie lediglich schärfer. Ich gehe darum von 
einem Heft von Nachlass-Notaten aus der zweiten Hälfte des Jahres 1872 
(19[1-330], KSA 7.417-520) aus, das Nietzsche im Anschluß an die Geburt 
der Tragödie verfaßt hat. Diese Notate stehen, gemessen an den übrigen 
Nachlass-Heften, in einem ungewöhnlich dichten Zusammenhang; aus 
ihnen gehen zu großen Teilen Die Philosophie im tragischen Zeitalter der 
Griechen, Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne und die 
Zweite Unzeitgemässe Betrachtung hervor. Im weiteren ziehe ich dann 
auch die späten Schriften und Nachlass-Notate heran. Für Nietzsches 
Neubestimmung der Philosophie sind die Begriffe Zeit, Maß, Kunst, 
Größe, Politik und Tragik leitend, ohne dass er sie selbst so aufreihte.

Zeit. – Eine Philosophie, die sich auf ihre Zeit einlässt, bringt sich in 
ein dreifaches Verhältnis zur Zeit überhaupt. Weil sie sich erstens aus 
dem Ganzen des Lebens nicht mehr ausnimmt, sondern sich in die Zeit 
begibt, wird sie selbst historisch. Darin folgt sie nach Nietzsche dem 
Grundzug des neuen „Zeitgeistes“ (Nachlass 1872, 19[7], KSA 7.418), 
der „haltlosen Gelehrtenkultur“ (Nachlass 1872, 19[21], KSA 7.423), 
die nicht nur die Historie, sondern auch die Naturwissenschaften 
einschließt (Nachlass 1872, 19[23], KSA 7.423). Damit die Philosophie 
den Zeitgeist aber ihrerseits theoretisch erfassen kann, muss sie 
ihn zugleich „überwinden“, die Historie also ins Überhistorische 
„aeternisieren“, und wird insofern „zeitlos“. Auf der Höhe des 
Zeitgeistes zeitlos zu werden, ist Nietzsches Absicht mit seinen 
,unzeitgemäßen‘ Berachtungen. Durch sie will er drittens auf seine Zeit 
einwirken, „als Hemmschuh im Rade der Zeit“ und dies, wie er 
am Ende des Vorworts zur Zweiten Unzeitgemässen Betrachtung sagt, 
„hoffentlich zu Gunsten einer kommenden Zeit“. Eine Philosophie 
kann sich aber derart nur auswirken, wenn ihr eine Krise, eine „große 
Gefahr“ vorausgeht (Nachlass 1872, 19[17], KSA 7.421). Da Nietzsche 
die große Gefahr seiner Zeit in der „Maßlosigkeit“ der Historie sieht, 
muss die Philosophie nicht nur historisch und überhistorisch, sondern 
zugleich anti- oder unhistorisch sein.
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Maß. – Als Antwort auf die „Maßlosigkeit“ der Wissenschaften 
setzt Nietzsche den Begriff des Maßes. Maß ist die Einheit, die eine 
Mannigfaltigkeit innerhalb einer Mannigfaltigkeit begrenzt. Ein Maß 
der Zeit ist also, wenn es sich nicht um die physikalische, sondern 
um die geschichtliche Zeit handelt, ein Maß auf Zeit, ein Maß, durch 
das sich eine Zeit Identität und Dauer gibt. Das Maß einer Zeit ist 
mit dem anderer Zeiten inkommensurabel und kann sich auch mit 
den Lebensbedingungen seiner eigenen Zeit verändern. Ein solches 
lebendiges Maß ist nach Nietzsche „das Maass im hellenischen Sinne“, 
nicht ein universales Allgemeines, sondern „die Einhaltung der 
Grenzen des Individuums“ (GT 4, KSA 1.40). Es umgrenzt im Gegensatz 
zu den universalen Maßen der Wissenschaften den Horizont von 
Individuen, von Einzelnen, Völkern oder Kulturen, ermöglicht ihnen 
eine Lebensorientierung. Die „maßlos“ gewordenen Wissenschaften 
dagegen suchen „immer kleinere Objekte“ nach dem „Grad der 
Sicherheit“, nicht nach dem „Grad der Unentbehrlichkeit  für 
Menschen“ (Nachlass 1872, 19[37], KSA.429). Sie mißbrauchen die 
begrenzte „Kraft“ zum Erkennen (Nachlass 1872, 19[150], KSA 7.466) 
„im ewigen Wiederholen von Experimenten und von Materialsammeln, 
wo doch der Schluß sich schon aus wenigen ergiebt“ (Nachlass 1872, 
19[92], KSA 7.450). Darin zeigt sich nach Nietzsche ein Mangel an 
„Urtheilskraft“ der Gebildeten im Umgang mit wissenschaftlicher 
Forschung überhaupt (HL 6). Seine Zweite Unzeitgemässe Betrachtung ist 
eine einzige Aufforderung, in der theoretischen Kultur die Urteilskraft 
zu gebrauchen. Stattdessen werde das berechtigte Bedürfnis, in 
bestimmten Situationen auf Wahrheit zu dringen, unberechtigt auf „die 
Wahrheit aller Dinge“ übertragen und bilde nun wahllos „Metastase[n]“ 
(Nachlass 1872, 19[177], KSA 7.473). Nietzsche erfährt lebhaft, wie 
den Wissenschaften die Fähigkeit verlorenging, „[d]as Erhabene 
festhalten zu können“ (Nachlass 1872, 19[22], KSA 7.423).

Die Ausbreitung der Wissenschaften ist uns so selbstverständlich 
geworden, dass es uns schwerfällt, Nietzsches Problem noch zu 
sehen und sein Pathos zu verstehen. Man pflegt zwar gegenwärtig 
bestimmte wissenschaftliche Forschungen argwöhnisch daraufhin zu 
betrachten, ob sie „dem Leben dienen“, doch sind die Maßstäbe, die 
an sie angelegt werden, stets ganz elementare Lebensbedürfnisse, 
allem voran die leibliche Gesundheit und die bürgerliche Freiheit. 
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Ob sie zu einem Gesamtmaß des Lebens, das Nietzsche eine Kultur 
nennt, zusammenwirken, wird dabei nicht als Problem empfunden, 
der Sinn dafür nicht vermisst. Aber Nietzsche fand schon zu seiner 
Zeit niemanden, der wie er „in der Noth“ war. Um für die Kultur als 
Gesamtmaß des Lebens empfänglich zu sein, sagt er, „muß man das 
Ungenügende der Wissenschaft erkannt haben.“ (Nachlass 1872, 
19[322], KSA 7.518)

Kunst. – Notwendig ist, sagt er im Heft 19 von 1872/73 noch 
unbestimmt, ein „bändigendes Princip“ (Nachlass 1872, 19[28], KSA 
7.425), das nur von der Philosophie kommen könne. Dabei handele es 
sich „nicht um eine Vernichtung der Wissenschaft, sondern um eine 
Beherrschung“ (Nachlass 1872, 19[24], KSA 7.424): die Wissenschaften 
können nicht auf ein ihnen äußerliches Prinzip reduziert, sondern nur 
aus sich selbst zu einer Einheit gestaltet werden. So aber gestaltet die 
Kunst: „Wir richten jetzt gegen das Wissen die Kunst“ (Nachlass 1872, 
19[38], KSA 7.430). Wenn die Kunst mit der Philosophie eine „Einheit 
[…] zum Zweck der Kultur“ eingehen soll (Nachlass 1872, 19[51], KSA 
7.436), kann sie nicht die „Kunst der Kunstwerke“ sein, die Kunst, die 
man herstellen und äußerlich betrachten und von der man sich ebenso 
wieder abwenden kann. Nietzsche leitet die Philosophie nicht in Kunst 
über, sondern fragt von der Philosophie selbst aus, wie sie Kunst sein 
kann (Nachlass 1872, 19[45], KSA 7.433 f.), und versucht, „eine ganz 
neue Art des Philosophen-Künstlers  [zu] imaginiren“ (Nachlass 
1872, 19[39], KSA 7.431). Der Philosoph in seinem Sinn ist nicht darin 
Künstler, dass er ein Werk, ein „System als Wissenschaft“, hervorbringt, 
sondern dadurch, „was bleibt , wenn sein System als Wissenschaft 
vernichtet ist“. „Der Werth der Philosophie“ bei ihrer Bändigung der 
Wissenschaften „liegt nicht in der Erkenntnißsphäre, sondern in der 
Lebenssphäre“ (Nachlass 1872, 19[45], KSA 7.434), darin, dass sie die 
„isolirten“ wissenschaftlichen Erkenntnisse in eine lebensbedeutsame 
„richtige Proportion“ bringt (Nachlass 1872, 19[41], KSA 7.432). Das 
künstlerische Philosophieren ist darum kein „ganz freies Erfinden: das 
ware etwas Willkürliches, also Unmögliches“ (Nachlass 1872, 19[79], KSA 
7.446), sondern es ist, indem es die Lebensäußerungen einer Zeit in eine 
Einheit bändigt, selbst an sie gebunden. Über seinen Wert entscheiden 
zuletzt „die Schönheit und Großartigkeit einer Weltconstruktion“, in 
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denen die Erkenntnisse der Wissenschaften ihr Gewicht füreinander 
bekommen (Nachlass 1872, 19[47], KSA 7.434).6

Nietzsches Bestimmung der Philosophie als Kunst schließt ihre 
Wissenschaftlichkeit jedoch nicht aus: „Es giebt keine aparte 
Philosophie,  getrennt von der Wissenschaft :  dort  wie hier 
wird gleich gedacht“ (Nachlass 1872, 19[76], KSA 7.444), nämlich 
„in Begriffen“. Das bringt die Abgrenzung der Philosophie gegenüber 
den Wissenschaften erneut in „große Verlegenheit“ (Nachlass 1872, 
19[62], KSA 7.439). Nietzsche löst sie auf überraschende Weise, 
indem er nämlich nun auch die Wissenschaften nicht als Gegensatz, 
sondern als Gestalt der Kunst begreift. „So sicher, ausgebaut, endlos, 
gesetzmässig und ohne Lücken“ die Welt der Naturwissenschaften 
zu sein scheint, so wenig sie „einem Phantasieerzeugniss“ gleicht, 
schreibt er in Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne, so sehr 
gehen doch auch ihrer imponierenden „mathematischen Strenge und 
Unverbrüchlichkeit“ freie Setzungen in der Wahl ihrer Grundbegriffe, 
ihrer Methoden und ihres Materials voraus, „eine frei dichtende 
und frei erfindende Mittel-Sphäre und Mittelkraft“.7 Wenn aber die 
Philosophie durch ihren Kunstcharakter von den Wissenschaften nicht 
nur unterschieden, sondern zugleich mit ihnen verbunden wird, dann 
reicht der Begriff der Kunst offenbar noch nicht aus, um die Art der 
Maßgabe der Philosophie für die Wissenschaften und die Kultur im 
Ganzen zu bestimmen.

Größe. – Nietzsche führt darum den Begriff der Größe in den 
der Philosophie ein. Von der alltäglichen Lebensorientierung 
unterscheiden sich die Wissenschaften und die Philosophie durch ihre 
Methode, die Philosophie von den Wissenschaften aber durch ihre 
Gegenstände: „Das philosophische Denken ist spezifisch gleichartig 
mit dem wissenschaftlichen, aber bezieht sich auf große Dinge und 
Angelegenheiten.“ (Nachlass 1872, 19[83], KSA 7.447) Größe ist ein 

6  Zur „Kunst als Organon der Philosophie“ vgl. die umfassende Darstellung von 
Mihailo Djurić, Nietzsche und die Metaphysik, Berlin/New York 1985, Kap. IV.

7  KSA 1.884-886. – Vgl. zur gegenwärtigen, weitgehend unabhängig von Nietzsche 
geführten Diskussion Kurt Hübner, Kritik der wissenschaftlichen Vernunft, 
Freiburg/München 1987, bes. S. 85-89, und Nelson Goodman, Weisen der 
Welterzeugung (1987), übers v. M. Looser, Frankfurt am Main 1984. Zum Verhältnis 
von Kunst und Wissenschaft bei Nietzsche vgl. Mihailo Djurić / Josef Simon (Hg.), 
Kunst und Wissenschaft bei Nietzsche, Würzburg 1986.
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Unterschied der „Grade und Quantitäten“ (Nachlass 1872, 19[80], 
KSA 7.446), und so zeichnet sich der Philosoph, der seine Zeit erfasst, 
durch die „höchste Kraft  der Gegenwart“ aus.8 Sein „Werth und 
Rang“ bestimmt sich, wie Nietzsche dann in Jenseits von Gut und Böse Nr. 
212 ausführt, danach, „wie viel und vierlerlei Einer tragen und auf sich 
nehmen, wie weit Einer seine Verantwortlichkeit spannen könnte.“ Groß 
sein heißt vieles bändigen, heißt „ebenso vielfach als ganz, ebenso weit 
als voll sein können.“ Mit seinem Begriff der Größe zieht Nietzsche die 
philosophische Summe aus Jacob Burckhardts Rede über Die historische 
Größe, die er im November 1870 hörte und als völlig seinem „Denk-
und Gefühlskreise“ zugehörig empfand.9 Mit Burckhardt teilte er das 
Unzeitgemäße seines historischen Denkens, das Geschichte nicht als 
kontinuierliche Entwicklung zur Gegenwart hin, sondern als regellosen 
Auf- und Abstieg von Kulturen betrachtete, seines politischen Denkens, 
das anti-rousseauistisch alle „Wünschbarkeiten“ von der Zukunft 
abwehrte und vom Liberalismus und Sozialismus seiner Zeit nicht 
neue Freiheiten für das Individuum, sondern seine Gefährdung und 
Zerstörung erwartete, und schließlich seines kulturkritischen Denkens, 
das zum Maßstab einer Kultur nicht ihre politische Organisation, 
sondern die Einheit ihres Stils machte. Jacob Burckhardt war Hegel 
trotz seiner Gegnerschaft zu ihm eng verwandt: in der Fähigkeit, auf 
Realitäten durchzusehen, in der nüchternen, knappen Sprache, die 
er dafür entwickelte, der klaren Entschiedenheit in der Sache, dem 
sarkastischen Ton, wo „Wünschbarkeiten“ sich aufdrängten. Er sprach 
auch nüchtern über Größe als über eine Realität, die man anzuerkennen 
hat. Während er sich selbst nie für groß hielt – „Größe ist, was wir 
nicht  sind“, sagt er zu Beginn seiner Rede –, erkannte ihn Nietzsche als 
einzige lebende Autorität an.

Nach Burckhardt ist historische Größe weder wissenschaftlich zu 
definieren noch moralisch zu bewerten. Es kann für große Individuen 
keinen allgemeinen Maßstab geben, weil sie erst Maßstäbe des 
„Weltganzen“ setzen. Sie sind danach einzuschätzen, ob die Welt 

8  HL 6, KSA 1.293.
9  Jacob Burckhardt, Das Individuum und das Allgemeine (Die historische Größe), in: 

J.B., Weltgeschichtliche Betrachtungen, mit einem Nachwort hg. v. R. Marx, Leipzig 
1935, S. 207-248. Nietzsche berichtet über die Rede in seinem Brief an Gersdorff 
vom 7.11.1870, KSB 3.155.
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„innerhalb einer Zeit“ ohne sie denkbar wäre (S. 211). Wissenschaftler 
können darum nur groß sein, wenn sie, wie etwa Kopernikus, mit der 
Revolution ihrer Wissenschaft zugleich das Weltverständnis im ganzen 
verändern, also die Dimension der Philosophie berühren. Das „Gebiet 
der eigentlichen Größe“ beginnt darum erst mit den großen Philosophen 
(S. 217). Doch so sehr Burckhardt den Begriff der historischen Größe an 
Künstlern, Wissenschaftlern und Philosophen bestimmt, stellt er ihre 
Wirkung, wohl, weil sie dort schärfer zu bezeichnen ist, an Herrschern 
und unter ihnen vor allem an einem, an Napoleon dar. Dies legte 
militärische Metaphern nahe. Die Geschichte liebe es, so Burckhardt, 
bisweilen, „sich auf einmal in einem Menschen zu verdichten, welchem 
hierauf die Welt gehorcht“ (S. 229). Solche Menschen gestalteten 
„periodisch und ruckweise“ das ganze „Terrain“ um (S. 248).

Nietzsche mag das veranlasst haben, diese Metaphern auf die 
„eigentlichen“ Philosophen zu übertragen, die er in Jenseits von Gut 
und Böse (211) „Befehlende und Gesetzgeber“ nennt. Der „Befehl“ 
eines großen Philosophen kann aber nur in dem Zwingenden einer 
neuen Einsicht in die Realität, in einer neuen „Versenkung, Vergrabung, 
Vertiefung in die Wirklichkeit“ (GM II 24) liegen, aus der das Weltganze 
neu gedeutet werden kann. Auch nach Burckhardt befähigt nicht so 
sehr die politische und militärische Durchsetzungsfähigkeit als die 
überlegene Einsicht in die Realität zur Herrschaft: Das große Individuum 
„sieht zunächst überall die wirkliche Lage der Dinge und der möglichen 
Machtmittel und lässt sich durch keinen bloßen Schein blenden und 
durch keinen Lärm des Augenblicks betäuben“ (S. 233). Dies allein, 
jedoch in „Grad und Quantität“ des Weltganzen, macht für den reifen 
Nietzsche dann den Übermenschen aus. „Diese Art Mensch“, die er im 
Zarathustra konzipiert habe, schreibt er zuletzt in Ecce homo, „concipirt 
die Realität, wie sie  ist : sie ist stark genug dazu –, sie ist ihr nicht 
entfremdet, entrückt, sie ist s ie  selbst , sie hat all deren Furchtbares 
und Fragwürdiges auch noch in sich, damit  erst  kann der Mensch 
Grösse haben...“10

10  EH, Warum ich ein Schicksal bin 5. – Der Gegensatz, den Wolfgang Müller-
Lauter, Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensätze und die Gegensätze seiner 
Philosophie, Berlin/New York 1971, Kap, VI, im Typus des Übermenschen 
zwischen der milden Weisheit der großen Synthese und der gewaltsamen Tat der 
Erneuerung aufgerichtet hat, löst sich auf, wenn man beachtet, dass nach Nietzsche 
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Politik. – Wenn große Philosophie durch eine neue Konzeption 
der Realität einer neuen Zeit Identität und Dauer geben kann, ist 
sie zugleich „große Politik“. Nietzsche lässt sich immer mehr vom 
politischen Charakter seines eigenen Philosophierens durchdringen. Er 
stellt es herausfordernd unter eine „Aufgabe“ und betreibt es als Kampf, 
gegen andere, vor allem aber gegen sich selbst. Philosophische Politik in 
seinem Sinn hat dennoch keine Ziele, für die sich das große Individuum 
frei entscheiden oder die es auch nur abstrakt formulieren könnte. Hier 
kommt der prophetische, von seiner Aufgabe überwältigte, durch sie 
beglückte, aber auch schwer unter ihr leidende Nietzsche zu Wort. Die 
Aufgabe kommt als eines der „grossen Geschenke“, die keine Wahl lassen, 
und zugleich als „Tyrann“, den man nicht versteht: „man muß das Beste 
thun, ohne sich darin zu verstehn...“11 1884 notiert er: „Meine Aufgabe: 
die Menschheit  zu Entschlüssen zu drängen,  die über al le 
Zukunft  entscheiden!“ (Nachlass 1884, 25[405], KSA 11.118). Er 
kann dabei zwar, nüchterner formuliert, nicht mehr tun als „die Dinge 
sehen, wie sie  sind“ (Nachlass 1881, 11[65], KSA 9.466). Aber weil 
er dadurch die gesamte Lebensorientierung einer Zeit verändern kann, 
wird seine Philosophie zur „Experimental-Philosophie“. Er kann sein 
Experiment nicht von höherer Warte aus betreiben, sich nicht wie ein 
Naturwissenschaftler aus seinem Experiment oder wie der kantische 
„bestallte Richter“ aus seiner Untersuchung und Entscheidung 
heraushalten, sondern gehört ihr „ohne Abzug, Ausnahme und 
Auswahl“ selbst an.12 Das Experiment wird auch mit ihm gemacht, 
und darum ist sein Ausgang völlig offen. Große Philosophie im Sinne 

wie nach Jacob Burckhardt die große Synthese nur zusammen mit einer tieferen 
Realitätserfahrung möglich ist, die das gesamte Weltverständnis erschüttert.

11  MA II, Vorrede 5,4; Nachlass 1888, 24[7], KSA 13.634. 
12  Nachlass 1888, 16[32], KSA 13.492. – Friedrich Kaulbach, Nietzsches Idee einer 

Experimentalphilosophie, Köln/Wien 1980, hat die Idee des „Experimentierens 
mit Weltperspektiven“ in den Mittelpunkt der Nietzsche-Interpretation gestellt 
und sie dadurch maßgeblich vorangebracht. Dadurch aber, dass er sie aus 
Kants Richter-Metapher versteht, bringt er sie um ihren eigentlichen Sinn: der 
große Philosoph im Sinne Nietzsches hat es nicht in der Hand, die Bedingungen 
des Verfahrens festzulegen und zu kontrollieren, und kann nicht von einem 
erhobenen theoretischen Standpunkt aus über den sinnvollen „Gebrauch von 
Weltperspektiven“ entscheiden. Ebensowenig kann er sich aus der Wirkung seiner 
Einsicht auf das Weltganze heraushalten. Nietzsches Idee der Experimental-
Philosophie kann darum keine Anleitung zur „Handlungsorientierung“ sein (S. 
160). Kant selbst erläutert mit der Richter-Metapher nur das wissenschaftliche 
Experiment (KrV B II-XIV).
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Nietzsches verändert die Wirklichkeit, ohne vorab angeben zu können, 
woraufhin sie sie verändert, sie bringt keine Sicherheit, sondern Gefahr: 
„Wir machen aus ihr“ – der Philosophie – „eine Gefahr, wir verändern 
ihren Begriff, wir lehren Philosophie als lebensgefährl ichen Begriff“ 
(Nachlass 1888, 23[3]2, KSA 13.602).

Der Begriff der Politik in Verbindung mit der Philosophie ist als eine 
Emphase dieses lebensgefährlichen Experimentierens zu verstehen. 
Politik ist wie Kunst ein Gestalten, sie kann jedoch anders als Kunst 
auch zerstören. Im großen Menschen, sagt Nietzsche in Ecce homo, ist die 
„Lust am Vernichten“ und die „Kraft  zum Vernichten“ vom Jasagen 
nicht zu trennen. Politik in seinem Sinn ist darum nicht Interessen- und 
Parteipolitik: „Der Begriff Politik ist dann gänzlich in einen Geisterkrieg 
aufgegangen, alle Machtgebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft 
gesprengt“.13 Wird philosophische Politik dagegen einem politischen 
Programm dienstbar gemacht, so wird sie einfältig und grotesk.14 Eine 
Wirkung auf gesellschaftliche Machtgebilde kann nach Nietzsche einer 
Philosophie nur folgen, und eine Philosophie ist groß, wenn sie ihr folgt.

Nietzsche hat darum auch nur Bedingungen, kein Programm großer 
Politik formuliert.15 Selbst in seinen bedenklichsten Nachlass-Notaten, 
in denen er die „gött l iche Liebe, welche verachtet und liebt und das 

13  EH, Warum ich ein Schicksal bin 2 u. 1. – Vgl. Nachlass 1887, 9[77], KSA 12.375 f.: 
“Jede Lehre ist überflüssig, für die nicht Alles schon bereit liegt an aufgehäuften 
Kräften, an Explosiv-Stoffen. Eine Umwerthung von Werthen wird nur erreicht, 
wenn eine Spannung von neuen Bedürfnissen, von Neu-Bedürftigen da ist, welche 
an der alten Werthung leiden, ohne zum Bewußtsein zu kommen, –––“

14  Vgl. Karl Ulmer, Die Verantwortung der Philosophie als Wissenschaft oder 
Die Verwechslung des Einfältigen mit dem Einfachen, hg. v. W. Stegmaier, in: 
Perspektiven der Philosophie 11 (1985), S. 299-313, und Volker Gerhardt, Leben 
und Geschichte. Menschliches Handeln und historischer Sinn in Nietzsches 2. 
Unzeitgemäßer Betrachtung, in: Volker Gerhardt / Norbert Herold (Hg.), Wahrheit 
und Begründung, Würzburg 1985, S. 160, Anm. 17.

15  Was Alfred Baeumler und Georg Lukács dazu machten, war eine grobe Klitterung. 
Vgl. Mazzino Montinari, Nietzsche zwischen Alfred Baeumler und Georg Lukács, 
in: M.M., Nietzsche lesen, Berlin/New York 1982, S. 169-206, und Henning Ottmann, 
Anti-Lukács. Eine Kritik der Nietzsche-Kritik von Georg Lukács, in: Nietzsche-
Studien 13 (1984), S. 578: „Im Grunde umschrieb die ,große Politik‘ Nietzsches 
Philosophie als ganze. Und Nietzsche ließ bei ihrer Umschreibung – wie übrigens 
auch bei der Schilderung künftiger Kriege – keinen Zweifel daran, daß sie nicht 
Sache eines Volkes, einer Nation oder gar einer Klasse sein würde.“ In seiner 
Monographie Philosophie und Politik bei Nietzsche (Berlin/New York 1987) wendet 
sich Ottmann aber auch gegen die Entschärfung des Politischen bei Nietzsche zum 
nur Moralischen, wie sie Kaufmann und Kaulbach vertreten: „mit allem Nachdruck 
[ist] zu betonen, dass ,große Politik‘ Herrschaft meint“ (S. 239). – Zur neuerlichen 
marxistischen Nietzsche-Kritik in der Tradition von Lukács vgl. Wolfgang 
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geliebte umschafft ,  hinaufträgt ,“ zusammenbringt mit „jener 
ungeheuren Energie der Größe“, die imstande ist, „durch Züchtung 
und anderseits durch Vernichtung von Millionen Mißrathener, den 
zukünftigen Menschen zu gestalten und nicht  zu Grunde zu gehen 
an dem Leid, das man schafft , und dessen Gleichen noch nie da war!“ 
(Nachlass 1884, 25[335], KSA 11.98), und noch in seinen promemoria-
Notaten vom Januar 1889, in denen er einen schauerlichen „Todkrieg 
dem Hause Hohenzollern“ ankündigt (Nachlass 1888/89, 25[13], 
KSA 13.643), selbst hier vertraut Nietzsche allein auf die Wirkung seiner 
philosophischen Begriffe: „Mein L< oos will,> dass ich tiefer, muthiger, 
rechtschaffener in die Fragen aller Zeiten hinunterblicken muß <als> je 
ein Mensch bisher entdecken mußte... Ich fordere nicht das was jetzt 
lebt heraus, <ich fordere> mehrere Jahrtausende gegen mich heraus.“ 
(Nachlass 1888/89, 25[6], KSA 13.640) Er will eine „Partei des Lebens“ 
schaffen (Nachlass 1888/89, 25[1], KSA 13.638), die „alle Jahrtausende“ 
ein Ende mit dem „verbrecherischen Wahnsinn von Dynasten und 
Priestern“ machen soll (Nachlass 1888/89, 25[15], KSA 13.645). Dies 
kann nicht als Ideologie verstanden werden, wenn die Grenze zwischen 
Philosophie und Ideologie nicht aufgelöst werden soll.16

Tragik. – Der Philosoph, der sich in der Situation glaubt, das höchste 
Allgemeine nicht nur neu „bearbeiten“, sondern neu „schaffen“ zu 
müssen, ist allein als Individuum der Anfang. Je klarer Nietzsche das 
begreift, desto leidenschaftlicher spricht er vom „Gewicht einer solchen 
Verantwortlichkeit“ (JGB 203). Er nennt den, der es auf sich nimmt, ein 
„Pathos“ (Nachlass 1888, 14[79], KSA 13.259). Er ist Pathos, weil er die 
Begriffe, die er schafft, nicht durch bereits anerkannte Begriffe, sondern 
nur durch sich selbst als Individuum oder nicht logisch, sondern nur 
„ästhetisch“ rechtfertigen kann. Seine individuellen Begriffe werden 
zu allgemein anerkannten Begriffen, wenn „die Menschheit“ durch sie, 

Müller-Lauter, Ständige Herausforderung. Über Mazzino Montinaris Verhältnis zu 
Nietzsche, in: Nietzsche-Studien 18 (1989), S. 32-82.

16  Gerd-Günter Grau, Ideologie und Wille zur Macht. Zeitgemäße Betrachtungen 
über Nietzsche, Berlin/New York 1984, trägt auf bewegende Weise die These vor, 
Nietzsche selbst versteife sich nach dem Zarathustra mehr und mehr auf einen 
ideologischen Machtwillen, mit dem er seine Philosophie politisch durchsetzen 
wolle, und will dabei zeigen, dass auch noch der redlichste Wille zur Wahrheit, 
wenn er verändern will, in Ideologie umschlagen muss. Dies letztere gälte für 
Nietzsche jedoch nur, wenn er die Menschheit nach einem bestimmten Programm 
hätte „verbessern“ wollen, was er nicht wollte (vgl. GD, Die „Verbesserer“ der 
Menschheit) und was ihm Grau auch nicht unterstellt.
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wie Nietzsche im Nachlass-Heft 19 von 1872/73 sagt, „stehen“ kann. 
Sie bringen sie jedoch immer nur auf Zeit zum Stehen: „Was für eine 
metaphysische Welt es geben soll, ist gar nicht abzusehn.“ (Nachlass 
1872/73, 19[139], KSA 7.464) Nietzsche spricht sich in dieser frühen 
Zeit durchaus für die Metaphysik aus. „Alles, was diesem Leben 
einen metaphysischen Sinn unterlegt, ist zu fördern.“ (Nachlass 1874, 
32[68], KSA 7.778) Doch wenn ein metapysischer Sinn „unterlegt“ 
und „gefördert“ werden muss, so gibt es ihn ja gerade nicht mehr; die 
Metaphysik für einen Wert zu halten, ist nach ihrem Selbstverständnis 
die schärfste Kritik an ihr.

Nietzsche nennt darum das Pathos des großen Philosophen tragisch, 
in der Bestimmung des Tragischen erfüllt sich seine Bestimmung der 
Philosophie. Sie führt zu den Bestimmungen der Zeit, des Maßes, der 
Kunst und der Größe zurück: 

Der Philosoph der tragischen Erkenntniß. Er bändigt den 
entfesselten Wissenstrieb, nicht durch eine neue Metaphysik. Er 
empfindet den weggezogenen Boden der Metaphysik tragisch 
und kann sich doch an dem bunten Wirbelspiele der Wissenschaften 
nie befriedigen. Er baut an einem neuen Leben: der Kunst giebt er ihre 
Rechte wieder zurück. (Nachlass 1872/73, 19[35], KSA 7.427 f.)

Tragik ist ein genuiner Begriff der Kunst und von ihr nicht ablösbar. 
Sie kann nur am Handeln und Leiden eines Individuums gezeigt, nicht 
allgemein ausgesprochen werden. Tragisch ist ein Individuum, das 
durch seinen Untergang groß wird; sein Untergang ist groß, wenn er 
eine Welt erschüttert – die Gerechtigkeit der Götter in Aischylos‘ Orestie, 
das Recht des Staates in Sophokles‘ Antigone, das Maß menschlichen 
Wissens im Ödipus. So steht der große Philosoph für das Allgemeine 
einer Welt, das wieder untergehen muss. „Es ist schön die Dinge zu 
betrachten, aber schrecklich sie zu sein.“ (Nachlass 1874, 32 [67], KSA 
7.778) Seine Erkenntnis ist metaphysisch, solange er an den Untergang 
seiner Begriffe nicht glaubt, sie ist tragisch, wenn er weiß, dass sie ihre 
Zeit haben. Ein Wissen aber, das seine Zeit hat, kann im metaphysichen 
Sinn kein Wissen, sondern nur eine Illusion sein: „Man muß selbst 
die I l lusion wollen – darin liegt das Tragische.“ (Nachlass 1872/73, 
19[35], KSA 7.428) Nietzsches neue Bestimmung der Philosophie ist 
hier darum zuletzt, das „Wahrheitspathos in einer Lügenwelt“ zu sein 
(Nachlass 1872/73, 19[218], KSA 7.488).



II. ZEIT, EVOLUTION UND 
VERZEITLICHUNG DES DENKENS





3. Zeit der Vorstellung.  
Nietzsches Vorstellung der Zeit

Denkt man über die Zeit nach, so drängt sich die Vorstellung auf, 
die die newtonsche Physik von ihr gibt. Alles Geschehen soll sich 
danach ,in‘ der Zeit abspielen, sie selbst aber diesem Geschehen 
enthoben sein. Versuchte man ihren Begriff zu erklären, so müsste 
man auf Begriffe zurückgreifen, die bereits Zeitbestimmungen 
enthalten, Bewegung, Veränderung, nacheinander, früher oder später, 
Vergangenheit, Zukunft.1 Die newtonsche Zeit scheint ,gegeben‘, doch 

1  Vgl. Peter Bieri, Zeit und Zeiterfahrung. Exposition eines Problembereichs, 
Frankfurt am Main 1972, S. 14: „Es ist unmöglich, für ,Zeit‘ eine zirkelfreie 
Realdefinition zu formulieren, die sie auf Bestimmungen zurückführte, die 
man nicht bereits als ,zeitlich‘ bezeichnen würde.“ – Nachdem Peter Janich (Die 
Protophysik der Zeit, Mannheim 1969) versucht hatte, in Anlehnung an die 
aristotelische Physik die Zeitmessung auf die Bewegungslehre zu begründen, diese 
aber unabhängig vom Zeitbegriff aufzubauen, und Gernot Böhme (Protophysik 
der Zeit – eine nicht-empirische Theorie der Zeitmessung? In: Gernot Böhme (Hg.), 
Protophysik. Für und wider eine konstruktive Wissenschaftstheorie der Physik, 
Frankfurt am Main 1976, S. 276-299) schwere Einwände dagegen erhoben hatte, 
hat nun Gottfried Heinemann (Zeit- und Prozeßstrukturen. Über die modale, die 
relationale und die teleologische Ordnung der Zeit, in: Philosophisches Jahrbuch 93 
(1986), S. 110-134) noch einmal dazu angesetzt, dem Zirkel durch einen Rückgriff 
auf Aristoteles‘ Metaphysik zu entkommen. Er führt die aristotelische Bestimmung 
der Bewegung und der Zeit auf den Gegensatz dynamis-energeia/entelecheia 
zurück und interpretiert ihn als bloßen Gegensatz von Nicht-Sein und Sein (S.117). 
„Anfang und Ende“ einer Bewegung sollen „daher begrifflich nicht durch eine 
vorgängige Zeitbestimmung unterschieden“ sein, es sei denn in einem „Vorwissen“ 
(S. 119 f.). Doch hier liegt der Zirkel schon im Ansatz: die dynamis ist nicht als ein 
bloßes „Nicht-Sein“, sondern nur von der enérgeia her als ihr „Noch-Nicht-Sein“ 
„eine eigene Wirklichkeit“ (S. 117), enthält also schon eine Zeitbestimmung. Der 
Sinn des Gegensatzes dynamis-enérgeia ist gerade der einer zeitlichen Auslegung 
des Gegensatzes hyle-eidos (vgl. Met. Z 7-9, H 5-6 und vor allem Θ 3, wo Aristoteles 

© 2018 Werner Stegmaier, CC BY 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0133.03
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nicht wahrnehmbar; Bezüge der Erfahrung erhellen sie nicht, sondern 
zeigen sich selbst erst in ihrem Licht. Newton hat darum aller Physik 
eine wirkliche „absolute“ Zeit vorausgesetzt, Kant umfassender und 
zugleich vorsichtiger, aller Erfahrung die „Vorstellung der Zeit“ (KrV 
A 30). „Ich habe wirklich die Vorstellung von der Zeit“ (A 37), doch ich 
kann mir zwar alles durch sie, aber nichts „unter“ ihr vorstellen. 

Nietzsche spricht nicht in dieser Weise von der Zeit oder der 
Zeitvorstellung. Er folgt auch nicht der immer gegenwärtigen 
Vorstellung von der stets knappen Zeit, die sich im apokalyptischen 
Mythos vom Teufel verdichtet, der „weiß, dass er wenig Zeit hat“.2 Er 
spricht überhaupt selten von ihr, er macht sie in seiner Philosophie 
nicht zu einem Thema vom Range der Logik oder der Wissenschaft. 
Das ist auffällig bei einer Philosophie des Werdens, des Anderswerdens 
und Andersverstehens, der Geschichtlichkeit und Individualität. 
Whitehead und Levinas etwa, die in diesen Intentionen und auch in 
ihrer Auffassung der Zeit Nietzsche nahe sind, behandeln sie häufig 
und ausführlich. Natürlich finden sich auch bei Nietzsche eine Fülle 
von „Stellen“ über die Zeit, und einige von ihnen sollen im Folgenden 
auch herangezogen werden. Aber sie umkreisen das Thema nur und, 
wie sich zeigen soll, zu Recht. Das Neue an Nietzsches Thematisierung 
der Zeit ist gerade, dass er nicht so sehr von ,der‘ Zeit oder von ,der‘ 
Vorstellung der Zeit spricht, sondern von Vorstellungen, die ihre Zeit 
haben. Er macht die Zeit, um die es ihm geht, nicht unmittelbar zum 
Gegenstand, weil er sie damit schon vergegenständlichen würde. 
Stattdessen soll gezeigt werden, daß die Begriffe, die im Zentrum seiner 
Philosophie stehen, die Begriffe des Willens zur Macht und der ewigen 
Wiederkehr des Gleichen, vom Vorstellen und seiner Zeit handeln. 
Vordergründig scheint der eine sie nicht zu berühren, der andere ihr 
eine handfeste Kreisgestalt zu unterstellen. Aber beide Begriffe gelten 
Nietzsche selbst noch als vordergründige Lehrbegriffe. Sie können, so 
die These dieser Abhandlung, erst dann recht verstanden werden, wenn 

seinen Möglichkeitsbegriff gegenüber dem megarischen dadurch rechtfertigt, dass 
dasselbe, z. B. ein Baumeister, zu einer Zeit Baumeister sein, zu einer andern aber 
nicht sein kann, und Θ 8, wo ausdrücklich ausgeführt wird, die enérgeia sei auch der 
Zeit nach früher als die dynamis).

2  Apokalypse des Johannes 12, 12. Hier setzt Hans Blumenberg, Lebenszeit und 
Weltzeit, Frankfurt am Main 1986, mit seiner genetischen Rekonstruktion des 
Zeitbewusstseins ein.
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sie auf das Vorstellen und seine Zeit hin überschritten werden. Das soll 
im dritten und letzten Abschnitt gezeigt werden.

Doch Nietzsche kommt nicht zum Vorstellen und seiner Zeit, indem 
er einfach die Vorstellung „der“ Zeit in „die“ Zeit der Vorstellung 
umkehrt. Dass das Vorstellen der Zeit in einer Zeit geschieht, die das 
Vorstellen bedingt und darum selbst nicht mehr vorgestellt werden, 
nicht mehr Phänomen sein kann, war für Leibniz‘ Philosophie schon 
zum Problem geworden. Leibniz umging es, indem er den „natürlichen“ 
und „dauernden“ Wandel der individuellen und perspektivischen 
Monaden jeweils an ein „inneres Prinzip“ band, das sich zwar nicht 
vorstellen, aber den Wandel ,dans la rigueur métaphysique‘ als in 
Gottes Voraussicht begründet und darum als gesetzlich begreifen ließ.3 
So blieb noch immer das Problem, dass die Zeit der Vorstellung selbst 
in einer zeitenthobenen Perspektive vorgestellt wurde. Kant löste es, 
indem er die Zeit als unvorstellbare Bedingung unseres Vorstellens, 
also als unsere Perspektive fasste.4 Die Perspektive aber sollte a priori 
gegeben, also wiederum zeitenthoben sein.5 Erst Nietzsche vollzieht 
den Perspektivismus auch in der Philosophie der Zeit. Er zieht die 
Perspektive der philosophischen und wissenschaftlichen Erkenntnis 
selbst schrittweise in eine nicht mehr vorstellbare Zeit hinein. Er setzt 
dazu bei den Wissenschaften und ihrer Arbeit an der Bestimmung 
der Zeit an und kritisiert ihre theoretische, zeitenthobene Vorstellung 
aus einer geschichtlichen, ästhetischen und praktischen, zeitlichen 
Vorstellung der Zeit. Dies ist Gegenstand des zweiten Abschnitts dieser 
Abhandlung. Nietzsches Kritik der wissenschaftlichen Bestimmung 
der Zeit wird dort durch Erfahrungen der Wissenschaften mit der Zeit 
verdeutlicht, die nach der Zeit Nietzsches liegen. Solche Anachronismen 
können zeigen, dass auch seine Vorstellung der Zeit unzeitgemäß ist.

3  G. W. Leibniz, Les principes de la philosophie ou La monadologie, §§ 10 u. 11.
4  Vgl. Friedrich Kaulbach, Perspektivismus und Rechtsprinzip in Kants Kritik der 

reinen Vernunft, in: Allgemeine Zeitschrift für Philosophie 10.2. (1985), S. 21-35, 
bes. S. 28.

5  Paul Janssen (Zeit und Zeitlichkeit. Zeit als Realisierungsbedingung der 
Erkenntnis und die Zeitlichkeit des Erkennens, in: Perspektiven der Philosophie 
11 (1985), S. 73-90) nennt Kants Anschauungsform der Zeit die „nichtzeitliche 
Zeit“. Sie ist der „Verfügungsspielraum des frei vermöglichen Ich als Ich-denke 
wie als transzendentaler Einbildungskraft“. Indem die Erkenntnis Gegenstände 
objektiviert, macht sie sie für alle Zeit gültig und enthebt sie so der Zeit (S. 79 f.).
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In Nietzsches Vorstellung wird nicht in irgend einer Weise ,die‘ 
Zeit aus dem Weltgeschehen herausgehoben und ihm vorgeordnet, 
sondern Zeit und Weltgeschehen sind wechselseitig bedingt. Diese 
Verschränkung von Weltgeschehen und Zeit erscheint bei Nietzsche in 
der Vorstellung der ,rechten Zeit‘. Sie trägt sein Zeitverständnis bis hin 
zum Gedanken der ewigen Wiederkehr. Darum soll mit ihr der Anfang 
gemacht werden.

3.1. Nietzsches philosophische  
Vorstellung der Zeit

Nietzsches Vorstellung der „rechten Zeit“ (Za I, Vom freien Tode) 
hält sich nicht an die Physik, sondern an die Geschichte, die Kunst 
und die Praxis. Ihrem Verständnis der Zeit ist gemeinsam, dass sie 
nicht eine ,kontinuierliche, isotrope und homogene‘ Dimension vom 
Weltgeschehen isolieren, sondern ,holistisch‘ mit seiner ganzen Fülle, 
Vernetzung und Gewichtung rechnen. Geschichte ist erfüllte Zeit, Zeit 
ein Moment der Fülle der Geschichte.6 Das aber macht es schwer, von 
„der“ Zeit zu reden.

Unabhängig von Nietzsche hat Elisabeth Ströker gezeigt, „dass 
Historiker anders – und nicht bloß mehr – ,mit Zeit zu tun haben‘ als etwa 
Physiker, Biologen, Geologen“.7 Es geht ihnen nicht um eine „universelle 
Zeit“, in die beliebige Fakten gleichgültig eingeordnet würden, sondern 
um einmalige Ereignisse von Bedeutung. Einmalig sind Ereignisse, 
sofern sie vom gesamten Geschehen ihrer Zeit, ihren „temporalen 
Eigentümlichkeiten“ nicht gelöst werden können, und Bedeutung haben 
sie dann, wenn sie – in der Perspektive eines Historikers – dieses 
Geschehen in eine so charakteristische neue Ordnung bringen, dass 
man sagen kann, „die Zeit sei ,eine andere geworden“.8 

6  Hans Michael Baumgartner (Kontinuität als Paradigma historischer Konstruktion, 
in: Philosophisches Jahrbuch 79 (1972), S. 254-268) nennt Geschichte „die Idee der 
Totalität“ „angesichts des Vergehens in der Zeit“ (S. 266).

7  Elisabeth Ströker, Geschichte und ihre Zeit. Erörterung einer offenen 
philosophischen Frage, in: Perspektiven der Philosophie 11 (1985), S. 269-297, zit. S. 
270.

8  Ströker, Geschichte und ihre Zeit, S. 288. – Martin Heidegger zitiert in seiner 
Probevorlesung zur Erlangung der venia legendi von 1915, die sich noch eng an die 
neukantianische Wissenschaftstheorie anschließt, Eduard Meyers Bestimmung, die 
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Die Vorstellung der „rechten Zeit“, die Zarathustra wie seine 
Tiere begleitet, hebt den Holismus, die Individualität und die 
Inkommensurabilität der Geschichtszeit scharf heraus. Eine rechte Zeit 
lässt sich nicht definieren und nicht messen, nicht einmal beschreiben, 
doch „von Zeit und Werden sollen die besten Gleichnisse reden“ (Za 
II, Auf den glückseligen Inseln). In einer rechten Zeit bekommt eine 
Welt Sinn. Nietzsche spielt bewußt mit dem nach „Welt“ und „Sinn“ 
changierenden Sinn von „Zeit“: „Was liegt an einer Zeit, die für 
Zarathustra ,keine Zeit hat‘?“ (Za III, Von der verkleinernden Tugend), 
d.h.: Was liegt an einer Welt, die für Zarathustra keinen Sinn hat? Daß 
eine Zeit die „rechte“ ist, zeigt sich in einem einmaligen Ereignis, durch 
das eine neue Vernetzung und Gewichtung des Geschehens hervortritt 
und das darin seine Bedeutung hat.9 In ihm fügt sich eine neue Welt, 
die allem weiteren Geschehen einen neuen Sinn gibt. Nach Zarathustra, 
so Nietzsche, hat die Welt einen anderen Sinn. Eine Zeit ist ein 
Sinnzusammenhang. Das „Rechte“ der Zeit, mag sie einen Augenblick 
oder Sekunden oder Stunden dauern, bemisst sich nicht nach solchen 
Zeitmaßen, sondern nach dem Reichtum oder der Armut des Sinns, der 
in ihr erfahren wird: „So gieng mir und schlich die Zeit, wenn Zeit es 
noch gab“ (Za II, Der Wahrsager). Der neue Sinn, die neue Welt kann reif 
und überreif werden; darum das häufige: „es ist Zeit! Es ist die höchste 
Zeit!“ (z. B. Za III, Von der Seligkeit wider Willen) und das Wort von 
der „Überzeit“ (Za IV, Mittags). Die Welt aber, die sich zu einer rechten 

Geschichte habe nur Interesse am „historisch Wirksamen“ (Der Zeitbegriff in der 
Geschichtswissenschaft, in: Martin Heidegger, Gesamtausgabe, 1. Abt., Bd. 1: Frühe 
Schriften, Frankfurt am Main 1978, S. 413-433, zit. S. 427). Ströker geht es in der 
Folge ihrer Abhandlung darum, die eigentümliche Objektivität der Geschichtszeit 
in ihren Ursprüngen zu erfassen. Sie führt die Konstruktion der universellen 
Zeit wie Aristoteles auf die Zählbarkeit von periodischen Vorgängen an Dingen 
(„Dingvorgängen“) zurück – mit der Zahl kann die Zeit von den Dingen abgehoben 
und als universelle Form verdinglicht werden (S. 283 f.) –, die Ausbildung der 
Geschichtszeit jedoch auf die Selektion und quellenkritische Aufbereitung der 
immer nur fragmentarisch und diskontinuierlich gegebenen Ereignisse. Wenn 
der „Tatsachengehalt“ einmaliger Ereignisse „für alle Zeit“ quellenkritisch 
identifiziert wird, wird ihre Zeit „sozusagen modal entflüchtigt“ (S. 293), sie 
werden objektiv. Durch ihre Datierung in der universellen Zeit bekommen die 
Ereigniszusammenhänge zugleich Kontinuität. Weil aber auch datierte Ereignisse 
einmalig bleiben, fällt ihre Zeit doch nicht mit der universellen zusammen.

9  Vgl. Heidegger, Zeitbegriff, S. 431: „Das Qualitative des historischen Zeitbegriffes 
bedeutet nichts Anderes als die Verdichtung – Kristallisation – einer in der 
Geschichte gegebenen Lebensobjektivation.“
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Zeit neu fügt, kann, weil sie ihren eigenen Sinn stiftet, nicht durch 
äußere Maßstäbe begrenzt werden, es sei denn durch Maßstäbe einer 
umfassenderen Welt. Die rechte Zeit und ihre Welt hat ihre Maßstäbe 
in sich.10 Sie ist die einem Individuum, einem individuellen Geschehen 
eigene Zeit, das Gesamt der Bedingungen, durch die es „seine Zeit hat“. 
Seine Bedingungen ermöglichen und fördern es in seinem Sein und 
lassen es sich voll auswirken. Nietzsche nennt sie darum sein Schicksal: 
„Doch diess hat seine Zeit und sein eigenes Schicksal.“ (Za III, Vom 
Vorübergehen) 

In der Kunst wird die rechte Zeit zu komplexen Einheiten gestaltet. 
Aber auch sie sind nicht an starre Maße gebunden. In seinen Baseler 
Vorlesungen über griechische Rhythmik zeigt Nietzsche, wie die Zeit 
in Musik und Lyrik „lebt“. Die antike quantitierende Lyrik bewegt sich 
nicht wie die moderne in einer „Aufeinanderfolge von gleich starken 
Affekt-Steigerungen“, in „Stärkewechselwellen“, sondern im 
„Zeit- Gleichmaass“ von „Zeitwechselwellen“, das die Affekte zügelt. 
Sie ,lebt‘ jedoch nicht aus dem immer gleichen Metrum, sondern aus 
der Vielfalt der Töne, die es erfüllen und überspielen, dem Rhythmus. 
In ihm hat jeder Takt sein individuelles „Zeitleben“,11 jeder Ton seine 
rechte Zeit. Die Musik kann solche rechten Zeiten so charakteristisch 
komponieren, dass sich nach dem frühen Nietzsche die Eigenart einer 
geschichtlichen Zeit in ihr zeigt und ihr Schwergewicht und ihr Dasein 
überhaupt aus ihr rechtfertigt. An der Art ihrer individuellen Maße 
läßt sich das Maß ihrer Zeit ablesen, sie zeigt ihr „inneres Gesetz“. Es 
ist ein inneres, weil es sich nicht in „einer allgemeinen, überzeitlichen 
Sprache“ mitteilen lässt: „Die Musik ist eben nicht  eine allgemeine, 
überzeitliche Sprache, wie man so oft zu ihrer Ehre gesagt hat, sondern 
entspricht genau einem Gefühls-, Wärme- und Zeitmaass, welches eine 
ganz bestimmte einzelne, zeitlich und örtlich gebundene Cultur als 
inneres Gesetz in sich trägt“ (MA II, VM 171).

10  Nietzsches Vorstellung der Zeit entspricht darin der gegenwärtigen Theorie der 
Geschichte. Vgl. Baumgartner, Kontinuität, S. 268: „Was immer an Geschichte 
erzählt wird, verdankt sich jeweils schon einem bestimmten Vorgriff auf Vernunft, 
einer bestimmten Entscheidung dafür, was vernünftig heißen soll.“

11  KGW II/3, S. 308; Brief an Carl Fuchs, vermutlich Ende August 1888, Nr. 1097, 
KSB 8.404 f. – Zu Nietzsches Philosophie des Rhythmus und zu den Rhythmen 
seiner Philosophie vgl. Steffen Stelzer, Der Zug der Zeit. Nietzsches Versuch der 
Philosophie, Meisenheim/Glan 1979, S. 33-73.
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Der späte, mit Wagner zerfallene Nietzsche traut der Musik nicht 
mehr zu, Gesetz ihrer Zeit zu sein; sie hat sich in der Moderne ganz auf 
die „Affekt-Steigerung“ verlegt. Höchster Ausdruck der rechten Zeit in 
der Kunst ist ihm zuletzt „der große[] Stil[]“, mit dem man „sein Chaos 
zwing[t], Form zu werden; Nothwendigkeit [zu] werden in Form: 
logisch, einfach, unzweideutig, Mathematik werden, Gesetz werden“ 
(Nachlass 1888, 14[61], KSA 13.246 f.). Der große Stil kann „eine innere 
Spannung von Pathos durch Zeichen, eingerechnet das tempo dieser 
Zeichen, mit[]theilen“, durch Kunst, nicht durch Kunstlehre (EH, 
Warum ich so gute Bücher schreibe, 4). Dies geschieht jedoch erst, so 
Nietzsche weiter, bei ihm selbst, in seinem Zarathustra. Dort habe er 
„die Kunst des grossen Rhythmus“ entdeckt, dort also wird die rechte 
Zeit erst ganz Ereignis.

Die Vorstellung der rechten Zeit beherrscht auch Nietzsches 
Verständnis des Handelns. Sie lässt den Begriff des Kairos anklingen, 
der den Mythos, die Lyrik und die Philosophie der Antike durchzieht.12 
Er besagt, dass ein Handeln sich stets in einer Situation vorfindet, 
deren Bedingungen es treffen muss, um zu gelingen, die sich aber – 
das liegt im Begriff der Situation – nicht unabhängig von diesem 
Handeln bestimmen lässt. Für ein Handeln ist zunächst wesentlich, ob 
es überhaupt eintreten kann, und dann erst, wie es anderem Handeln, 
das keine oder nur sehr entfernte gemeinsame Bedingungen mit ihm 
hat, nach einer übergeordneten Skala zugeordnet werden kann. Der 
Zeitpunkt einer rechten Zeit, eines Kairos, der an der Skala einer 
absoluten Zeit gemessen würde, ist nur für die Historie, nicht aber für 
das Handeln selbst relevant. Es gibt von der eigentümlichen rechten Zeit 
eines Handelns kein übertragbares rationales Wissen, sie wird vielmehr 
in besonderen Augenblicken beglückend erlebt. Weil es Aristoteles in 
seiner Ethik um das Glück des gelingenden Handelns geht, spielt darin 
die rechte Zeit eine entscheidende, in seiner Physik, die weitgehend von 
einzelnem Weltgeschehen abstrahieren muss, um Wissenschaft zu sein, 
jedoch kaum eine Rolle.13

12  Vgl. Manfred Kerkhoff, Zum antiken Begriff des Kairos, in: Zeitschrift für 
philosophische Forschung 27 (1973), S. 256-274.

13  Vgl. Kerkhoff, Zum antiken Begriff des Kairos, S. 267-274.
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Aristoteles hatte die Erkenntnis so weit wie möglich aus ihren 
situativen Bedingungen lösen wollen.14 Nietzsche stellt auch sie wieder 
ihrer rechten Zeit anheim. In einem Aphorismus aus Der Wanderer 
und sein Schatten (MA II, WS 308), den er wenige Jahre vor Also sprach 
Zarathustra niederschrieb, verbindet er die Vorstellung der rechten Zeit 
mit dem antiken Motiv der Pans-Stille „am Mittag“:15 „der grosse 
Pan schlafend; alle Dinge der Natur sind mit ihm eingeschlafen, einen 
Ausdruck von Ewigkeit im Gesichte“. Alles ruht, will nichts, „– es ist 
ein Tod mit wachen Augen“. Diesen Mittag, an dem die Dinge sich erst 
ohne Schatten hell und ganz zu zeigen scheinen, überträgt Nietzsche 
auf den „Mittag des Lebens“, an dem Erkenntnisse glücken. Er gibt ihm 
dadurch eine neue, ins Tragische spielende Stimmung: 

Vieles sieht da der Mensch, was er nie sah, und soweit er sieht, ist Alles 
in ein Lichtnetz eingesponnen und gleichsam darin begraben. Er fühlt 
sich glücklich dabei, aber es ist ein schweres, schweres Glück. (MA II, 
WS 308)16

Auch Zarathustra erlebt solche Mittage der Erkenntnis. Er vergisst dann 
das gewohnte Zeitmaß. Solche Augenblicke dauern für ihn stets „eine 
lange Zeit, oder eine kurze Zeit: denn, recht gesprochen, giebt es für 
dergleichen Dinge auf Erden keine Zeit –“ (Za IV, Das Zeichen). Doch 
nun verschiebt sich der Sinn der rechten Zeit. Nietzsche nennt diese 
Mittags-Stimmung jetzt „eine fremde Trunkenheit“ (Za IV, Mittags). 
Zwar beschwört er noch einmal „das ganze panische Vokabular“,17 aber 
die Stille irritiert Zarathustra, er kann sich ihr nicht mehr hingeben. Er 
ruft sich zum Wachen auf, um dem „heiteren schauerlichen Mittags-
Abgrund“, dem „großen Mittag“ entgegenzugehen. Nietzsche kündigt 
ihn in biblischer Sprache an. Er lässt Jesus‘ letzten Erdentag und das 
Jüngste Gericht anklingen – „die Wandlung, das Richtschwert, der 
grosse Mittag: da soll Vieles offenbar werden!“ (Za III, Von den drei 

14  Aristoteles, Nikomachische Ethik, X 7-8.
15  Karl Schlechta, Nietzsches großer Mittag, Frankfurt am Main 1954, S. 34-46, hat die 

antike Pans-Stille mit ausführlichen Belegen nachgezeichnet.
16  Der Begriff einer Erkenntnis nicht nur von Bedingungen, sondern auch unter 

Bedingungen bestimmt seit Descartes die moderne Wissenschaft. Er wird 
besonders in Kants Kritik der Urteilskraft reflektiert. Vgl. dazu Josef Simon, Glück 
der Erkenntnis. Zur Motivstruktur der Wissenschaft, in: Günter Bien (Hg.), Die 
Frage nach dem Glück, Stuttgart-Bad Cannstatt 1978, S. 113-130.

17  Schlechta, Nietzsches großer Mittag, S. 70.
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Bösen, 2).18 In diesem Übergang vom „Mittag“ zum „großen Mittag“ hält 
sich nun zwar das tragende Motiv des Glückens „neuer Erkenntnisse“ 
durch: am „grossen Erden- und Menschen-Mittage“ (Za III, Der 
Genesende, 2) wird der „züchtende“ Gedanke der ewigen Wiederkehr 
seine rechte Zeit haben. Aber die Zeit dieses Gedankens, der die, die 
ihm gerecht werden, von den „letzten Menschen“ scheiden wird, wird 
selbst nicht mehr gegenwärtig, nicht gegenwärtig erlebt. Zarathustra 
nennt den „großen Mittag“ stets einen kommenden, nahenden. Er 
bleibt immer Zukunft, auch wenn er schon einmal vergangen ist: nicht 
Zarathustra spricht seinen Gedanken aus, sondern er lässt ihn sich 
von seinen Tieren vorsagen, um dann wieder in eine „grosse Stille“ zu 
versinken und ihn nicht mehr zu erwähnen (Za III, Der Genesende, 2). 
Noch am Ende des Werkes bleibt seine und seines Gedankens rechte 
Zeit zukünftig: „herauf nun,  herauf,  du grosser Mittag!“ (Za 
IV, Das Zeichen).

Der große Mittag kündigt so nicht nur eine neue Zeit, sondern eine 
andere Art der Zeit an, in der Zeit anders erfahren wird. Diese Erfahrung 
kommt aus einer neuen „Vertiefung in die Wirklichkeit“ (GM II 24). 
In ihrer Zukünftigkeit, die nicht nach einem gegenwärtigen Maßstab 
festgelegt ist, sondern im Gegenteil die gegenwärtigen Maßstäbe 
überraschend verschiebt, erfüllt sich erst der Begriff der rechten Zeit.19 

18  Schlechta, Nietzsches großer Mittag, S. 47 ff., weist eine Fülle biblischer 
Anspielungen nach. Er verurteilt die Verschmelzung des Griechischen und 
Christlichen jedoch zugleich als „ein mythologisches Falsifikat“ (S. 81), „eine 
einzigartige Verschwendung mit letzten Sinn- und Geistgehalten der Tradition“ 
(S. 64). Wiewohl Nietzsche „das Recht, Werthe zu schaffen, Namen der Werthe 
auszuprägen“ (GM I 2), als „Schaffender“ stets, wenn auch stets zurückhaltend, 
in Anspruch genommen und die ,Sinnverschiebung‘ geradezu zum „Haupt-
Gesichtspunkt der historischen Methodik“ (GM II 12) erhoben hat, wirft ihm 
Schlechta vor, er werde sich im Übergang vom Mittag zum großen Mittag selbst 
untreu (S. 63).

19  Das übersieht zuletzt auch Otto Friedrich Bollnow, Das Wesen der Stimmungen 
[1941], 3., erw. Aufl., Frankfurt am Main 1956, in seiner im übrigen sehr eindringlichen 
und nicht überholten Interpretation des „großen Mittags“ (S. 219-236), wiewohl er 
zunächst eigens darauf hinweist. Er stellt m. E. zu Recht das „Erlebnis der Ewigkeit 
im Glück des Mittags als den eigentlichen Ursprung der Lehre von der ,ewigen 
Wiederkunft‘“ dar (S. 233) – aber auch Prediger Salomo 3 könnte sich hier noch 
auswirken: „Was geschieht, das ist zuvor geschehen, und was geschehen wird, ist 
auch zuvor geschehen; und Gott sucht wieder auf, was vergangen ist.“ Bollnow 
deutet die „Lehre“ aber zugleich als unmittelbare „begriffliche Auslegung“ 
des „Erlebnisses“ (S. 234). Die begriffliche Auslegung verfälsche die „in diesem 
Erleben aufgehende subjektive Zeitverfassung“ zu einer „Form des objektiven 
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Zeit als unbeschränkte Fülle des Geschehens, die ihre Mitte in einer 
immer zukünftigen rechten Zeit findet, zerfällt nicht in eine abstrakte 
Folge von Momenten gleichzeitig ablaufender Ereignisse. Sie hält sich 
vielmehr im Geflecht ihrer individuellen, unablässig sich wandelnden, 
,lebendigen‘ Bedingungen. Sie hält sich so lange, bis dieser Wandel eine 
kritische Grenze überschreitet und das Geflecht sein charakteristisches 
Muster verliert. Nur in einem solchen Muster ist sie überhaupt fassbar. 
Es spielt sich unter gewissen Randbedingungen ein und verschiebt sich 
unter veränderten Bedingungen oder löst sich auf, ,hält ein‘. Ein Muster 
des Geschehens kennzeichnet insofern eine Epoche. Nietzsche spricht 
etwa von der „Zeit der Arbeit“ (MA II, WS 170). In ihr haben sich die 
gesamten Lebensverhältnisse im Zeichen der Arbeit organisiert, und 
auch die Vorstellung ihrer Zeit, im Sinne der Spanne von ihrer Herkunft 
bis zu ihrem möglichen Vergehen, ist noch davon geprägt. Nietzsche 
treibt den Gedanken noch weiter: er fügt Muster in Muster, das Muster 
der Zeit der Arbeit in das Muster der Zeit der Moral (M 3), in der „die 
Lehrer vom Zwecke des Daseins“ auftreten und „von Zeit zu Zeit“ den 
Menschen „ein periodisches Zutrauen zu dem Leben“ schenken (FW 1). 
Er selbst schickt sich an, mit seinem Gedanken der ewigen Wiederkehr 
,Epoche zu machen‘, dem Leben ein neues Muster zu entdecken, das 
„die Zeit der Tragödie, die Zeit der Moralen und Religionen“ ablösen 
könnte, indem es „die Komödie des Daseins“ vom Ewig-Überzeitlichen 
in einer „fröhlichen Wissenschaft“ erlöst (FW 1).20

Deren Zeitvorstellung wäre dann eben ein Gelingen „von Zeit zu 
Zeit“: kein Rechnen mit immer Gleichbleibendem oder regelmäßig sich 
Wiederholendem oder endlich sich Erfüllendem, sondern Ertragen 
von Unberechenbarem, Leben mit Überraschendem, Bejahen rechter 

Zeitgeschehens“ und bringe Nietzsche damit in „unauflösbare Schwierigkeiten“ 
(S. 234 f.). Diese Schwierigkeiten entstehen aber nur, wenn die Sinnverschiebung 
vom „Mittag“ zum „großen Mittag“, von der noch gegenwärtig erfahrbaren zur 
nur als zukünftig erfahrbaren rechten Zeit, nicht beachtet und außerdem die ewige 
Wiederkehr als objektives Zeitgeschehen und nicht als Vorstellung betrachtet wird 
(s. u. Abschn. 3).

20  Vgl. zuletzt die Aufzeichnung vom Dezember 1888/Anfang Januar 1889: „Ich sehe 
mitunter meine Hand daraufhin an, dass ich das Schicksal  der Menschheit  in 
der Hand habe –: ich breche sie unsichtbar in 2 Stücke auseinander, vor mir, nach 
mir…“ Zum Bewusstsein Nietzsches von seiner Epochalität vgl. Karl Löwith, Von 
Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken des 19. Jahrhunderts 
[1941], Stuttgart/Berlin/Köln/Mainz 1969, S. 207-220.
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und, wenn die Verneinung erlaubt ist, ,unrechter‘ Zeiten, also auch von 
Situationen, in denen etwas ,zur Unzeit‘ kommt. Zeiten des Gelingens 
haben nicht nur nicht ,über‘ sich, sondern auch untereinander kein 
Maß, nicht einmal das Maß des Früher und Später oder des Besser 
und Schlechter. Sie aneinander zu messen, indem man, zum Trost oder 
zur Bescheidung, sich an frühere erinnert oder sich spätere ausmalt, 
bedeutete schon, sich nicht mehr auf ihre Bedingungen einzulassen, 
ihnen gleichsam vorab Bedingungen zu stellen und sie so schon zu 
verfehlen. Verallgemeinernde und wertende Vorstellungen gehören 
aber ihrerseits zu den Bedingungen menschlichen Lebens, auch wenn 
es um rechte Zeiten geht. Daher bedarf es, um sich auf rechte Zeiten 
einlassen und in ihnen sich auswirken, also auch um angemessen 
handeln zu können, einer besonderen „Kunst und Kraft“. In seiner 
Unzeitgemässen Betrachtung Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das 
Leben nennt sie Nietzsche „die Kunst und Kraft vergessen zu können 
und sich in einen begrenzten Horizont einzuschließen.“21 Rechte Zeiten, 
sagten wir oben, gehören zu individuellen Welten. Das bedeutet jetzt: 
„von Zeit zu Zeit“ öffnen und schließen sich neue Horizonte, die das 
Vorstellen auf jeweils eigene Art begrenzen. Das Vorstellen ist den 
rechten Zeiten (und den ,Unzeiten‘) nicht vor-, sondern eingeordnet; 
die Vorstellung des „von Zeit zu Zeit“ stellt nicht „die“ Zeit nach festen 
Maßstäben, sondern Zeiten dieser Maßstäbe des Vorstellens vor.

Nietzsche schließt seine Ankündigung der neuen Epoche einer 
„Fröhlichen Wissenschaft“: „Auch wir haben unsere Zeit!“ (FW 1). Das 
wird zunächst bedeuten, dass wir – im Sinne von Prediger Salomo 322 

21  UB II, HL 10, KSA 1.330. Das zweite „Gegenmittel gegen das Historische“, „das 
Ueberhistorische“, das Nietzsche hier erwähnt, die Fähigkeit, „den Blick von 
dem Werden ab[zu]lenken, hin zu dem, was dem Dasein den Charakter des Ewigen 
und Gleichbedeutenden giebt, zu Kunst und Religion“, hat er in der oben zitierten 
Stelle aus FW 1 zumindest, was die Religion betrifft, zurückgenommen. Auch sein 
Kunst-Begriff verliert, wie Mihailo Djurić, Nietzsche und die Metaphysik, Berlin/
New York 1985, S. 188-301, bes. S. 239-241, jüngst ausführlich gezeigt hat, später 
das Moment des „Ewigen und Gleichbedeutenden“. In FW 89 setzt Nietzsche 
gegen die „Kunst der Kunstwerke“, mit denen man „die armen Erschöpften und 
Kranken von der grossen Leidensstrasse der Menschheit bei Seite locken [will], für 
ein lüsternes Augenblickchen“, „jene höhere Kunst, die Kunst der Feste“. Die Kunst 
der Feste aber ist eben die Kunst, sich auf rechte Zeiten einzulassen.

22  Es heißt dort auch: „So sah ich denn, dass nichts Besseres ist, als dass ein Mensch 
fröhlich sei in seiner Arbeit; denn das ist sein Teil. Denn wer will ihn dahin bringen, 
dass er sehe, was nach ihm geschehen wird?“ Nietzsches Zeit-, Wissenschafts- und 
Zukunftsverständnis (s. u.) ist – in religiöser Perspektive – hier deutlich vorbereitet.



104 Studien zu Nietzsche

– wie alles andere auch vergehen werden. Es heißt nun aber wohl auch, 
dass wir jetzt „unsere“ Zeit im Sinne unserer Zeit-Vorstellung, unseres 
Zeit-Schemas haben, das wir auch im Versuch, es anders oder ein 
anderes zu denken, nicht überschreiten können. Das Denken hat an dem 
„von Zeit zu Zeit“ selbst seine Grenze: „so denken wir heute über das 
Denken: morgen vielleicht anders.“ (Nachlass 1885, 40[20], KSA 11.637) 
Aber natürlich denken wir auch über dieses „anders“ und also auch 
über eine mögliche andere Zeit in unserem Zeit-Schema, und hätte es 
einen noch so weiten Horizont. Dies ist kein schlechter Regress und kein 
leeres Gedankenspiel, sondern Nietzsches spezifische Erfahrung seiner 
Zeit: dass mit dem Einbruch des Nihilismus eine Art des Denkens über 
die Zeit aufs Spiel gesetzt und damit alles anders, „unsäglich anders 
complicirt“ wurde (Nachlass 1885, 34[249], KSA 11.505). So haben auch 
Zeit-Schemata ihre Zeit, eine „unsäglich“ andere Zeit. Von ihr aus wird 
nun erst Nietzsches Interesse an den wissenschaftlichen Bestimmungen 
der Zeit und seine Auseinandersetzung mit ihnen verständlich. Man 
könnte sie die andere Zeit der Zeiten nennen. Sie entzieht sich jeder 
Vorstellung, jeder kategorialen und jeder empirischen Bestimmung.23

3.2. Nietzsches Vorstellung der Zeit im Spiegel  
der Wissenschaften

Die Wissenschaften haben längst aufgehört, unser besonderes Zeitschema 
als selbstverständlich hinzunehmen, und es detailliert zu untersuchen 
begonnen.24 Neurophysiologen und Psychologen haben die kürzesten 

23  Nietzsches Erfahrung der anderen Zeit der Zeiten kommt der Erfahrung der 
Seinsgeschichte beim späten Heidegger so nahe, dass sie in ihr ,wiederholt‘ 
sein dürfte. Vgl. Blumenberg, Lebenszeit, S. 95: „Heideggers Seinsgeschichte 
projiziert ins Übergroße die einfache Feststellung, daß es primär nur immanente 
Zeiterfahrung gibt und alle Weltzeitbegriffe nur von jener her verstanden und 
angewendet werden können.“ Wie Heideggers Zeitverständnis insgesamt von dem 
Nietzsches abhängt, wäre noch eigens zu untersuchen.

24  Die ersten und bisher einzigen Monographien zum Zeitverständnis Nietzsches 
stammen von Joan Stambaugh, Untersuchungen zum Problem der Zeit bei 
Nietzsche, Den Haag 1959, und Ilse Nina Bulhof, Apollos Wiederkehr. Eine 
Untersuchung der Rolle des Kreises in Nietzsches Denken über Geschichte und 
Zeit, Den Haag 1969. Sie führen ebenfalls zu dem Zwischenergebnis, dass durch 
Nietzsche „die Vorstellung von der Zeit als einer Form aufgehoben wird. Die Zeit 
kann nicht die Form sein, in der sich das Werden abspielt, weil das Werden nicht 
ein vom ewigen Sein losgelassener, unhaltbarer ,Fluß‘ ist, der einer Form bedarf, in 
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Fixierungs-, Identifizierungs- und Reaktionszeiten der verschiedenen 
Wahrnehmungssysteme gemessen, ihre „Gleichzeitigkeitsfenster“ 
verglichen – das Sehsystem hält zeitlich vier bis fünfzehn Mal so weit 
auseinanderliegende Eindrücke für gleichzeitig wie das Hörsystem 
– und oszillatorische Prozesse im Vorstellen festgestellt, die die 
Wahrnehmung und ihre Verarbeitung gliedern. Sie haben erforscht, 
welche Zeiteinheit zur Gegenwart integriert werden und wie lange sich 
eine solche Vorstellung halten kann, bis sie ,kippt‘, nämlich maximal 
drei Sekunden, und sie haben schließlich unwillkürliche Gestaltungs- 
und Zuordnungsmechanismen ausgemacht: Angedeutetes wird 
sogleich ,sinnvoll‘ ergänzt, und Wahrnehmungen, die während der 
Integrationszeit auftreten, werden im Bewusstsein an deren Grenze 
verlegt.25 Nietzsche hat die Anfänge solcher Forschungen bei Karl Ernst 
von Baer, dem Begründer der Entwicklungsphysiologie, begeistert 
aufgenommen und wiedergegeben.26 Er nennt den Menschen „ein 

der er fließen kann.“ (Stambaugh, S. 163) „Die Welt ist kein lebloses Objekt, und die 
Zeit ist weder eine kontinuierliche Linie, noch eine unzusammenhängende Reihe 
von Momenten, kein statisches Sein und keine fortschreitende Bewegung, sondern, 
wie die Welt selbst, äusserste Lebendigkeit.“ (Bulhof, S. 161) Stambaugh nimmt 
dabei zwar Bezug auf die „perspektivische Sphäre“ der Wissenschaften, aber nicht 
auf die eigene Beschäftigung der Wissenschaften mit der Zeit – auch nicht der 
Wissenschaften zur Zeit Nietzsches –, durch die sie selbst über das Verständnis 
der Zeit als Form hinausgeführt werden. Ihr Werk kann als erster Versuch gelten, 
einige Fäden des Zeitthemas im Werk Nietzsches aufzunehmen und in ihrem 
komplizierten Geflecht jeweils ein Stück zu verfolgen, ohne dass sich daraus schon 
ein klares Muster ergäbe. Stambaugh schreibt selbst: „Bei der Erörterung von 
Nietzsches verschiedenen Zeitauffassungen zeigte sich ein komplexes Gewebe 
von Gedanken, die sich nicht ausdrücklich widersprachen, die sich wiederum aber 
doch nicht zusammenfassen ließen.“ (S. 199) Um so mehr gerät sie in Gefahr, aus 
Nietzsches Hinweisen eine bilderreiche Metaphysik der Zeit zu erheben. Bulhof 
versucht aus Nietzsches Bild der kreisenden Zeit – „Alles Gerade lügt, murmelte 
verächtlich der Zwerg. Alle Wahrheit ist krumm, die Zeit selber ist ein Kreis.“ (Za 
III, Vom Gesicht und Räthsel 2) einen Begriff von Geschichte zu gewinnen, der es 
ermögliche, „die Anteilnahme des Menschen am Sein zu denken.“ (S. 163) Von der 
Zeit als einem sich schließenden Kreis spricht aber nur der Zwerg.

25  Vgl. die ausgezeichnete Darstellung von Ernst Pöppel, Grenzen des Bewußtseins. 
Über Wirklichkeit und Welterfahrung, Stuttgart 1985. Pöppels Seitenhiebe auf die 
Zeitvorstellungen der Philosophen hauen allerdings oft daneben.

26  M 117, vgl. Nachlass 1881, 11[184], KSA 9.513. Weitere Belege bei Alwin Mittasch, 
Friedrich Nietzsche als Naturphilosoph, Stuttgart 1952, S. 53 f. – Blumenberg, 
Lebenszeit und Weltzeit, S. 267-282, würdigt erneut ausführlich „die Großartigkeit 
der Anstregung von Baers“. Dessen Forschungen wurden vor allem von Jacob 
von Uexkiill unter dem Begriff der Eigenzeit fortgeführt (vgl. Th. v. Uexküll, Art. 
,Eigenzeit‘, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 2, Basel/Darmstadt 
1972, Sp. 345 f.
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Formen- und Rhythmen-bildendes Geschöpf“, das „in nichts besser 
geübt“ sei als im „Erfinden von Gestalten“ (Nachlass 1885, 38[10], 
KSA 11.608). Andere Wahrnehmungssysteme könnten andere Maße 
der Gleichzeitigkeit und insgesamt andere Wahrnehmungswelten 
erzeugen (vgl. Nachlass 1885, 40[49], KSA 11.653). Nietzsche beobachtet 
am Traum die „Zeitumkehrung“ von Eindrücken zum Zweck ihrer 
möglichst „logischen“ Zuordnung – „allem eigentlichen Erleben 
geht eine Zeit voraus, wo die zu erlebende Thatsache motivirt  wird“ 
(Nachlass 1884, 26[35], KSA 11.157),27 und er kennt das Zeitparadoxon 
– eine reizarme Zeit wird währenddessen als langweilig und lang, 
im nachhinein aber als kurz erlebt (vgl. Nachlass 1881, 11[216], KSA 
9.526). Wahrnehmung, Gedächtnis und Denken greifen in der Arbeit am 
Schein unserer Zeit-Welt unabgrenzbar ineinander (Nachlass 1881, 11 
[13], [138], KSA 9.445 f., 493). Durch ihr Zusammenwirken muss „erst 
eine gewisse berechenbare Welt identischer Fälle geschaffen werden: 
ein tempo, in dem Beobachtung und Vergleichung möglich ist usw.“ 
(Nachlass 1888, 14[93], KSA 13.271).

Die Wissenschaft, die diesen „ungeheuren Prozeß“ erforscht, kann 
sich ihm selbst nicht entziehen. Sie setzt ihn im Gegenteil mit ihren 
Mitteln nur weiter fort (Nachlass 1881, 15[7], KSA 9.635): „Allmählich 
ist da ein undurchdringliches Netz entstanden! Darein verstrickt 
kommen wir ins Leben, und auch die Wissenschaft löst uns nicht heraus“ 
(Nachlass 1881, 11[252], KSA 9.537). Sie erarbeitet eine „Uniformität 
der Empfindung“, einen „Normalgeschmack an allen Dingen“, 
damit die Gattung leben kann; sie gestaltet das „Zeitgefühl“ und ersetzt 
es nicht (Nachlass 1881, 11[156], KSA 9.501). In der Wissenschaft im 
ganzen, schließt Nietzsche, wird nicht „die Wahrheit“, sondern der 
Mensch festgestellt (Nachlass 1881, 15[7], KSA 9.635). 

27  Nietzsche hat diese Beobachtung immer wieder beschäftigt. Vgl. die Vorstufe zu 
dem zitierten Notat in MA 113 („Logik des Traumes“: „die vermeintliche Ursache 
wird aus der Wirkung erschlossen und nach der Wirkung vorgestellt: alles 
diess mit ausserordentlicher Schnelligkeit, so dass hier wie beim Taschenspieler 
eine Verwirrung des Urtheils entstehen und ein Nacheinander sich wie etwas 
Gleichzeitiges, selbst wie ein umgedrehtes Nacheinander ausnehmen kann.“) 
und seine Wiederaufnahme und Erweiterung in GD, Die vier grossen Irrthümer 4 
(„Thatsächlich machen wir es im Wachen ebenso. wir lassen [eine] Thatsache erst 
zu, – werden ihrer bewusst wenn wir ihr eine Art Motivierung gegeben haben.“).
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Inzwischen hat Norbert Elias eine vergleichende Soziologie 
des Zeitbestimmens und der Zeitkulturen entworfen.28 Unsere 
hochentwickelten Gesellschaften haben sich „ein unentbehrliches“, 
schreibt er, „aber auch unentrinnbares Netzwerk von 
Zeitbestimmungen“ geschaffen und dabei „eine Persönlichkeitsstruktur 
mit einer sehr hohen Zeitsensibilität und Zeitdisziplin“ hervorgebracht. 
Was uns heute als ganz selbstverständlich, keineswegs als ein Problem, 
sondern wie ein „Schicksal aller Menschen“ erscheint, „das man 
hinnimmt“, die physikalisch standardisierte Zeit, wurde doch in einem 
„blinden Prozeß“ als soziale Institution erst allmählich erworben 
(xiii): „Man macht sich nicht klar, daß das Jahr eine soziale Funktion 
hat und eine soziale Realität, die auf eine natürliche Realität bezogen, 
aber von dieser verschieden ist; man ist geneigt, das Jahr einfach als 
eine Naturgegebenheit wahrzunehmen.“ (S. 22) Die Zeit der Physik 
trat in die europäische Zeitkultur nach Elias erst ein, als Galilei anfing, 
mit Hilfe mechanischer Uhren Naturabläufe unter Gesetze zu bringen 
(S. 80 f.). Seither begann sie ein Eigenleben und setzte sich in einer 
erstaunlichen Karriere schließlich als ‚absolute‘, ,wahre‘ Zeit durch, als 
Maßstab alles, auch des psychischen und sozialen Zeitempfindens, dem 
sie entsprungen war (S. 93 ff.). 

Wenn die soziale Zeit an der „Natur“ gemessen schien, so hieß das: an 
isolierten Standardabläufen dessen, was die Physik als Natur isolierte. 
Was in der Lebenswelt mehr und mehr als absolut galt, war und blieb 
doch Teil einer Theorie. Das zeigte sich daran, dass die Physik, wenn 
,Störungen‘ auftraten und sie darum neuen Konsens durch feinere 
Experimente suchen musste, die Zeit gar nicht als absolut gegeben 
hinnehmen konnte, sondern beständig daran zu arbeiten hatte, auch 
ihre Messung zu verfeinern und dafür einen geeigneten ,Zeitgeber‘ zu 
finden: „fortwährend arbeiten alle daran“, sagt Nietzsche, „um das zu 
finden, worüber man übereinstimmen muß“ (Nachlass 1881, 11[156], 

28  Norbert Elias, Über die Zeit. Arbeiten zur Wissenssoziologie II, hg. v. M. 
Schröter, Frankfurt am Main 1984. Elias will mit „dieser Arbeit nicht mehr als 
einen einleitenden Schritt“ „in entwicklungssoziologischer Perspektive“ tun 
(S. 179 f.). Auch er polemisiert immer wieder heftig gegen Philosophen, die sich 
mit der Zeit befaßten (v. a. S. 100 ff.), insbesondere gegen Kant, und empfiehlt 
ihnen „resigniertes Schweigen“ (S. 104). Er will sich „von philosophischem 
Absolutismus und historischem Relativismus gleich weit entfern[en]“ (S. 174). 
Eine seiner Hauptthesen, die Zeitsynthesen hätten sich im Zusammenhang mit der 
Disziplinierung der Gewalttätigkeit entwickelt, steht jedoch Nietzsche sehr nahe.
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KSA 9.500 f.). Aber die Zeit ist nur in ihrer Messung gegeben, und 
was man maß, die Zeit, war das Verhältnis verschieden-rhythmischer 
Abläufe. Den geeignetsten, am wenigsten störanfälligen von ihnen 
(zur Zeit die Schwingungen von Caesium-Atomen) erhob man zum 
,Repräsentanten‘ einer scheinbar absoluten Zeit, die doch außer ihren 
,Repräsentanten‘ gar nicht gegeben war. Die Physik misst nicht die Zeit, 
sondern ein früheres Zeit-Konstrukt an einem späteren.29 

Der Gang ihrer Forschungen führte die Physik inzwischen selbst 
dazu, die Vorstellung einer absoluten Naturzeit, die Maß alles Geschehens 
sein könnte, aufzugeben. Seit Boltzmanns statistischer Thermodynamik 
wurde die Zeit Schritt für Schritt von einem Maß zu einem Faktor 
des Naturgeschehens, der theoretisch verschieden konzipiert 
werden konnte. Man stieß auf ‚die‘ Zeit in der Unumkehrbarkeit des 
Entropiewachstums in geschlossenen Systemen, in der Relativierung 
von Masse, Energie und Raum zur Lichtgeschwindigkeit nach der 
Relativitätstheorie, in der notwendigen Unbestimmtheit von Zeit und 
Energie bei mikrophysikalischen Messungen nach der Quantentheorie 
und in der nie ganz berechenbaren Abhängigkeit der Selbstorganisation 
makrophysikalischer Strukturen von mikrophysikalischen Prozessen 

29  Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, S. 255, spricht treffend vom „Präparat der 
Zeit“. – Weil die Physik die Zeit dabei immer ,angemessener‘ zu messen scheint, 
erwartet noch W. H. Newton Smith, The Structure of Time, London/Boston/Henley 
1980, sie müsse sich schließlich der Wahrheit über die Zeit nähern (S. 231). Er weist 
darum den Ansatz von B. C. Van Fraassen, An Introduction to the Philosophy of 
Time and Space, New York 1970, zurück, die Zeit sei „a mathematical construct 
used [that means, of course, used by us] to represent conceptual interconnections 
among a family of properties and relations“ (S. 102, zit, v. Newton-Smith, S. 218 
f.), und schlägt einen realistischen Ansatz vor. Danach solle das mathematische 
Konstrukt etwas außer sich repräsentieren (S. 221). Die empirischen Anhaltspunkte 
dafür liefere die Physik. Doch diese Anhaltspunkte unterliegen ihrerseits der 
„Mehrdeutigkeit des Metrisierungsverfahrens“ der Zeit, auf die Wolfgang 
Deppert, Grundlagen einer Theorie der Systemzeiten, in: Allgemeine Zeitschrift 
für Philosophie 6.2 (1981), S. 1-25, hinweist. Eine physikalische Zeit außer ihrer 
Repräsentation in einer physikalischen Theorie bleibt darum ein unerreichbares X, 
dem man sich auf keine Weise annähern kann. Das schließt empirische Theorien 
der Zeit jedoch nicht aus, sondern ermöglicht und rechtfertigt im Gegenteil ihre 
Vielfalt. So setzt Deppert für unterschiedliche empirische Systeme – neben dem 
physikalischen chemische, organische, psychologische, soziologische, historische, 
wirtschaftliche und andere – unterschiedliche „Systemzeiten“ an (S. 8), unter denen 
die physikalische nur willkürlich als Norm ausgezeichnet ist. Der „Gattungsbegriff“ 
Zeit (S. 5) ist nicht außer einer dieser Systemzeiten zu bestimmen, die Systemzeiten 
sind aber nur in besonderen Fällen nach Gesetzen ineinander transformierbar (S. 
11), so dass der Gattungsbegriff nicht oder doch nicht voll zu bestimmen ist.
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nach der Nichtlinearen Dynamik.30 Die quantentheoretische 
Unbestimmtheit kann auch Mutationen im Bereich des Lebendigen 
beeinflussen,31 und umgekehrt scheint die Nichtlineare Dynamik immer 
weiter in das Feld der Quantentheorie einzugreifen. In Prozessen der 
Selbstorganisation spielen aber evolutionstheoretische Prinzipien 
eine Rolle, die manche bereits denken lassen, dass auch noch die 
Naturgesetze, wie die Physik sie kennt, unter spezifischen Bedingungen 
seligiert wurden32 und so zuletzt die Zeit als Faktor dieser zufälligen 
Natur ihre Zeit haben könnte. Dann hätte auch die Physik – doch das 
bleibt vorerst noch ein Gedankenversuch – mit einer anderen Zeit der 
Zeiten zu tun.33

Nietzsche hat solche Gedanken in einem Nachlass-Notat (Nachlass 
1881, 11[313], KSA 9.561 f.) gewagt, doch nicht um sich als Wissenschaftler 
zu versuchen, sondern um Voraussetzungen der Wissenschaften 
sichtbar zu machen:

Sollte es möglich sein, die Gesetze der mechanischen Welt ebenso als 
Ausnahmen und gewissermaßen Zufälle  des al lgemeinen Daseins 
abzuleiten, als eine Möglichkeit von vielen unzähligen Möglichkeiten? 
Daß wir zufällig in diese mechanische Weltordnungs-Ecke geworfen sind? 
Daß aller Chemismus wiederum in der mechanischen Weltordnung 

30  Manfred Eigen, Evolution und Zeitlichkeit, in: Die Zeit. Schriften der Carl von 
Siemens-Stiftung, Bd. 6, München 1983, S. 35-57; nachgedruckt in und zitiert 
nach Christian Link (Hg.), Die Erfahrung der Zeit. Gedenkschrift für Georg Picht, 
Stuttgart 1984, 215-237, unterscheidet eine „schwache Zeitlichkeit“ der Statistischen 
Thermodynamik, die wieder „verschwindet“, wenn sich das thermodynamische 
Gleichgewicht wieder eingestellt hat (S. 226), von der „starken Zeitlichkeit“ der 
Nichtlinearen Dynamik, die die „schwache“ Zeitlichkeit zur Voraussetzung hat, aber 
„prinzipiell unumkehrbar“ ist (S. 228). Sie bestimmt auch den Evolutionsprozess. 
Zeit kann darum, ganz im Sinne Nietzsches, nur aus dem Geflecht des ganzen 
Weltgeschehens verstanden werden: „Zeit ist in diesem Konzept nicht einfach 
die Koordinate eines geometrischen Universums, sondern verflochten mit der 
materiellen Komplexität unserer Welt, mit uns selbst.“ (S. 236)

31  Vgl. Alfred Gierer, Die Physik, das Leben und die Seele, München/Zürich 1985, S. 28.
32  Vgl. dazu Karl Ulmer / Wolf Häfele / Werner Stegmaier, Bedingungen der Zukunft. 

Ein naturwissenschaftlich-philosophischer Dialog, Stuttgart 1987, Kap. VIII. [Zu 
Nietzsches Auseinandersetzung mit der Evolutionstheorie Darwins vgl. den Beitrag 
Darwin, Darwinismus, Nietzsche. Zum Problem der Evolution in diesem Band].

33  Deppert, Grundlagen einer Theorie der Systemzeiten, S. 7, Anm. 10, spricht in der 
Tat von „anderen Zeiten als der hier definierten physikalischen“, mit denen man 
es in der Quantenphysik möglicherweise zu tun habe. Wolle man die Einheit der 
physikalischen Natur und ihrer Systemzeit fassen, müsse man sie „in ein noch 
umfassenderes System einordnen“ (S. 24).
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die Ausnahme und der Zufall ist und endlich der Organismus 
innerhalb der chemischen Welt  die Ausnahme und der Zufall? – 
Hätten wir als al lgemeinste Form des Daseins wirklich eine noch 
nicht  mechanische, den mechanischen Gesetzen entzogene (wenn 
auch nicht ihnen unzugängliche) Welt anzunehmen? Welche in der 
That die allgemeinste auch jetzt und immer wäre? So daß das Entstehen 
der mechanischen Welt ein gesetzloses Spiel wäre, welches endlich 
eben solche Consistenz gewänne, wie jetzt die organischen Gesetze 
für unsere Betrachtung? So daß al le  unsere mechanischen Gesetze 
nicht  ewig wären, sondern geworden, unter zahllosen andersartigen 
mechanischen Gesetzen, von ihnen übrig geblieben, oder in einzelnen 
Theilen der Welt zur Herrschaft gelangt, in anderen nicht? – Es scheint, 
wir brauchen ein Belieben, eine wirkliche Ungesetzmäßigkeit, nur eine 
Fähigkeit, gesetzlich zu werden, eine Urdummheit, welche selbst für 
Mechanik nicht taugt?

Dieses allgemeine Dasein, das als Bedingung der Mechanik auch jetzt 
und immer wäre, müsste mit seiner „wirkliche[n] Ungesetzmäßigkeit“ 
die Isolierungen und Festlegungen der Mechanik durchdringen 
und ihre Grenzen zeigen. Der Mechanismus wurde zu Nietzsches 
Zeit in der Tat zum Problem: er hatte sich mit der statistischen 
Thermodynamik auseinanderzusetzen, der aufkommenden Energetik, 
der Physiologie und ihren Tendenzen zum Vitalismus und mit 
Darwins Evolutionstheorie, die man zwar ,mechanistisch‘, aber in 
einem ganz verschiedenen Sinn als dem physikalischen nannte. In 
dem zuweilen heftig geführten Streit geriet der Mechanismus zu einer 
Perspektive neben andern. Er erschien im Blick auf die „wirkliche 
Ungesetzmäßigkeit“ zufällig.

Nietzsche argumentiert nicht aus einer der andern wissenschaftlichen 
Perspektiven. Seine Öffnung zum Weltgeschehen im Ganzen will 
labormäßige Isolierungen und deren Voraussetzungen überhaupt 
überschreiten und der Veränderung nach dem Schema von Ursache 
und Wirkung eine mögliche andere Veränderung voranstellen. Sie 
müsste sich in der anderen, nicht schematisierten, nicht neutralisierten 
Zeit der Zeiten vollziehen: „Aller  Kampf, – alles Geschehen ist ein 
Kampf – braucht Dauer. Was wir ,Ursache‘ und ,Wirkung‘ nennen, 
läßt den Kampf aus und entspricht folglich nicht dem Geschehen. 
Es ist consequent, die Zeit in Ursachen und Wirkungen zu leugnen“ 
(Nachlass 1885/86, 1[92], KSA 12.33, korr.). Die Mechanik betrachtet alle 
Veränderung nach einem Gesetz der Verknüpfung zweier als feststehend 
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vorausgesetzter Termini zu einem notwendigen Nacheinander. Für 
Nietzsche bilden sich die Termini im Kampf miteinander fort, einem 
Kampf, in dem sich zugleich alle Kräfte des Weltgeschehens mehr oder 
weniger auswirken. „Die ganze Unendlichkeit“, heißt es einmal, „liegt 
immer als Realität und Hemmniß zwischen 2 Punkten.“ (Nachlass 1881, 
11[151], KSA 9.499) 

Die Kräfte aber sich auswirken zu lassen, braucht Zeit, Zeit, die sich 
nicht wieder schematisieren lässt (vgl. Nachlass 1881, 12[160], KSA 
9.603). Eine neue Veränderung tritt, so können wir schließen, immer 
nur zu „ihrer“, zur „rechten“ Zeit ein. In diesem Sinne ist dann, nach 
dem Nachlass-Notat 1885, 35[55], KSA 11.537, „,Zeitlos‘ abzuweisen. 
In einem bestimmten Augenblick der Kraft ist die absolute Bedingtheit 
einer neuen Vertheilung aller ihrer Kräfte gegeben: sie kann nicht still 
stehn. ,Veränderung‘ gehört ins Wesen hinein, also auch die Zeitlichkeit: 
womit aber nur die Nothwendigkeit der Veränderung noch einmal 
begrifflich gesetzt wird.“ Veränderung, die ins Wesen gehört, setzt 
gerade keine beharrende Substanz und noch weniger ein Substanzen 
verknüpfendes Gesetz voraus. „Zeitlichkeit“ bedeutet dann eine andere 
Veränderung von einer anderen Notwendigkeit. Nietzsche nennt diese 
Notwendigkeit in JGB 22 die „letzte Consequenz“, die „jede Macht in 
jedem Augenblicke [...] zieht“ (vgl. Nachlass 1888, 14[79], KSA 13.258). 
Das Geschehen verläuft danach nicht willkürlich, es folgt streng aus 
der augenblicklichen Kräfte-Konstellation, aber aus keiner dieser 
Konstellationen folgt ein Gesetz für andere Konstellationen.

Zur Zeitlichkeit des Naturgeschehens in diesem Sinn führt nach 
Nietzsche – und die moderne Physik ging ja in der Tat in diese Richtung 
– eine größere „Feinheit“ der Betrachtung. ,Feiner‘ heißt nicht einfach 
nach denselben Parametern genauer, sondern nach neuen Parametern 
,gerechter‘, perspektivenreicher zu messen; und selbst genauere 
Messmethoden zeigen ja nicht nur mehr, sondern andere Details, 
Strukturen und Gesetzlichkeiten.34 „Größere Feinheit“ bedeutet, ein 
anderes ästhetisches Verhältnis zur Sache, nach Nietzsche einen anderen 
„Geschmack“ an ihr zu finden. Er will sich vom „Normalgeschmack“ 

34  So ist man jetzt mit Hilfe von Höchstleistungsrechnern immer weiter in den 
Mikrokosmos der Elementarteilchen vorgedrungen und hat auch noch in ihrem 
chaotischen Verhalten Gesetzlichkeiten entdeckt. Vgl. dazu Ulmer / Häfele / 
Stegmaier, Bedingungen der Zukunft, Kap. VIII.
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der Wissenschaft nicht mehr den individuellen „idiosycrasischen 
Geschmack“ verdrängen lassen. Aber auch das Individuum, das 
für seinen Geschmack kämpft, muss entdecken, „daß es selber etwas 
Wandelndes ist und einen wechselnden Geschmack hat, mit seiner 
Feinheit geräth es hinter das Geheimniß, daß es kein Individuum giebt, 
daß im kleinsten Augenblick es etwas Anderes ist als im nächsten und 
daß seine Existenzbedingungen die einer Unzahl Individuen sind: der 
unendlich kleine Augenblick ist die höhere Realität und Wahrheit, 
ein Blitzbild aus dem ewigen Flusse.“ Und selbst diese Erkenntnis 
beruht noch auf „dem feinsten Irrthum des schöpferischen Augenblicks“ 
(Nachlass 1881, 11[156], KSA 9.502). Sie bereichert das Zeit-Schema, 
bringt es an seine Grenze und verschiebt es, kann aber nicht aus ihm 
herausspringen. Auch die feinste Betrachtung ist, als Betrachtung, 
„nicht fein genug, um den muthmaaßlichen absoluten Fluß des 
Geschehens zu sehen“; auch sie legt noch „eine mathematische 
Durchschnittsl inie hinein in die absolute Bewegung“ (Nachlass 
1881, 11[293], KSA 9.554).

Wir kehren in den Zirkel zurück. Auch in ihren äußersten 
Möglichkeiten stellen die Wissenschaften die andere Zeit der Zeiten in 
einem noch so feinen Schema vor. Mathematik und Physik „sind zuletzt 
praktische Wissenschaften“ (Nachlass 1881, 11[235], KSA 9.531). Als 
Wissenschaften arbeiten sie am Menschen, indem sie ihn dadurch aus 
dem Weltgeschehen heraushalten, dass sie es nach ihren Gesetzen 
objektivieren. Aber ihre wachsende Verfeinerung bedeutet, dass sie 
beim Finden neuer Parameter gerade immer neu in das Weltgeschehen 
hineingezogen werden, und dabei „wächst fortwährend“ ihr „Zeit-
Raumsinn“ (Nachlass 1885, 34[124], KSA 11.462). Das findet kein 
Ende. Die Wissenschaften werden mit der Zeit, ihrem Zeit-Schema, 
auf unabsehbare Zeit nicht fertig. „Es braucht Zeit,“ sagt Nietzsche im 
Zusammenhang mit der „Umkehrung der Zeit“, „bevor sie fertig ist: 
aber diese Zeit ist so klein.“ (Nachlass 1884, 26[44], KSA 11.159)

3.3. Zeit der Vorstellung
Die Zeit, die die Kräfte brauchen, um sich auszuwirken, die Dinge, 
um sich zu finden, und die Schemata, um mit Hilfe neuer Parameter 
veränderten Bedingungen gerecht zu werden, können wir uns nicht 
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vorstellen, weil unsere Vorstellungen ihr erst entspringen. Es kann von 
ihr keinen Begriff geben, sie braucht nicht einmal eine und einheitlich 
zu sein. Wir können sie nur – freilich immer nur in unserer Vorstellung 
– gegen die Vorstellung setzen. Die andere Zeit der Zeiten ist danach 
die Zeit der Vorstellung, die Zeit, in der Vorstellungen im doppelten 
Sinn ihre Zeit haben, also zu ihrer rechten Zeit auftreten und darin Zeit 
schematisch vorstellen. Um das zu erläutern, soll kurz Whiteheads 
„epochale Theorie der Zeit“ zum Vergleich herangezogen werden. 
Whitehead hat die Zeit der Vorstellung auf eine verwandte Art wie 
Nietzsche zu denken versucht und doch so, dass sich Nietzsches andere 
Art vielleicht gut davon abhebt. Auch Whitehead denkt die Zeit im 
Horizont des gesamten Weltgeschehens. Veränderung wird darin als 
jeweils neue Auswirkung aller Kräfte in allen Punkten verstanden; 
jede Veränderung zieht also auch für Whitehead immer nur ihre 
eigene Konsequenz. Sie hat keine ihr vorgeordneten Gesetze. Haben 
sich die Kräfte in einer Veränderungseinheit, Whiteheads „actual 
entity“, ausgewirkt und ausgeglichen, treten sie als Datum in eine neue 
Veränderungseinheit ein. Dies Datum gilt Whitehead als „objektiv 
unsterblich“; eine ,Epoche‘ ist abgeschlossen, die Zeit ,hält an‘ und wird 
Vorstellung. 

Die „epochale Theorie der Zeit“ setzt also kein Zeitschema voraus, 
sondern das ungesetzliche, schöpferische Weltgeschehen bringt in 
jedem Sich-Auswirken an jedem Punkt wieder neu Zeit hervor, die, 
wenn sie einhält, Zeitvorstellung werden kann. Sie wird das unter der 
Bedingung, dass actual entities sich nicht mehr aufeinander auswirken 
und insofern gleichzeitig sind. Gleichzeitigkeit heißt in einer epochalen 
Theorie der Zeit Freiheit von Einflüssen. Gleichzeitige actual entities 
können darum nach Whitehead in Mustern zusammenbestehen. 
Sie fügen sich in Muster, die sich wieder zu Mustern fügen und 
so immer größere Gleichzeitigkeitsräume aufspannen können, 
Zeiträume, in denen Feststellungen und Vorstellungen und also die 
uns so vertrauten beständigen Bestimmungen der Dinge möglich sind. 
Gleichzeitigkeitsräume halten sich natürlich immer nur so lange, wie es 
die Umgebung und das heißt zuletzt das Weltgeschehen duldet.35 Von 

35  Deppert, Grundlagen einer Theorie der Systemzeiten, S. 17, weist, um seine „Theorie 
der Systemzeiten“ zu illustrieren, die Whiteheads Konzept sehr nahe kommt, 
auf biologische und medizinische Forschungen hin, nach denen ein Organismus 
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dieser „Geduld“ (patience), die unter actual entities begrenzt ist, hängt 
alles ab. Die „representational immediacy“, die Vorstellbarkeit, in der 
sich alle Beteiligten zu einer neuen Unmittelbarkeit ausgewirkt haben, 
hat im Weltgeschehen stets ihre Zeit, die Zeit der Vorstellung. 

Dies alles scheint Nietzsches implizite Vorstellung der Zeit nur zu 
verdeutlichen. Aber Whitehead fragt nun, wie denn Gleichzeitigkeit 
(oder kräftefreie Bezogenheit oder mögliche beständige Bestimmtheit) 
gedacht werden könne, wenn die Bezogenen sich nicht in etwas 
aufeinander beziehen, also an einem Dritten teilhaben. Ordnung setzt 
nach Whitehead etwas voraus, in dem sich actual entities gemeinsam 
ordnen. Er führt darum „eternal objects“ ein, unvergängliche 
Bestimmungsstücke. Um aber Beziehungen mittels eternal objects 
eingehen zu können, müssen die actual entities sie gleichsam schon 
kennen, um sie auswählen und sich durch sie in ihrem eigenen Sich-
Auswirken bestimmen zu können. 

Durch den Ansatz zeitenthobener Bestimmungsstücke wird nun 
zwar, gewohnter und darum zunächst vielleicht einleuchtender als 
bei Nietzsche, verstanden, wie sich das unvorstellbare epochale Sich-
Auswirken der actual entities beständig zu einem Sich-Präsentieren 
entzeitlicht. Aber das bedeutet ja zugleich, dass die Inkommensurabilität 
der actual entities durch die Einführung gleicher Maßstäbe, mögen 
sie auch jeweils eigentümlich kombiniert werden, konterkariert wird: 
Weltgeschehen und also epochale Zeit ist so nur durch Zeitenthobenes, 
ewig Gleiches möglich. Mit der Deutlichkeit der actual entities 
füreinander, der kommensurablen Präsentation, geht der anderen Zeit 
ihre Andersheit verloren. Whitehead ist, von Nietzsche aus gesehen, 
noch immer an der platonischen Schwelle hängengeblieben. Er fasst 
als legitimen Gegenstand der Vorstellung, wozu sie doch nur ein 
gebrochenes Verhältnis haben kann.

Die kommensurable Präsentation muss verständlich gemacht 
werden, aber nicht aus einer Teilhabe an vorgegebenen, zeitenthobenen 
Maßen, die das Anders-Sein der Vorstellenden, das Whitehead ja 

unter besonderen Bedingungen an einem ungelösten Synchronisationsproblem 
der Systemzeiten seiner Organe zugrunde gehen kann. „Etwa der Schlaf oder ein 
anderer bewußtloser Zustand [könnte] auf eine Desynchronisation [...] innerhalb 
des Organismus zurückzuführen“ sein. Auch Nietzsche nennt den Organismus 
einen „nach Wachsthum von Machtgefühlen ringenden Complex von Systemen 
(Nachlass 1888, 14[174], KSA 13.362).
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gerade retten wollte, neutralisieren. Das Anders-Sein oder die Zeit 
des Vorstellens scheint, so paradox es klingt, nur durch den Macht-
Gedanken zu retten. Die Nietzsche-Forschung hat ihn bereits so weit 
erklärt, dass sich eine ausführliche Darstellung erübrigt.36 Der Wille zur 
Macht ,interpretiert‘, d. h. er stellt anderes Vorstellen nach Maßgabe des 
eigenen vor, bezieht es in sich ein, ohne sich auf ein jenseitiges Drittes 
beziehen zu müssen. Macht stellt eine Beziehung zwischen Zweien 
aus der Kraft des Einen her. Dabei bleibt aber nicht nur das Anders-
Sein dieses Einen, sondern beider gewahrt. Denn um das Andere zu 
vereinnahmen, muss das Eine auf dessen Kräfte oder, wie Hegel sagt, 
„in die Stärke des Gegners eingehen“. Es nimmt dann zwar Maß am 
Andern, aber dabei verändert es sich schon selbst, und so verschiebt 
sich auch schon sein Maß des Andern. Sie verändern sich unablässig 
aneinander und haben darum aneinander niemals ein Maß. Dies ist 
kein Mangel, sondern die Bedingung der Möglichkeit, überhaupt 
Erfahrungen eines Andern als Andern zu machen. Das Eine und das 
Andere können sich nur aufeinander einspielen, weil sie kein festes Maß 
aneinander haben.

Dennoch erfährt das Eine das Andere nicht selbst. Es hat das 
Andere ja nur in seiner Macht oder in seiner Vorstellung, und so erfährt 
es im Übermächtigen oder Vorstellen des Anderen nur seine eigene 
Veränderung, die Veränderung seines Vorstellungsgefüges. Nietzsche 
verdeutlicht das ganz mechanisch: 

Ein anderer Mensch wird von uns nicht anders verstanden als durch 
die Hemmung und Beschränkung, die er auf uns ausübt d. h. als 
Abdruck in das Wachs unseres Wesens. Wir erkennen immer nur uns 
selber, in einer bestimmten Möglichkeit der Veränderung; manche 

36  Vgl. vor allem die für die deutsche Nietzsche-Forschung initiativen Arbeiten von 
Wolfgang Müller-Lauter, Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensätze und die 
Gegensätze seiner Philosophie, Berlin/New York 1971, und: Nietzsches Lehre vom 
Willen zur Macht, in: Nietzsche-Studien 3 (1974), S. 1-60. In Frankreich hat bereits 
Gilles Deleuze, Nietzsche und die Philosophie [1962], aus dem Frz. v. B. Schwibs, 
Frankfurt am Main 1985, auf das „differentielle Element“ des Willens zur Macht 
hingewiesen, das im Folgenden anklingt: „Der Wille [...] vollzieht sich notwendig 
über einen anderen Willen.“ (S. 11) – Ob in Nietzsches Ansatz des differentiellen 
Elements allerdings schon ein „Anti-Hegelianismus“ liegt (S. 13), muss hier offen 
bleiben. Vgl. hierzu Werner Stegmaier, Metaphysik, Ontologie, Weltorientierung. 
Postmoderne Revisionen, in: Philosophie. Beiträge zur Unterrichtspraxis 19 (1987), 
S. 16-32.
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Menschen wirken nicht auf uns, weil hier unser Wachs zu hart ist oder 
zu weich. Und zuletzt erkennen wir die Möglichkeiten unserer 
Strukturverschiebung, nichts mehr. (Nachlass 1880, 6[419], KSA 9.305)

Jedes Vorstellen ist unausweichlich anders, jede Macht bleibt einsam. 
Bleibt sie dadurch nicht immer auch in ihrem Zeit-Schema und verdeckt 
die andere Zeit? Hier wäre Levinas’ Einwand anzuführen: „Parler de 
temps dans un sujet seul, parler d’une durée purement personelle, nous 
semble impossible.“37 Das Anders-Sein kommt auf mich zu, wo ich den 
Andern nicht aus meiner Macht, nicht in meinem Licht sehe, ihn nicht 
vorstelle, in einem Verhältnis, das „ni une lutte, ni une fusion, ni une 
connaissance“ ist. Es kann nicht „en pouvoirs“ übersetzt werden (TA, S. 
80 f.). Nietzsches Vorstellung bleibt dagegen Macht, sie überwältigt das 
Anders-Sein des Anderen, verstellt sich so ihr eigenes Anders-Werden 
am Andern, bleibt scheinbar bei sich selbst und verfehlt durch diesen 
Schein die eigentliche Erfahrung des Anders-Seins und der anderen 
Zeit. Levinas aber setzt der Macht die Hingabe, den Eros und die Geduld 
entgegen, eine Geduld, die nicht, wie die übliche, nur wartet, bis die 
Erfahrung des Andern ausgestanden ist, sondern „attente sans terme 
attendu“ ist,38 die darauf verzichtet, Zeitgenosse, d. h. mit ihrem Erfolg 
am Ende gleichzeitig zu sein („renoncer à être le contemporain de son 
aboutissement“39). Der Andere ist der Bruch mit der Gleichzeitigkeit und 
der Vorstellung, er ist eine nicht mehr vorgestellte Zukunft – „L’avenir 
[authentique], c’est l’autre.“ – (TA, S. 64) und die Geduld „le passage au 
temps de l’Autre“ (DEHH, S. 192).

Aber Nietzsche hat auch darauf schon eine Antwort gegeben. Er 
scheint zunächst die Geduld zu verachten; er nennt sie Faulheit oder 
Feigheit, seine Macht auszuüben (MA II, WS 251), und lobt die Ungeduld 
des Menschen der Tat (M 452). Aber schon Zarathustra hat diese Geduld 
verlernt, „weil er nicht mehr ‚duldet‘“. Er hat mit seiner Lehre, seinem 
„Niedergange“, „Geduld und Zeit und Überzeit“ (Za IV, Das Honig-
Opfer). Nietzsche kennt die Geduld ohne Warten, die Geduld, die 
nichts will. Er hat den Jesus in Der Antichrist, auch wenn er den Begriff 

37  Emmanuel Levinas, Le temps et l’autre [1947] [= TA], Paris 1983, S. 64.
38  Emmanuel Levinas, De la déficience sans souci au sens nouveau [1976], in: E.L., De 

Dieu qui vient à l‘idee [= DD], Paris 1982, S. 87.
39  Emmanuel Levinas, La trace de l’autre [1963], in: E.L., En découvrant l’existence 

avec Husserl et Heidegger [= DEHH], Paris 31982, S. 191.
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dort nicht gebraucht, als einen solchen Geduldigen typisiert: „Gerade 
der Gegensatz zu allem Ringen, zu allem Sich-in-Kampf-Fühlen ist hier 
Instinkt geworden: die Unfähigkeit zum Widerstand wird hier Moral“ 
(AC 29). Jesus hat einen „Widerwillen gegen jede Formel, jeden Zeit- 
und Raumbegriff“ (AC 29), er nimmt kein Wort mehr wörtlich (AC 32), 
er hasst „jede Realität“ (AC 29). Die Vorstellung, die unterscheidet 
und präsentiert, also Realität schafft, hat beim „Typus des Erlösers“ 
ihre Zeit gehabt. Soweit auch er in Vorstellungen, in der Realität, in der 
Sprache lebt, haben sie „für ihn bloss den Werth eines Zeichens, eines 
Gleichnisses“ (AC 32). Die Liebe ist, wie auch Levinas es andeutet, seine 
„einzige, [...] letzte Lebens-Möglichkeit“ (AC 30).

Der „Typus des Erlösers“ hat, können wir folgern, den Gedanken des 
Willens zur Macht zum Leben nicht mehr nötig. Der späte Nietzsche hat 
auch in dem aggressiven ,Immer-mehr-Macht-Wollen‘ noch ein „,Weg 
von hier! Weg von der Wirklichkeit!‘“ vermutet, den „Standpunkt der 
Wünschbarkeit“ oder des „Anders-haben-wollens“ (Nachlass 1886/87, 
7[62], KSA 12.317; Nachlass 1888, 16[44], KSA 13.501).40 Wer will, will 
etwas anders haben, stellt es sich anders vor, als es ist. Er will nach 
diesen Vorstellungen leben, das Leben an ihnen festmachen und nach 
ihnen be- und verurteilen. Er hat nach Nietzsche darin keine Freiheit: 
„‚wil l ‘ und ,muss‘ (beide Worte wiegen mir gleich)“ (Nachlass 1884, 
26[277], KSA 11.223). Das Wollen, das Nach-Vorstellungen-Leben ist 
„ein Interesse des Lebens selbst“, „eine Necessität ersten Rangs“ 
(GM III 11), „der Standpunkt der Wünschbarkeit, des unbefugten 
Richterspielens gehört mit in den Charakter des Gangs der Dinge“ 
(Nachlass 1886/87, 7[62], KSA 12.316). Aber der Gedanke des Willens 
zur Macht bricht, das führte Nietzsche der Sache nach über Whitehead 

40  Holger Schmid, Nietzsches Gedanke der tragischen Erkenntnis, Würzburg 1984, 
hat vor allem an diesen beiden Notaten, JGB 36 und dem Notat Nachlass 1888, 
14[98], KSA 13.274-276, zum ersten Mal zusammenhängend den philosophischen 
Sinn von Nietzsches „esoterischem“ Denken entwickelt. Esoterisch ist dieses 
Denken nicht, weil es sich nicht öffentlich – JGB 36 wurde ja veröffentlicht –, 
sondern weil es sich überhaupt nicht mitteilen lässt, weil die Mitteilung, ein 
Bedürfnis der Gattung und ihres Verkehrs (FW 354), schon in das Schema zwingt, 
das sie mitteilen und so von sich unterscheiden will. Nietzsches „Lehre“ vom 
Willen zur Macht und von der ewigen Wiederkehr des Gleichen muss als Lehre 
in der Sprache der Gattung schon exoterisch sein und ihren Gedanken darum 
,verkehren‘. Sie darf nur als „Gegenbewegung“ verstanden werden. Eine ganze 
Reihe der spätesten Notate (Nachlass 1888, 14[14] ff., KSA 13.224 ff.), steht unter 
diesem Titel „Gegenbewegung“.
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hinaus, mit dem Platonismus des Vorstellens: in ihm ist das Vorstellen 
nicht mehr nur als Repräsentieren, sondern als Anders-Werden in der 
Erfahrung des Andern gedacht. Das Vorstellen als Wille zur Macht 
überschreitet unablässig auch die eigenen Vorstellungen. So befiehlt der 
Wille zur Macht gleichsam: Interpretiere das Andere, stelle es dir vor, 
und da du dabei die Erfahrung machen wirst, dass du selbst dich dabei 
änderst, so überschreite deine Vorstellungen! Aber der Wille zur Macht 
selbst bleibt als Wille Vorstellung. Er ist, im Blick auf die andere Zeit 
interpretiert, zuletzt die Vorstellung zur Überschreitung von Vorstellungen 
oder die Vorstellung der Zeitlichkeit der Vorstellung.

Der Gedanke der ewigen Wiederkehr des Gleichen gilt als Nietzsches 
Schlussgedanke, auch ihm selbst. Er hat ihn nicht mehr unterlaufen, 
sondern im Gegenteil von verschiedenen Seiten her zu festigen 
versucht.41 Im ersten Abschnitt dieser Abhandlung wurde am Beispiel 
seines bloßen Auftretens Nietzsches Vorstellung von der rechten Zeit 
entfaltet. Nun müsste sich zeigen, wie die Zeit der Vorstellung oder die 
Vorstellung der anderen Zeit der Zeiten im Gedanken der Wiederkehr 
zu Ende gedacht ist.

In einem Notat vom Winter 1883/84, das er „Meine Neuerungen“ 
überschreibt, sieht sich Nietzsche „in der Bahn der Auflösung“ 
(Nachlass 1883/84, 24[28], KSA 10.661). Als er erkannt hat, dass er gegen 
„die zunehmende Schwäche der Persönlichkeit“ in seiner Zeit nicht 
anstreben kann, will er „Zerstörer“ sein und die Auflösung, nämlich 
die Auflösung aller Ziele und ihrer Maßstäbe, zur Stärke machen. Ein 
Schritt darin war, die Wissenschaften unter die „Theorie des Zufalls“ 
zu stellen und sie als zeitliche und an der Zeit arbeitende, als schaffende 
zu begreifen. Am Ende des Notats heißt es dann: „Gegen die lähmende 
Empfindung der allgemeinen Auflösung und Unvollendung hielt ich 
die ewige Wiederkunft !“ Andere Stellen zeigen, dass Nietzsche 
seinen Schlussgedanken nicht gegen die Auflösung, sondern gegen ihre 
„lähmende Empfindung“ hielt; er sollte züchtend wirken, von denen 
ertragen werden, die stark genug für die Empfindung der Auflösung 

41  Nietzsches unermüdliche Versuche, der Wiederkunftslehre auch einen 
naturwissenschaftlichen Sinn zu geben, hat zuletzt Günter Abel, Nietzsche. Die 
Dynamik der Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr, Berlin/New York 
1984, S. 185-456, zu verteidigen unternommen. Vgl. dazu meine Rezension: 
Neue Monographien zur Philosophie Nietzsches, in: Allgemeine Zeitschrift für 
Philosophie 12.1 (1987), S. 76-81.
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waren, die andern aber auflösen. Die ewige Wiederkehr des Gleichen 
ist also wie der Wille zur Macht ein strategischer Gedanke, nämlich 
ein Imperativ, der zu einem Wollen ermutigt. Ermutigt der Gedanke 
des Willens zur Macht, seine Vorstellungen überschreiten zu wollen, 
so der Gedanke der ewigen Wiederkehr zu wollen, dass alles ewig 
wiederkehrt. Das Wollen, das Vorstellen, dass etwas anders sein soll, 
will hier also gerade das Nicht-Wollen: dass alles ewig wiederkehren 
soll, heißt, dass nichts anders sein soll, als es jetzt ist, dass es sein 
eigenes Recht gegen alles Vorstellen und Verändern-Wollen hat. In 
der Wiederkehr vor allem lösen sich alle Ziele, ihre Maßstäbe und 
Rechtfertigungen auf. Dies zu ertragen, ohne ein Anders-Haben-Wollen 
des Anderen und auch ohne Rechtfertigung seines Anders-Seins leben 
zu können, verlangt die Vorstellung der ewigen Wiederkehr. Sie bringt 
so die Vorstellung des Willens zur Macht zu Ende: zunächst, indem 
das Vorstellen alles vorstellen will, d.h. will, dass alles, jedes auf jedes 
andere hin überschritten werden soll, dass also keine Vorstellung mehr 
festgehalten, nichts mehr repräsentiert oder interpretiert oder anders 
gewollt wird. Nur der „Typus des Erlösers“ mag das können. Wer seine 
Kraft nicht hat, kann es sich dagegen wieder nur vorstellen, und zwar als 
ewige Wiederkehr des Gleichen.

Wie aber stellt diese Vorstellung das Überschreiten von allem durch 
alles vor? Sie kann es nur vorstellen, indem sie alles gleichzeitig vorstellt, 
also festhält, und in die Gleichzeitigkeit hernach die Sukzession einträgt: 
„Wir können uns das Werden nicht anders denken als den Übergang 
aus einem beharrenden ,todten‘ Zustand in einen anderen beharrenden 
,todten‘ Zustand“ (Nachlass 1881, 11[150], KSA 9.499). Die Vorstellung 
stellt alles und wieder alles tot vor, immer wieder. Sie kann nicht 
anders; sie muss das Geschehen anders vorstellen, als es ist, nämlich 
im vorgegebenen mechanistischen Zeit-Schema der Gleichzeitigkeit 
und der Sukzession. Im Schlussgedanken des Überschreitens von allem 
durch alles wird jedoch gerade diese Vorstellung und ihr Zeit-Schema 
überschritten. Der Intellekt zwingt aber weiterhin zur Vorstellung der 
Sukzession auf dem Hintergrund der Gleichzeitigkeit auch dort, wo 
es gerade um die Zeit des Überschreitens, im Sinne des Zeit-Schemas 
also um Zeitlosigkeit geht: „Zeitlosigkeit und Succession vertragen sich 
miteinander, so bald der Intellekt weg ist.“ (Nachlass 1881, 11 [318], 
KSA 9.565) Umgekehrt ermöglicht die die andere Zeit verstellende 
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intellektuelle Vorstellung erst die Einheit der Vorstellung im Zeit-
Schema: „Blicke in die Welt, wie als ob die Zeit hinweg sei: und dir wird 
Alles Krumme gerade werden.“ (Nachlass 1882/83, 5[1]247, KSA 10.216)42

Man kann sich also die ewige Wiederkehr nicht vorstellen, und das 
gerade scheint ihr Sinn zu sein. Die Vorstellung scheitert notwendig 
an Nietzsches Schlussgedanken, da er eine Zeit denkt, die sie nur 
anders vorstellen, anders wollen kann. Könnte Nietzsche also mit dem 
Gedanken oder der Vorstellung der ewigen Wiederkehr des Gleichen 
nicht gerade wollen, dass die Vorstellung als Vorstellung und ihre 
Schemata scheitern? So wäre die Vorstellung der ewigen Wiederkehr 
des Gleichen keine repräsentative Vorstellung von etwas, sondern eine 
strategische Vorstellung, die Vorstellung zum Scheitern des Vorstellens. 
Erst aus ihr entspringt die andere Zeit der Zeiten. Die Vorstellung 
arbeitet sich an sich ab und gibt die andere Zeit der Zeiten frei. Aber das 
geschieht nach Nietzsche nur zur rechten Zeit.

Schluss

1. Der Kreis schließt sich. Der Gedanke der ewigen Wiederkehr hat nicht 
nur wie jeder andere seine Zeit, in der er sich auswirkt, sondern in ihm 
wird der Gedanke der rechten Zeit selbst zu Ende gedacht. Die rechte 
Zeit ist die inkommensurable Zeit der Individuen und ihrer Welten, der 
Gedanke der ewigen Wiederkehr hat die Wirkung, die Vorstellung, die 
stets Individuen und ihre Welten gleichsetzen und vergleichen muss, 
um Orientierung unter ihnen zu ermöglichen, immer wieder auf ihren 
Ursprung in Individuen und ihren Welten zurückzuführen. Die rechte 
Zeit ist, das ist das erste Ergebnis dieser Untersuchung, ein verborgenes 
Grundthema von Nietzsches Philosophie, ein Thema, aus dem sie sich 
als ganze erschließt.

2. Der Gedanke der rechten Zeit führt zu einer neuen Kritik der 
Vernunft. Wenn Nietzsche „die Welt von innen gesehen“ als „,Wille zur 
Macht‘ und nichts ausserdem“ bestimmte (JGB 36), so lässt sich nun der 
Wille zur Macht ,von innen gesehen‘ als Zeit bestimmen. Macht ist der 
Begriff dafür, dass Individuen ohne ein vorgegebenes Maß an einem 
Dritten oder auch nur aneinander sich unberechenbar individuell, 

42  Vgl. Za II, Auf den glückseligen Inseln.
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aus den Kräften des Einen im Spiel mit den Kräften des Anderen, 
miteinander verbinden, und Zeit ist der Begriff des Inkommensurablen, 
des unberechenbaren Anders-Werdens beider in diesem Spiel. Von 
dieser Zeit kann es keinen definierbaren Begriff und keine haltbare 
Vorstellung geben, weil sie selbst die Zeit der Vorstellungswelten und 
ihrer Zeit-Schemata ist, die andere Zeit, in der sie ihre Zeit haben. Es 
lässt sich nicht einmal beweisen, dass ,es sie gibt‘; denn Beweise setzen 
schon Vorstellungen und Regeln ihrer Verknüpfung voraus.

3. Die beiden wichtigsten Ansätze zur Erörterung der anderen Zeit im 
20. Jahrhundert von Whitehead und von Levinas fügen sich, das hat die 
Untersuchung weiter ergeben, in den Ansatz Nietzsches ein. Mit seinen 
,eternal objects‘, durch die die andere Zeit wieder neutralisiert wird, 
fällt Whitehead sogar noch einmal hinter Nietzsche zurück. Während 
Whitehead jedoch nur den naturphilosophischen, Levinas nur den 
ethischen Aspekt der anderen Zeit erörtert, stellt Nietzsche das Problem 
schon in einer Weise, die beide Disziplinen umgreift. Seinen Gedanken 
der ewigen Wiederkehr hat er ausdrücklich auch naturphilosophisch 
und ethisch gedeutet.

4. Nietzsche hat das Problem der Zeit, wie nun leicht zu sehen ist, 
so fundamental angesetzt wie außer ihm nur Heidegger. Er hat es 
jedoch nicht wie Heidegger explizit formuliert. Das liegt sicher auch 
daran, dass es noch nicht ,an der Zeit‘ war, wie Heidegger in Sein und 
Zeit ausdrücklich nach der „Interpretation der Zeit als des möglichen 
Horizontes eines jeden Seinsverständnisses überhaupt“ zu fragen. Und 
dennoch ist es nicht einfach ein Versäumnis, das Problem nicht so zu 
stellen, sondern entspricht seiner Eigenart. Nietzsche hat ausdrücklich 
seine exoterischen Lehrbegriffe des Willens zur Macht und der ewigen 
Wiederkehr des Gleichen von dem unterschieden, was sich durch sie, 
durch ihre ,Gegenbewegung‘ esoterisch, nicht-mitteilbar zeigt. Diese 
Untersuchung hat nun ergeben, dass sich die andere Zeit der Zeiten 
nur esoterisch zeigen kann und dass sie sich in der Gegenbewegung 
gegen die exoterischen Lehrbegriffe zeigt. So wäre nun umgekehrt 
zu fragen, ob Heidegger im Licht der Philosophie Nietzsches mit der 
Aufgabenstellung von Sein und Zeit dem Problem der Zeit schon gerecht 
geworden ist, und wenn nein, ob er es in der Kehre angemessener 
aufgenommen hat. Dabei wäre weiter zu untersuchen, worin Heidegger 



122 Studien zu Nietzsche

im Problem der Zeit an Nietzsche anschließt, worin er ihn trifft und 
verfehlt und worin er etwa über ihn hinausgegangen ist. Heidegger hat 
zwar Nietzsches Philosophie ausführlich interpretiert, aber nicht so, 
dass er die Ursprünge seiner eigenen Philosophie darin erkennen ließ.

5. Nietzsches Erörterung der Zeit berührt auch die Behandlung der Zeit 
in den Wissenschaften seiner Zeit. Sie hat ihn auf Problemstellungen 
geführt, die erst die gegenwärtige Physik, Physiologie und Soziologie 
aufgegriffen und wissenschaftlich verständlich gemacht haben. Auch 
die Wissenschaften haben es heute längst nicht mehr nur mit der 
newtonschen Zeit, sondern zugleich mit dem Inkommensurablen 
und der anderen Zeit zu tun. Das Problem der Zeit ist unter ihnen 
naturgemäß aber wieder in begrenzte Disziplinen aufgesplittert. 
Nietzsches Vorstellung der Zeit könnte ihnen vielleicht zu einer neuen 
Synthese verhelfen.



4. Darwin, Darwinismus, Nietzsche.  
Zum Problem der Evolution

Nietzsche gilt noch immer als Anti-Darwinist. Auch er selbst hielt sich 
gelegentlich dafür. Doch Nietzsche stimmte den wissenschaftlichen 
Prinzipien von Darwins Evolutionstheorie, auch und gerade nach 
heutigen Maßstäben, zu (I). Er griff sie auf, weil sie seiner Philosophie 
entsprachen, und er begriff sie philosophisch (III). Aber zugleich 
empörte er sich gegen den „Darwinismus“, wo er die Realität, die er 
beschrieb, zur Moral zu formulieren schien, und setzte dieser Moral 
seine eigene entgegen (II).

4.1. Nietzsches Unterstützung der 
wissenschaftlichen Prinzipien von Darwins 

Evolutionstheorie
Was Darwins Evolutionstheorie bedeutet, blieb lange unscharf, nicht 
nur bei Nietzsche, sondern auch bei Darwins Interpreten, von denen 
Nietzsche sie kennenlernte, und sogar bei Darwin selbst.1 An die 

1  Noch seine jüngsten Monographen können Nietzsche darum gegen Darwin stellen. 
Reinhard Löw, Nietzsche. Sophist und Erzieher. Philosophische Untersuchungen 
zum systematischen Ort von Friedrich Nietzsches Denken, Weinheim 1984, versteht 
Nietzsche als Sophisten und Erzieher, der jeden Anspruch auf Wahrheit dem 
Verlangen nach Wirkung unterordne. Nietzsche begrüße darum zwar Darwins 
„Artennominalismus“ (S. 39), doch sei er zum Anti-Darwinisten geworden, weil 
die „Schule Darwins“ den Fortschritt der Arten gelehrt habe und mit dieser Moral 
zerstörerisch auf die Entwicklung der Kultur wirke. Der Darwinismus sei unwahr, 
weil er die Kultur nicht steigere (S. 140 f.). Wiewohl Gerd-Günter Grau, Ideologie 
und Wille zur Macht. Zeitgemäße Betrachtungen über Nietzsche (Monographien 
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wissenschaftliche Evolutionstheorie, die die Biologie revolutionierte 
und ihre zersplitterten Disziplinen nach und nach zur synthetischen 
Einheit brachte und die heute unter Biologen allgemein anerkannt wird, 
schlossen sich rasch wissenschaftliche Weltanschauungen und politische 
Ideologien an, und auf allen, zumeist aber nicht klar unterschiedenen 
Ebenen war der Darwinismus umkämpft. Nietzsche wollte die Fragen 
„Wie begreifen wir die Welt?“ und „Wie ordnen wir unser Leben?“ klar 
getrennt sehen und wirft Strauß vor, er habe die zweite „durch die 
Einmischung Darwinistischer Theorien [...] verwirrt und verdunkelt“ 
(UB I 9). Auch Nietzsche ließ die Ebenen oft ineinanderspielen. Er 
suchte stets die Auseinandersetzung mit den Wissenschaften, begegnete 
ihnen aber philosophisch oder, wie er es nennt, „heroisch“: er behandelt 
sie nicht mehr nur als „etwas Strenges, Kaltes, Nüchternes“, sondern 
als einen „erschütternden Ausblick“, als ein „Wagniß“ des Denkens, 
ein „Alleinstehen gegen alle Dämonen und Götter“ (Nachlass 1881, 
14[3], KSA 9.623). So ist er in seinem Studium der Wissenschaften 
oft „in mannigfachen Hinsichten nicht über die Kenntnisnahme von 
Allgemeinheiten hinausgelangt“; doch dies reichte aus, ihre Ergebnisse 

und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 13), Berlin/New York 1984, Nietzsche 
umgekehrt einen ideologischen Anspruch auf absolute Wahrheit seiner Philosophie 
des Willens zur Macht zuschreibt, hält auch er ihn für einen Anti-Darwinisten. Er 
interpretiert seine Auseinandersetzung mit Darwin, auf deren „vielschichtigen, 
keineswegs widerspruchsfreien, nicht einmal in der Ablehnung eindeutigen“ 
Charakter er hinweist (S. 189), um das alte „Darwinistische Mißverständnis“ der 
Idee des Übermenschen auszuräumen (S. 189–193; vgl. schon Oskar Ewald, Darwin 
und Nietzsche, in: Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik 136 (1909), 
Ergänzungsheft 2, S. 159–179, und Walter Kaufmann, Nietzsche. Philosoph – 
Psychologe – Antichrist. Aus dem Amerik. übers. v. Jörg Salaquarda, Darmstadt 
1982, passim). Nietzsche folge danach zwar Darwins Entwicklungsgedanken, 
weise aber die Theorie der Selektion für den Menschen zurück. Der Übermensch 
könne keine höhere Art und darum kein Selektionsprodukt sein, und die 
Evolutionstheorie dürfe nicht auf den Menschen übertragen werden. Nietzsche 
kehre vielmehr die Perspektive Darwins vom Tier auf den Menschen um: was 
aber für den Menschen nicht gelte, müsse auch beim Tier zu kurz greifen. Günter 
Abel, Nietzsche. Die Dynamik der Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr 
(Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 15), Berlin/New York 
1984, bringt Nietzsche ganz auf die Seite der „Gegner der Theorien Darwins und 
Haeckels“ (!). Er versucht das Prinzip des Willens zur Macht jeder Gestalt des 
„fundamentalistischen Erhaltungsprinzips“ gerade auf der Ebene der Wissenschaft 
entgegenzusetzen und folgt darum bereitwillig Nietzsches Polemik gegen den 
(angeblich) „darwinistischen Gedanken der Selbsterhaltung durch Anpassung 
im Sinne des Kampfs ums Dasein“ (S. 39–43). Als Selbsterhaltung aber könne der 
Grundcharakter des Lebendigen nicht begriffen werden.
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für sein Philosophieren fruchtbar zu machen. Er nahm sie so sicher 
auf, dass es ihm immer wieder gelang, „die Vorurteile zu erkennen, 
von denen jene Forschungen ihren Ausgang nahmen“.2 Es ging ihm 
also nicht darum, Darwins Evolutionstheorie und seine Philosophie 
durcheinander zu bestätigen oder zu widerlegen – „zuletzt geht die 
Verwechslung so weit, daß man den Darwinismus als Philosophie 
betrachtet“ (Nachlass 1885, 35[44], KSA 11.531).3 Die Lehre von der 
Entwicklung der biologischen Arten diente ihm vielmehr als Anstoß und 
Anhaltspunkt für seine heroische „letzte Wahrheit vom Fluß der Dinge“ 
(Nachlass 1881, 11[162], 9.504). Aber auch Historie, Ethnographie, 
Ästhetik und manches andere wirkten hier mit. Nietzsche versucht als 
Philosoph insgesamt, eine „gleichartige Strukturiertheit allen – selbst 
des verschiedenartigsten – ‚Geschehens‘ in den Blick“ zu bringen.4 Um 

2  Wolfgang Müller-Lauter, Der Organismus als innerer Kampf. Der Einfluß von 
Wilhelm Roux auf Friedrich Nietzsche, in: Nietzsche-Studien 7 (1978), S. 190 f. 
– Dieter Henke, Nietzsches Darwinismuskritik aus der Sicht der gegenwärtigen 
Evolutionsforschung, in: Nietzsche-Studien 13 (1984), S. 189–210, geht dieser 
Fähigkeit, gestützt auf einen Artikel von H. M. Peters, Historische, soziologische 
und erkenntniskritische Aspekte der Lehre Darwins, in: Hans-Georg Gadamer / 
Peter Vogler (Hg.), Neue Anthropologie, Bd. 1: Biologische Anthropologie, Erster 
Teil, München 1972, S. 326–352, in einigen Punkten nach. Vor allem kritisiere 
Nietzsche zu Recht die „hypertrophe Befangenheit (des Darwinismus) durch den 
Außenaspekt der Evolution“ (S. 195) und fordere mit Roux ein inneres Prinzip der 
Selektion. Ich komme weiter unten darauf zurück. Henke betont zugleich, dass 
Nietzsche von der „darwinistischen Zuspitzung“ des Entwicklungsgedankens 
philosophisch „durchgehend provoziert“ worden sei (S. 190) und verteidigt gegen 
die „Anti-Darwin“-Parole Nietzsches „erregende, meist ungenannte Nähe zu 
Darwin“ (S. 189), ohne sie jedoch dann näher zu erörtern.

3  Vgl. Nachlass 1875, 12[22], KSA 8.257-259, und Nachlass 1884, 28[45], KSA 11.317. 
Der „höchste biologische Standpunkt“, den Nietzsche in der GM (II 11) einnimmt, 
ist als Standpunkt gegen den „Geist des Ressentiment“ und seine „lebensfeindliche“ 
Genealogie der Moral und des Rechts zu verstehen, als Ausblick auf eine 
experimentelle Gegen-Perspektive, nicht als Anspruch auf eine letzte Wahrheit.

4  Müller-Lauter, Der Organismus als innerer Kampf, S. 190. – Die heikle Beziehung 
von Philosophie und Wissenschaft überhaupt, inwieweit die eine die Aussagen 
der andern aufnehmen und in Frage stellen kann, steht hier nicht zur Diskussion. 
(Vgl. dazu Martin Heidegger, Nietzsches angeblicher Biologismus, in: M. H., 
Nietzsche, Bd. 1, Pfullingen 1961, S. 517–527) Auch der immer wieder umstrittene 
wissenschaftstheoretische Status der Evolutionstheorie – Handelt es sich in einem 
strengen Sinn überhaupt um eine Theorie? Worin liegt ihr prüfbarer Gehalt? Was 
eigentlich entwickelt sich nach ihr? Welchen Begriff der lebendigen Natur setzt sie 
voraus? – kann für den Zweck dieser Abhandlung offenbleiben. Wenn Nietzsche 
immer wieder die Möglichkeit einer abschließenden Theorie der Natur angreift, 
so trifft er damit die Naturwissenschaften überhaupt und nicht die biologische 
Evolutionstheorie im Besonderen.
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so mehr müssen wissenschaftlicher Anhaltspunkt und philosophischer 
Begriff auseinandergehalten werden. Wir haben darum zunächst zu 
klären, wie Nietzsche die Evolutionstheorie wissenschaftlich auffasst.

Die Aufgabe wird uns inzwischen erheblich dadurch erleichtert, 
dass einerseits die Nietzsche-Interpretation in der Klärung seiner 
Grundbegriffe weit fortgeschritten ist und andererseits die „biologische 
Gedankenwelt“ von einem ihrer besten Vertreter in eine neue und 
übersichtliche Ordnung gebracht wurde.5 Ernst Mayr hat nicht nur 
die „Synthetische Evolutionstheorie“ maßgeblich vorangetrieben, 
die zum einheitlichen Fundament der modernen Biologie wurde, 
sondern zugleich mit großer Hingabe die Geschichte der Biologie und 
besonders die Umstände und den Weg von Darwins Entdeckungen 
erforscht. Er gilt als hervorragende Autorität in systematischen und 
historischen Fragen der Evolutionsbiologie – bis zu einer Grenze, an 
die wir (mit Nietzsche) noch stoßen werden. Er zeigt aus der Sicht 
gegenwärtiger Forschungsergebnisse, worin auch Darwin selbst seine 
Evolutionstheorie noch nicht hinreichend verstehen konnte. Er stellt 
schließlich, was uns sehr entgegenkommt, die „Entwicklung der 
biologischen Gedankenwelt“ in philosophischem Geist und geradezu 
für Philosophen dar. Er hebt aus dem unabsehbaren Material der 
Biologie die Grundgedanken seiner theoretischen Bewältigung heraus, 
um endlich Philosophen „mit Problemen vertraut zu machen, die 
außerhalb des Gedankenkreises von Kant, Hegel, Hartmann, Husserl 
und Heidegger liegen“ (IX). Nietzsche erwähnt er freilich hier und 
auch im Übrigen nicht, und allzu oft lässt er sich zur Polemik gegen 
eine schlecht informierte Philosophie hinreißen, ohne sie selbst 
hinreichend zu kennen.6 So bleibt noch einige philosophische Arbeit an 

5  Ernst Mayr, Die Entwicklung der biologischen Gedankenwelt. Vielfalt, Evolution 
und Vererbung. Aus dem Engl. übers. v. K. de Sousa Ferreira, Berlin/Heidelberg/
New York/Tokyo 1984.

6  Ähnliches gilt für verwandte Versuche ausgezeichneter Wissenschaftler, ihre 
Forschungsgebiete in ihrer „philosophischen Bedeutung“ darzustellen, etwa für 
Jacques Monod, Zufall und Notwendigkeit. Philosophische Fragen der modernen 
Biologie, München 1971, Ilya Prigogine / Isabelle Stengers, Dialog mit der Natur. 
Neue Wege naturwissenschaftlichen Denkens, München 1981, oder auch für das im 
übrigen hervorragend informierende Buch des Psychologen und Neurophysiologen 
Ernst Pöppel, Grenzen des Bewußtseins. Über Wirklichkeit und Welterfahrung, 
Stuttgart 1985. Wissenschaftler, die die Grenzen ihres Fachs erweitert haben, 
spüren regelmäßig das Bedürfnis philosophischer Orientierung, ohne es in der 
philosophischen Tradition erfüllt zu sehen oder es sich selbst erfüllen zu können. 
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der evolutionsbiologischen Gedankenwelt zu tun, und Nietzsche kann 
dafür den Boden bieten.

Was wir heute „Darwinismus“ nennen, fällt nach Mayr in „eine der 
aufregendsten Perioden in der Geschichte der Biologie überhaupt“, die 
Zeit von etwa 1830 bis 1860.

Zu dieser Zeit erhielt die Embryologie einen erheblichen Anstoß durch 
die Arbeit von K. E. von Baer, entstand die Zytologie mit der Entdeckung 
des Zellkerns durch Brown und der Arbeit von Schwann, Schleiden und 
Virchow, nahm die neue Physiologie Gestalt an unter Helmholtz, Du 
Bois-Reymond, Ludwig und Bernard, legten Wöhler, Liebig und andere 
die Fundamente für die organische Chemie, stellten Johannes Müller, 
Siebold und Sars die Wirbellosenzoologie auf eine neue Grundlage und 
– schließlich und am wichtigsten – konzipierten Darwin und Wallace 
die neue Evolutionstheorie. Diese vielfältigen Leistungen entsprangen 
keineswegs einer einheitlichen Bewegung, ja sie waren weitgehend 
voneinander unabhängig. (S. 104)

Sie entwickelten sich bis zur Ausbildung der Synthetischen 
Evolutionstheorie (1936–47) nicht nur weitgehend getrennt, sondern 
wurden sogar immer wieder gegeneinander ausgespielt. Zwischen 
den Anatomen, Embryologen, Zytologen und Physiologen, all denen, 
die sich dem Bau und den Funktionsweisen der einzelnen Lebewesen, 
nach Mayr den „unmittelbaren Ursachen“ des biologischen Lebens (S. 
92), widmeten, und den Morphologen und Naturbeobachtern, die die 
Vielfalt der Lebewesen in eine „letzte“ Ordnung zu bringen suchten und 
von denen sich die großen Evolutionsbiologen des 19. Jahrhunderts, 
Lamarck, Darwin und Wallace, herleiteten, blieb eine tiefe Kluft (S. 
92–96), die sich auch noch in Nietzsches Stellung zum Darwinismus 
bemerkbar macht. Den „Laboratoriums-Biologen“ musste es vor der 
Entdeckung der Genetik, die seit 1900, und der Molekularbiologie, die 
seit 1953 ihren großen Aufschwung erlebte, schwerfallen, beim Studium 
der ungeheuer komplexen und dabei hochgradig regelmäßigen Bau- 
und Funktionsweisen der Lebewesen der These ihrer schrittweisen 
und zufälligen Entwicklung zuzustimmen. Hinzu trat, dass die 

Selbst die großen Quantenphysiker des Jahrhunderts, die sich um die Philosophie 
bemühten, ohne ihre Tradition und ihre Fachleute zu verachten, konnten keine 
tragfähigen und weiterführenden philosophischen Perspektiven ausbilden. Darwin 
selbst war ohne allen philosophischen Ehrgeiz.
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Laboratoriums-Biologie ihre wichtigsten Fortschritte in Deutschland 
machte, dort aber der Evolutionsgedanke mit der romantischen 
Naturphilosophie, die ihn propagiert hatte, selbst nachhaltig in Verruf 
gekommen war (S. 308–311).

Darwins Evolutionstheorie führte aber auch deshalb zu heftigen 
Auseinandersetzungen, weil sie in ihrem wissenschaftlichen Sinn für 
die Zeitgenossen nur schwer einheitlich zu fassen war. Sie schließt 
mehrere voneinander unabhängige Thesen zusammen, von denen jede 
für den ganzen Darwinismus genommen werden konnte, die These 
der gemeinsamen Abstammung aller Lebewesen, die Deszendenztheorie, 
die Darwin (und Wallace)7 nicht aufgebracht, sondern schon viele vor 
ihnen, aber nicht Lamarck vertreten hatte, die These der allmählichen 
Entwicklung der Arten, den Gradualismus, die auch Lamarck, ansonsten 
aber nur wenige mit ihnen teilten, die Auffassung der Art als Population, 
d. h. als Gruppe von einzigartigen Individuen, die kontinuierlich 
miteinander neue Individuen erzeugen, nach Mayr das Herzstück von 
Darwins Evolutionstheorie und ihre eigentliche Neuerung (S. 327), 
und schließlich die These der Selektion, die an sie anschließt, wonach 
die jeweiligen Umstände der einzelnen Lebewesen immer nur wenige 
überleben lassen, also „auswählen“.

Darwin dürfte nach Mayr seine Evolutionstheorie „als ein einziges, 
unteilbares Ganzes“ verstanden haben (S. 405). Aus heutiger Sicht 
fügt sie sich jedoch aus der Formulierung von fünf „Tatsachen“ 
und drei „Schlußfolgerungen“ aus ihnen zusammen (S. 384): Die 
Fruchtbarkeit einer Art müsste zu einem geometrischen, wie Darwin 
im Anschluß an Malthus meinte, tatsächlich aber exponentiellen 
Wachstum führen, so dass die natürlichen Ressourcen rasch nicht 
mehr ausreichen würden (Tatsache 1). Der Umfang einer Art und ihrer 
natürlichen Ressourcen bleibt aber innerhalb gewisser Schwankungen 
in der Regel stabil, die Natur behält weitgehend ihr Gleichgewicht 
(Tatsachen 2 und 3). Daher muss beständig ein großer Teil der zur Welt 
gebrachten Individuen in einem „Kampf ums Dasein“ (struggle of life) 
umkommen (Schlussfolgerung 1). Das bedeutet zunächst nur, dass die 
Wahrscheinlichkeit für Individuen, in einer physischen Umwelt, unter 

7  Alfred Russel Wallace kam gleichzeitig und unabhängig von Darwin im ganzen zu 
demselben theoretischen Konzept wie er, so dass wir uns hier nicht eigens mit ihm 
zu beschäftigen brauchen (vgl. Mayr, Entwicklung, S. 333–339).
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anderen Arten und anderen Artgenossen zu überleben, unterschiedlich 
groß ist.8 Daraus lässt sich nun mit Hilfe zweier weiterer Tatsachen 
die Erzeugung neuer Arten verstehen. Jede Art weist eine ungeheure 
Variabilität unter ihren Individuen auf; niemals sind zwei von ihnen 
einander gleich (Tatsache 4). Darwin konnte zwar, ohne die moderne 
Genetik, die Herkunft der Variation nicht (S. 546) oder (aus heutiger 
Sicht) nicht richtig erklären (S. 555), aber er sah, dass sie sich nicht 
an einem Typus ausrichtet, sondern ihn ungerichtet verändern kann 
(S. 547 ff.). Ein großer Teil der Variationen pflanzt sich fort (Tatsache 
5). Dabei vererben sich jedoch nicht erworbene Eigenschaften, wie 
Lamarck angenommen hatte und was auch Darwin gelegentlich 
noch zugestehen zu müssen glaubte (S. 551 ff.). Der Glaube an die 
„indirekte Vererbung“ hält sich hartnäckig bis in die 80er Jahre des 
19. Jahrhunderts (S. 556). Ihre Möglichkeit würde aber die zweite 
Schlussfolgerung, die Schlussfolgerung aus dem Kampf ums Dasein 
und dem neuen Populations-Denken auf die „natürliche Zuchtwahl“ 
(natural selection), gerade erübrigen, wonach die erblich für die 
jeweiligen Umstände weniger günstig ausgestatteten Individuen 
einer Population im Kampf ums Dasein vernichtet werden. So können 
sich im Verlauf von Generationen die Populationen fortwährend und 
allmählich abändern, es kann zu „intraspezifischer Evolution“ und 
unter besonderen Bedingungen zur Erzeugung neuer, d.h. anderer 
und darum nicht unbedingt auch „höherer“ Populationen kommen, 
die sich mit den früheren nicht mehr fortpflanzen (Schlußfolgerung 3).

Nietzsche war, was den wissenschaftlichen Gehalt von Darwins 
Evolutionstheorie betrifft, trotz einiger Einwände entschiedener 
Darwinist in allen Phasen seines Schaffens.9 Als wissenschaftliche ist 

8  Charles Darwin, Über die Entstehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl oder 
die Erhaltung der begünstigten Rassen im Kampfe um’s Dasein (1859). Aus dem 
Engl. übers. v. J. V. Carus, 7. Aufl. Stuttgart 1884, S. 83 f.

9  Ludwig Haas, Der Darwinismus bei Nietzsche, Gießen 1932 (Diss. Gießen 
1929), geht entwicklungsgeschichtlich vor. Danach soll Nietzsche bis Also sprach 
Zarathustra Darwin in der Hauptsache beigepflichtet haben, dann aber „immer 
stärker zur Ablehnung des Darwinismus“, d.h. der Selektionstheorie, gekommen 
sein (S. 35). Diese Einschätzung, die von einer noch zu einfachen Vorstellung 
von der Evolutionstheorie ausgeht, blieb seither herrschend. Haas referiert dabei 
Nietzsches Einwände aus der Spätzeit, ohne sie näher auf ihre Intention und 
Stichhaltigkeit zu überprüfen. In Nietzsches züchtendem Gedanken der ewigen 
Wiederkehr sieht er dann allerdings die Selektionstheorie bewahrt (S. 49).
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„Darwins Theorie [...] heranzuführen“ (Nachlass 1880, 6[184], KSA 
9.244) und ohne alle „Verehrung“ (Nachlass 1884, 25[85], KSA 11.31) 
durch „Versuche auf 1000de von Jahren hin“ „zu prüfen“ (Nachlass 
1881, 11[177], KSA 9.508). Es spricht nicht gegen, sondern für sie, dass 
Darwin zu seinen „wissenschaftlichen Entdeckungen [...] eine gewisse 
Enge, Dürre und fleissige Sorglichkeit [...] nicht übel disponir[t haben] 
mag“ (JGB 253). Nietzsche respektiert Darwin stets, wenn er ihn ohne 
den Schweif seiner „Schule“ anführt – dazu rechnet er vor allem Strauß, 
Spencer, Haeckel und Rée – und nimmt ihn gegen sie in Schutz.10 Er 
hält, zur Zeit der Unzeitgemäßen Betrachtungen wie in Der Antichrist der 
Spätzeit, „die Lehren vom souverainen Werden, von der Flüssigkeit 
aller Begriffe, Typen und Arten, von dem Mangel aller cardinalen 
Verschiedenheit zwischen Mensch und Thier [...] für wahr“ (UB II 9, vgl. 
AC 7 u. Nachlass 1888, 14[5], KSA 13.219 f.), wenn auch zunächst für 
„alle unsre Verehrung“ des Ewigen für „entsetzlich“ (Nachlass 1872/73, 
19[132], KSA 7.461) und als „Ausschweifungen des historischen Sinnes“ 
für „tödtlich“ (UB II 9). Darwin war nach Nietzsche „das sicherste 
Vernichtungsmittel“ der „Grundprincipien“ des 19. Jahrhunderts, 
Bestand und Besitz (Nachlass 1880/81 10[D88], KSA 9.433). Die Lehre 
von der allmählichen Evolution, „dass die Artbegriffe sich aus einander 
entwickeln“, nennt er die „letzte grosse wissenschaftliche Bewegung“ 
in Europa (FW 357, vgl. Nachlass 1885, 34[73], KSA 11.442). Er bejaht 
die von den jeweiligen Umständen abhängige, also zufällige Selektion 
auch für die Entstehung des Sehens11 und der Vernunft (M 122, 123). Er 
betrachtet unter ihrer Perspektive die Bewusstheit als „die letzte und 
späteste Entwickelung des Organischen und folglich auch [als] das 
Unfertigste und Unkräftigste daran“ (FW 11) und formuliert seine Kritik 
der Logik in der Sprache der Selektionstheorie (Nachlass 1885, 35[50], 
KSA 11.536 u. ö.). Zarathustra stützt seine Lehre vom Übermenschen 
vor dem Volk auf die populäre Formel der Deszendenztheorie:

10  Gegen Strauß UB I 7 u. 9, gegen Spencer Nachlass 1885, 35[34], KSA 11.525, gegen 
Haeckel Nachlass 1875, 12[22], KSA 8.259, gegen Rée GM, Vorr. 7.

11  Die Entwicklung des Auges empfand Darwin als eine Hauptschwierigkeit für seine 
Theorie. Vgl. Peters, Historische Aspekte, S. 329.
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Ihr habt den Weg vom Wurme zum Menschen gemacht, und Vieles ist 
in euch noch Wurm. Einst wart ihr Affen, und auch jetzt noch ist der 
Mensch mehr Affe, als irgend ein Affe. (Za, Vorr. 3)

Nietzsche begrüßt ferner den „Fundamentalsatz Darwins“, „dass an dem 
Gesetz der individuellen Verschiedenheit die ganze Entwickelung des 
Menschen von der Thierstufe bis hinauf zur Höhe des Kulturphilisters 
hängt“ (UB I 7),12 also das Populations-Denken, und kommt auch in 
späten Notaten noch darauf zurück:

Es ist ein falscher Gesichtspunkt: um die Gattung zu erhalten, werden 
unzählige Exemplare geopfert. Ein solches „Um“ giebt es nicht! Ebenso 
giebt es keine Gattung, sondern lauter verschiedene Einzelwesen! 
Also giebt es auch keine Opferung, Verschwendung! Also auch keine 
Unvernunft  dabei! – Die Natur will nicht die „Gattung erhalten“! 
Thatsächlich erhalten sich viele ähnliche Wesen, mit ähnlichen 
Existenzbedingungen leichter als abnorme Wesen. (Nachlass 1881, 11 
[178], KSA 9.508).

Grundirrthümer der bisherigen Biologen: es handelt sich nicht 
um die Gattung, sondern um stärker auszuwirkende Individuen 
[…].  (Nachlass 1887, 7[9], KSA 12.294)

Dann, doch wieder mit Hilfe des Opfer-Topos formuliert:

Das Grundphänomen: unzählige Individuen geopfert um weniger 
wil len, als deren Ermöglichung. (Nachlass 1887, 7[9], KSA 12.296)

12  Vgl. Nachlass 1881, 11[243], KSA 9.533, und Nachlass 1883/85, 24[23], KSA 10.658. 
Weitere Belege bei Alwin Mittasch, Friedrich Nietzsche als Naturphilosoph, 
Stuttgart 1952, S. 176 f. – Mittasch sammelt zu Nietzsches Stellung zum 
Darwinismus im Wesentlichen die einschlägigen Belege, ordnet sie, weist 
manche in ihrer Herkunft nach und kommentiert sie gelegentlich. Er weist auch 
bereits darauf hin, „daß Darwins Lehre verschiedene Elemente in sich birgt, 
die ungleiche Resonanz bei Nietzsche finden mußten, und ferner, daß gewisse 
Bestandteile dieser Lehre von Darwins Anhängern ins Extrem geführt wurden, 
so daß in solchen Fällen Nietzsches Kritik weniger Darwin als den ‚Darwinisten‘ 
galt.“ (S. 175) – Nach Ewald, Darwin und Nietzsche, für den Darwins Theorie in 
die These einer sehr langsamen, regelmäßig fortschreitenden Evolution und in 
die der Selektion zerfällt, musste Nietzsche beiden widersprechen, weil sie die 
„Revolution“ des „Übermenschlichen“, „dieses unersättlichen vom Zentralfeuer 
des Willens gespeisten Begehrens“ (S. 161, 167), ausgeschlossen und Nietzsche 
dazu gezwungen hätten, die herrschende Moral als die beste zu rechtfertigen (S. 
163). Auch hier wird Darwins Theorie schon als Philosophie betrachtet.
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Schließlich gilt ihm überall in seinen Schriften „der Kampf als das Mittel 
des Gleichgewichts“ (Nachlass 1885/86, 1[31], KSA 12.18), insgesamt 
also die Evolutionstheorie als „bewiesen“: die „erstaunliche Oekonomie 
der Arterhaltung“, heißt es zu Beginn der Fröhlichen Wissenschaft, hat 
„bewiesener Maassen unser Geschlecht bisher erhalten“ (FW 1).

Mag Nietzsche also der Evolutionstheorie in all ihren tragenden 
Thesen zustimmen, seine Notaten- und Aphorismen-Titel „Gegen den 
Darwinismus“ (Nachlass 1886/87, 7[25], KSA 12.304) und – gleich drei 
Mal – „Anti-Darwin“ (Nachlass 1888, 14[123] u. [133], KSA 13.303 u. 
315, GD, Streifzüge 14) aus den Jahren 1887/8 lassen ihn schließlich doch 
als Anti-Darwinisten erscheinen. Die Einwände und Vorbehalte, die er 
unter ihnen, aber auch schon früher gegen den Darwinismus äußert, 
treffen die wissenschaftliche Evolutionstheorie jedoch durchweg nicht 
im Kern, jedenfalls nicht in ihrem heute erforschten Sinn.

Seinem Einwand in MA I 224, „das Fortschreiten oder Stärkerwerden 
eines Menschen, einer Rasse“ könne nicht allein aus dem „berühmten 
Kampf um’s Dasein“ erklärt werden, sondern jedem Fortschritt im 
Großen müsse eine Destabilisierung des Bestehenden durch „entartende 
Naturen“ vorhergehen, setzt Nietzsche im Nachlass zuvor selbst hinzu:

Übrigens will ich mit meiner Betrachtung bei den Menschen verbleiben 
und mich hüten, aus den Gesetzen über die menschliche Veredlung 
aufgrund der schwächeren, entarteten Naturen, Schlüsse über die 
thierische Entwicklung zu machen. (Nachlass 1875, 12[22], KSA 8.259)

Indessen widerspricht sein Argument der Evolutionsbiologie nicht: 
Jede erhebliche Variation, die sich vererbt, kann als Destabilisierung 
des Typus betrachtet werden. Sie bringt neues Genmaterial in die 
Population und kann darin entweder wieder zum Durchschnittstypus 
nivelliert werden oder aber, wenn ihr die Umstände günstiger sind, ihn 
von sich aus verändern.

Die Notate der Spätzeit dürfen nicht zu sehr belastet werden. Sie 
scheinen nur rasch und oft ohne sichtbaren inneren Zusammenhang 
notiert zu sein. Das erste (Nachlass 1886/87, 7[25], KSA 12.304 f.) 
greift zunächst die These an, dass der Nutzen eines Organs seine 
Entstehung erkläre; vielmehr könne es, solange es sich ausbilde, dem 
Individuum schaden (vgl. FW 11). Aber Nietzsche löst sein Argument 
selbst auf: Einen Nutzen – in der Sprache der Evolutionsbiologie einen 
Selektionsvorteil – muss ein rezentes, jetzt bestehendes Organ zunächst 
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gar nicht gehabt haben. Vielmehr kann es sich im Schutze anderer 
Organe, vielleicht sogar als „stimulans“ für sie, entwickelt haben, so 
dass es das Individuum zunächst nicht in Gefahr brachte, es unter neuen 
Umständen aber schützen konnte.13 Der Begriff ,Nutzen‘ hat in der 
Evolutionsbiologie also letztlich nur heuristischen Sinn. Ein Nutzen liegt 
im Entgegenkommen zweier: etwas ist immer nur für etwas nützlich. 
Wenn sich aber beide zugleich und womöglich zum Teil abhängig und 
zum Teil unabhängig voneinander wandeln, also je aus einem eigenen 
Spielraum aufeinander wirken können, lässt sich der Nutzen nirgendwo 
festmachen und darum nicht allgemein und im voraus berechnen. Es 
kann kein einfaches und allgemeines Kriterium dafür geben, wie eine 
Variation zu einem Selektionsvorteil wird. Nietzsche stellt denn auch 
selbst die Kategorie des Nutzens in Frage. Wohl heißt „‚Nützlich‘ im 
Sinne der darwinistischen Biologie [...] im Kampf mit Anderen sich als 
begünstigend erweisend.“ (Nachlass 1887, 7[44], KSA 12.309) Aber die 
jeweiligen Umstände eines Individuums und seiner Population können 
ihnen entweder zu Dauer oder zu „Stärke und Pracht“ verhelfen, die 
Evolution also ebensogut anhalten wie weitertreiben, oder das eine für 
das eine Merkmal, das andere für das andere. So können auch Mangel 
und Überfluss sie hemmen und beschleunigen.14

Soweit ist also wenig „gegen den Darwinismus“ ausgerichtet. 
Nietzsches Einwände im zweiten Abschnitt des Notats von 1886/87, 
7[25], KSA 12.304 f., haben der Evolutionstheorie dagegen mehr zu 
schaffen gemacht. Sie gehen auf den Anatomen und Physiologen 
Wilhelm Roux zurück, der die Organbildung durch Darwins ,äußere‘ 
Selektion nicht hinreichend erklärt sah und sie darum durch eine 
,innere‘ ergänzen wollte. Nietzsche hat seinen „Kampf der Theile im 
Organismus“ mehrmals ausführlich studiert.15 Er bejaht nicht nur 
die ,innere‘ Selektion, sondern postuliert mit Roux eine „ungeheure 
gestaltende, von Innen her formschaffende Gewalt, welche die ‚äußeren 
Umstände‘ ausnützt ,  ausbeutet  ...“. Immer wieder hatte man seit 
Darwin ,innere Entwicklungsmechanismen‘ gegen die zufällige ,äußere‘ 

13  Viele der erfolgreichsten Neuerungen entspringen im Übrigen der Rekombination 
bereits bewährter Variationen; darin liegt der „enorme selektive Vorteil der 
Sexualität“ (Franz M. Wuketits, Grundriß der Evolutionstheorie, Darmstadt 1982, 
S. 121).

14  Vgl. M 242 u. JGB 262.
15  Müller-Lauter, Organismus als innerer Kampf, S. 192 f.
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Selektion gesucht, um erklären zu können, dass höhere Arten so rasch 
ihre erstaunliche Komplexität entwickeln und erhalten konnten. Das 
gelang befriedigend erst vor wenigen Jahren mit der Einführung 
der Systemtheorie und der Kybernetik in die Evolutionsbiologie.16 
Die Bio-Evolution ist danach als verzweigte und vernetzte Kette von 
selektionsabhängigen Prozessen der Selbstorganisation oder kurz als 
„Wachstum von Mustern“ zu verstehen,17 und Roux’ und Nietzsches 
„von Innen her formschaffende Gewalt“ kann so wissenschaftlich als 
Muster zur Hervorbringung von Mustern oder als Fähigkeit zur 
Systemoptimierung erklärt werden. Darwin hat danach in der Tat den 
„Einfluß der ‚äußeren Umstände‘ [...] ins Unsinnige überschätzt“ 
(Nachlass 1886/87, 7[25], KSA 12.304), insofern „die Entfaltung jener 
in der Evolution allmählich von ihr selbst geschaffenen Prinzipien 
[...] den Entwicklungsgang der Allmacht des Zufalls zunehmend 
entzogen“ hat.18 So wirkt auch Nietzsches Notiz, „die von Innen her 

16  Die neue „Systemtheorie der Evolution“ sollte zunächst das Problem der 
Homöostase, der Konstanthaltung des „inneren Milieus“, lösen, das Claude 
Bernard (1813–1878) mit seinen umfangreichen Forschungen zum Stoffwechsel 
gestellt und Wilhelm Roux (1850–1924) maßgeblich vorangetrieben hatte. Die 
Systemtheorie und Kybernetik geht vor allem auf Arbeiten des Biologen Ludwig 
von Bertalanffy aus den fünfziger Jahren zurück; besonders Rupert Riedl, 
Die Ordnung des Lebendigen. Systembedingungen der Evolution, Hamburg/ 
Berlin 1975, und K. Bonik, W. F. Gutmann und D. S. Peters, Optimierung und 
Ökonomisierung im Kontext von Evolutionstheorie und phylogenetischer 
Rekonstruktion, in: Acta Biotheoretica 26 (1977), S. 75–119, wandten sie dann 
wieder auf Probleme der Evolutionsbiologie an (Wuketits, Grundriß, S. 132–140). 
Inzwischen hatten Jacques Monod, Manfred Eigen, Ilya Prigogine und Hermann 
Haken die molekularbiologischen und physikalischen Grundlagen geschaffen, um 
die Selbstorganisation der Materie zur und in der Biosphäre erklären zu können; 
in ihre Konzepte ging ihrerseits der „Kampf der Teile“ um die Parameter neuer 
Ordnungen, die Selektionstheorie ein. „Der originäre Entwurf Darwins bleibt als 
Kern, der von umfassenderen Theorien überbaut wird.“ (Wuketits, Grundriß, S. 
137)

17  Wuketits, Grundriß, S. 141.
18  Wuketits, Grundriß, S. 147. – Ernst Mayr übergeht in seiner „Entwicklung der 

biologischen Gedankenwelt“ die Systemtheorie der Evolution. Er antwortet aber 
auf die neue Entwicklung in: Darwinistische Mißverständnisse, in: Kurt Bayertz 
u.a. (Hg.), Darwin und die Evolutionstheorie, Dialektik 5, Köln 1982, S. 44–57, und 
macht geltend, dass es „ganz unmöglich“ sei, „die Selektion in eine interne und 
eine externe zu zerlegen“, weil „Selektion jede Eigenschaft beeinflußt, die zum 
Fortpflanzungserfolg verhilft“ (S. 49). Die Selektion greift immer schon am ganzen 
Individuum an. „Da alle Wechselwirkungen zwischen einem Organismus und 
seiner belebten und unbelebten Umwelt von der Qualität seiner internen Prozesse 
abhängen, muß jeder, der an eine mögliche Trennung von interner und externer 
Selektion glaubt, zu dem Schluß kommen, dass es nur eine Art von Selektion gibt: 
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gebildeten neuen Formen“ fänden bald zu einem „partiellen Nutzen“, 
weniger befremdlich: sie gestalten sich zunehmend ihre Umwelt 
und damit das Feld ihres Nutzens selbst. Nietzsche scheint am Ende 
seines Notats von 1886/87, 7[25], KSA 12.304 f., tatsächlich wieder die 
äußeren Selektionskräfte zu meinen, wenn er sagt: „– wenn sich nur das 
erhalten hat, was sich dauernd als nützlich bewies, so in erster Reihe 
die schädigenden zerstörenden auflösenden Fähigkeiten, das Sinnlose, 
Zufällige, – – –“

Die beiden „Anti-Darwin“-Notate aus dem Frühjahr 1888 hat 
Nietzsche in eine große „Gegenbewegung“ gegen die abendländische 
nihilistisch moralische Tradition gestellt. Die Gegenbewegung war 
bisher „immer unterlegen, – alsbald entartet“ (Nachlass 1888, 14[137], 
KSA 13.322). Auch die „Emancipation der Wissenschaft“ und mit ihr die 
„Theorie des Lebens“ war wieder ihrer Moralisierung verfallen (Nachlass 
1888, 14[138], KSA 13.323). Das erste der beiden Notate, Nachlass 1888, 
14[123], KSA 13.303-305, befasst sich ganz mit dieser moralischen 
Deutung des Darwinismus, auf die ich weiter unten eingehen will. Das 
zweite, 14[133], KSA 13.315-317, dagegen bringt neue wissenschaftliche 
Einwände. Es setzt bei der Frage an, wie tief die „Domestikation des 
Menschen“ reichen kann, und stellt, nach dem damaligen wie heutigen 
Kenntnisstand, fest: „Und alles, was der menschlichen Hand und 
Züchtung entschlüpft, kehrt fast sofort wieder in seinen Natur-Zustand 
zurück.“ Hybride Züchtungen verfallen rasch wieder, und in aller 
Regel stellt sich bald der Typus wieder ein.19 Auch wenn Nietzsche 
„ein beständiges Wachsthum der Vollkommenheit  für die 
Wesen“ bestreitet, hätte ihm Darwin zustimmen können, mag er sich 
gelegentlich auch anders geäußert haben: „Natürliche Zuchtwahl strebt 
danach, jedes organische Wesen eben so vollkommen oder ein wenig 
vollkommener als die übrigen Bewohner derselben Gegend zu machen, 

interne Selektion. Diese Schlußfolgerung als solche führt aber doch das ganze 
Argument ad absurdum.“ (S. 50) Franz M. Wuketits, Evolution, Erkenntnis, Ethik. 
Folgerungen aus der modernen Biologie, Darmstadt 1984, S. 38, erinnert wiederum 
daran, „daß jeder Organismus schon selbst einen wesentlichen Bestandteil seiner 
eigenen Umwelt bildet“. Dann aber klingt Nietzsches nach Roux gegen den „Kampf 
der Individuen“ formulierter Satz wie eine Bestätigung: „Das Auslesen im 
Kampf der Individuen wird diejenigen Eigenschaften zur dauernden Erhaltung 
auswählen, welche sich für das ganze Individuum nützlich erweisen.“ 
(Nachlass 1883, 7 [98], KSA 10.275 f.).

19  Mayr, Entwicklung, S. 391 f. Vgl. auch Nietzsche, JGB 262.
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mit welchem dasselbe um sein Dasein zu kämpfen hat“, wie es also zum 
Überleben unter den jeweiligen Umständen eben erforderlich ist. Sie 
wird dagegen „keine absolute Vollkommenheit herstellen“.20 Denn „der 
Zufall [dient]“, so Nietzsche weiter, „den Schwachen so gut [...] wie den 
Starken“. So kann es in der biologischen Evolution, so wenig wie für 
den Nutzen, für Stärke und Schwäche ein allgemeines Maß geben. Die 
Kriterien dafür können sich beständig ändern. Evolutionsbiologisch 
stark ist, wer überlebt, mit welchen Eigenschaften und unter welchen 
Umständen auch immer.

Der folgende Absatz zum Erwerb von „Vortheilen“ „durch den 
Einfluß der milieux“ und zu ihrer Vererbung scheint eher Lamarck 
als Darwin anzugreifen; dass Lebewesen unter neuen Umständen 
nicht neue Eigenschaften bekommen und sie unter wieder neuen 
Umständen so leicht nicht wieder verlieren, spricht jedenfalls gegen den 
Lamarckismus. Der Text lässt hier allerdings keine klare Entscheidung 
zu.21 Für die „Auslese der Schönsten“ aber gilt dasselbe wie für die 
der „Robustesten und Bestbegabten“: die Natur hat kein allgemeines 
Kriterium dafür. Das zeigt sich gerade daran, dass „sich das Schönste 
mit sehr enterbten Creaturen, die Größten mit den Kleinsten [paaren].“ 
(Nachlass 1888, 13[133], KSA 13.316 [korr.]) 

Nietzsche bestätigt Darwins Evolutionstheorie offenbar mehr, als er 
selbst vermutet. Auch die folgenden nurmehr angedeuteten Bedenken 
erschüttern sie, soweit ich sehe, nicht. „Clima und Nahrung“ können 
zwar kurzfristig „absolut gleichgültig“ sein, langfristig aber die 
Population erheblich modifizieren (vgl. Nachlass 1881, 11[274], KSA 

20  Darwin, Entstehung der Arten, S. 228 f.; vgl. Mayr, Mißverständnisse, S. 51 f. In 
den folgenden Abschnitten komme ich auf den Fortschrittsgedanken in seinem 
moralischen Sinn zurück.

21  Da Darwin sich von Lamarck in der Frage der Vererbung erworbener 
Eigenschaften selbst nicht immer scharf abgrenzte, waren die lamarckistische 
und die darwinistische Evolutionstheorie für die Zeitgenossen nur schwer zu 
unterscheiden (vgl. George J. Stack, Lange and Nietzsche, Monographien und 
Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 10, Berlin/New York 1983, S. 176 f. Anm.). 
Dass Nietzsche aber solche Einwände vorbringt, lässt doch zögern, ihn, wie 
es etwa Kaufmann, Nietzsche, S. 344, und Abel, Nietzsche, S. 43, tun, in die 
Nähe Lamarcks zu rücken. Claire Richter, Nietzsche et les théories biologiques 
contemporaines, Paris 1911, die Darwin für einen «interprète éloquent du principe 
actif de Lamarck et de la théorie lamarckienne de l’hérédité des caractères acquis» 
hält, nennt Nietzsche einen «darwinien sans le vouloir» und einen «lamarckien 
sans le savoir» (S. 9).
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9.546 f.). Dass sich „keine Übergangsformen“ finden, hat schon F. A. 
Lange, von dem Nietzsche viel über den Darwinismus gelernt hat, 
richtig damit erklärt, „dass je nach einer bedeutenden Aenderung der 
Existenzbedingungen gleichsam ruckweise eine schnelle Entwicklung 
der einen, ein Rückgang der andern Form eingetreten sei“.22 Der 
folgende Absatz im Notat 1888, 13[133], KSA 13.316: „Verschiedene 
Arten auf Eine zurückgeführt ...“ könnte sich auf den „Prozeß der 
geographischen Speciation“ beziehen, den Darwin erst spät entdeckte,23 
der anschließende zur „wachsenden Entwicklung der Wesen“ wieder 
auf den Lamarckismus. Im letzten Absatz des ersten Teils erhebt 
Nietzsche keinen Einwand mehr; er erinnert dort lediglich an den 
beschränkten Forschungsstand seiner Zeit.

Was bleibt von den „Consequenzen“, die er aus alldem zieht? 
Nietzsche zieht sie allesamt auf den Menschen hin: „der Mensch 
als Gattung ist nicht  im Fortschritt“, „der Mensch als Gattung stellt 
keinen Fortschritt im Vergleich zu irgend einem anderen Thier dar“, 
„die Domestikation (‚die Cultur‘) des Menschen geht nicht tief“. Da der 
Mensch aber in der Tat neue Selektionsbedingungen für sich schafft, 
folgt daraus für die Evolutionsbiologie noch nichts. Mit seinem „Anti-
Darwin“ wehrt Nietzsche offenbar nur eine umgekehrte Übertragung 
der wissenschaftlichen Evolutionsbiologie auf die Kultur der Menschen 
ab; sie selbst erschüttert er tatsächlich, jedenfalls nach dem heutigen 
Kenntnisstand, nicht.

Das bestätigt unmittelbar der in Götzen-Dämmerung veröffentlichte 
Aphorismus „Anti-Darwin“. Nietzsche schätzt dort den Kampf 
im Leben zwar anders ein als „die Schule Darwin’s“. Leben kämpft 
nach ihm nicht nur ums Leben, sondern um mehr, um Macht – 
doch diese Interpretation überschreitet schon die Grenzen der 

22  Friedrich Albert Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung 
in der Gegenwart, Bd. 2, 5. Aufl. Leipzig 1896, S. 255. – Zum Verhältnis Nietzsches 
und Langes vgl. Jörg Salaquarda, Nietzsche und Lange, in: Nietzsche-Studien 
7 (1978), S. 236–260, und Stack, Lange and Nietzsche. Stack geht Nietzsches 
Verpflichtungen an Lange ausführlich nach. In seinem Kapitel „Darwin and 
Teleology“ (S. 156–194) rückt er Nietzsche via Lange näher an Darwin heran, indem 
er den Zwiespalt zwischen ihnen, den er betont, zugleich durch Kompromisse zu 
versöhnen sucht. Die wissenschaftliche, moralische und philosophische Ebene 
spielen dabei stets ineinander. “In the final analysis” hält Stack Nietzsche doch für 
einen Anti-Darwinisten, der selbst “a theory of evolution” habe (S. 177, Anm.).

23  Mayr, Entwicklung, S. 326.
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wissenschaftlichen Theorie, die sich damit begnügen kann, den Kampf 
als Tatsache festzustellen.24 Nietzsche lässt ihn auch durchaus gelten 
und bestreitet nicht einmal seine Wirkung unter den Menschen. 
Hier aber benachteilige er gerade „die Starken, die Bevorrechtigten, 
die glücklichen Ausnahmen“, die die Kultur der Menschen steigern 
könnten. Und nun erst kommt Nietzsche von der „Schule Darwins“ 
mit ihren „Wünschbarkeiten“ auf ihn selbst zurück: „Darwin hat den 
Geist vergessen“ – den Geist der Vorsicht, der List, der Verstellung, 
der großen Selbstbeherrschung und all dessen, was mimicry ist,25 den 
Geist, der die Menschen zur Moral verbündet und sie zur Anpassung 
an übermächtige Umstände befähigt, aber nicht zu Schaffenden macht. 
Dies aber gehört bereits in die Kritik der Moralisierung, nicht mehr der 
Evolutionstheorie selbst.

4.2. Nietzsches Empörung gegen die 
Moralisierung des Darwinismus

Nietzsches „Anti-Darwin“ dient einem „General-Ansturm gegen die 
Erkenntniß zu Gunsten der Moral  ...“ (Nachlass 1888, 14[141], KSA 
13.324). Er greift Darwin an, wo seine „Theorie des Lebens“ noch „unter 
dem Commando einer Moral“ steht (Nachlass 1885/86, 2[163], KSA 
12.145) und ihren Vorurteilen erliegt.

Darwin wagte es durchaus, heftigen moralischen Anstoß zu 
erregen. Zwölf Jahre nach Erscheinen seiner Entstehung der Arten 
(1859) zog er die Konsequenzen aus seiner Evolutionstheorie auf die 
Abstammung des Menschen (1871).26 Wo er dann aber die „Entwicklung 
der intellectuellen und moralischen Fähigkeiten“ innerhalb der 
Gattung des Menschen erörtert (Kap. 4 und 5), folgt er in der Tat ganz 

24  „Gesetzt aber, es giebt diesen Kampf – und in der That, er kommt vor –“ (GD, 
Streifzüge 14). Zur philosophischen Deutung des Kampfes ums Dasein s. Abschnitt 
III.

25  Die Mimikry, die Nietzsche stets fasziniert hat und auf die er „das ganze moralische 
Phänomen“ zurückzuführen versuchte (M 26), galt seit seiner Entdeckung durch H. 
W. Bates 1862 als wichtiger Beleg für die Selektionstheorie: dass, wenn eine giftige 
Art variiert, ihre mimetischen Satelliten mitvariieren, war nur durch Selektion 
erklärbar, mochte im einzelnen auch manches offenbleiben (Mayr, Entwicklung, S. 
419; vgl. Stack, Lange, S. 177–180).

26  Charles Darwin, Die Abstammung des Menschen und die geschlechtliche 
Zuchtwahl. Aus dem Engl. übers. v. J. V. Carus, 4. Aufl. Stuttgart 1883.
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offensichtlich den Standards englischer Moralphilosophen in der 
Tradition Humes. Menschen handeln danach wie schon viele höhere 
Tiere ursprünglich und weitgehend aus Sympathie füreinander. Ihre 
„socialen Instincte“ zielen – nicht auf das Glück; Darwin misstraut 
dem Hedonismus –, sondern auf „das Beste Anderer“ (S. 109), dem 
gesicherten Wohl aller. Sympathie, Liebe, Treue, Hilfsbereitschaft 
wurden durch Gewohnheit und wachsende Einsicht zu moralischem 
Gefühl und Gewissen.27 Stämmen, die ihm gehorchen, schreibt Darwin 
einen Selektionsvorteil zu:

Selbstsüchtige und streitsüchtige Leute werden nicht zusammenhalten, 
und ohne Zusammenhalten kann nichts ausgerichtet werden. (S. 122) 
[Dagegen] ein Stamm, welcher viele Glieder umfasst, die in einem hohen 
Grade den Geist des Patriotismus, der Treue, des Gehorsams, Muths und 
der Sympathie besitzen und daher stets bereit sind, einander zu helfen 
und sich für das allgemeine Beste zu opfern, wird über die meisten andern 
Stämme den Sieg davontragen; und dies würde natürliche Zuchtwahl 
sein. Zu allen Zeiten haben über die ganze Erde einzelne Stämme andere 
verdrängt, und da die Moralität ein bedeutungsvolles Element bei ihrem 
Erfolg ist, so wird der Maßstab der Moralität sich zu erhöhen und die 
Zahl gut begabter Menschen überall zuzunehmen streben. (S. 124)

Die Menschheit strebt letztendlich einer universalen Moral und ihrer 
universalen Verbreitung zu (S. 115). Darwin unterstellt der moralischen 
Entwicklung des Menschen ganz selbstverständlich einen „stetigen 
Fortschritt durch natürliche Zuchtwahl“ (S. 134), mögen seine 
komplizierten Ursachen im Einzelnen auch weitgehend im Dunkel 
liegen (S. 125, 132). Darwin sieht auch, dass die Selektion zugunsten 
der guten Gesellschaft durch Medizin und Sozialmaßnahmen immer 
stärker aufgehalten wird. Doch das ist nicht gut zu ändern. Unser 
moralisches Gefühl zwingt uns, „die ganz zweifellos schlechte Wirkung 
des Lebenbleibens und der Vermehrung der Schwachen zu ertragen“ 
(S. 126).28

27  Darwin zitiert einleitend (S. 91) Kants feierliche Anrufung der Pflicht aus der 
Kritik der praktischen Vernunft, ohne sie freilich allzu streng zu nehmen: für den 
„Grundstein der Moral“ hält er die Goldene Regel (S. 119), was Kant ausdrücklich 
ablehnte.

28  Darwin begab sich mit seiner moralischen Deutung der moralischen Entwicklung 
des Menschen selbst, wenn auch zurückhaltend, unter die „Sozialdarwinisten“. Kurt 
Bayertz, Darwinismus als Ideologie. Die Theorie Darwins und ihr Verhältnis zum 
Sozialdarwinismus, in: K. Bayertz u.a. (Hg.), Darwin und die Evolutionstheorie, S. 
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Nietzsches entzauberter Blick auf die Moral (vgl. Nachlass 1885/86, 
2[165], KSA 12.147-149) konnte Darwins englische Vorurteile leicht 
durchschauen. Der Geist ist nicht schon der brave Geist der Humanität, 
und die sozialen Instinkte sind schon moralisch, „die Mittel der 

105–120, unterscheidet sie in seinem kurzen und klaren Überblick in Humanisten 
wie Friedrich Albert Lange (Die Arbeiterfrage, 1865) und Ludwig Büchner (Der 
Mensch und seine Stellung in der Natur der Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft, 21872), die wie Darwin selbst den Daseinskampf unter den Menschen 
in der Geschichte schrittweise humanisiert sahen, Sozialisten wie Marx, Engels, 
Kautsky und Bebel, die die Geschichte als gesetzmäßig fortschreitend deuten 
wollten, und Sozialdarwinisten im engeren Sinn, die bestehende Ungleichheiten 
zwischen Klassen, Völkern und Rassen aus der Evolutionstheorie zu legitimieren 
suchten. Auch Ernst Haeckel, der zum wichtigsten Propagandisten und eigentlichen 
Begründer des „Darwinismus“ als Weltanschauung und politische Ideologie in 
Deutschland wurde, empfiehlt ihn „als bestes Gegengift gegen den bodenlosen 
Widersinn der sozialistischen Gleichmacherei“ (in: Deszendenztheorie und 
Sozialdemokratie (1878), in: Günter Altner (Hg.), Der Darwinismus. Die Geschichte 
einer Theorie, Darmstadt 1981, S. 103), wiewohl er selbst darauf hinweist, „wie 
gefährlich eine derartige unmittelbare Übertragung naturwissenschaftlicher 
Theorien auf das Gebiet der praktischen Politik ist“ (S. 104).

E. Mayr möchte den „sogenannten Sozialdarwinismus [...] richtiger 
Sozialspencerismus“ nennen (Entwicklung, S. 702). Denn es war Herbert Spencer, 
ein eigenwilliger, mutiger, am modernen Leben orientierter Denker, der in seinem 
„System der synthetischen Philosophie“ (1860–62) das Ganze des Universums in 
seinen physikalischen, biologischen, psychologischen, sozialen, religiösen und 
ethischen Dimensionen einem einheitlichen Gesetz der Evolution unterwarf – 
allerdings nicht dem darwinistischen. Spencer war entschiedener Lamarckist. 
Wie Darwin Haeckel seiner „Generellen Morphologie“ (1866) und seines 
„biogenetischen Grundgesetzes“ (1874) wegen durchaus schätzt (Abstammung, 
S. 3; vgl. Mayr, Entwicklung, S. 96), so zitiert er auch mehrmals zustimmend 
Spencers evolutionsbiologische Entdeckungen (Abstammung, s. Reg.). Die 
evolutionstheoretische „Speculation“ „unseres großen Philosophen“ hält er 
dagegen für „beinahe nutzlos“ (Entstehung der Arten, S. 148; Abstammung, S. 116). 
Mayr geht noch weiter: „Es wäre völlig gerechtfertigt, Spencer in einer Geschichte 
der biologischen Ideen völlig zu übergehen, da seine positiven Beiträge gleich Null 
waren.“ Er hielt die Evolution für „ein teleologisches Prinzip, das alles im Universum 
beeinflußt,“ und wurde dadurch „zu einer Quelle beträchtlicher Verwirrung“. Für 
die meisten Anthropologen, Psychologen und Sozialwissenschaftler, die er stark 
beeinflusste, „bedeutete noch mehr als ein Jahrhundert nach Darwin das Wort 
‚Evolution‘ einen notwendigen Fortschritt in Richtung auf ein höheres Niveau 
und eine größere Komplexität, hatte also die Bedeutung, die es für Spencer und 
nicht für Darwin gehabt hatte.“ (Entwicklung, S. 307 f.). – Nietzsche nahm die 
Sozialdarwinisten und Haeckel kaum ernst (vgl. Nachlass 1881, 11[299], KSA 
9.556, und Nachlass 1884, 25[403], KSA 11.117), würdigt dagegen Spencer heftiger 
Angriffe – durchweg auf seine Ethik. Er rechnet ihn einmal unter „die großen Moral-
Philosophen“ (Nachlass 1887, 9[11], KSA 12.344), verachtet und ekelt sich aber vor 
seiner „letzten Perspective“ einer „Versöhnung von ‚Egoismus und Altruismus‘“ 
(FW 373). Eben sie aber, das Ideal der Mittelmäßigkeit, findet er bei Darwin wieder 
(Nachlass 1883/84, 24[25], KSA 10.659).
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Schwachen, um sich oben zu erhalten“. Sie sind geworden, „sind 
‚Menschlichkeit‘ geworden“ (Nachlass 1888, 14[137], KSA 13.322). 
Darwin ist in seiner Deutung der moralischen Entwicklung des 
Menschen der, so er selbst einmal, „sclavischen“ Moral29 erlegen.

Nietzsche antwortet darauf im früheren seiner beiden „Anti-
Darwin“-Fragmente (Nachlass 1888, 14[123], KSA 13.303-305). Doch er 
weist Darwin dort nicht mehr aus einem überlegenen Wissen zurecht, 
sondern fühlt sich von seiner, und das heißt zugleich: der allgemeinen 
Moral bedroht und kann ihr ohnmächtig nur die eigene entgegensetzen. 
Es geht ihm nicht wie dem Moralisten Darwin um die Gattung oder 
den Typus Mensch, sondern wie dem Evolutionsbiologen Darwin „um 
stärker auszuwirkende Individuen“ (Nachlass 1886/87, 7[9], KSA 
12.294), um „die Ausnahmen und Glücksfälle“ (Nachlass 1888, 14[123], 
KSA 13.303).30 Darwin erwartete auch für „die ausgezeichnetsten 
Leute“, „große Gesetzgeber, die Gründer segensreicher Religionen, 
große Philosophen und wissenschaftliche Entdecker“, bessere Chancen 
ihrer Entfaltung und Vermehrung, wenn sich erst das allgemeine 
intellektuelle und moralische Niveau höbe (S. 128):

Nichtsdestoweniger werden in der Länge der Zeit die intelligenteren 
Individuen einer und derselben Genossenschaft besseren Erfolg haben, 
als die untergeordneteren, und werden auch zahlreichere Nachkommen 
hinterlassen: und dies ist eine Form der natürlichen Zuchtwahl. (S. 134)

Nach Nietzsche 

greift sich [das Gegentheil] mit Händen: das Durchstreichen der 
Glücksfälle, die Unnützlichkeit der höher gerathenen Typen, das 
unvermeidliche Herr-werden der mittleren, selbst der untermitt leren 
Typen. (Nachlass 1888, 14[123], KSA 13.303)

Er leidet unter der „schauderhaften Wirklichkeit“, dass unter 
gleichbleibenden oder bewusst festgehaltenen Umständen, auf einem 
einmal erreichten „Niveau“ der Typus herrscht und Ausnahmen 
sich nicht oder nur schwer auswirken können. Er „empört“ sich 
dagegen, „die[se] Realität zur Moral [zu] formuliren“, wodurch 

29  Darwin, Abstammung, S. 98.
30   Nachlass 1881, 11[41], KSA 9.456 heißt es zwar: „Mir liegt an der Erhaltung 

meiner Art!! –“ Gemeint ist aber: der Erhaltung von Denkern von der Art 
Nietzsches.
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sie noch stärker gefestigt wird. Empörung aber ist die Geste des 
Schlechtweggekommenen, sie kommt aus dem Ressentiment. Das 
Mittelmaß, das als Moral und somit unbedingt herrschen will, ist 
zwar geworden, somit bedingt, aber es hat die Macht. Nietzsche führt 
sie auf das Christentum zurück, das er „mit einem tödtlichen Haß“ 
„perhorrescir[t]“. Er haßt es, weil er seiner entsetzlichen Verführung zu 
erliegen droht zu erliegen droht. „Jener Wille  zur Selbstpeinigung, jene 
zurückgetretene Grausamkeit des innerlich gemachten, in sich selbst 
zurückgescheuchten Thiermenschen“ hat „eine Art Willens-Wahnsinn 
in der seelischen Grausamkeit“ hervorgebracht, „der schlechterdings 
nicht seines Gleichen hat“: 

Hier ist Krankheit, es ist kein Zweifel, die furchtbarste Krankheit, die bis 
jetzt im Menschen gewüthet hat: – und wer es noch zu hören vermag (aber 
man hat heute nicht mehr die Ohren dafür! –) wie in dieser Nacht von 
Marter und Widersinn der Schrei Liebe, der Schrei des sehnsüchtigsten 
Entzückens, der Erlösung in der Liebe geklungen hat, der wendet sich 
ab, von einem unbesieglichen Grausen erfasst ... (GM II 22)

Aus der Ohnmacht seiner Moral kehren sich ihm die Begriffe moralisch 
um. Er nennt die Glücksfälle „Selektions-Typen“, auserwählte, moralisch 
berufene Menschen, die jedoch ausgewählt, ausgeschieden werden. 
Und er will „die Starken [...] bewaffnen gegen die Schwachen“, die 
Starken, die nicht stark sind, sondern sein sollen. Moralisch stark ist, nach 
Nietzsches eigenen Begriffen, wer seine Moral durchsetzt, schwach, wer 
eine Moral braucht, um sich durchzusetzen. Glücksfälle der Selektion 
sind nicht abstrakt zu benennen, sind nicht die nach irgendwelchen 
Kriterien Begabten, sondern die, die ihre Stärke beweisen. Nietzsche gibt 
selbst Beispiele: Sokrates, Christus. Platonisten und Christen mögen 
schwach sein, weil sie sich nur auf deren Moral berufen, doch sind sie 
mächtig genug, um sich gegen die stark sein Wollenden oder Sollenden 
durchzusetzen.

Nietzsche liegt viel, wenn nicht alles, an seiner „Hoffnung“ und 
„Aufgabe“, die „Gesammt-Entartung des Menschen“ durch die 
nihilistische Moral abzuwenden (JGB 203). Aber Moralen sind, nach 
Nietzsche, Fakta, die „Herrschafts-Verhältnisse [...], unter denen 
das Phänomen ‚Leben‘ entsteht“ (JGB 19). Sie können nicht einfach 
aufgelöst, sondern nur durcheinander verdrängt werden.
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Also: es müssen viele Arten Moral entstehen – der Kampf ihrer Träger 
und der Sieg bringt die Art Moral zu dauernder Erhaltung, welche 
dem Mächtigsten zum Leben nützlich und unentbehrlich ist. 
(Nachlass 1883, 7[98], KSA 10.276)

Die Gegen-Moral, die Nietzsche so entwirft, und besonders seine 
Gedanken zur „Zucht und Züchtung“ des Menschen (JGB 203) hat 
man immer wieder als schlimmes sozialdarwinistisches Programm 
verstanden. Aber Nietzsches Moral bleibt eine Gegen-Moral, sie dient 
nicht ideologisch den Interessen vorab definierter politischer Gruppen. 
Statt dessen will sie den Zufall:

Wie bisher die höchsten Arten (z. B. Griechen) gezüchtet wurden: diese 
Art ‚Zufall‘ bewußt wollen (Nachlass 1885, 35[47], KSA 11.533).

Er will undefinierbaren Individuen, „Glücksfällen“, Spielraum 
verschaffen, die als „Menschen der Zukunft“ erst Maßstäbe und Ziele 
der Kultur-Evolution setzen und die Verantwortung für sie tragen 
können. Mit ihren Zielen machen sie dann „jener schauerlichen 
Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher ‚Geschichte‘ hiess, ein 
Ende“ (JGB 203). Weil die Geschichte dann aber aus ihren Maßstäben 
interpretiert wird, müssen sie nach deren Logik als ihr notwendiges Ziel 
und die übrigen als Mittel und Opfer dafür erscheinen. So sehr manche 
Gedanken Nietzsches zur „Züchtung“ heute ihrerseits schaudern 
machen mögen, sie sind nicht sozialdarwinistisch, sondern aus dem 
Versuch zu verstehen, anders als Darwin auch die Entwicklung des 
Menschen außermoralisch zu denken.31 Da das aber zunächst nur mit 
Hilfe einer andern Moral gelingt, scheint ihr Nietzsche wieder im Vorab 
Regeln geben zu wollen:

31  „Die maßlosen Verallgemeinerungen der rassistischen Literatur beruhen fast 
ausnahmslos auf essentialistischem (typologischem) Denken“, orientieren sich 
also gerade nicht an der „Einzigartigkeit von allem, was in der organischen 
Welt existiert“ (Mayr, Entwicklung, S. 38 f.). Nietzsche lehrt nicht oder nur 
vordergründig, wie etwa Ewald, Darwin und Nietzsche, S. 162, behauptet, „mit 
rücksichtsloser Härte [...] die Moral des Kampfes“, sondern den Kampf der 
Moralen. Keine gesellschaftliche Gruppe kann sich dadurch moralisch gerechtfertigt 
sehen.
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wie könnte man die Entwicklung der Menschheit  opfern, um 
einer höheren Art als der Mensch ist, zum Dasein zu helfen? – (Nachlass 
1886/87, 7[6], KSA 12.281)

4.3. Nietzsches philosophische Aufnahme des 
Evolutionsgedankens

Auch diesseits der moralischen Deutung des moralischen Fortschritts 
vermutet Nietzsche im Darwinismus noch die alte Moral: „unter den 
Formeln ‚Natur‘, ‚Fortschritt‘, ‚Vervollkommnung‘, Darwinismus‘“ 
könnte „immer noch die christliche Voraussetzung und Interpretation 
ihr Nachleben“ haben (Nachlass 1887, 10[7], KSA 12.457). Es ist die 
sublime, selbstverständlich und unkenntlich gewordene Moral der 
„moralischen Ontologie“ (Nachlass 1887, 7[4], KSA 12.265),32 die 
er vom „Werden Heraclits“ abzutragen versucht, damit „die Ordnung 
in der Welt, das mühsamste und langsamste Resultat entsetzlicher 
Evolutionen als Wesen der Welt begriffen“ werden kann (Nachlass 
1872/73, 19[119], [124], KSA 7.458 f.). Vor einer „unschuldigen“ Ontologie 
der Evolution, also einer tieferen Einsicht in die Realität des Lebens, 
als sie die bisher herrschende Moral zuließ, stehen für Nietzsche die 
Begriffe einerseits des Fortschritts (a), andererseits der Selbsterhaltung 
der Arten (b).

(a) Darwins Evolutionstheorie löste nach einhelliger Meinung 
die Teleologie der Natur auf. Sie „ermöglichte eine ursächliche 
Erklärung der anscheinend vollkommenen Ordnung der lebendigen 
Natur, d.h. der Anpassung der Organismen aneinander und an ihre 
Umwelt.“33 Darwin leugnet jeden gerichteten Fortschritt der Evolution.34 
Zwar spricht er von „Verbesserung“ und „Vervollkommnung“, doch 
stets im Hinblick auf den jeweiligen Selektionsvorteil, also nicht 
nach einem einheitlichen Kriterium. Er nimmt zwar „den Betrag der 
Differenzierung und Specialisirung der einzelnen Organe in jedem 
Wesen im erwachsenen Zustande als den besten Maßstab für die Höhe 

32  Zum Begriff der „moralischen Ontologie“ vgl. meinen Aufsatz: Ontologie und 
Nietzsche, in: Josef Simon (Hg.), Nietzsche und die philosophische Tradition, Bd. I, 
Würzburg 1985, S. 46–61.

33  Mayr, Entwicklung, S. 408 f.
34  Vgl. Darwin, Entstehung der Arten, S. 144, und Mayr, Entwicklung, S. 426.
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der Organisation der Formen“ an; aber auch ein „Rückschritt auf der 
Stufenleiter der Organisation“ kann einmal von Vorteil sein.35 Nietzsche 
stimmt in seinem zweiten „Anti-Darwin“-Notat (Nachlass 1888, 
14[133], KSA 13.315-317) darin mit Darwin vollkommen überein. Auch 
er bestreitet nur den „moralischen“, nämlich teleologischen Fortschritt 
der Gattungen.

(b) So wenig wie die Arten stetig fortschreiten, streben sie, nach Darwin, 
sich selbst zu erhalten. Selbsterhaltung stünde auch zu einem nicht-
teleologischen Fortschritt in Widerspruch. Nietzsches Warnung, „den 
Selbsterhaltungstrieb als kardinalen Trieb eines organischen Wesens 
anzusetzen“, gilt ausdrücklich den „Physiologen“ (JGB 13), nicht 
Darwin.36 Er hat im Gegenteil entscheidend dazu beigetragen, die 
biologischen Begriffe der Art und des Individuums neu und nicht mehr 
aus Kategorien des Bestands und der Erhaltung zu fassen.37

Die Biologie hatte von Aristoteles bis Linné mit einem 
„essentialistischen Artbegriff“ gearbeitet, wonach Arten vorwiegend 
morphologisch abgegrenzt und durch (1) eine Essenz, (2) scharfe 
Diskontinuität, (3) Konstanz und (4) strenge Grenzen für die mögliche 
Variation ihrer Glieder bestimmt waren. Linné hatte eine „oeconomia 
naturae“ entworfen, in der jeder Art eine feste Rolle zukam und das 
Individuum allein ihrer Erhaltung diente.38 Um die allmähliche Evolution 
verstehen zu können, musste Darwin diesen Artbegriff durchbrechen. 
Schwierigkeiten, die unzähligen Varietäten, die geschlechtsspezifischen 
Unterschiede (sexuelle Dimorphismen) und das ganz verschiedene 
Aussehen mancher Lebewesen in verschiedenen Lebensaltern 
(ontogenetische Polymorphismen) in einen gemeinsamen Wesensbegriff 
zu fassen, hatten inzwischen dazu gezwungen, das morphologische 
Kriterium durch ein genetisches zu ersetzen: die – immer noch konstante 

35  Darwin, Entstehung der Arten, S. 144 f. Darwin hat also keineswegs behauptet, 
„daß das Dauerhaftere und Angepasste [...] auch das Höherwertige, [...] den 
höheren Typus verkörpert“, wie Abel ihm unterstellt (Nietzsche, S. 40).

36  Das gilt auch für Nachlass 1887/88, 11[121], KSA 13.57 f., und Nachlass 1888, 
14[174], KSA 13.360-362. – Der Begriff „Erhaltung“ erscheint im deutschen 
Untertitel der Entstehung der Arten. Das englische „preservation“ unterstellt keinen 
„Selbsterhaltungstrieb“, sondern meint nur „Erhaltenbleiben, Beharren“.

37  Zum folgenden Abriss der Geschichte des biologischen Artbegriffs vgl. Mayr, 
Entwicklung, S. 202–238.

38  Vgl. Peters, Historische Aspekte, S. 336 f.
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– Art sollte in einer Fortpflanzungsgemeinschaft fortpflanzungsfähiger 
Individuen bestehen. Aber die Taxonomen entdeckten zunehmend mehr 
Möglichkeiten, die Vielfalt der Lebewesen zweckmäßig einzuteilen, so 
dass keine von ihnen die Sache selbst darstellen konnte: so kam seit 
Locke und Leibniz allmählich ein nominalistischer Artbegriff in der 
Biologie auf, der den essentialistischen auflöste. Er eröffnete Darwin 
den Spielraum, Arten nicht mehr starr festzuhalten, und führte zu dem 
von Mayr so genannten „biologischen Artbegriff“ auf dem Boden des 
Populations-Denkens: „Eine Art ist eine Fortpflanzungsgemeinschaft 
von (fortpflanzungsmäßig von anderen isolierten) Populationen, die 
eine spezifische Nische in der Natur einnimmt.“ ,Biologisch’ heißt dieser 
Artbegriff, weil er auf Nicht-Lebendiges, Nicht-Fortpflanzungsfähiges 
nicht angewandt werden kann. Er geht allein von den Individuen 
aus.39 Führen die Umstände zu hinreichender Varietät unter ihnen, so 
können „Isolationsmechanismen“ eintreten, die auch keine virtuelle 
Fortpflanzungsgemeinschaft mit der früheren mehr zulassen und so 
neue Arten konstituieren.

Aber auch nachdem die Evolutionsbiologie den Artbegriff als 
typologische Fiktion durchschaut hat, kann sie nicht auf ihn verzichten. 
Denn die Selektion greift zwar an den Individuen an, aber nur an den 
Arten lässt sich eine Ordnung der biologischen Natur in ihrem Wandel 
erkennen. Die Arten stellen, wie Nietzsche treffend sagt (Nachlass 
1888, 14[123], KSA 13.304), auch sachlich „einstweilen [...] ein Niveau 
dar“. Denn sie sind der Ausdruck dafür, dass die Individuen an eine 
ökologische Nische und durch ein gemeinsames Sozialverhalten 
gebunden sind. Nur besondere Umstände können Populationen dazu 
bringen, beides aufzugeben. Auf diese Weise hat das Allgemeine 
der Arten eine geradezu handgreifliche Existenz. Es wird für die 
taxonomische Arbeit weiterhin vorausgesetzt. Dennoch sind die Arten 
„nur relative Verlangsamungen des tempos“ (Nachlass 1887, 
9[100], KSA 12.392, vgl. Nachlass 1887, 9[144], KSA 12.417). An der Art 
stellt die Evolutionsbiologie den relativen Bestand, am Individuum den 
Prozess fest.

Die Herkunft des biologischen Artbegriffs aus dem essentialistischen 
und nominalistischen spiegelt die Bewegung des metaphysischen 

39  Mayr, Entwicklung, S. 219, S. 38 f.
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Wesens- oder Substanzbegriffs wider.40  Zugleich bereitet er die Einsicht 
in die Beweglichkeit alles Allgemeinen in Nietzsches Philosophie 
des Willens zur Macht vor. Nietzsche könnte „durch Darwin aus 
seinem dogmatischen Schlummer geweckt (worden sein), wie ein 
Jahrhundert zuvor Kant durch Hume.“41  Er hat scharf erfasst, dass 
die Evolutionsbiologie ein neues ontologisches Denken verlangt. Die 
Stabilität der Größe einer Population, die dem „Kampf ums Dasein“, 
der gegenläufigen Dynamik ihrer Vermehrung und Dezimierung 
entspringt (Mayrs Schlußfolgerung 1), wird zu einem verschiebbaren 
Gleichgewicht: 

Leben wäre zu definiren als eine dauernde Form von Prozeß der 
Kraftfeststel lungen, wo die verschiedenen Kämpfenden ihrerseits 
ungleich wachsen. (Nachlass 1885, 36[22], KSA 11.560)

Entsprechend wird aus dem konstanten Allgemeinen, der Essenz der 
Art, in der „allmählichen Evolution“, der gegenläufigen Dynamik von 
Variation und Selektion (Mayrs Schlußfolgerung 2 und 3), ein sich in 
seinen Merkmalen unablässig verschiebendes Allgemeines oder, wie 
ich es genannt habe, eine Fluktuanz:42

Die Begriffe sind etwas Lebendiges, folglich auch etwas bald Wachsendes, 
bald Schwindendes: viele Begriffe sind eines elenden Todes gestorben. 
Sie wären im Gleichnisse wohl als Zellen zu bezeichnen, mit einem Zell-
Kern und einem Leibe herum, der nicht fest und – – – (Nachlass 1885, 
40[51], KSA 11.654, korr.).

So nimmt Nietzsches Philosophie auch das Problem der Evolution 
in sich auf. Als Philosophie aber löst sie sich aus der Disziplin der 
Evolutionsbiologie, indem sie 

Alles Geschehen, alle Bewegung, alles Werden als ein Feststellen von 
Grad- und Kraftverhältnissen, als ein[nen] Kampf ... (Nachlass 1887, 
9[91], KSA 12.385)

40  Vgl. Werner Stegmaier, Substanz. Grundbegriff der Metaphysik, Stuttgart-Bad 
Cannstatt 1977.

41  Kaufmann, Nietzsche, S. 194. Kaufmann denkt dabei freilich vor allem an das „Bild 
des Menschen“, aber auch an Nietzsches ontologische Erfahrung gegenüber Kant 
(S. 103).

42  Werner Stegmaier, Die fließende Einheit des Flusses. Zur nachmetaphysischen 
Ontologie, in: Karen Gloy / Enno Rudolph (Hg.), Einheit als Grundfrage der 
Philosophie, Darmstadt 1985, S. 355–379.
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versteht (vgl. Nachlass 1885, 38[12], KSA 11.610 f.) und auch noch das 
Individuum des Populations-Denkens als Anhalt auflöst:

Das „Wohl des Individuums“ ist eben so imaginär als das „Wohl der 
Gattung“ (Nachlass 1887, 9[91], KSA 12.385).

Sie kann keinerlei Einheit voraussetzen, keinerlei Subjekt isolieren, das 
sich selbst erhalten könnte:

Keine Subjekt-„Atome“. Die Sphäre eines Subjektes beständig 
wachsend oder sich vermindernd – der Mittelpunkt des Systems 
sich beständig verschiebend – (Nachlass 1887, 9[98], KSA 12.391).43 

Aber wie die Evolutionsbiologie die Fiktion der Art, so hat das Denken 
überhaupt die logischen Fiktionen des Individuums, Atoms, Subjekts, 
Ichs, der Gattung usw. nötig,44 um sich das Werden zurechtlegen und 
sich so am Leben halten zu können. Auch die Macht-Quanta, aus deren 
Antagonismus Nietzsche das Weltgeschehen und seine Moralisierung 
zuletzt versteht, gehören noch zu diesen Fiktionen:

Ich brauche den Ausgangspunkt „Wille zur Macht“ als Ursprung der 
Bewegung. [...] Ich brauche Bewegungsansätze und -Centren, von wo 
aus der Wille um sich greift ... (Nachlass 1888, 14[98], KSA 13.274).

Nicht nur der Darwinismus, auch Nietzsches eigene und letzte 
Voraussetzung, der Begriff des Willens zur Macht, wird so von seiner 
radikalen „Gegenbewegung“ ergriffen. Ihn aber vorausgesetzt, wird der 
Begriff des Lebens unter der Bedingung der Evolution philosophisch 
verständlich.

Leben als Kampf ums Dasein kann nur Kampf um Macht sein.45 
Kampf ums Dasein scheint Selbsterhaltung zu bedeuten, und „in irgend 
einem Sinne handelt es sich immer um Selbsterhaltung“ (MA I 102). 

43  Stack, Lange und Nietzsche, S. 172 ff., besteht darauf, „each ‘Machtquantum’ 
as an individual center of force that strives to maximize its power and has its 
own ‘perspective’” zu betrachten, und sieht in dieser Stelle darum “a serious 
deviation” von Nietzsches Grundkonzept, „a violation of essential assumptions”. 
Die Steigerung lässt fixe Machtquanten aber nur als Fiktionen unter unseren 
Erkenntnisbedingungen zu. An sich fixe Machtquanten dogmatisierten das Wille-
zur-Macht-Konzept gegen die Evolution.

44  Vgl. Nachlass 1885, 34[249], KSA 11.505; Nachlass 1887, 9[89], 12.382; Nachlass 
1888, 14[79], KSA 13.259.

45  Vgl. M 262, FW 349, GD, Streifzüge 14.
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Denn wir müssen von der Fiktion eines kämpfenden und in seinem 
Kampf es selbst bleibenden Etwas ausgehen. Aber dieses Etwas erhält 
sich dadurch selbst, dass es Anderes abwehrt. Dann hat es jedoch 
gerade nicht mit sich selbst zu tun, sondern mit dem Anderen und erst 
aus dessen Perspektive mit sich selbst. Dieses Andere, in dessen Welt 
es sich findet, greift aber ebenso auf das Etwas über. Beide können sich 
voneinander nicht nach einem übergeordneten, allgemeinen Kriterium 
unterscheiden. Sie ,haben‘ sich gar nicht selbst, sondern erfahren sich 
selbst nur vom jeweils Anderen her: „jedes Geschehen setzt einen 
überwundenen Widerstand voraus.“ (Nachlass 1888, 14[174], KSA 
13.360) Jedes existiert nur als eine „Aufeinanderfolge von mehr oder 
minder tiefgehenden, mehr oder minder von einander unabhängigen, 
an ihm sich abspielenden Überwältigungsprozessen, hinzugerechnet 
die dagegen jedes Mal aufgewendeten Widerstände“ (GM II 12).46

So heißt „Kampf ums Dasein“ notwendig Einbeziehung und 
daher in irgendeinem, jeweils anderen Sinn Überwältigung oder 
Übermächtigung des Anderen und Erhaltung also immer schon 
Steigerung seiner selbst. Das muss kein triumphaler Sieg, es kann 
auch ein Gehorchen, ein geschicktes Sich-Einfügen, eine zeitweilige 
Unterwerfung sein. Macht hat auch, wer sich der Macht eines anderen 
bedient, um der Übermächtigung Dritter zu entgehen (vgl. Nachlass 
1885, 36[22], KSA 11.560 f.).

So betrachtet, fasst Nietzsche den „Kampf ums Dasein“ zu eng, 
wenn er ihn auf „eine Ausnahme, eine zeitweilige Restriktion des 
Lebenswillens“ einschränkt. Stattdessen dreht er sich immer schon 

46  In Nietzsches Begriff des Willens zur Macht scheint von der einen Seite Hegels 
Kategorie der Endlichkeit, von der anderen Sartres Phänomenologie der 
Leiblichkeit herein. Ein Macht-Quantum ist so wenig bestimmt wie ein „Etwas“, 
nur „der Anfang des Subjekts“ (G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, Bd. 1, 
Theorie-Werkausgabe, Bd. 5, Frankfurt am Main 1969, S. 123), das sich ändert, dabei 
ein Anderes seiner selbst wird und dasselbe bleiben soll. Es ist „Beziehung auf 
sich gegen seine Beziehung auf Anderes“ (S. 128), ein Antagonismus ohne Front, 
wie ihn Sartre am phänomenalen Reichtum der Begegnung zwischen Menschen 
gezeichnet hat, deren Welten im Blick aufeinander ineinander abfließen und deren 
Körper erst vom anderen her Gegenstand werden (Jean-Paul Sartre, Das Sein und 
das Nichts. Versuch einer phänomenologischen Ontologie, Hamburg 1962, III. 
Teil). In der Selbsterhaltung oder dem Kampf um das Eigene gehen untrennbar 
Selbstentfremdung und Aneignung des Andern ineinander über.
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„um Wachsthum und Ausbreitung, um Macht, gemäss dem Willen zur 
Macht, der eben der Wille des Lebens ist“ (FW 349).47 

Das bestätigen denn auch spätere Nachlassnotate:

„Erhaltung der Gattung“ ist nur eine Folge des Wachsthums der 
Gattung, d.h. der Überwindung der Gattung auf dem Wege zu einer 
stärkeren Art (Nachlass 1887, 9[91], KSA 12.385).

Keine „Substanz“, vielmehr Etwas, das an sich nach Verstärkung 
strebt; und das sich nur indirekt „erhalten“ will (es will sich überbieten 
–) (Nachlass 1887, 9[98], KSA 12.392).48 

Die Evolution, unter der die darwinistische Biologie das Lebendige 
thematisiert hat, ist so zuletzt ein Thema jener Welt „als Spiel von 
Kräften und Kraftwellen zugleich Eins und ‚Vieles‘, hier sich häufend 
und zugleich dort sich mindernd, ein Meer in sich selber stürmender 
und fluthender Kräfte, ewig sich wandelnd, ewig zurücklaufend“, 
die Nietzsche als „Wille  zur Macht – und nichts außerdem“ 
begriffen hat (Nachlass 1885, 38[12], KSA 11.610 f.). Sie kommt nicht 
nur in ihrer ontologischen Struktur mit ihr überein, sondern auch in 
den Möglichkeiten, ihre Gesetze zu formulieren. Mayr verteidigt 
die Evolutionsbiologie gegen den Vorwurf von Physikern und 
Wissenschaftstheoretikern, die Selektion sei nur ein Bastard der 
Kausalität, weder eine zufällige noch eine notwendige Ursache:

Die natürliche Auslese ist besonders für Physiker immer rätselhaft 
gewesen, da sie so völlig anders ist als physikalische Theorien 
und Gesetze. Sie ist weder streng deterministisch noch erlaubt sie 
Vorhersagen; sie ist vielmehr probabilistisch mit einem starken 
stochastischen Element. Ob man einen derart undisziplinierten Vorgang 

47  Nietzsches Polemik gegen die Formel „Kampf ums Dasein“ steht gegenüber, dass 
man auch um Macht nicht kämpfen kann, wenn sich Macht doch immer erst in der 
gelingenden Übermächtigung eines anderen beweist, den oder das man ja nur durch 
diese selbst erfährt. Der Kampf ist immer offen. Im Anstoß zum „Kampf“ wird sein 
Ziel, „Kampf ums Dasein“ oder „Kampf um Macht“, notwendig unscharf. Beide 
Formeln verdinglichen ihn einseitig, und so hat Nietzsches Formel wohl vor allem 
polemischen Sinn: sie soll das wissenschaftliche Dogma philosophisch aufbrechen.

48  Nietzsches Notat Nachlass 1885/86, 2[165], KSA 12.149: „Grundproblem: woher 
diese Allgewalt des Glaubens? Des Glaubens an die Moral? / (– der sich 
auch darin verräth, daß selbst die Grundbedingungen des Lebens zugunsten der 
Moral falsch interpretirt werden: trotz Kenntniß der Thierwelt und Pflanzenwelt. 
/ die ,Selbsterhaltung‘, darwinistische Perspektive auf Versöhnung altruistischer 
und egoistischer Principien.“ dürfte sich wiederum auf Spencer, nicht auf Darwin 
beziehen.
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mag oder nicht, ist nicht relevant. Tatsache ist, daß er in der Natur 
vorkommt und für das Schicksal von Genotypen von überwältigender 
Bedeutung ist. (Entwicklung, S. 417)

Auch Nietzsche stellt den „Interpretationskünsten“ der Physiker die 
eigene entgegen (JGB 22). Ihr „siegreicher Begriff ‚Kraft‘“ setzt Atome, 
Substanzen oder Subjekte voraus, die, ohne sich dabei im Wesentlichen 
zu ändern, in isolierten Zwei-Teilchen-Beziehungen aufeinander 
wirken. Er folgt aus einer „Analogie des Menschen“, der auf einem 
selbstständigen Ich bestehen muss, um handeln zu können.49 Dann 
aber sollte man „sich der Analogie des Menschen zu Ende bedienen“ 
und „alle Bewegungen, alle ‚Erscheinungen‘, alle ‚Gesetze‘ nur als 
Symptome eines innerlichen Geschehens fassen“ (Nachlass 1885, 36[31], 
KSA 11.563). Die Annahme einer solchen „inneren Welt“ (l. c.) scheint 
aber, wenn man Nietzsche nicht in die Nähe des Vitalismus bringen 
will, hier nur als Gegen-Interpretation zur Physik Sinn zu haben. 
„Innerlich“ heißt dann lediglich „nicht nach äußeren, übergreifenden 
Gesetzen bestimmt“. Das Wille-zur-Macht-Geschehen unterläuft in der 
Tat jede „Causalitäts-Interpretation“, die mechanistische wie eine 
teleologische (Nachlass 1888, 14[98], KSA 13.275). Nietzsche spricht 
ihm damit nicht seinen „‚nothwendigen‘ und ‚berechenbaren‘ Verlauf“ 
ab. Er bringt es vielmehr auf je individuelle Prozesse zurück, die, wie 
die selektiven der Evolutionsbiologie, immer nur ihrer eigenen, aus 
den jeweiligen Umständen sich ergebenden, nicht allgemein fassbaren 
Notwendigkeit folgen. Die „Welt“ ist notwendig, „nicht , weil Gesetze 
in ihr herrschen, sondern weil absolut die Gesetze fehlen, und jede 
Macht in jedem Augenblicke ihre letzte Consequenz zieht“ (JGB 22).

Dies ist, scheint mir, der Schlussgedanke von Darwins 
Evolutionstheorie und Nietzsches Philosophie seine tiefste 
Interpretation.

49  Vgl. Nachlass 1885/86, 1[32], KSA 12.18, und Nachlass 1888, 14[79], KSA 13.258 f.





5. Geist.  
Hegel, Nietzsche und die Gegenwart

Odo Marquard hat das Ende des philosophischen Begriffs des 
Geistes in den Geisteswissenschaften gesehen. Der „Geist“ sei „von 
den Junghegelianern aufs Altenteil gesetzt und – als der G[eist] 
den G[eist] aufgab – schließlich auf dem Friedhof der Systeme 
beigesetzt [worden], unter reger Anteilnahme der Hinterbliebenen: 
der Geisteswissenschaften.“1 ,Geist‘ war Hegels leitender Begriff, der 
Begriff, mit dem er über Kant, Fichte und Schelling hinausging. Er 
dachte in ihm „allein“ „das Wirkliche.“2 Geist sollte die „Macht“ sein, 
die alle Wirklichkeit bestimmt, und die Weltgeschichte sein Weltgericht. 
Der frühe Nietzsche bespöttelte solche „Hegelei“, wie die meisten seiner 
Zeit, als eine „platt optimistische Weltbetrachtung mit dem preußischen 
Staate als Zielpunkt der Weltgeschichte“.3 Der reife Nietzsche jedoch, 
der seinerseits bald als Philosoph eines platten Willens zur Macht 
verstanden werden sollte, bestimmte die Philosophie erneut als „Geist“, 
als „geistigsten Willen zur Macht“ (JGB 9; vgl. GM III 27). Geist ist der 
Begriff, durch den auch er sich begreift. 

Hegel hat die Philosophie des 19. Jahrhunderts, Nietzsche die 
Philosophie des 20. Jahrhunderts maßgeblich geprägt. Am Ende des 20. 

1  Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd.3, Basel/Darmstadt 1974, Sp. 188. 
2  G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Vorrede, Theorie-Werkausgabe [= 

ThWA], hg. von Karl Markus Michel und Eva Moldenhauer, Bd. 3, Frankfurt am 
Main 1970, S. 28.

3  Nietzsche, Nachlass 1873, 27[30], KSA 7.595. Nietzsche bezieht sich hier auf David 
Friedrich Strauß und dessen „Hegelei“. – Vgl. Werner Stegmaier, Nietzsches Hegel-
Bild, in: Hegel-Studien 25 (1990), S. 99-110.

© 2018 Werner Stegmaier, CC BY 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0133.05

https://doi.org/10.11647/OBP.0133.05
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Jahrhunderts aber scheint der ,Geist‘ in der Tat alt geworden zu sein. 
Er war immer ein deutscher Begriff gewesen, nicht in andere Sprachen 
übersetzbar, nicht ins Anglo-Amerikanische, wo er zum ,mind‘, und 
nicht ins Französische, wo er zum ,esprit‘ wurde. Als nach dem Zweiten 
Weltkrieg die anglo-amerikanische und die französische Philosophie sich 
des Begriffs des Geistes annahm, handelte es sich um seine Destruktion. 
Gilbert Ryle wies ihm in seinem The Concept of Mind (deutsch: Der 
Begriff des Geistes) von 19494 Mangel an „Kategoriendisziplin“ nach, und 
Jacques Derrida legte in De l’esprit. Heidegger et la question (deutsch: Vom 
Geist. Heidegger und die Frage) von 19875 seine politischen Verstrickungen 
bloß. 

Heidegger hatte, als er es, nach Hegel und Nietzsche, erneut mit 
der abendländischen Philosophie im Ganzen aufnahm, den Begriff des 
Geistes bewusst vermieden. Dort, wo er unumgänglich war (nämlich 
dort, wo es um die Zeit bei Hegel ging, in die der Geist ,fällt‘), setzte er 
ihn distanzierend in Anführungszeichen.6 Dennoch machte Heidegger 
ihn sich in seiner berüchtigten Rektoratsrede von 19337 wieder zunutze, 
indem er „Geist“, „deutsches Schicksal“ und „Wesenswillen zur Macht“ 

4  Gilbert Ryle, The Concept of Mind, London 1949, deutsch: Der Begriff des Geistes, 
aus dem Engl. übers. v. Kurt Baier, überarbeitet v. Günter Patzig und Ulrich 
Steinvorth, Stuttgart 1969.

5  Jacques Derrida, De l’esprit. Heidegger et la question, Paris 1987, deutsch: Vom 
Geist. Heidegger und die Frage, übers. von Alexander García Düttmann, Frankfurt 
am Main 1988.

6  Martin Heidegger, Sein und Zeit, 10. Aufl., Tübingen 1963, § 82, S. 436. – Wie schwer 
sich Heidegger mit Hegel tat und wie unzureichend seine Auseinandersetzung mit 
ihm zumal in Sein und Zeit ausgefallen ist, zeigt Derrida in: Ousia und gramme. 
Notiz über eine Fußnote in Sein und Zeit, in: J.D., Randgänge der Philosophie, hg. 
von Peter Engelmann, Wien 1988, S. 53-84 (frz. Or.: ousia et grammè. Note sur une 
note de »Sein und Zeit«, in: J.D., Marges de la philosophie, Paris 1972, S. 31-78). 
Dass dies auch über Sein und Zeit hinaus gilt, zeigt sich an Heideggers bisher 
unveröffentlichten Abhandlungen zu Hegel in: Martin Heidegger, Gesamtausgabe, 
III. Abteilung: Unveröffentlichte Abhandlungen, Bd. 68: Hegel, Frankfurt am Main 
1993. Vgl. dazu die Besprechung von Günter Figal in: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung vom 17.6.1994.

7  Martin Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen Universität. Das Rektorat 
1933/34, Frankfurt am Main 1983. - Vgl. Bernd Martin (Hg.), Martin Heidegger und 
das ,Dritte Reich‘. Ein Kompendium, Darmstadt 1989.
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zusammenbrachte. Leitender Begriff wurde nun „geistige Führung“.8 
Heidegger gebrauchte den unübersetzbar deutschen Begriff des 
Geistes, den er selbst schon aufgegeben hatte, zur Rechtfertigung einer 
unvergleichbar deutschen Politik, die zum Krieg gegen die übrige Welt 
und zum industriellen Völkermord führen sollte.

Derrida hat nicht nur gezeigt, wie der „Geist“ bei Heidegger „wie 
ein Gespenst“ wiederkehrt.9 In seiner jüngst erschienenen Schrift Marx‘ 
Gespenster (Spectres de Marx) stellt er dar, wie ,Gespenst‘ selbst zu einem 
leitenden Begriff geworden ist.10 Derrida beobachtet Marx dabei, wie er 
die „Gespenster“ der „deutschen Ideologie“ beschwört, insbesondere 
die „Gespenster“ Max Stirners, der seinerseits den Hegelschen Geist 
zum Gespenst erklärte und ingrimmig verfolgte. Ein Gespenst ist 
etwas, dessen Sein und Wirken man stets misstraut, mit dessen Sein 
und Wirken man aber gleichwohl immer rechnet. Shakespeare hat am 
Prinzen Hamlet vorgeführt, wie schwer das werden, wie lähmend das 
wirken kann. Die Frage, ob die Erscheinung des ermordeten Vaters 
ein Geist war, dem man vertrauen darf, oder ein Gespenst, dem man 
misstrauen muss, lässt Shakespeare offen, und das Stück endet in einem 
neuen, verzweifelten Morden.

Hegels Geist war im 19. Jahrhundert voreilig beigesetzt worden. 
Er war nur scheintot. Auch Marx, der mit der politischen Wende in 
Osteuropa selbst zu einem Gespenst wurde, sollte, so Derrida, nicht 
voreilig totgesagt werden. Haben wir es also doch noch mit dem Geist 
zu tun, mit einem Geist, der zum Gespenst geworden ist? Können 
wir zwischen ,Geist‘ und ,Gespenst‘ überhaupt noch hinreichend 
unterscheiden? Müssen wir überhaupt noch zwischen ,Geist‘ und 
,Gespenst‘ unterscheiden? Was ist, auf dem Weg von Hegel über 
Nietzsche, aus dem Geist geworden?

8  Heidegger stand nicht an, die große Politik im Namen des deutschen Geistes auch 
philosophisch zu bekräftigen, in seiner Einführung in die Metaphysik von 1935. Vgl. 
Derrida, Ousia und gramme, S. 51 ff.

9  Derrida, Ousia und gramme, S. 50 u. 116.
10  Jacques Derrida, Spectres de Marx. L´État de la dette, le travail du deuil et la 

nouvelle Internationale, Paris 1993, deutsch: Marx‘ Gespenster. Der verschuldete 
Staat, die Trauerarbeit und die neue Internationale, aus dem Frz. v. Susanne 
Lüdemann, Frankfurt am Main 1995. Der Text geht auf einen Vortrag vom 22. und 
23. April 1993 an der Universität von Kalifornien, Riverside, zurück.
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5.1. Geist bei Hegel
Der Begriff des Geistes hat nicht nur ähnliches Gewicht für Nietzsche 
wie für Hegel, beider Begriffe des Geistes sind einander auch erstaunlich 
nahe. Zwischen ihnen besteht ein dichtes Geflecht von Bezügen.11 
Wir können ihm hier nicht im Einzelnen nachgehen. Wir versuchen 
lediglich, eine Grundlinie sichtbar zu machen, um sie in die Gegenwart 
fortzuführen, und blenden die Linien ab, die sie überkreuzen. Um uns 
zunächst des hegelschen Begriffs des Geistes zu vergewissern, gehen 
wir von Kant aus.

Kants These in der Theoretischen Philosophie war: Was wir 
,Wirklichkeit‘ nennen, ist eine Wirklichkeit in unseren Begriffen, unsere 
Begriffe sind jedoch nicht frei von unserer ,Sinnlichkeit‘. Die Sinnlichkeit 
gibt unablässig neue ,Daten‘, und die Philosophie muss versuchen, 
Begriffe zu entdecken, die diesem dauernden Fluss festen Halt geben 
können, Begriffe, die eine zuverlässige Wirklichkeit ,konstituieren‘. 
Diese Begriffe müssen nach Kant ,transzendental‘ sein: sie müssen sich 
zwar auf die Sinnlichkeit beziehen, dürfen aber nicht von ihr abhängen. 
Kant denkt sie als ,Formen‘ der Sinnlichkeit, als das, was die Daten 
der Sinnlichkeit zu Gegenständen formt. Sein Ziel ist, diese Formen 
vollständig und in ihrem notwendigen Zusammenhang, d.h. in einem 
,System‘ zu erfassen. 

Kant verfolgt dieses Ziel im I. Teil der Kritik der reinen Vernunft, der 
„Transzendentalen Elementarlehre“. Im II. Teil der Kritik der reinen 
Vernunft, der „Transzendentalen Methodenlehre“, stellt er jedoch 
dar, dass Philosophie immer nur „Explikation“ oder Verdeutlichung 
von Begriffen sein kann, im Unterschied von der Mathematik, die 
zur „Konstruktion von Begriffen“ fähig ist.12 Konstruktion erfordert 
eindeutige Anhaltspunkte für den Übergang von einem Begriff zu einem 
andern. Kant findet sie in einer „korrespondierenden Anschauung“, die 
die mathematische Konstruktion „a priori darstellen“ kann (KrV A 713/B 

11  Vgl. Friedrich Kaulbach, Philosophie des Perspektivismus, 1. Teil: Wahrheit und 
Perspektive bei Kant, Hegel und Nietzsche, Tübingen 1990; Mihailo Djurić / Josef 
Simon (Hg.), Nietzsche und Hegel, Würzburg 1992, und die dort angegebene 
Literatur.

12  Vgl. Brigitta-Sophie von Wolff-Metternich, Die Überwindung des mathematischen 
Erkenntnisideals. Kants Grenzbestimmung von Mathematik und Philosophie, 
Berlin/New York 1995.
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741). Dies kann sie wiederum nur, weil ihre Begriffe vorab eindeutig 
definiert sind. Soll die Philosophie aber Halt in der Wirklichkeit geben, 
darf sie nicht von solchen vorab definierten Begriffen ausgehen. Sie 
muss stattdessen die gegebenen Begriffe der natürlichen Sprache 
aufnehmen und sie durch ebenfalls gegebene Begriffe der natürlichen 
Sprache verdeutlichen. Begriffe der natürlichen Sprache stehen aber 
„niemals zwischen sicheren Grenzen“ (KrV A 728/B 756). Sie in der Art 
der Mathematik konstruieren und ihren Zusammenhang beweisen zu 
wollen, widerspräche ihrem Sinn.13 Die Philosophie kann danach keinen 
festen Halt in der Wirklichkeit schaffen. 

Hier setzt Hegel mit seinem Begriff des Geistes an. Er bleibt dabei, 
dass Philosophie nur Verdeutlichung von Begriffen sein kann, die 
„niemals zwischen sicheren Grenzen“ stehen. Er zeigt aber zugleich, 
dass die philosophische Verdeutlichung von Begriffen gegenüber der 
mathematischen Konstruktion nicht beliebig ist, sondern ihre eigene 
Notwendigkeit hat. Diese Notwendigkeit wird jedoch erst deutlich, 
wenn man den Wunsch nach einem festen Halt in der Wirklichkeit 
aufgibt. 

Während Kant noch ohne weiteres davon ausging, dass man Begriffe 
in ihrer Verdeutlichung festhalten kann, sah Hegel, dass Begriffe gerade, 
wenn man versucht, sie festzuhalten, in andere, entgegengesetzte 
Begriffe übergehen (z.B. der Begriff des Seins, wenn er konsequent in 
seiner vollkommenen Leere gedacht wird, in den Begriff des Nichts). 
Das ließ sich gut von Kant selbst her verstehen. Denn schon nach 
Kant gibt es ja nichts, woran Begriffe sich festmachen ließen, es sei 
denn wieder an Begriffen. Versucht man aber Begriffe zu bestimmen, 

13  Kant behält „apodiktische Beweise“ einerseits der Mathematik vor (vgl. KrV A 
734/B 762), andererseits nennt er aber auch die „Transzendentale Deduktion“ einen 
„Beweis“ (KrV A 84/B 116) und fordert für ihn apodiktische Gewissheit (KrV B xxxv 
f.). Von Wolff-Metternich, Die Überwindung des mathematischen Erkenntnisideals, 
S. 160 f., versucht den Widerspruch im Anschluss an Dieter Henrich (Deduktion 
und Dialektik. Vorstellung einer Problemlage, in: Dieter Henrich [Hg.], Kant 
oder Hegel? Über Formen der Begründung in der Philosophie. Stuttgarter Hegel-
Kongreß 1981, Stuttgart 1983, S. 15-23) und Rüdiger Bubner (Selbstbezüglichkeit als 
Struktur transzendentaler Argumente, in: Eva Schaper / Wilhelm Vossenkuhl [Hg.], 
Bedingungen der Möglichkeit. ‘Transcendental Arguments’ und transzendentales 
Denken, Stuttgart 1984, S. 63-79) dadurch aufzulösen, dass sie den „Beweis“ 
der „Transzendentalen Deduktion“ als „Rechtfertigung eines erhobenen 
Rechtsanspruchs“ von dem „ableitenden Begründungsverfahren“ der Mathematik 
unterscheidet.
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so ist das nur dadurch möglich, dass man sie von entgegengesetzten 
Begriffen abgrenzt. Geht man bei der Bestimmung von Begriffen aber 
zu entgegengesetzten Begriffen über, so negiert man sie: Bestimmung 
von Begriffen ist danach immer schon „bestimmte Negation“. Die 
Bestimmung von Begriffen als ihre bestimmte Negation anzuerkennen, 
ist der erste Schritt zum Begriff des Geistes.

Hegel hat ihn selbst in der Vorrede und der Einleitung seiner 
Phänomenologie des Geistes hinreichend deutlich gemacht, den 
zweiten, den Übergang zu der eigentümlichen Notwendigkeit der 
philosophischen Verdeutlichung von Begriffen, jedoch erst in der 
Wissenschaft der Logik. Die bestimmte Negation ist, da sie stets von 
einem gegebenen Begriff ausgeht, nicht beliebig; man kann einen 
Begriff nicht durch einen beliebigen Begriff verdeutlichen. Dennoch 
lassen sich ihm verschiedene Begriffe entgegensetzen, kontradiktorische 
oder konträre. So hat die bestimmte Negation zugleich ein Moment 
von Zufälligkeit oder Entscheidbarkeit.14 Sie hat mit einem Wort einen 
Spielraum. Spielräume lassen Entscheidungen zu, aber innerhalb von 
Grenzen, die nicht mehr der Entscheidung unterliegen. Sie schließen, 
könnte man sagen, Zufälligkeit in Notwendigkeit ein. Wir begegnen 
dieser Art von Notwendigkeit inzwischen in vielen Wissenschaften, 

14  In einer Reihe von Beiträgen haben Dieter Henrich und Hans Friedrich Fulda gezeigt, 
dass es in Hegels Bewegung des Begriffs „sehr viel weniger Zwangsläufigkeit gibt, 
als Hegel angenommen hat,“ und dass sie ihrer Anlage nach „in keinem Falle eine 
deduktive Form im strikten Sinne hätte annehmen können“. Vgl. Dieter Henrich, 
Hegels Logik der Reflexion (1965/71), in: D.H., Hegel im Kontext, Frankfurt am Main 
1971, S. 95-156; Hans Friedrich Fulda, Unzulängliche Bemerkungen zur Dialektik 
(1973), in: Rolf-Peter Horstmann (Hg.), Seminar: Dialektik in der Philosophie Hegels, 
Frankfurt am Main 1978, S. 33-69; Dieter Henrich, Formen der Negation in Hegels 
Logik (1974), in: ebd., S. 213-229 (zit. S. 225); Hans Friedrich Fulda, Hegels Dialektik 
als Begriffsbewegung und Darstellungsweise, in: ebd., S. 124-174 (zit. S. 173); Hans 
Friedrich Fulda, Zum Theorietypus der Hegelschen Rechtsphilosophie, in: Dieter 
Henrich / Rolf-Peter Horstmann (Hg.), Metaphysik nach Kant? Stuttgarter Hegel-
Kongreß 1987, Stuttgart 1988, S. 44-82. Henrich und Fulda erklären Hegels Bewegung 
des Begriffs nicht, wie es oft geschehen ist, rundweg für abstrus und wollen sie auch 
nicht auf eine neue Art ,widerlegen‘, sondern suchen in kritischer Distanz, aber aus 
intimer Kenntnis und in ungebrochener Sympathie herauszufinden, mit welchen 
Mitteln Hegel dabei arbeitet. Sie arbeiten ihrerseits mit Mitteln der Analytischen 
Philosophie, zum einen, weil sie die derzeit differenziertesten sind, zum andern, 
weil sie die zum Jargon gewordene Sprache Hegels verfremden und so erst in ihrer 
Eigentümlichkeit sehen lassen. Wenn auch nicht immer zu entscheiden ist, wo diese 
Mittel Probleme lösen und wo sie selbst erst Probleme schaffen, dringen Henrich 
und Fulda doch weit tiefer in die Arbeitsweise der Hegelschen Dialektik ein, als es 
je zuvor gelungen ist.
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etwa der Stochastik, der Evolutionstheorie und der Chaostheorie. 
Hegel behandelt sie in der Wissenschaft der Logik unter dem Titel der 
„Wirklichkeit“.15 „Wirklich“ ist danach, was in bestimmten Spielräumen 
entscheidbar ist.

Gehen wir also davon aus, dass Begriffe, die unsere Wirklichkeit 
konstituieren, durch ihre Verdeutlichung innerhalb bestimmter 
Spielräume in andere Begriffe übergehen, so lässt sich einerseits keiner 
von ihnen definitiv festhalten und gehen andererseits alle irgendwann 
ineinander über und schließen sich dadurch zu einem System 
zusammen. So ergibt sich aus der bestimmten Negation die „Bewegung“ 
des Begriffs, die in der „Notwendigkeit“ ihres „Fortgangs“ „das ganze 
System“ der Begriffe ausschreitet, durch die sich unsere Wirklichkeit 
konstituiert, und die darin zuletzt „sich selbst findet“.16 Dabei ist, so 
Hegel, „der Begriff des philosophischen Beweisens verlorengegangen“ 
und dennoch „das ganze Reich der Wahrheit des Geistes“ erschlossen.17

Bezog Kant die Begriffe noch auf die „Sinnlichkeit“, so bezieht Hegel 
sie allein auf Begriffe. War „Vernunft“ bei Kant die Einheit der Begriffe, 
so ist „Geist“ bei Hegel die Einheit der Begriffe in ihrer Bewegung. 
Dachte Kant noch in der Differenz des Haltlosen und Haltgebenden 
(des Haltlosen der Sinnlichkeit und des Haltgebenden der Begriffe), so 
geht Hegel zur Differenz des Festen und Flüssigen über. Das Feste ist 
jetzt Gegenbegriff, das Bestehen auf festen Begriffen und Standpunkten 
ein Mangel an Geist. Geist dagegen ist die Kraft, jeden Begriff und 
jeden Standpunkt zur Disposition anderer Begriffe und Standpunkte zu 
stellen. Das gilt auch noch für Hegels spätere „Philosophie des Geistes“ 
im Rahmen seiner Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse, die rasch zur ,preußischen Staatsphilosophie‘ dogmatisiert 
wurde. Auch der Begriff des Staates ist bei Hegel nur Moment der 
Bewegung des Begriffs, die sich von Recht, Moralität, Familie und 
Bürgerlicher Gesellschaft aus auf Kunst, Religion und Philosophie 
hinbewegt; wie sie dem Staat, so steht auch der Staat ihnen gegenüber 
zur Disposition.

15  Vgl. die wegweisende Studie von Dieter Henrich, Hegels Theorie über den Zufall 
(1956), in: D.H., Hegel im Kontext, Frankfurt am Main 1971, S. 157-186. 

16  Hegel, Phänomenologie des Geistes, ThWA 3. 61, 73, 80, 74.
17  Hegel, Phänomenologie des Geistes, ThWA 3. 80, 61.
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Hegel sucht im Geist keine haltgebende, festigende, affirmative Macht 
mehr. „Geist“ ist für ihn „die ungeheure Macht des Negativen“.18 Es geht 
ihm nicht mehr um Begründungen oder gar eine Letztbegründung,19 
sondern um die Beweglichkeit zwischen möglichen Begründungen, 
um die „Lebendigkeit“ des Denkens.20 In der Phänomenologie des 
Geistes legt Hegel in sie sein ganzes Pathos. Er feiert die „Macht“ und 
„Zauberkraft“ des Denkens, das sich als Geist erkennt, und steigert sie 
zum „bacchantischen Taumel“.21 Bacchus aber ist Dionysos, Hegels 
Geist in Nietzsches Sprache also „dionysisch“.

Was als These über das Denken schon hier, bei Hegel, nicht erst 
bei Nietzsche, frivol erscheinen mag, hat sein eigentliches Gewicht im 
Ethischen. Wenn der Begriff ,Geist‘ besagt, dass ,Wirklichkeit‘ immer 
anders ist, als bestimmte Begriffe sie verdeutlichen können, so gilt das 
besonders für menschliche Individuen. Ist es theoretisch unangemessen, 
Wirklichkeit in bestimmten Begriffen zu fixieren, so ist es ethisch 
ungerecht, Individuen unter feste Begriffe zu subsumieren. Begriffe 
sind im Umgang mit Individuen zwar ebenso unvermeidlich wie im 
Umgang mit der übrigen Wirklichkeit. Individuen aber gebrauchen 
selbst Begriffe, und jedes Individuum kann sie anders gebrauchen als 
andere. 

Jedes Individuum aber gebraucht sie anders, weil seine 
Lebensbedingungen andere sind; jedes folgt, schon nach Kant, seinen 
eigenen „Maximen“. Es kann nur immer seine eigenen Maximen auf 
ihre Vernünftigkeit hin überprüfen und sie darum auch nur zu seiner 
Pflicht machen. Auf diese Weise kann aber der eine für böse halten, 
was der andere für gut hält, er kann ihn gerade in seinem moralischen 
Handeln als böse bezichtigen. Weil aber jeder sein Gutes für unbedingt 

18  Hegel, Phänomenologie des Geistes, ThWA 3. 36. 
19  Vgl. dagegen Vittorio Hösle, Hegels System. Der Idealismus der Subjektivität und 

das Problem der Intersubjektivität, 2 Bde., Hamburg 1987.
20  Auch Kant gebraucht in der Kritik der Urteilskraft den Begriff des Geistes schon 

in diesem Sinn. Vgl. § 49 (AA V 313): „Geist in ästhetischer Bedeutung heißt das 
belebende Princip im Gemüthe. Dasjenige aber, wodurch dieses Princip die Seele 
belebt, der Stoff, den es dazu anwendet, ist das, was die Gemüthskräfte zweckmäßig 
in Schwung versetzt, d.i. in ein solches Spiel, welches sich von selbst erhält und 
selbst die Kräfte dazu stärkt.“ Der frühe Kant lässt ironisch offen, ob sich „Geister“ 
von „Hirngespinsten“ unterscheiden lassen – von „Geistern“ werde „geredet, 
selbst alsdann, wenn man zweifelt, ob es gar dergleichen Wesen gebe“ –, und warnt 
„vor übereilten Entscheidungen“ (Träume eines Geistersehers, AA II 320 u. 322).

21  Hegel, Phänomenologie des Geistes, ThWA 3.46 u. 36.
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hält und halten muss, entsteht so zwischen moralischen Individuen 
eine absolute Trennung, eine „absolute Diskretion“.22

Sie kann nicht getilgt, nur anerkannt werden. Hier, in der 
Anerkennung anderer moralischer Begriffe beim andern, lässt Hegel den 
Geist erst wirklich werden. In der absoluten Diskretion der Individuen 
ist es der „absolute Geist“, der sie das „versöhnende Ja“ aussprechen 
lässt, „worin beide Ich von ihrem entgegengesetzten Dasein ablassen“.23 
Geist ist danach der Verzicht auf die moralische Diskriminierung 
anderer Moralen, der Begriff für einen moralischen Umgang mit 
Moral. Hegel verbindet ihn mit der Religion, mit der „offenbaren“, 
der christlichen Religion. Danach ist Christus „der erscheinende Gott 
mitten unter ihnen, die sich als das reine Wissen wissen“,24 das Wissen 
der Versöhnung im Geist der Bewegung der Begriffe.

Auch dies hat der späte Hegel noch einmal bekräftigt. In 
seiner berühmten Polemik gegen das Sollen in der Vorrede zur 
Rechtsphilosophie verteidigt er noch einmal die „Vernünftigkeit“ der 
Wirklichkeit gegen die Eitelkeit einzelner, die über die Welt hinaussein 
und sie im Ganzen aus ihrer Sicht verbessern wollen. Solche wahnhaften 
Wünsche verdankten sich der „Fessel irgend eines Abstraktums, das 
nicht zum Begriffe befreit ist. Die Vernunft als die Rose im Kreuze 
der Gegenwart zu erkennen und damit dieser sich zu erfreuen, diese 
vernünftige Einsicht ist die Versöhnung mit der Wirklichkeit, welche 
die Philosophie denen gewährt, an die einmal die innere Anforderung 
ergangen ist, zu begreifen“.25 Es ist die Versöhnung mit der Wirklichkeit 
im Geist der Liebe der christlichen Religion.

5.2. Geist bei Nietzsche
Man wird Nietzsche hiervon weit entfernt vermuten. Doch der 
berühmteste Satz aus Hegels Vorrede zur Rechtsphilosophie – „Was 
vernünftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist vernünftig.“ 
– findet sich in nahe verwandten Formulierungen auch in Nietzsches 
Nachlass: „Versuch meinerseits, die absolute Vernünftigkeit  des 

22  Hegel, Phänomenologie des Geistes, ThWA 3.493.
23  Hegel, Phänomenologie des Geistes, ThWA 3.494.
24  Hegel, Phänomenologie des Geistes, ThWA 3.494.
25  G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, ThWA 7.26 f.
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gesellschaftlichen Urtheilens und Werthschätzens zu begreifen: natürlich 
frei von dem Willen, dabei moralische Resultate herauszurechnen.“ 
(Nachlass 1887, 9[140], KSA 12.415) In der Götzen-Dämmerung ist die 
Rede vom „unbedingten Willen, sich Nichts vorzumachen und die 
Vernunft in der Realität  zu sehn, – nicht  in der ,Vernunft‘, noch 
weniger in der ,Moral‘ ...“ (GD, Was ich den Alten verdanke , 2)

Nietzsche unterscheidet „die absolute Vernünftigkeit“ und „die 
Vernunft in der Realität“, die er anerkennt und ohne Anführungszeichen 
schreibt, von der „,Vernunft‘“ in Anführungszeichen,26 die er überall 
dort angreift, wo sie zu einem abstrakten Seienden gemacht wird: 
„Geist ,  Vernunft ,  Logik usw. [...] das giebt es Alles nicht: es sind 
fingirte Synthesen und Einheiten“ (Nachlass 1887/88, 11[145], KSA 
13.68). Er bringt solche Abstrakta in den „Zusammenhang mit Geister- 
und Gespensterglauben: auch mit der schlechten Interpretation“ 
der „Metaphysik“ (Nachlass 1882/83, 6[1], KSA 10.231). „,Geister‘“, 
„,Seelen‘“, „,Gott‘“ sind „Begriffs-Gespenster des Aberglaubens“, heißt 
es in Der Antichrist (Nr. 49), die als „,moralische‘ [...] Erziehungsmittel“ 
dienen sollen, aber „die Voraussetzung zur Erkenntniss zerstör[en]“. 

Hegel ist davon kaum betroffen. Nietzsche vollzieht im Gegenteil, 
ohne sich dabei auf Hegel zu berufen, wahrscheinlich sogar, ohne sich 
dessen bewusst zu sein, die Stimmung von dessen Phänomenologie des 
Geistes nach: 

Tiefe Abneigung, in irgend einer Gesammt-Betrachtung der Welt ein für 
alle Mal auszuruhen; Zauber der entgegengesetzten Denkweise; sich den 
Anreiz des änigmatischen Charakters nicht nehmen lassen. (Nachlass 
1885/86, 2[155], KSA 12.142)

Er sucht, wie es die Phänomenologie des Geistes verlangt, bewusst die 
„entgegengesetzten Denkweisen“ oder „Weltwinkel-Perspektiven“ auf, 
um sie selbst zu durchleben: 

Mit einem sehr schlechten Willen, in einem der bisherigen 
Weltbetrachtungs-Winkel sitzen zu bleiben, so tief auch die Neugierde 
mich in jeden von ihnen einmal hineingetrieben hat: mit einem um 

26  Zu Nietzsches Politik der Anführungszeichen vgl. Jacques Derrida, Sporen. Die 
Stile Nietzsches, aus dem Frz. übers. v. Richard Schwaderer und Werner Hamacher, 
in: Werner Hamacher (Hg.), Nietzsche aus Frankreich, Frankfurt am Main/Berlin 
1986, S. 129-168, und Werner Stegmaier, Nietzsches ,Genealogie der Moral‘. 
Werkinterpretation, Darmstadt 1994, S. 77 f.
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so strengeren Willen, den Zustand, aus dem jede einzelne dieser 
Weltwinkel-Perspektiven, die man eine Philosophie oder eine „Religion“ 
nennt, <entstanden ist,> einmal selbst zu erleben. (Nachlass 1886/87, 
5[25], KSA 12.194)

Auch sein Ziel ist dabei, durch „den höchstgeehrten Typus der 
bisherigen Moralität hindurchlebend“ am Ende „mit einer ironischen 
Allwissenheit über die ganze bisherige vita contemplativa stehen [zu] 
bleiben“ (Nachlass 1886/87, 5[25], KSA 12.194).

„Ironische Allwissenheit“ – alle Weltwinkel-Perspektiven kennen, 
sich frei unter ihnen bewegen können, an keine von ihnen gebunden 
sein – könnte eine gute Interpretation von Hegels ,Geist‘ sein. Wo 
Nietzsche selbst „Verwandlungen“ des Denkens systematisch ordnet, 
wie am Beginn des I. Teils von Also sprach Zarathustra die „drei 
Verwandlungen“ des Denkens vom „tragsamen“ Denken des Kamels 
über das „raubende“ Denken des Löwen zum „spielenden“ Denken des 
Kindes, nennt auch er sie Verwandlungen „des Geistes“ (Za I, Von den 
drei Verwandlungen). „Geist“ ist auch sein Begriff für die Beweglichkeit 
des Denkens.

Dennoch fällt sein Begriff des Geistes nicht mit dem Hegels 
zusammen. Nietzsche gibt dem Begriff des Geistes Farben, die von 
Hegel her kaum vertraut sind, und er gibt ihm eine Wendung, die über 
Hegels Ansatz hinausführt.

Da ist zunächst der „,Geist‘“ als „Werkzeug des Leibes“, als der er 
„nur noch gleichsam Geist“ ist.27 Geist ist bei Nietzsche stets Geist von 
etwas, von etwas, das darum selbst nicht bestimmt sein muss. Der Geist, 
der sich von leiblichen Bedingungen abhängig und eingeschränkt weiß, 
muss diese leiblichen Bedingungen darum nicht durchschauen können. 
Analoges gilt vom „Geist der Schwere“, vom „Geist der Rache“, vom 
„Geist des Ressentiments“ usw., der sich bei jemandem bemerkbar 
macht (Za III, Vom Gesicht und Räthsel; Za II, Von der Erlösung; GM 

27  Za I, Von den Verächtern des Leibes; Za II, Von den Dichtern: „,Seit ich den Leib 
besser kenne, – sagte Zarathustra zu einem seiner Jünger – ist mir der Geist nur noch 
gleichsam Geist; und alles das ,Unvergängliche‘ – das ist auch nur ein Gleichniss.“ 
Der frühe – und wieder der späte – Nietzsche formuliert es positivistischer: „Den 
,Geist‘, das Gehirnerzeugniß als übernatürlich zu betrachten! gar zu vergöttern, 
welche Tollheit!“ (Nachlass 1872/73, 19[127], KSA 7.460) „Der ,reine Geist‘ ist eine 
reine Dummheit: rechnen wir das Nervensystem und die Sinne ab, die ,sterbliche 
Hülle‘, so verrechnen wir uns – weiter nichts.“ (AC 14).
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II 11). Sie sind erkennbar nur an ihrem „Klang“: „Man höre doch nur 
auf den Klang, den ein Geist hat, wenn er redet: jeder Geist hat seinen 
Klang, liebt seinen Klang.“ (GM III 8) 

Nietzsche charakterisiert ,Geister‘ als plump und behend, langsam 
und schnell, oberflächlich und tief, klein und groß, gebunden und 
frei und vieles andere mehr. ,Geist‘ ist für ihn aber auch ein Wert, 
an dem er solche Geister misst, und sein Gradmesser ist wiederum 
die Beweglichkeit, die Unabhängigkeit, die Freiheit des Denkens. 
„Geistigkeit“ schließt für Nietzsche alles ein, „was es von Freiheit, 
Feinheit, Kühnheit, Tanz und meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt“, 
sie ist der höchste Wert des Lebens überhaupt, der, um „dessentwillen 
es sich lohnt, auf Erden zu leben“ (JGB 188).

Die „meisterliche Sicherheit“ im Umgang mit moralischen 
Bindungen verdankt sich jedoch der „geistigen Zucht und Züchtung“, 
der „Tyrannei“ durch die Moral selbst (JGB 188). Sie ist – wie Hegel wird 
Nietzsche nicht müde, darauf zu verweisen – in allem unter schwersten 
Opfern erworben. ,Freigeister‘, die sich selbst so nennen, sind für 
Nietzsche darum nicht schon ,freie Geister‘. Die ,libres penseurs‘ und 
,esprits forts‘, wie die französische Aufklärungsphilosophie des 17. und 
18. Jahrhunderts sie hervorgebracht hat, waren vor allem anti-religiös 
und anti-kirchlich, in diesem ,anti-‘ aber ebenfalls gebunden: „Wer von 
uns würde wohl Freigeist sein, wenn es nicht die Kirche gäbe?“ (GM I 9) 
Die Freigeister seiner eigenen Zeit gar sind, so Nietzsche, zu „beredten 
und schreibfingrigen Sklaven des demokratischen Geschmacks 
und seiner ,modernen Ideen‘“ und so selbst zu „Nivellirern“ 
heruntergekommen, zu „einer sehr engen, eingefangnen, an Ketten 
gelegten Art von Geistern, welche ungefähr das Gegentheil von dem 
wollen, was in unsern Absichten und Instinkten liegt“ (JGB 44).

Was ihnen in den Augen Nietzsches vor allem fehlt, ist Einsamkeit. Sie 
sind „allesammt Menschen ohne Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit“, 
ohne – er sucht sie immer noch zu verstärken – „eigne mitternächtlichste 
mittäglichste Einsamkeit“ (JGB 44). Nietzsche bindet den Begriff 
des Geistes nicht nur an Individuen, er trennt durch ihn zugleich die 
Individuen von der Masse ab. Wer Geist hat, wird, eben weil er „anders 
denkt, als man von ihm auf Grund seiner Herkunft, Umgebung, seines 
Standes und Amtes oder auf Grund der herrschenden Zeitansichten 
erwartet“, notwendig einsam (MA I 225), und er wird auch unter 
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seinesgleichen einsam bleiben. Denn „der wahrhaft Freie im Geiste 
wird auch über den Geist selber frei denken und sich einiges Furchtbare 
in Hinsicht auf Quelle und Richtung desselben nicht verhehlen.“ (MA 
II, VM 11)

Geist versöhnt und verbindet nicht mehr wie bei Hegel, sondern 
vereinzelt. Die absolute Diskretion unter den Individuen ist durch 
nichts mehr aufzuheben. Allein an den Einzelnen gerichtet, steigern 
sich die Ansprüche des Geistes ins Schwindelerregende und 
Selbstzerstörerische. Wer anders und tiefer denkt als die andern, 
bringt sich in dauernde Gefahr, und mag er unter der „Gefährlichkeit 
seiner Lage“ auch leiden, er muss sie zugleich wollen und noch „in‘s 
Ungeheure“ steigern, weil nur die äußerste Gefahr zum äußersten Mut 
des Denkens treibt (JGB 44). 

Nietzsche hat so seine eigene Lage erfahren, das Beispiel eines freien 
Geistes wird ihm immer mehr er selbst. Er stellt, so sieht er sich, alles, 
was er selbst ist und will, mit unerhörter „Grausamkeit“ immer neu 
in Frage, weil Grausamkeit erst „Tiefe“ gibt: fast alle Vergeistigung ist 
„Vergeistigung und Vertiefung der Grausamkeit“ (JGB 229). Freiheit 
des Geistes bemisst sich geradezu an der Qual, mit der sie erworben 
wird. „Geist ist das Leben, das selber ins Leben schneidet; an der eignen 
Qual mehrt sich das eigne Wissen“ (Za II, Von den berühmten Weisen), 
lässt Nietzsche seinen Zarathustra sagen, und in Jenseits von Gut und 
Böse erläutert er: 

Etwas dürfte wahr sein: ob es gleich im höchsten Grade schädlich und 
gefährlich wäre; ja es könnte selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins 
gehören, dass man an seiner völligen Erkenntniss zu Grunde gienge, – so 
dass sich die Stärke eines Geistes darnach bemässe, wie viel er von der 
,Wahrheit‘ gerade noch aushielte. (JGB 39) 

So erst, in langen und schweren „Selbstüberwindungen“ des immer 
stärker vereinzelten und vereinsamten Bewusstseins, entsteht in der 
Erfahrung Nietzsches „die hohe unabhängige Geistigkeit, der Wille zum 
Alleinstehn, die grosse Vernunft“, die „hohe und harte Vornehmheit und 
Selbst-Verantwortlichkeit“ (JGB 201). In ihr aber werden die Dinge und 
das Denken wieder leicht. Dachte Kant die Vernunft in der Differenz von 
haltlos und haltgebend und Hegel den Geist in der Differenz von fest und 
flüssig, so denkt Nietzsche den Geist in der Differenz von schwer und 
leicht. Fest und flüssig ist der Geist, der hegelsche Geist, in sich, schwer 
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(im Sinne von „schwierig“) und leicht ist er für das Individuum, das ihn 
lebt. Es ist, paradox gesagt, für einen Geist schwer, leicht zu werden. Ist 
ein Geist aber einmal frei und leicht geworden, so erscheint ihm nun der 
„Glaube an Festes“ (Za II, Von der Menschen-Klugheit), die Suche nach 
Halt in festen Begriffen, als das Schwere (nun im Sinne des ,zu Boden 
Ziehenden‘), als der „Geist der Schwere“. Geistigkeit, Leichtigkeit kann 
selbst niemals etwas Festes, niemals Besitz sein. Nietzsche lässt darum 
seinen Zarathustra immer neu mit dem „Geist der Schwere“ ringen (Za 
I, Vom Lesen und Schreiben; Za II, Das Tanzlied; Za III, Vom Gesicht 
und Räthsel).

Die „freiesten“ sind auch die „leichtesten“ Geister (MA II, WS 330). 
Denkbar wäre, so Nietzsche, 

eine Lust und Kraft der Selbstbestimmung, eine Freiheit  des Willens 
[...], bei der ein Geist jedem Glauben, jedem Wunsch nach Gewissheit den 
Abschied giebt, geübt, wie er ist, auf leichten Seilen und Möglichkeiten 
sich halten zu können und selbst an Abgründen noch zu tanzen. Ein 
solcher Geist wäre der freie Geist  par excellence. (FW 347) 

Er braucht nichts Festes, keinen Halt mehr außer sich, er braucht auch 
keinen Gott mehr: 

Hat er früher einen Gott nötig gehabt, so entzückt ihn jetzt eine Welt-
Unordnung ohne Gott, eine Welt des Zufalls, in der das Furchtbare, 
das Zweideutige, das Verführerische zum Wesen gehört ... [Auch 
die] Animalität erregt jetzt nicht mehr Grausen; ein geistreicher und 
glücklicher Übermuth zu Gunsten des Thiers im Menschen ist in solchen 
Zeiten die triumphirendste Form der Geistigkeit. (Nachlass 1887, 10[21], 
KSA 12.467)

Was der freie Geist nur braucht, ist „Distanz“. In seiner zum äußersten 
getriebenen Vorurteilslosigkeit kann er sich niemandem mehr zumuten, 
in seiner aufs äußerste gesteigerten Verletzlichkeit kann er sich 
niemandem mehr aussetzen. Um die andern vor sich und sich vor den 
andern zu schützen, hat er „Erfindungs- und Verstellungskraft“ nötig 
(JGB 44), „die Vorsicht, die Geduld, die List, die Verstellung, die grosse 
Selbstbeherrschung und Alles, was mimicry ist“ (GD, Streifzüge eines 
Unzeitgemässen 14), in einem Wort: Masken. „Jeder tiefe Geist braucht 
eine Maske: mehr noch, um jeden tiefen Geist wächst fortwährend eine 
Maske, Dank der beständig falschen, nämlich f lachen Auslegung jedes 
Wortes, jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er giebt.“ (JGB 40) 
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Der freie Geist in Nietzsches Sinn weiß, dass jeder anders denkt, 
dass jeder die Zeichen des andern auf seine Weise deutet. Die Distanz 
im Verstehen kann und soll darum auch nicht überbrückt werden.28 
Sie macht vielmehr auf neue Weise Gerechtigkeit für andere möglich. 
Der freie Geist, wie Nietzsche ihn denkt, nutzt, um andern in ihrer Art 
gerecht zu werden, bewusst die Vieldeutigkeit der Zeichen; er wählt 
seine Zeichen so, dass der andere glauben kann, ihn zu verstehen. 
Der andere wird ihn jedoch immer nur so verstehen, wie er ihn nach 
seinen Voraussetzungen verstehen kann, und so ist es bezeichnend für 
den andern, wie er den freien Geist versteht. An freien Geistern, so 
Nietzsche, „kompromittieren“ sich die beschränkteren, und Nietzsche 
wollte ausdrücklich, dass Ausleger und Anhänger sich an ihm 
kompromittierten (das dürfte in erster Linie für die Nationalsozialisten 
gelten).29 

Doch es steht niemals fest, wer der freiere Geist ist. Der andere kann 
immer der freiere sein. Es ist gerade das Zeichen eines freien Geistes, 
nicht zu ,glauben‘, dass er freier sei als andere, sondern die größere 
Freiheit von anderen zu erwarten. Was Nietzsche vom Verstehen- und 
Nicht-Verstehen-Können des freien Geistes sagt, gilt also vom Verstehen 
des andern überhaupt. Jeder andere kann befreiend wirken, wenn 
man sich von ihm bewegen lässt und nicht auf seinem unmittelbaren 
Verstehen des andern beharrt. Wer sich mit seinem Verstehen des andern 
unmittelbar zufriedengibt und auf ihm beharrt, kompromittiert sich an 
ihm; je mehr er sich aber beim Verstehen des andern selbst in seiner Art 
des Verstehens zu erkennen und zu bewegen beginnt, ein desto freierer 
Geist wird er werden. So bewegt einer den andern in seiner Moral, ohne 
ihm die eigene Moral aufzudrängen. 

Die Ethik kommt in dieser „Zeichen-Welt“ daher ohne 
überindividuelle Normen und Prinzipien aus. Der Glaube an 
überindividuelle Normen und Prinzipien ist das Signum des Geistes 
der Schwere. Der „moralische Mensch“ aber, der aus dem Geist 

28  Vgl. Josef Simon (Hg.), Distanz im Verstehen. Zeichen und Interpretation II, 
Frankfurt am Main 1995, und darin den Beitrag von Josef Simon, Verstehen ohne 
Interpretation? Zeichen und Verstehen bei Hegel und Nietzsche, S. 72-104, und 
den Beitrag von Werner Stegmaier, Philosophieren als Vermeiden einer Lehre. 
Inter-individuelle Orientierung bei Sokrates und Platon, Nietzsche und Derrida, S. 
213-238.

29  Vgl. Stegmaier, Nietzsches ,Genealogie der Moral ‘, S. 6.
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der Schwere lebt und alle Menschen gleichen Normen und Prinzipien 
unterwerfen will, „empört  sich wohl“ gegen die „Zeichen-Welt“. 
Sie kann für ihn nur „lauter ,Schein und Trug‘“ sein (Nachlass 
1885, 34[131], KSA 11.464). Erst der freie Geist in seinem „Pathos 
der Distanz“ (JGB 257 u.ö.) kann in der Diplomatie der Zeichen die 
Möglichkeit der Gerechtigkeit sehen.

Versöhnung braucht darum, wie schon bei Hegel, auch bei Nietzsche 
nicht Übereinstimmung zu bedeuten. Auch Nietzsche kommt zuletzt, 
in Der Antichrist, auf Christus zurück – freilich nicht auf den Christus 
des Glaubens, sondern auf den „Typus des Erlösers“, den „Typus Jesus“ 
(AC 29). Nietzsche sieht in Christus einen Menschen, der den Geist gelebt 
und dadurch eine neue, unerhörte „Lebens-Möglichkeit“ geschaffen 
hat.30 Er trägt in ihn den Typus des freien Geistes ein: „Man könnte, 
mit einiger Toleranz im Ausdruck, Jesus einen ,freien Geist’ nennen – er 
macht sich aus allem Festen nichts: das Wort tödtet , alles was fest ist, 
tödtet .“ (AC 32) 

Nietzsche versteht den Typus Jesus so, dass er zu Gerechtigkeit 
und Liebe fähig wurde, weil er „alles Natürliche, Zeitliche, Räumliche, 
Historische nur als Zeichen, als Gelegenheit zu Gleichnissen verstand“ 
(AC 34). Er findet auch bei Jesus „eine extreme Leid- und Reizfähigkeit, 
welche überhaupt nicht mehr ,berührt‘ werden will, weil sie jede 
Berührung zu tief empfindet.“ Daher kenne er „die Seligkeit (die Lust) 
allein darin [...], nicht mehr, Niemandem mehr, weder dem Übel, noch 
dem Bösen, Widerstand zu leisten, – die Liebe als einzige, als letzte 
Lebens-Möglichkeit ...“ (AC 30) Seine „Erlösung“, um diese Liebe leben 
zu können, die Erlösung für ihn selbst und für die anderen, aber ist die 
Erlösung der Realität in Zeichen, die jeden gewinnen und niemanden 
verletzen können, weil jeder sie auf seine Weise unmittelbar verstehen 
kann. Jesus ist nach Nietzsche etwas gelungen, was niemand sonst 
gelang. Er nennt ihn einen „grossen Symbolisten“ (AC 34).

30  AC 30. – Vgl. Jörg Salaquarda, Der Antichrist, in: Nietzsche-Studien 2 (1973), S. 
91-136, und: Dionysos gegen den Gekreuzigten. Nietzsches Verständnis des 
Apostels Paulus (1974), in: Jörg Salaquarda (Hg.), Nietzsche (Wege der Forschung, 
Bd. 521), Darmstadt 1980, S. 288-322, und Werner Stegmaier, Nietzsches Kritik 
der Vernunft seines Lebens. Zur Deutung von Der Antichrist und Ecce homo, in: 
Nietzsche-Studien 21 (1992), S. 163-183. 
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Weil Symbolisten alle Realität in Zeichen ,vergeistigen‘ können, 
sind sie auch die, die sie prägen können.31 Leuchten Zeichen, die sie 
setzen, andern ein, so gelten sie wie Gesetze des Denkens: die andern 
können dann nicht mehr anders denken. Ein großer Symbolist bewirkt 
kein Wollen oder Sollen, sondern ein Nicht-mehr-anders-Können – und 
verändert so allein die Wirklichkeit. 

Freie Geister wie der Typus Jesus und wie „eigentl iche 
Philosophen“ – aber solche Philosophen, so Nietzsche, gab es bisher 
noch nicht – sind somit „Gesetzgeber“ des Geistes: „Ihr ,Erkennen‘ ist 
Schaffen, ihr Schaffen ist eine Gesetzgebung“.32 In einer vorbereitenden 
Notiz formuliert Nietzsche:

Jene gesetzgeberischen und tyrannischen Geister, welche im Stande 
sind, einen Begriff fest  zu setzen, fest  zu halten, Menschen mit dieser 
geistigen Willenskraft, welche das Flüssigste, den Geist, für lange Zeit zu 
versteinern und beinahe zu verewigen wissen, sind [...] die Bildner – und 
der Rest (die Allermeisten in diesem Falle –) sind gegen sie gehalten nur 
Thon. (Nachlass 1885, 34[88], KSA 11.449)

So wird aus der Vereinzelung des Geistes zuletzt auch die Allgemeinheit 
des Begriffs verständlich. Nietzsche nimmt den Begriff als solchen nicht 
mehr als gegeben hin, sondern führt den Ursprung der Begriffe auf 
Individuen zurück. Für Hegel war das der „Verlust des Geistes“. Er ließ 
die „Wissenschaft“ noch wie Pallas Athene auftreten, unmittelbar dem 
Haupte des Zeus entsprungen, um mit ihrer Schrecken erregenden Ägis 
den Individuen „Zwang“ und „Gewalt“ anzutun.33 Er macht hier eine 
Voraussetzung, hinter die Nietzsche mit seiner Deutung des Geistes 
zurückgeht.

Nietzsche schätzt durchaus den „Zauber“ von Hegels Dialektik, die 
er als „Kunst“ schildert, „in der Weise eines Betrunkenen von den aller 
nüchternsten und kältesten Dingen zu reden“ (Nachlass 1885, 34[83], 
KSA 11.446), und er sieht Hegels „grandiose Init iat ive“ (Nachlass 

31  Vgl. Nachlass 1885, 34[131], KSA 11.464: „Geistigkeit als Vermögen, über eine 
ungeheure Menge von Thatsachen in Zeichen Herr zu sein.“ 

32  JGB 211. – Vgl. dazu Josef Simon, Der Philosoph als Gesetzgeber, in: Volker 
Gerhardt / Norbert Herold (Hg.), Perspektiven des Perspektivismus. Gedenkschrift 
für Friedrich Kaulbach, Würzburg 1992, S. 203-218.

33  Hegel, Phänomenologie des Geistes, ThWA 3.30.
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1885/86, 2[106], KSA 12.113) darin, die Logik nicht mehr als „Logik 
an sich“, sondern als „menschliche Logik, als „einen Spezialfall“, eine 
„Art Logik“ zu begreifen (FW 357). Soweit Hegel die Dialektik aber als 
Methode, als allgemeine Methode der Bewegung des Begriffs, darstellte 
und damit dem Individuum die Verantwortung für den Ursprung 
und die Bewegung seiner Begriffe abzunehmen schien, blieb er für 
Nietzsche ein „,unbewusste[r]‘ Falschmünzer“ wie alle Idealisten (EH, 
WA 3). Schon Platon ließ sich, so Nietzsche, vom „Zauber des Begriffs“ 
verführen, ihn zu einer „Idealform“ zu hypostasieren:

Bei Plato als bei einem Menschen der überreizbaren Sinnlichkeit und 
Schwärmerei ist der Zauber des Begriffs so groß gewesen, daß er 
unwillkürlich den Begriff als eine Idealform verehrte und vergötterte. 
Dialektik-Trunkenheit , als das Bewußtsein, mit ihr eine Herrschaft 
über sich auszuüben – – als Werkzeug des Machtwillens. (Nachlass 
1885/86, 2[104], KSA 12.112)

Hegel habe dann zwar, mit seinem „historischen Sinn“, das Ideal in die 
Zeit eingelassen, doch nur, um sich auch noch der Geschichte und der 
Zukunft zu versichern:

Der Hegelische Ausweg, im Anschluß an Plato, ein Stück Romantik und 
Reaktion, zugleich das Symptom des historischen Sinns, einer neuen 
Kraft : der „Geist“ selbst ist das sich enthüllende und verwirklichende 
Ideal, im „Prozeß“, im „Werden“ offenbart sich ein immer Mehr von 
diesem Ideal, an das wir glauben - also das Ideal verwirklicht sich, der 
Glaube richtet sich auf die Zukunft , in der er seinem edlen Bedürfnisse 
nach anbeten kann. (Nachlass 1885/86, 2[165], KSA 12.148)

In diesem „Versuch, eine Art von Vernunft in die Entwicklung zu 
bringen,“ sieht Nietzsche eine „gothische Himmelsstürmerei“ und also 
„Nachzüglerei“ Hegels: 

– ich am entgegengesetzten Punkte, sehe in der Logik selber noch eine 
Art von Unvernunft und Zufall. Wir bemühen uns <zu begreifen>, 
wie bei der allergrößten Unvernunft, nämlich ganz ohne Vernunft die 
Entwicklung bis herauf zum Menschen vor sich gegangen ist. (Nachlass 
1884, 26[388], KSA 11.253)

Die „Dialektik und der Glaube an die Vernunft [ruht] noch auf 
moralischen Vorurtheilen“.34

34  Nachlass 1885/86, 2[93], KSA 12.107. Nietzsche fährt fort: „Daß das Denken gar 
ein Maaß des Wirklichen sei, – daß was nicht gedacht werden kann, nicht ist , 
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Nietzsche hatte den Mut, jeden festen Halt des Geistes aufzugeben, 
offene Horizonte und vielfältige Bewegungen der Begriffe zuzulassen, 
die von Individuen ins Spiel gebracht werden. Er dachte Geist nicht 
mehr als Geist eines Allgemeinen, sondern als Geist von Individuen. 
Er verzichtete damit auf den letzten Rest von Affirmation. So kehrte 
sich die Aufgabe der Philosophie für ihn um: sie konnte nicht mehr 
darin bestehen, Vertrauen in Begriffe durch Gründe und Beweise zu 
schaffen, sondern im Gegenteil gegen Gründe und Beweise Misstrauen 
zu erwecken, wo immer sie dazu dienten, den Individuen die 
Verantwortung für die Begriffe abzunehmen: „So viel Mißtrauen, so 
viel Philosophie.“ (FW 346)

5.3. Geist der Orientierung
Was bedeutet diese Bewegung des Begriffs des Geistes? Was bedeutet 
sie für die Gegenwart? Das 19. Jahrhundert war vor allem beeindruckt 
durch Hegels Kraft, das Wirkliche in die Einheit eines Systems zu 
fassen, in der das Individuum aufgehoben schien, das 20. Jahrhundert 
dagegen durch Nietzsches Mut, als Individuum zu philosophieren, als 
Individuum für seine Begriffe einzustehen.35 Nietzsche entsprach darin 
seinem eigenen Begriff des Geistes, des freien Geistes in Distanz zur 
Masse. Kaum ein Philosoph war in seinen Begriffen so stark erkennbar 
wie er. Seine großen Begriffe „Übermensch“, „Wille zur Macht“ und 
„ewige Wiederkehr des Gleichen“ waren seine Begriffe, waren so sehr 
charakteristisch für ihn, dass sie nicht ohne weiteres von anderen 
übernommen, nicht zu allgemeinen Begriffen werden konnten. Sie lösten 

– ist ein plumpes non plus ultra einer moralistischen Vertrauensseligkeit (auf ein 
essentielles Wahrheits-Princip im Grund der Dinge), an sich eine tolle Behauptung, 
der unsre Erfahrung in jedem Augenblicke widerspricht. Wir können gerade gar 
nichts denken, in wiefern es ist  ...“ – Vgl. Nachlass 1886/87, 5[50] 34, KSA 12.203: 
„Das moral<ische> Vorurtheil im Glauben an die Dialektik“.

35  Vgl. etwa Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (1921), Frankfurt am Main 
1993, S. 9 f.: „Hier aber kam einer, der von seinem Leben und seiner Seele wußte, 
wie ein Dichter, und ihrer Stimme gehorchte, wie ein Heiliger, und der dennoch 
Philosoph war. Beinahe gleichgültig ist es schon heute, was er erphilosophierte. Das 
Dionysische und der Übermensch, die blonde Bestie, die ewige Wiederkunft – wo 
sind sie geblieben? Aber er selber, der in den Wandlungen seiner Gedankenbilder 
sich selber wandelte, er selber, dessen Seele keine Höhe scheute, sondern dem 
tollkühnen Kletterer Geist nachkletterte bis auf den steilen Gipfel des Wahnsinns, 
wo es kein Weiter mehr gab, er selber ist es, an dem nun keiner mehr von denen, die 
philosophieren müssen, vorbei kann.“
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sich nicht von ihrem Autor, gingen nicht wie etwa „Subjekt-Objekt“, 
„Dialektik“, „Existenz“ oder „Lebenswelt“ in den Sprachgebrauch 
ein. Nietzsche blieb Individuum in seiner Philosophie, und wer seine 
Begriffe aufnahm, nahm sie erkennbar in seiner eigenen Auslegung 
auf,36 wurde ihnen gegenüber seinerseits zum Individuum. 

Aber Nietzsche lässt sich auch auf seine Begriffe nicht festlegen, er 
identifizierte sich auch mit ihnen nicht. Er ließ den Übermenschen, 
den Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr des Gleichen nur 
seinen Zarathustra lehren. Wie „sich Plato des Sokrates bedient[e], 
als einer Semiotik für Plato“ (EH, UB 3), so bediente sich Nietzsche 
seines Zarathustra als eines diplomatischen Zeichens, das jedem 
einen „reichlichen Spielraum zum Mißverständniß“ zugestand.37 Er 
selbst verstand jene Begriffe, wie er im Nachlass notiert, als „starke 
Gegen-Begriffe“, mit denen er einer in Jahrtausenden festgewordenen 
Moral zu Leibe zu rücken versuchte: „Ich habe diese starken Gegen-
Begriffe nöthig, um in jenen Abgrund von Leichtfertigkeit und Lüge 
hinabzuleuchten, der bisher Moral hieß.“ (Nachlass 1888, 23[3]3, KSA 
13.603)

Als Gegen-Begriff verstanden, war der Begriff des Übermenschen 
gegen den Begriff des Menschen gerichtet. Durch jeden Begriff des 
Menschen werden Normen erstellt, denen die Individuen unterworfen 
werden und nach denen sie, wenn sie ihnen nicht entsprechen, 
diskriminiert werden. Für freie Geister konnte der Begriff des 
Übermenschen darum ein Anstoß sein, über alle normativen Begriffe 
des Menschen hinauszukommen zu den Individuen, die solche Begriffe 
prägen. 

Entsprechend gebrauchte Nietzsche „Wille zur Macht“ als Gegen-
Begriff gegen alle „moralische Ontologie“ (Nachlass 1886/87, 7[4], 
KSA 12.265), gegen alle Versuche, zugunsten bestimmter moralischer 
Normen und Prinzipien ein für alle gleich gültiges Allgemeines zu 

36  So konnte vor der berüchtigten nationalsozialistischen eine breite jüdische 
Rezeption entstehen, die in sich wiederum vielfältig verzweigt war. Vgl. Werner 
Stegmaier / Daniel Krochmalnik (Hg.), Jüdischer Nietzscheanismus. Jüdischer 
Nietzscheanismus. Forschungskonferenz des Instituts für Philosophie der Ernst-
Moritz-Arndt-Universität Greifswald und der Hochschule für Jüdische Studien 
Heidelberg vom 3. bis 6. September 1995 in Greifswald (Monographien und Texte 
zur Nietzsche-Forschung, Bd. 36), Berlin/New York 1997.

37  Nachlass 1885/86, 1[182], KSA 12.51. Vgl. Werner Stegmaier, Philosophie der 
Fluktuanz. Dilthey und Nietzsche, Göttingen 1992, S. 348 ff.
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hypostasieren. Freie Geister konnte der Begriff des Willens zur Macht 
dazu bringen, das Verhältnis von Individuen ohne ein verbindendes 
Drittes in einem überindividuellen Allgemeinen zu denken.38

Und die „ewige Wiederkehr des Gleichen“ war in dieser Sicht 
schließlich der Gegen-Begriff gegen alle Transzendenz, gegen alle 
Neigungen, Halt in einem einheitlichen, jenseitigen, überzeitlichen 
Allgemeinen zu suchen. Freie Geister konnten durch ihn bewegt 
werden, den Bestand der Welt allein in der zeitlichen Wiederkehr des 
Einzelnen zu suchen und sich so ganz auf das Einzelne einzulassen.

Versteht man „Übermensch“, „Wille zur Macht“ und „ewige 
Wiederkehr des Gleichen“ in dieser Art als Gegen-Begriffe, so ist ihre 
Aufgabe wiederum, den Begriff des Geistes freizulegen, den Begriff, 
so wie Nietzsche und Hegel ihn verstehen, gegen alle Festlegung des 
Wirklichen in einem bestimmten Allgemeinen. Nietzsche brauchte 
bereits solche „starken Gegen-Begriffe“, um den Begriff des Geistes, 
der seit Hegel selbst starr und fest geworden war, wieder in Bewegung 
zu bringen. Wir empfinden seine Gegen-Begriffe inzwischen als zu 
stark, als Begriffe, in denen sich ein Individuum – hier das Individuum 
Nietzsche – zu stark ausspricht, als dass sie von uns andern noch 
angenommen werden könnten. Doch auch zum Begriff des Geistes ist 
heute – davon sind wir ausgegangen – eine so große Distanz entstanden, 
dass er als philosophischer Begriff historisch geworden ist. Es scheint 
inzwischen ein großes Misstrauen auch noch gegen die großen Begriffe 
des Misstrauens, des Misstrauens gegen jede Hypostasierung des 
Allgemeinen, gewachsen zu sein. Wir müssen inzwischen den Begriff 
des Geistes interpretieren, interpretieren durch Begriffe, die uns heute 
offenbar plausibler sind, Begriffe wie Beweglichkeit, Lebendigkeit, 
Gerechtigkeit, Freiheit, Spielraum, Individuum, Zeichen. Sie sind 
auch schon Begriffe Hegels und Nietzsches; sie aber glauben wir, im 
Unterschied zum Begriff des Geistes, noch unmittelbar zu verstehen.

So scheinen sie für uns heute den Begriff des Geistes zu vertreten. Sie 
sind wie er nicht mehr Begriffe für Gegenstände, für die Welt, das Sein, 
das Denken, die Geschichte usw., sondern Begriffe für den Gebrauch von 
Begriffen. Was uns offenbar immer noch beschäftigt, ist der Gebrauch 
solcher Begriffe und die Bewegung unter ihnen, aber immer weniger 

38  Vgl. Stegmaier, Philosophie der Fluktuanz, S. 304 ff.
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ihre Bedeutung selbst; wir haben längst aufgehört, sie definitiv festlegen 
zu wollen. 

Könnte eben dies, das Verschwinden des Begriffs des Geistes hinter 
anderen, vielfältigeren Begriffen für den Gebrauch von Begriffen, 
ein Zeichen unserer Zeit sein, ein Zeichen, das wir ,in Gedanken zu 
erfassen‘ haben? Unsere Welt ist gegenüber der Nietzsches und mehr 
noch der Hegels selbst enorm beweglich geworden. Wir erfahren heute 
eine in allem ,offene Gesellschaft‘, eine Gesellschaft, die Beweglichkeit, 
Lebendigkeit, Innovation, Dynamik ausdrücklich will, die sie will, weil 
sie verstanden hat, dass sie von ihr lebt. So haben wir heute weniger 
Mühe, festgewordene Begriffe in Bewegung zu bringen, als mit der 
Bewegung Schritt zu halten, in die sie immer schon geraten sind, und 
lebenslang die Mobilität und Flexibilität aufzubringen, um in unseren 
modernen Gesellschaften überstehen zu können. 

,Geist‘ im Sinne Hegels und Nietzsches wäre damit zum Mittel 
unseres alltäglichen Überlebens geworden. Und doch ist es weder der 
Geist des Allgemeinen wie bei Hegel noch der Geist von Individuen wie 
bei Nietzsche. Gesellschaft und Individuum lassen sich heute nicht mehr 
wie noch für Hegel und Nietzsche gegeneinanderstellen; der Soziologe 
Norbert Elias hat treffend von einer „Gesellschaft der Individuen“ 
gesprochen.39 Wir rechnen heute nicht mehr nur – wie in den Jahren nach 
1968 – mit Institutionen, die die Individuen vereinnahmen, sondern 
ebenso mit Individuen, die die Dynamik der Gesellschaft vorantreiben 
und dadurch auch die Institutionen verändern. Die „Gesellschaft der 
Individuen“ ist die Gesellschaft einer dauernden Gegenbewegung von 
Institutionen und Individuen. So aber hätte der Begriff des Geistes 
seinen Impuls erfüllt und damit verloren. Er wäre auf neue Weise 
wirklich geworden. Und dann ist es auch nicht mehr von Belang, ,Geist‘ 
und ,Gespenst‘ zu unterscheiden. Denn dazu bedürfte es wiederum 
eindeutiger Anhaltspunkte in einer Ontologie oder Ideologie, die 
gerade fragwürdig geworden sind. Wir leben aus der Gegenbewegung 
von Gesellschaft und Individuen, ohne sie auf feste Begriffe bringen zu 
können oder auch nur zu wollen, und darum wird die Unterscheidung 
von ,Geist‘ und ,Gespenst‘ fast gleichgültig.

39  Nobert Elias, Die Gesellschaft der Individuen, hg. v. Michael Schröter, Frankfurt 
am Main 1987.
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Man hat dem viel Sorge und Kulturkritik gewidmet und es als 
vollendete Beliebigkeit und Haltlosigkeit dargestellt. Doch offenbar 
ist das Leben heute nicht haltlos geworden, jedenfalls nicht haltloser 
als zu früheren Zeiten. Die meisten können, zumindest über gute 
Zeiten hinweg, mit der modernen Bewegung des Lebens durchaus 
Schritt halten und für sehr viele macht das gerade ihre Lebensfreude 
aus. Bewegung wird immer dann als lustvoll empfunden, wenn man 
sich mitbewegen kann. Mit der modernen Bewegung der Begriffe aber 
kann man sich am leichtesten mitbewegen, wenn man sich auf den 
beweglichen, den ,geistigen‘ Gebrauch der Begriffe versteht.

Wir scheinen für diesen ,geistigen‘ Gebrauch der Begriffe längst 
einen alltäglichen Namen zu haben: er könnte das sein, was wir heute 
,Orientierung‘ nennen. Und damit kommen wir noch einmal zu Kant 
zurück. Schon Kant ist mit dem Begriff der Orientierung über seinen 
Begriff der Vernunft hinausgegangen.40 Orientierung ist danach das, 
was die Vernunft übersteigt und doch ganz alltäglich gelingt: in erster 
Linie das Sich-zurechtfinden-Können im Raum, das Unterscheiden-
Können von rechts und links, oben und unten, vorn und hinten, wofür 
die Vernunft keine Kriterien hat. Wenn man sich orientieren kann, findet 
man sich unmittelbar zurecht. Orientierung ist immer ein Ganzes, ohne 
dass sich dieses Ganze bestimmen ließe oder auch nur bestimmt werden 
müsste. Orientierung hat nirgendwo einen festen Halt, sie kennt nichts 
Festes, aber sie braucht auch keinen festen Halt, im Gegenteil. Sie arbeitet 
nur mit Anhaltspunkten, die zu weiteren Anhaltspunkten führen. Sie 
macht alles zu Zeichen, die auf andere Zeichen verweisen. Sie stellt 
jeden Anhaltspunkt, jedes Zeichen zugunsten anderer Anhaltspunkte 
oder Zeichen zur Disposition. Sie bleibt immer in Bewegung, führt 
nie zu einem definitiven Ziel. Sie kann aber stets ihre Anhaltspunkte 
vermehren oder verkürzen und kann so auf einen anderen mehr oder 
weniger eingehen. So ist sie immer frei, anderen Individuen gerecht zu 
werden.

Vielleicht heißt darum den ,Geist‘ in der Gegenwart zu begreifen ja 
einfach die Orientierung als Orientierung zu begreifen.

40  Vgl. Werner Stegmaier, ,Was heißt: Sich im Denken orientieren?‘ Zur Möglichkeit 
philosophischer Weltorientierung nach Kant, in: Allgemeine Zeitschrift für 
Philosophie 17.1 (1992), S. 1-16.





6. Nietzsches Verzeitlichung des Denkens  
 

Interpretation des 12. Abschnitts der II. 
Abhandlung von Zur Genealogie der Moral1

In der Mitte seiner Streitschrift Zur Genealogie der Moral, dem 12. Abschnitt 
der II. Abhandlung, hält Nietzsche ein, um seinen Begriff des Begriffs 
zu exponieren. Er bringt ihn auf den Begriff des flüssigen Sinns. Er stellt 
ihn dem aristotelischen Begriff des Wesens (ousía), der Form (eîdos) und 
des Zwecks (télos), dem metaphysischen Begriff des Begriffs, entgegen. 
Seinen eigenen Begriff des flüssigen Sinns gewinnt er auf eine Weise, 
die diesem selbst entspricht: indem er den metaphysischen Begriff des 
Wesens schrittweise verschiebt. Dies geschieht über die Begriffe des 
Anzeichens, des Zeichens und der Zeit. Im letzten Drittel des Abschnitts 
entfaltet Nietzsche seinen Begriff des flüssigen Sinns zugleich als seinen 
„Haupt-Gesichtspunkt der historischen Methodik“, als seine „Theorie 
eines in allem Geschehn sich abspielenden Macht-Willens“.2 Diesem 
Geschehen aber unterliegt auch, wie sich Nietzsche im Nachlass 
deutlich macht, das Denken selbst, das Dinge zu denken glaubt. Auch 
Denkprozesse sind danach schon Macht- und Zeichenprozesse, Dinge 
nur Zeichen auf Zeit.

1  [Der Beitrag gibt einen überarbeiteten Abschnitt aus meiner Werkinterpretation 
von Nietzsches Zur Genealogie der Moral wieder, die 1994 in der Wissenschaftlichen 
Buchgesellschaft Darmstadt erschienen ist. Um Überschneidungen mit dem 
folgenden Beitrag zu Nietzsches Zeichen zu vermeiden, wurde er um einige 
Passagen gekürzt.]

2  Nicht eigens nachgewiesene Zitate stammen aus dem 12. Abschnitt der II. 
Abhandlung von Zur Genealogie der Moral [= GM].

© 2018 Werner Stegmaier, CC BY 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0133.06
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1. Im Zuge seiner Genealogie der ,Schuld‘ und des ,schlechten 
Gewissens‘ stößt Nietzsche auf die auffällige Verschiebung des Sinns 
der Strafgerechtigkeit und der Strafe in der Geschichte des Strafrechts 
und nimmt dies zum Anlass, die Differenz von Ursprung und Zweck 
von „Rechts-Institutionen“ überhaupt auf den Begriff zu bringen. Die 
Betrachtung weitet sich rasch auf Sinnverschiebungen auch „von irgend 
welchem physiologischen Organ“, „einer gesellschaftlichen Sitte, eines 
politischen Brauchs, einer Form in den Künsten oder im religiösen 
Cultus“ und schließlich auf Sinnverschiebungen „eines Dings, einer 
Form, einer Einrichtung“ überhaupt aus. Sie führt Nietzsche zur 
prägnantesten Formulierung seiner „Theorie“ der Interpretation, des 
Zeichens und des Sinns – seines Begriffs des Begriffs.

2. Die „bisherigen Moral-Genealogen“, so eröffnet Nietzsche seinen 
Exkurs, setzten, wenn sie einmal „irgend einen ,Zweck‘ in der Strafe 
ausfindig gemacht“ hatten, diesen „arglos“ auch an den Anfang, als 
Ursache in diesem Fall der Entstehung der Strafe. Stattdessen aber lägen, 
wie „alle Art Historie“ nun deutlich genug gezeigt habe, „die Ursache 
der Entstehung eines Dings und dessen schließliche Nützlichkeit, 
dessen thatsächliche Verwendung und Einordnung in ein System von 
Zwecken“, gänzlich auseinander.

Ursprung und Zweck eines Dings ineins zu setzen, ist ein Grundzug 
der Ontologie des Aristoteles. Sie hat unsere Art festgelegt, das 
Werden zu denken und mit seinem unablässigen Fluss in der Zeit 
zurechtzukommen, und beherrscht unser Denken bis heute. Wir denken 
das Werden in der Zeit, indem wir es als Veränderung von Dingen 
denken, von Dingen, die sich verändern. Dinge, die sich verändern, 
sind dem Werden und der Zeit nicht mehr ausgeliefert, sondern haben 
Werden und Zeit in ihrer Gewalt, in ihrer Macht; sie sind selbstständig 
in ihrem Werden.

Um ihre Selbstständigkeit in der Zeit zu denken, unterscheiden 
wir seit Aristoteles in ihnen ein ,Wesen‘, eine ,Substanz‘ (ousía), und 
Eigenschaften, die an diesem Wesen wechseln und die insofern 
unwesentlich sind. So ist im Wesen des Dings seine bleibende Identität, 
in seinen unwesentlichen Eigenschaften seine Veränderung gedacht. 
Das Wesen selbst ändert sich danach nicht; die Veränderung ist von ihm 
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abgetrennt. Es ist der Sinn des Begriffs des Wesens, dass es sich nicht 
ändert, dass in ihm das Ding durch alle seine Veränderungen hindurch 
seine Identität bewahren kann. 

In seinen Veränderungen kann es nun nicht nur äußerliche 
Eigenschaften wie Farben oder Umhüllungen, sondern mitunter, z. B. 
bei Lebewesen, auch den Stoff (hylae) wechseln, aus dem es besteht. Was 
dann als sein Wesen bleibt, ist, so Aristoteles, seine ,Form‘ (morpháe). 
Diese Form aber ist nicht wie der Stoff mit den Sinnen zu erfassen. Sie 
ist das, was das Denken erfasst; das Denken ist nach Aristoteles eben 
dazu bestimmt, die Form der Dinge im unablässigen Wechsel ihrer 
Stoffe zu erfassen. Das Wesen als Form ist somit der Begriff (eîdos, tí 
âen eînai) des Dings; unveränderliche, nicht wahrnehmbare, nur vom 
Denken erfassbare Form von Stoff zu sein ist Aristoteles’ Begriff des 
Begriffs.

Aristoteles’ Begriff des Begriffs ist nicht zufällig an Lebewesen 
gebildet. Hinter ihm steht bei den Griechen die Erfahrung der Natur als 
eines Wachsens aus sich selbst (physis), einer Natur, die, so gleichgültig 
und grausam sie im Einzelnen spielen mag, im Allgemeinen und als 
ganze gut und schön geordnet ist und diese Ordnung (kósmos) auf ewig 
bewahrt. Ziel der Erkenntnis ist, diese Ordnung so weit wie möglich 
zu entdecken und zu ergründen. Sie zeigt sich auf der Erde, ,unter 
dem Mond‘, vor allem in den Arten des Lebendigen. ,Art‘ (eîdos) hat 
bei Aristoteles zugleich biologischen und logischen Sinn, der logische 
Sinn hat seine Prägnanz und Plausibilität im biologischen. Als einer 
biologischen Art zugehörig zeigt sich, was der Form nach Gleiches 
erzeugt (ein Mensch zeugt einen Menschen). Diese Form, die ein 
Individuum an ein anderes weitergibt, lässt sich von anderen Formen, 
die andere Individuen an andere weitergeben, durch Merkmale 
unterscheiden, und anhand solcher Merkmale können dann höhere und 
höhere Gattungen über den Arten gebildet werden. Arten werden so zu 
Unterbegriffen von Oberbegriffen in einer logischen Begriffspyramide, 
an deren Spitze ein merkmalärmster, allgemeinster und umfassendster 
Begriff steht und deren Boden merkmalreichste, konkreteste und engste 
Begriffe sind.

Was aber nun die Form einer Art ausmacht, kann sich nur an den 
einzelnen Lebewesen zeigen. Die einzelnen Lebewesen ändern in der 



180 Studien zu Nietzsche

Regel jedoch im Laufe ihres Lebens gerade ihre Form erheblich, man 
denke nur an Frösche und Schmetterlinge. Damit kehrt die Zeit, das 
Immer-anders-Werden, dessen Aristoteles zunächst durch den Begriff 
des bleibenden Wesens Herr geworden war, als Problem zurück. Sie 
nötigt ihn, seinen Begriff des Wesens durch einen weiteren Begriff zu 
bestimmen, mit dem auch noch der Wandel der Form im Leben der 
einzelnen Lebewesen in den Griff zu bekommen ist. Dies ist nun der 
Begriff Zweck. Die Form eines Lebewesens, stellt (oder legt) Aristoteles 
fest, zeigt sich nur zu einer bestimmten Zeit seines Werdens, nämlich 
dann, wenn es seinen Blüte- und Reifezustand erreicht hat. Dies ist 
aber die Zeit, in der es fähig ist, sich fortzupflanzen, also seine Form an 
anderen Stoff weiterzugeben, um in ihm neue Individuen der gleichen 
Art zu formen. Die Form wird so zum Zweck: Mag sie im einzelnen 
Lebewesen auch nicht zu jeder Zeit erkennbar sein, so vollendet sie sich 
doch zu einer bestimmten Zeit – der Begriff des Zwecks übergreift die 
Zeit der Ausformung der Form im einzelnen Lebewesen. Aristoteles 
nennt es darum Entelechie, ein Wesen, das seinen Zweck in sich hat.

Wenn es aber seinen Zweck in sich hat, so hat es ihn schon von Anfang 
an in sich, als das Ziel seines Wachstums. So ist sein Zweck auch schon 
sein Ursprung. Aristoteles’ Ansatz eines Wesens, das sich verändert, das 
sich in aller Veränderung als dasselbe erhält, führt in der Konsequenz 
dazu, Zweck und Ursprung in eins zu setzen. Dies gilt dann nicht nur 
für die Lebewesen im Ganzen, sondern auch für die Organe, die sich 
in ihnen isolieren lassen. So erscheint etwa das Auge, um Nietzsches 
Beispiel aufzunehmen, als von Anfang an „gemacht zum Sehen, die 
Hand als gemacht zum Greifen“. Aristoteles’ Begriff für den Ursprung 
ist archáe. Er hat ihn von seinen Vorgängern übernommen; archáe ist ein 
Leitbegriff des griechischen Denkens überhaupt. Aristoteles sieht seine 
Leistung den Vorgängern gegenüber darin, die archáe nun so gedacht zu 
haben, dass das Werden durch sie vollkommen begriffen und die Zeit 
darin getilgt werden kann. Archáe umfasst in ihrem Wortsinn Ursprung, 
Wesen und Herrschaft. Aristoteles differenziert sie in vier Bedeutungen, 
Stoff, Form, Zweck und die das Werden jeweils anstoßende Ursache, 
die wir hier beiseite lassen können. Sie können, wie sich gezeigt hat, 
nicht ohne einander gedacht werden. Archáe ist der Stoff, aus dem ein 
Lebewesen sich aufbaut, die Form, die seine Entwicklung beherrscht, 
und der Zweck, in dem sie sich vollendet. So fallen Ursprung und 
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Zweck in ihr zusammen. Wir können uns bis heute die Entwicklung 
eines Lebewesens nur mit Hilfe des Zweckbegriffs denken; wir denken 
es, so Kant, als ob es von Anfang an einen Zweck hätte, wir unterstellen 
seiner Entwicklung einen solchen Zweck.

3. Nietzsches Angriff auf die Ineinssetzung von Ursprung und Zweck 
gilt der Tilgung der Zeit als des Unbeherrschbaren im Werden, auf die 
sie abzielte. Die Unbeherrschbarkeit des Werdens soll nicht mehr in 
Begriffe eingeschlossen werden, die sie unsichtbar machen. Nietzsche 
will die Unbeherrschbarkeit des Werdens anerkennen und Begriffe 
finden, um es zu verstehen, bis dahin, den Begriff des Begriffs selbst 
neu zu denken. 

Er geht erneut von der „organischen Welt“ aus. Der entscheidende 
Anstoß, die Zeit nicht mehr durch den Begriff eines unveränderlichen 
Wesens zu tilgen, sondern das Wesen selbst als zeitliches zu 
denken, kam von der Biologie, von der Evolutionstheorie Darwins. 
Aristoteles’ Annahme der Unveränderlichkeit des Wesens hatte die 
Unveränderlichkeit der Arten zur Folge. Der Gedanke der Evolution 
im modernen Sinne war dadurch weitestgehend ausgeschlossen, 
geradezu undenkbar geworden. Nach Jahrhunderten neuer, immer 
gründlicherer biologischer Forschungen waren die Ordnungsprinzipien 
der organischen Welt aber immer schwankender und strittiger, die Art 
ihres Zusammenhangs immer fragwürdiger geworden.

Darwin konnte den Zusammenhang der organischen Welt 
schlagartig und durchgreifend neu verstehen, indem er nicht mehr 
bei den Arten, sondern bei den Individuen, nicht mehr bei ihrer 
Gleichartigkeit, sondern bei ihrer Verschiedenheit ansetzte. Ihre 
Verschiedenheit brachte den Individuen Vor- und Nachteile im ,Kampf 
ums Dasein‘, an ihrer Verschiedenheit konnte aber auch die Selektion 
angreifen. Die Selektion der immer anderen Individuen unter immer 
anderen Lebensbedingungen machte den Wandel der Arten denkbar 
und konnte damit auch den Zusammenhang der Arten untereinander 
erklären. Das konnte nun kein logisch-systematischer Zusammenhang 
mehr, sondern musste ein zeitlich-genealogischer sein. Er konnte nicht 
mehr ohne Ansehung der Zeit durch eine Einteilung in Unter- und 
Oberbegriffe ein für alle Mal festgelegt, sondern nur aus der Zeit durch 
ein schrittweises Rückverfolgen der möglichen Herkünfte erschlossen 
werden, und weil er so immer hypothetisch blieb, konnte er auch immer 
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nur ein Zusammenhang auf Zeit sein. Durch Darwins Evolutionstheorie 
wird der Zusammenhang der organischen Welt aus der Zeit und auf 
Zeit gedacht. In diesem Denken aus der Zeit und auf Zeit berührt sie sich 
mit Nietzsches Genealogie und bereitet sie vor.

Auch die Evolutionsbiologie kann jedoch auf den Begriff der Art 
nicht verzichten. Sie ordnet die organische Welt nach wie vor nach Arten, 
versteht sie nun aber als zeitliche Arten, die dadurch definiert sind, 
dass sie „Fortpflanzungsgemeinschaften“ bilden, d. h. aus Individuen 
bestehen, die so lange eine Gemeinschaft bilden, wie sie sich miteinander 
fortpflanzen können.3 So wenig wie das evolutionstheoretische Denken 
auf den Begriff der Art kann nun auch unser Denken überhaupt auf 
den Begriff des Wesens verzichten. Unser Denken ist, das gehört zu 
seinen eigenen genealogischen Bedingungen, durch Aristoteles auf 
das Wesen eingestellt, es ist ohne seinen Gegenstand, das Wesen, 
selbst nicht zu denken. Nietzsche war sich dessen bewusst und stellte 
es in Rechnung. In einem berühmten Nachlassnotat hat er von dem 
„Schema“ gesprochen, in dem wir nun denken und das wir nicht 
einfach „abwerfen können“. Dennoch könnten wir hier jetzt „eine 
Grenze als Grenze“ sehen (Nachlass 1886/87, 5[22], KSA 12.193 f.) 
Nietzsche versucht, diese Grenze von der Zeit her zu denken und das 
Wesen philosophisch als zeitliches weiter- und umzudenken. Er denkt 
das Wesen unter der Perspektive der Zeit, perspektiviert es durch die 
Zeit. 

4. Wesen war Aristoteles’ Begriff, um Identität zu denken, und er dachte 
die Identität, indem er sie der Zeit entzog. Er entzog sie der Zeit, indem er 
das Wesen als Macht über das Werden, als Herrn über seine Veränderung 
dachte. Nietzsche geht nun, um Identität als zeitliche zu denken, vom 
Begriff des Wesens auf den Begriff der Macht selbst zurück. Er versteht 
Macht nun aber nicht mehr – dies ist der entscheidende Schritt zu seinem 
neuen Begriff des Begriffs, der lange übersehen wurde, – vom Wesen 
her. Macht ist für Nietzsche Macht gegen andere Macht, eine Macht im 
Spiel mit anderen Mächten. Dies macht den Unterschied: Durch den 
Begriff des Wesens wird Identität als unabhängig von anderem, durch 

3  Ernst Mayr, Die Entwicklung der biologischen Gedankenwelt. Vielfalt, Evolution 
und Vererbung, aus dem Engl. übersetzt v. K. de Sousa Ferreira, Berlin/Heidelberg/
New York/Tokyo 1984, S. 129.
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den Begriff der Macht dagegen als abhängig von anderem gedacht. In 
der Abhängigkeit von anderem aber wird das Wesen selbst veränderlich; 
im Spiel der Mächte steht es nicht fest, sondern kann darin immer neu 
festgelegt werden. Macht im Sinne Nietzsches ist die Macht zu solchen 
Festlegungen, in der organischen Welt überhaupt die Macht, anderes 
im eigenen Sinn zu organisieren, und, sofern Menschen, menschliches 
Denken und Begriffe dabei im Spiel sind, Ordnungen durch Begriffe zu 
schaffen. Durch den Machtbegriff wird also denkbar, dass, wie es nun im 
Text des 12. Abschnitts der II. Abhandlung von Zur Genealogie der Moral 
heißt, „etwas Vorhandenes, irgendwie Zu-Stande-Gekommenes immer 
wieder von einer ihm überlegenen Macht auf neue Ansichten ausgelegt, 
neu in Beschlag genommen, zu einem neuen Nutzen umgebildet und 
umgerichtet wird“. 

Macht ist ein Begriff, der vor der Unterscheidung von Leben und 
Denken liegt und beide umgreift. Nietzsche trennt sie bewusst nicht, 
sondern bezieht, seinem ganzen Ansatz entsprechend, das Denken in 
das Leben ein, deutet das Denken aus dem Leben und das Leben aus 
dem Denken. Er notiert er im Nachlass:

Die Logik unseres bewußten Denkens ist nur eine grobe und erleichterte 
Form jenes Denkens, welches unser Organismus, ja die einzelnen Organe 
desselben, nöthig hat. (Nachlass 1885, 34[124], KSA 11.462)4 

Wenn darum „alles Geschehen in der organischen Welt ein 
Überwältigen,  Herrwerden“ ist, so ist „wiederum alles 
Überwältigen und Herrwerden ein Neu-Interpretieren,“ und in jedem 
solchen Neu-Interpretieren oder „Zurechtmachen“ durch eine neue 
Macht muss „der bisherige ,Sinn‘ und ,Zweck‘ nothwendig verdunkelt 
oder ganz ausgelöscht werden“ (GM II 12).

In der organischen Welt bedeutet dies, dass sich die Funktionen 
von Organen immer wieder ändern können. Die Möglichkeit des 
Funktionswandels ist eine Grundbedingung des Überlebens 
unter immer anderen Lebensbedingungen. Ein Organ, das sich 
zufällig entwickelt hat und vorläufig ganz nutzlos, vielleicht sogar 
hinderlich ist und darum ,abartig‘ erscheint, kann unter veränderten 
Lebensbedingungen unvermutet eine Funktion erhalten, die das weitere 

4  Vgl. Nachlass 1885, 35[50], KSA 11.536.
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Überleben sichert.5 Wenn Leben unter immer andern Lebensbedingungen 
aber auf Funktionswandel angewiesen ist, dann kann, „so unbequem 
und unangenehm dies älteren Ohren klingen mag“, von einer späteren 
Funktion nie auf eine frühere und umgekehrt geschlossen werden. 
Das gilt dann nicht nur für die organische, sondern ebenso und noch 
mehr für die weit rascher bewegliche kulturelle Welt, und so wird der 
Zweck, der Nutzen jedes Dings, sei es ein „physiologisches Organ“, 
„eine Rechts-Institution, eine gesellschaftliche Sitte, ein politischer 
Brauch, eine Form in den Künsten oder im religiösen Cultus“, zu etwas 
Flüchtigem und Flüssigem, zu einem bloßen „Anzeichen davon, dass 
ein Wille zur Macht über etwas weniger Mächtiges Herr geworden ist 
und ihm von sich aus den Sinn einer Funktion aufgeprägt hat“.

5. Nietzsche geht an dieser Stelle, ganz unauffällig, noch einen weiteren 
Schritt zurück, vom Begriff der Macht zum Begriff des Zeichens. Dieser 
Schritt ist für die jüngste Nietzsche-Interpretation der bedeutsamste 
geworden. Man ist erst auf ihn aufmerksam geworden, nachdem 
sich, ein Jahrhundert nach Nietzsche und in vielem ganz unabhängig 
von ihm, die Philosophie in einer neuen Hauptströmung auf eine 
Philosophie des Zeichens zubewegte.6 Lebensprozesse, unter Einschluss 
der Denkprozesse, werden für Nietzsche zu Zeichenprozessen. Hieß, 
Lebens- und Denkprozesse als Machtprozesse zu verstehen, auf 
die Einheit von ,Ursprung‘ und ,Zweck‘ in der Einheit einer archáe 
zu verzichten, so heißt nun, Machtprozesse als Zeichenprozesse zu 
verstehen, auf neuerliche Begriffe der Einheit und des Ursprungs zu 
verzichten und mit der radikalen Zeitlichkeit alles Sinns zu rechnen.

5  Nietzsche stützt sich hier auf Karl Semper, Die natürlichen Existenzbedingungen 
der Thiere, 2 Bde. Leipzig 1880. Sempers „abstract und paradox formuliert[en] [...] 
Satz“: „aus jedem einzelnen lebenden Organ kann vermöge der ihm durch seine 
lebenden Zellen innewohnenden Eigenschaften jedes andere Organ werden” (1, 18 
f.), hat sich Nietzsche in seinem Exemplar von Sempers Werk doppelt angestrichen. 
Die Quellen sind im einzelnen nachgewiesen von Andrea Orsucci, Beiträge zur 
Quellenforschung, in: Nietzsche-Studien 22 (1993), S. 371-388.

6  Vgl. besonders Jacques Derridas Grammatologie und Josef Simons Philosophie 
des Zeichens. Zur Darstellung von Nietzsches Philosophie des Zeichens selbst 
vgl. Rudolf Fietz, Medienphilosophie. Musik, Sprache und Schrift bei Friedrich 
Nietzsche, Würzburg 1992, und Martin Stingelin, Historie als „Versuch das 
Heraklitische Werden [...] in Zeichen abzukürzen“. Zeichen und Geschichte in 
Nietzsches Spätwerk, in: Nietzsche-Studien 22 (1993), S. 28-41. [S. den Beitrag 
Nietzsches Zeichen in diesem Band.] 
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Der Begriff ,Anzeichen‘, den Nietzsche zunächst gebraucht, scheint 
noch auf etwas Nicht-Zeichenhaftes zurückzuverweisen, hier auf 
,Willen zur Macht‘. Ein Wille zur Macht scheint danach selbst kein 
Zeichen zu sein, sondern, sofern es anderem „von sich aus den Sinn 
einer Funktion auf[...]prägt“, der Ursprung der Zeichen und damit eine 
neue Art von archáe. Nietzsches Formel vom Willen zur Macht ist lange 
so verstanden worden.7 Nietzsche nimmt jedoch die Willen zur Macht – 
auf ihren Sinn geht er erst im Anschluss ein, wir folgen ihm darin – nicht 
aus den Zeichenprozessen aus. Willen zur Macht können nicht nur 
Zeichen setzen und aus solchen Zeichen füreinander erkennbar sein, sie 
sind füreinander nur in Zeichen erkennbar, und nicht nur füreinander, 
sondern auch für sich selbst.8 Auch sie sind nur Zeichen. Das liegt im 
Begriff der Macht selbst, wie Nietzsche ihn denkt. Denn wenn eine 
Macht immer nur Macht im Spiel mit anderen Mächten ist, kann sie nie 
feststellen, was sie an sich, sondern immer nur, was sie im Verhältnis 
zu einer anderen Macht ist. Was aber diese andere Macht ist, kann sie 
wiederum nur im Verhältnis zu sich selbst feststellen, und so kommt 
sie nie auf einen Grund, weder bei sich selbst noch beim andern noch 
in einem Dritten. Was etwas ist, bleibt im Spiel von Zeichenprozessen, 
die nirgendwo zum Stehen kommen. Willen zur Macht sind davon 
nicht nur nicht ausgenommen, ihr Begriff soll eben das zum Ausdruck 
bringen. 

Dass sie nicht definitiv feststellen können, was sie sind und meinen, 
bedeutet jedoch nicht, dass sie nicht miteinander kommunizieren 
könnten, im Gegenteil. Sie können nur durch Zeichen miteinander 
kommunizieren, die keine feststehenden Bedeutungen haben. Denn 
feststehende, für alle und für immer gleiche Bedeutungen hätten 

7  Besonders von Martin Heidegger, Nietzsche, 2 Bde., Pfullingen 1961, der darin 
Schule machte, bis Jean Grainer, Le problème de la véirité dans la philosophie 
de Nietzsche (1966), Paris 21969, und Wolfgang Müller-Lauter, Nietzsche. Seine 
Philosophie der Gegensätze und die Gegensätze seiner Philosophie, Berlin/New 
York 1971, das Missverständnis aufdeckten. Die jüngere Nietzsche-Forschung 
ist seither vom Spiel der Willen zur Macht als einem Spiel von Interpretationen 
ausgegangen, dem kein ursprünglicher und einheitlicher Text zugrunde liegt, 
sondern das nur ein Spiel von Interpretationen ist.

8  Vgl. Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, in: L.W., Schriften, Bd. 
1, Frankfurt am Main 1960, Teil I, § 504: „Wenn man aber sagt: ,Wie soll ich wissen, 
was er meint, ich sehe ja nur seine Zeichen‘, so sage ich: Wie soll er wissen, was er 
meint, er hat ja auch nur seine Zeichen.‘“



186 Studien zu Nietzsche

Zeichen dann, wenn auch die Kommunikationsbedingungen für 
alle und für immer feststünden. Feststehende Bedeutungen setzen 
feststehende Kommunikationsbedingungen voraus, ändert sich der 
Kontext, ändert sich auch der Sinn. Nun sind, wenn immer andere 
miteinander kommunizieren, auch die Kommunikationsbedingungen 
immer andere. Die Zeichen, die zur Kommunikation gebraucht werden, 
müssen dagegen begrenzt sein, wenn viele sie zugleich gebrauchen 
sollen. Dann aber müssen, unter den Bedingungen unseres täglichen 
Lebens, dieselben Zeichen immer wieder anders verstanden werden 
können. Der Sinn der Zeichen, durch die wir kommunizieren, um 
ein Zusammenleben zu ermöglichen, darf so wenig feststehen wie 
die Funktionen von Organen, die ein Überleben ermöglichen. Der 
Lebensnotwendigkeit des Funktionswandels in der organischen Welt 
entspricht die Lebensnotwendigkeit des Sinnwandels in der kulturellen 
Welt. „Sinn-hineinlegen“, notiert Nietzsche im Nachlass, „– in den 
meisten Fällen eine neue Auslegung über eine alte unverständlich 
gewordene Auslegung, die jetzt selbst nur Zeichen ist.“9

6. Damit ist das Wesen als zeitlich gedacht. Aus dem Ding, das 
die aristotelische Ontologie als das in all seinen Veränderungen 
unveränderlich bleibende Wesen angenommen hat, wird, unter 
immer anderen Kommunikationsbedingungen, die „Geschichte eines 
,Dings‘“, in der sich sein Sinn unablässig verändert. „Die Begriffe“, 
notiert Nietzsche schon während der Arbeit an Jenseits von Gut und Böse, 
„sind etwas Lebendiges, folglich auch etwas bald Wachsendes, bald 
Schwindendes: auch Begriffe sind eines elenden Todes gestorben. Sie 
wären im Gleichnisse erst als Zellen zu bezeichnen, mit einem Zellen-
Kern und einem Leibe herum, der nicht fest und – – –.“10 Selbst „der 
Begriff ,Individuum‘ ist falsch“, dann nämlich, wenn das Individuum 
als ein für sich selbst und andere feststehendes Wesen betrachtet 
wird. „Diese Wesen sind isolirt gar nicht vorhanden: das centrale 
Schwergewicht ist etwas Wandelbares.“ (Nachlass 1885, 34 [123], KSA 
11.462)11 

9  Nachlass 1885/86, 2[82], KSA 12.100.
10  Vgl. Nachlass 1885, 40[51], KSA 11.654.
11  Vgl. Nachlass 1887, 9[98], KSA 12.391 f.
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In Zur Genealogie der Moral bringt Nietzsche die Zeitlichkeit 
des Wesens nun auf die Begriffe der Macht und des Zeichens. Die 
folgenden Passagen sind zu Schlüsselpassagen der jüngeren Nietzsche-
Interpretation geworden. Versteht man Lebens- und Denkprozesse als 
Machtprozesse und Machtprozesse als Zeichenprozesse, dann wird aus 
einem ,Ding‘, was immer es auch sei, „eine fortgesetzte Zeichen-Kette 
von immer neuen Interpretationen und Zurechtmachungen [...], deren 
Ursachen selbst unter sich nicht im Zusammenhange zu sein brauchen, 
vielmehr unter Umständen sich bloss zufällig hinter einander folgen 
und ablösen.“

Die so verstandene Zeitlichkeit des Wesens lässt sich dann auch 
nicht mehr durch den Begriff „,Entwicklung‘“ übergreifen und tilgen. 
,Entwicklung‘ ist der moderne Begriff, um dem Wachstum eines 
,Dings‘ schon im ,Ursprung‘ einen ,Zweck‘ zu unterstellen. Sie löst 
sich, sind die Voraussetzungen der aristotelischen Ontologie einmal 
als Voraussetzungen durchschaut, auf in eine „Aufeinanderfolge von 
mehr oder minder tiefgehenden, mehr oder minder voneinander 
unabhängigen, an ihm sich abspielenden Überwältigungsprozessen, 
hinzugerechnet die dagegen jedes Mal aufgewendeten Widerstände, die 
versuchten Form-Verwandlungen zum Zweck der Vertheidigung und 
Reaktion, auch die Resultate gelungener Gegenaktionen“.12 Nietzsches 
neue Bestimmung des Begriffs des Begriffs lautet dann schlicht: „Die 
Form ist flüssig, der ,Sinn‘ ist es aber noch mehr ...“

7. Nietzsche wäre freilich nicht Nietzsche, wenn dies ein schlichter 
Lehrsatz wäre. Er gibt selbst Zeichen, auch hier noch auf der Hut zu 

12  Niklas Luhmann, der in vielem Nietzsches Grundgedanken in ähnlicher 
Richtung und Radikalität weitergedacht und ihnen die imponierende Form einer 
umfassenden, auch ihre eigene Möglichkeit noch reflektierenden Theorie der 
sozialen Systeme gegeben, aber stets vermieden hat, auf Nietzsche Bezug zu nehmen, 
formuliert die These so: „Kommunikation ist danach ein völlig eigenständiger, 
autonomer, selbstreferentiell-geschlossener Vorgang des Prozessierens von 
Selektionen, die ihren Charakter als Selektionen nie verlieren; ein Vorgang der 
laufenden Formveränderung von Sinnmaterialien, der Umformung von Freiheit in 
Freiheit unter wechselnden Konditionierungen, wobei unter der Voraussetzung, 
daß die Umwelt komplex genug und nicht rein beliebig geordnet ist, nach und 
nach Bewährungserfahrungen anfallen und in den Prozeß zurückübernommen 
werden.” (Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie, 
Frankfurt am Main 1984, S. 205 f.).
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sein. Ginge es um eine bloße Gegenthese zu Aristoteles, so hätte genügt 
zu sagen: ,Die Form ist flüssig‘. Nietzsche setzt jedoch neben die flüssige 
,Form‘ den noch flüssigeren ,Sinn‘, versieht zugleich aber „,Sinn‘“ mit 
Anführungszeichen und schließt mit drei unbestimmt bedeutungsvollen 
Pünktchen ... Wir versuchen, diese Zeichen zu deuten.

Form ist in Nietzsches Kontext, daran können wir festhalten, 
die aristotelische Form, wenn nun auch nicht mehr nur die Gestalt 
von Organismen und Organen, sondern auch von Zeichen der 
Kommunikation, Sinn ihre Funktion für das Überleben unter immer 
anderen Lebensbedingungen bzw. für die Kommunikation unter immer 
anderen Kommunikationsbedingungen. Nach Aristoteles fielen Gestalt 
und Funktion in der archáe zusammen, und so standen sie unter allen 
Bedingungen fest. Indem Nietzsche Gestalt und Funktion trennt, macht 
er ihre Erneuerung unter neuen Bedingungen denkbar. Wie ihn seine 
evolutionsbiologischen Quellen belehrt haben, kann eine neue Funktion 
mit der Zeit eine neue Gestalt nach sich ziehen und eine neue Gestalt 
wieder neue Funktionen ermöglichen, und so schafft das eine dem 
andern den Spielraum, sich unter neuen Bedingungen zu erneuern. 
So wie Gestalt und Funktion bei Aristoteles aneinander festhielten, 
erneuern sie sich nach Nietzsche durcheinander. Sie erneuern sich 
aber in verschiedenen Geschwindigkeiten. Die Gestalt, die Form, ist 
die trägere, bei Organen wie bei Zeichen, sie lässt sich – man denke an 
Nietzsches Paradigmen einer Rechts-Institution, einer gesellschaftlichen 
Sitte usw. – zumeist nur langsam umbilden, während ihre Funktion mit 
einem Mal sich ändern kann. Das hat wiederum Bedeutung für den 
Begriff des Begriffs überhaupt. Als bloße Gegenthese zu Aristoteles‘ 
These ,Die Form steht fest‘ wäre die These ,Die Form ist flüssig‘ eine 
ebenso metaphysische These; der Gegensatz zeitlos/zeitlich ist ein 
metaphysischer Gegensatz. Indem Nietzsche aber die ,flüssige Form‘ in 
Gegensatz zum ,flüssigen Sinn‘ setzt, nimmt er beide in die Zeit hinein 
und damit erst aus dem metaphysischen Gegensatz heraus.

Dass Nietzsche in seiner zentralen Formel „,Sinn‘“ in 
Anführungszeichen setzt, „Form“ dagegen nicht, mag kaum auffallen. 
Nietzsche setzt notorisch Anführungszeichen; Anführungszeichen 
sind eines seiner wichtigsten Ausdrucksmittel und eine der am 
häufigsten gebrauchten Taktiken seiner Genealogie. Man wird seiner 
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Politik der Anführungszeichen, die viel besprochen worden ist,13 nicht 
wieder einen einheitlichen Sinn unterstellen dürfen. Soviel aber darf 
man annehmen: Anführungszeichen zitieren, sie nehmen ein Wort, 
einen Satz, einen Text aus seinem Kontext heraus und versetzen ihn 
in einen andern. Sie scheinen ihn dabei nur zu wiederholen, aber 
sie verändern damit seinen Sinn; der zitierte Sinn ist nicht mehr der 
ursprüngliche. In Anführungszeichen wird ein Begriff in einem 
anderen Kontext weiterverwendet, und mit Anführungszeichen wird 
darauf hingewiesen, dass er dabei seinen Sinn verändert. Hat man aber 
einmal darauf verwiesen, so kann man ihn ohne Anführungszeichen in 
seinem neuen Sinn weiterverwenden. Setzen und Wiederfallenlassen 
von Anführungszeichen sind also Zeichen für Sinnverschiebungen. 
Nietzsche macht das zur Methode bis in die Formel für seinen Begriff 
des Begriffs hinein. Im bisher besprochenen Text des Abschnitts 
standen schon „,Zweck‘“, „,Sinn‘“, „,Ding‘“ und „Entwicklung“ in 
Anführungszeichen und „Zweck“, „Sinn“ und „Ding“ dann auch 
wieder ohne Anführungszeichen, „Form“ aber immer ohne, und 
später wird vom „Wesen des Lebens“ ganz ohne Anführungszeichen 
die Rede sein. Man darf daraus, wenn wir Nietzsches Politik der 
Anführungszeichen richtig beschrieben haben, nicht schließen, dass 
er ausgerechnet die beiden Schlüsselbegriffe der aristotelischen 
Ontologie, Form und Wesen, nun doch unbesehen übernehmen würde 
und daraus einen Widerspruch konstruieren, sondern nur, dass es um 
deren Sinn an dieser Stelle nicht geht. Ihre Sinnverschiebung ist in die 
Sinnverschiebung der Begriffe Ding, Zweck und Entwicklung schon 
eingeschlossen. Dann aber müsste es, wenn Nietzsche in seiner Formel 
für den Begriff des Begriffs gerade „,Sinn‘“ in Anführungszeichen setzt, 
in ihr und damit auch in Zur Genealogie der Moral im Ganzen um den 
Sinn von ,Sinn‘, um die Sinnverschiebung des Begriffs Sinn gehen.

13  Jacques Derrida, Éperons. Les styles de Nietzsche, Paris 1973, deutsch: Sporen. 
Die Stile Nietzsches, aus dem Frz. übers. v. Richard Schwaderer und Werner 
Hamacher, in: Werner Hamacher (Hg.), Nietzsche aus Frankreich, Frankfurt am 
Main/Berlin 1986, S. 129-168, hier S. 153, hat sie zur „epochalen Herrschaft der 
Anführungszeichen für alle Begriffe“ gesteigert.
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8. Nietzsche kehrt an dieser Stelle vom Sinn- zum Machtbegriff zurück, 
um seine „Theorie eines in allem Geschehn sich abspielenden Macht-
Willens“ als „Haupt-Gesichtspunkt der historischen Methodik“ 
darzustellen. Wir schließen hier mit den Folgerungen ab, die er im 
Nachlass aus seinem Begriff des Begriffs auf den Begriff des Denkens 
zieht. Wie das metaphysische Wesen, so perspektiviert er auch das 
metaphysische Denken durch die Zeit. Aus Nietzsches Begriff des 
flüssigen Sinns folgt unmittelbar, dass sich Begriffe von ,Dingen‘ nicht 
mehr definieren lassen, wenn ,definieren‘ heißt, für immer und für 
alle festzustellen, was etwas ist. „Alle Begriffe,“ schreibt Nietzsche im 
folgenden Abschnitt der II. Abhandlung von Zur Genealogie der Moral, 
„in denen sich ein ganzer Prozess semiotisch zusammenfasst, entziehen 
sich der Definition; definirbar ist nur Das, was keine Geschichte hat.“ 
Dennoch reden wir ja weiterhin von ,Dingen‘, gehen mit ihnen um 
und sind darum auch weiterhin darauf angewiesen, festzustellen, 
was sie sind und wie sie sich verhalten; die moderne technische Welt 
lebt davon, dass sich das Verhalten der ,Dinge‘ immer genauer und 
zusammenhängender berechnen und nutzen lässt. Denken muss 
feststellendes Denken sein können. Dazu muss es jedoch nicht ein 
Feststellen von zeitlosen Wesen sein, von Bedeutungen, die für alle und 
für immer feststehen. Ein Denken solcher Wesen im Sinne feststehender 
Bedeutungen ist das Denken der Mathematik und Logik. Hier sind 
definitive, für alle und für immer gleiche Definitionen möglich, und 
darum war seit Aristoteles der Begriff des Denkens an Logik und 
Mathematik orientiert. Die definitiven Definitionen der Logik und 
Mathematik sind aber nur dadurch möglich, dass sie das Denken 
vom Leben und der Zeit unabhängig machen, dass sie es bewusst den 
Lebensbedingungen, unter denen es ,Dinge‘ feststellen und berechnen 
soll, entziehen. Logik handelt vom ,reinen‘ Denken, vom Denken ohne 
Gegenstandsbezug, Mathematik von ,reinen‘ Zeichen, von Zeichen ohne 
alle Bedeutung außer ihnen selbst, und von diesem reinen Denken der 
Logik und den reinen Zeichen der Mathematik her hat die Metaphysik 
dann reine Gegenstände, Gegenstände unabhängig von ihrer sinnlichen 
und situativen Gegebenheit, ihrer Gegebenheit für immer andere 
Individuen unter immer anderen Bedingungen, zu denken versucht, 
also ,Wesen‘ oder Gegenstände ,an sich‘.14

14  Wieweit sich die Metaphysik darin wirklich auf Aristoteles selbst berufen konnte, 
wieweit er dabei angemessen verstanden wurde, muss hier offenbleiben. Für 
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Indem Nietzsche das Denken so denkt, dass es sich als semiotischer 
Prozess vollzieht, versucht er es im Fluss des Lebens und der Zeit 
und damit im Zusammenhang der alltäglichen Lebensorientierung 
zu denken, die den technischen Umgang mit den ,Dingen‘ einschließt. 
Danach ist das Denken, wie es die herkömmliche Logik, Mathematik 
und Mechanik voraussetzt, auch nur eine bestimmte Art der „Welt-
Auslegung und -Zurechtlegung“ (JGB 14), eine Zurechtlegung, von der 
man nicht wissen kann, ob ihr in der Welt irgend etwas entspricht. Es ist 
darum, in polemischer Zuspitzung, „ein fälschendes Umgestalten“ der 
Welt (Nachlass 1885, 34[252], KSA 11.506), ein immer neuer Versuch, 
zu einem, wie Nietzsche im vorliegenden Abschnitt von Zur Genealogie 
der Moral sagt, „logischen und kürzesten, mit dem kleinsten Aufwand 
von Kraft und Kosten erreichten progressus“ zu kommen. Das logische 
Denken gibt Eindeutigkeit und Folgerichtigkeit unter zeitlosen Dingen 
vor, stellt sie tatsächlich aber erst her. Soweit man das Denken bei seiner 
Arbeit beobachten kann, vollzieht es sich seinerseits als ein zeitlicher 
Selektionsprozess, in dem sich in Nietzsches Sprache Willen zur Macht 
gegeneinander durchsetzen (vgl. Nachlass 1885, 38[1], KSA 11.595 f.).15 

Aristoteles war nicht, wie oft unterstellt wird, die Logik die Voraussetzung der 
Metaphysik, sondern die Metaphysik die Voraussetzung der Logik. Logik ist für 
ihn eine spezielle Wissenschaft, eine Wissenschaft schon unter einer Voraussetzung, 
der Voraussetzung eines ,reinen‘ Denkens unabhängig von der Zeit. Im Satz des 
Widerspruchs, dem ersten Grundsatz der Logik nach Aristoteles, ist von der Zeit 
ausdrücklich abgesehen; wenn zwei entgegengesetzte Bestimmungen in derselben 
Hinsicht nicht zugleich einem Gegenstand zukommen können, so können sie es 
doch ohne weiteres nacheinander. Der Grundsatz der Logik ist also nicht schon 
der Grundsatz der Metaphysik; sie erörtert im Gegenteil die Schwierigkeiten, 
die entstehen, wenn man aus ihm das Werden in der Zeit denken soll. Noch 
weniger hat Aristoteles die Metaphysik von der Mathematik, das philosophische 
vom mathematischen Denken her gedacht. Dazu kam es entschieden und mit 
weitreichenden Folgen erst in der Neuzeit, vor allem durch Descartes. Kant erst 
trennt wieder scharf das philosophische vom mathematischen Denken. Er bricht 
im Zusammenhang damit auch mit der Vorstellung eines ,reinen‘ Dinges, eines 
,Dinges an sich‘, als Ziel und Maßstab der Erkenntnis.

15  [Der Text ist an dieser Stelle gekürzt. Vgl. zum Zeichen-Charakter des Denkens die 
folgende Abhandlung Nietzsches Zeichen.]
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wer in seiner Höhle [...] zum Höhlenbär oder Schatzgräber wurde [...]: 
dessen Begriffe selber erhalten zuletzt eine eigene Zwielicht-Farbe, einen 
Geruch ebensosehr der Tiefe als des Moders, etwas Unmittheilsames 
und Widerwilliges, welches jeden Neugierigen kalt anbläst: – und eine 
Einsiedler-Philosophie, wenn sie selbst mit einer Löwenklaue geschrieben 
wäre, würde doch immer wie eine Philosophie der „Gänsefüßchen“ 
aussehen. (Nachlass 1885, 37[5], KSA 11.579 f.)

Auch nachdem Nietzsche zu einem Klassiker der Philosophie wurde, 
blieb er außerordentlich umstritten. Die Mehrzahl der Fachgelehrten 
lehnt ihn weiterhin als maßlos, wirr und politisch gefährlich ab. Die 
sich auf ihn einlassen, grenzen irgendwo einen für sie ,brauchbaren‘ 
Nietzsche von einem gänzlich ,unbrauchbaren‘ ab, und auch wer 
versucht, Nietzsches Philosophie im ganzen ernstzunehmen, tut 
das zumeist mit der Vorgabe, sie sei widersprüchlich und oder 
zumindest ambivalent. Widersprüchlichkeit und Ambivalenz sind 
zum Kennzeichen des Klassikers Nietzsche geworden. Danach stellt 
Nietzsche wesentlich gegensätzliche philosophische Behauptungen auf 
oder doch solche, zwischen denen prinzipiell nicht zu entscheiden ist. 

Nietzsche selbst stieß jedoch nicht auf Widersprüche und 
Ambivalenzen dieser Art in seinem Philosophieren, und dies, obwohl 
er es unablässig reflektierte, intellektuelle Redlichkeit zur obersten 
philosophischen Tugend erhob und anderen, etwa Kant, der seinerseits 
peinlich genau auf die logische Stimmigkeit seines Philosophierens 
bedacht war, unermüdlich Widersprüche nachwies. Ist Nietzsche 
auch hier mit sich selbst im Widerspruch? Oder, selbst nach hundert 
Jahren noch, mit seinen Interpreten? Es ist altes hermeneutisches 
Gebot, Unstimmigkeiten, bevor man sie den Texten zuschreibt, in ihrer 
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Interpretation zu suchen. Trotz aller Schroffheiten Nietzsches gegenüber 
Texten anderer sollte es auch ihm zugute kommen. Man hätte sich dann 
nach einem Gesichtspunkt umzusehen, unter dem Widersprüche und 
Ambivalenzen in Nietzsches Werk sich erklären lassen und dadurch 
auflösen. Dies könnte, das ist die These des folgenden Beitrags, der 
Gesichtspunkt der Zeichen sein.1

Er lässt sich von Nietzsche selbst aus erschließen. Nach den 
Erfahrungen, die er mit seinen ersten Lesern gemacht hatte, erwartete 
er nicht, dass er so bald „verstanden“ würde, und sah darin eine 
„Originalität“ seiner Schriftstellerei. In Ecce homo schreibt er:

Dies ist zuletzt meine durchschnittliche Erfahrung und, wenn man will, 
die Originalität  meiner Erfahrung. Wer Etwas von mir verstanden zu 
haben glaubte, hat sich Etwas aus mir zurecht gemacht, nach seinem 
Bilde, – nicht selten einen Gegensatz von mir, zum Beispiel einen 
„Idealisten“; wer Nichts von mir verstanden hatte, leugnete, dass ich 
überhaupt in Betracht käme. (EH, Warum ich so gute Bücher schreibe 1)

Er litt zwar sichtlich unter diesem Nicht-Verstanden-Werden und schien 
zu hoffen, dass er irgendwann auf irgendeine Weise doch verstanden 
würde. Dennoch hielt er es, nicht nur in seinem Fall, für prinzipiell 
unwahrscheinlich, verstanden zu werden. Er ging nicht vom Verstehen, 

1  In den Anfängen der Erforschung von Nietzsches Philosophie hatte man gar nicht 
mit deren Schlüssigkeit gerechnet. Erst Martin Heidegger gelang es, ihr Einheit zu 
geben, um den Preis jedoch, dass sie nun als Philosophie eines sich selbst wollenden 
Macht-Willens und so als Vollendung der Metaphysik erschien (Nietzsche. 2 Bde. 
Pfullingen 1961, passim, bes. S. 46 u. 480). Diese Deutung ließ sich, wie Wolfgang 
Müller-Lauter (Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensätze und die Gegensätze 
seiner Philosophie, Berlin/New York 1971) durch genauere Lektüre zeigte, an 
den Texten nicht halten. Er destruierte Heideggers metaphysische Interpretation 
unter Hinweis auf die unauflösbare Gegensätzlichkeit der vielen Willen zur Macht 
untereinander. Die Gegensätze, aus denen Nietzsche das Geschehen verstand, 
wurden in der Folge jedoch mehr und mehr seinem Philosophieren zugeschrieben, 
dessen Einheit nun nirgendwo mehr sichtbar war, und als Lizenz genutzt, es in 
bewusst einseitigen Perspektiven zu interpretieren. Die Nietzsche-Forschung 
wurde dadurch außerordentlich bereichert, nun jedoch um Preis der bewussten 
Resignation vor der Frage nach der Schlüssigkeit seiner Philosophie im Ganzen: 
ihre Einheit sollte eben darin bestehen, dass sie nicht zu fassen sei. Dies führte im 
Anschluss an Mazzino Montinari, dem Herausgeber erster zuverlässiger Texte, 
insbesondere der nachgelassenen Notate, zu einer verstärkten Zuwendung zu 
den Texten selbst, einschließlich der Erforschung von Nietzsches Quellen, der 
Erkundung ihrer biographischen Hintergründe, der Analyse seines Stils, der 
Herausarbeitung von Rezeptionslinien und schließlich der genauen Abbildung 
seiner Schreibprozesse. So steht man nun vor seinen Zeichen.
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sondern vom Nicht-Verstehen aus: Individuen könnten einander als 
Individuen nicht verstehen.2 Gleichwohl war auch für ihn irgendeine 
Art des Verstehens ja offensichtlich möglich, und sie musste ihrerseits 
verstanden werden können. Nietzsche machte sich die Bedingungen 
des Verstehens, wie er sie verstand, in einem Notat aus dem Nachlass 
von 1885/86 deutlich, das ihrerseits irritierend widersprüchlich wirkt 
und von dem wir im folgenden ausgehen werden:

Es ist schwer verstanden zu werden. Schon für den guten Willen zu 
einiger Feinheit  der Interpretation soll man von Herzen dankbar sein: 
an guten Tagen verlangt man gar nicht mehr. Man soll seinen Freunden 
einen reichlichen Spielraum zum Mißverständnisse zugestehen. Es dünkt 
mich besser mißverstanden als unverstanden zu werden: es ist etwas 
Beleidigendes darin, verstanden zu werden. Verstanden zu werden? Ihr 
wißt doch, was das heißt? – Comprendre c’est égaler.

Es schmeichelt mehr, mißverstanden zu sein als unverstanden: gegen 
das Unverständliche bleibt man kalt, und Kälte beleidigt. (Nachlass 
1885/86, 1[182], KSA 12.50 f., korr.)3

Nietzsche verwendete das Notat bald schon für Jenseits von Gut und 
Böse. Er steigert dort noch die Irritation. Im 27. Aphorismus schreibt er:

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gangasrotogati 
denkt und lebt, unter lauter Menschen, welche anders denken und leben, 
nämlich kurmagati oder besten Falles „nach der Gangart des Frosches“ 
mandeikagati – ich thue eben Alles, um selbst schwer verstanden zu 
werden? – und man soll schon für den guten Willen zu einiger Feinheit 
der Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber „die guten 
Freunde“ anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als 
Freunde ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man 
gut, ihnen von vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des 
Missverständnisses zuzugestehn: – so hat man noch zu lachen; – oder sie 
ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, – und auch zu lachen!

2  Vgl. insbesondere FW 381; JGB 290; GM, Vorrede 1; EH, Vorwort 1.
3  Zur Interpretation s. auch Josef Simon, Der gewollte Schein. Zu Nietzsches Begriff 

der Interpretation, in: Mihailo Djurić / Josef Simon (Hg.): Kunst und Wissenschaft 
bei Nietzsche, Würzburg 1986, S. 68-70; Werner Stegmaier, Philosophie der 
Fluktuanz. Dilthey und Nietzsche, Göttingen 1992, S. 346 ff., und Rudolf Fietz, 
Medienphilosophie. Musik, Sprache und Schrift bei Friedrich Nietzsche, Würzburg 
1992, S. 219 ff. Fietz‘ Monographie stellt wertvolle Quellen auch für die vorliegende 
Abhandlung bereit.
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Das Notat und der veröffentlichte Aphorismus setzen gleich ein, 
mit der Schwierigkeit, verstanden zu werden. Das Notat spricht dann 
jedoch vom Leiden daran und kommt zu einer ethischen Lösung: „Man 
soll seinen Freunden einen reichlichen Spielraum zum Mißverständniß 
zugestehen.“ Der Aphorismus dagegen ist seinerseits verletzend 
formuliert, und die ethische Lösung erscheint nur noch beiher als 
herablassendes Zugeständnis.4

Nach dem Notat hat verstanden zu werden für den Autor „etwas 
Beleidigendes“. Das ist dann der Fall, wenn ein Leser die Gedanken 
des Autors dadurch zu verstehen meint, dass er sie mit seinen 
eigenen gleichsetzt. Auf diese Weise stimmt er ihm zwar zu, und das 
„schmeichelt“ dem Autor. Aber zugleich verletzt er ihn durch die 

4  Die Transformation des Notats zum Aphorismus verläuft hier anders als die, die 
Eckart Heftrich von WM 1067 (jetzt Nachlass 1885, 38[12], KSA 11.610 f.) zu JGB 36 
aufgewiesen hat (Nietzsches Philosophie. Identität von Welt und Nichts, Frankfurt 
am Main 1962, S. 68 ff.; vgl. dazu, unter dem Gesichtspunkt „exoterisch - esoterisch“, 
Holger Schmid, Nietzsches Gedanke der tragischen Erkenntnis, Würzburg 1984, S. 
56 ff.), nicht von einem metaphysisch-dogmatischen Ton zu einem hypothetischen, 
sondern von einem irenischen zu einem polemischen. Die Transformation der 
nachgelassenen Notate zu veröffentlichten Texten eröffnet über die philologisch-
historische Kritik hinaus ein weites und vielversprechendes Feld auch für die 
philosophische Forschung. Dabei wird auch zu klären sein, ob und worin sich die 
nachgelassenen Notate vom veröffentlichten Werk thematisch unterscheiden, das 
heißt, ob Nietzsche bestimmte Themen in den Notizen zurückhielt (dies ist z. B. 
offensichtlich der Fall bei den sogenannten naturwissenschaftlichen Beweisen 
für den Gedanken der ewigen Wiederkehr des Gleichen) und welche Gründe er 
dafür hatte. Die Klärung dieser Frage steht an, seit Martin Heidegger sich unter 
der Annahme: „Was Nietzsche zeit seines Schaffens selbst veröffentlicht hat, 
ist immer Vordergrund.“ (Nietzsche, 2. Bde., Pfullingen 1961, Bd. 1, S. 17) im 
wesentlichen auf das von Elisabeth Förster-Nietzsche und Peter Gast aus dem 
Nachlass kompilierte „Hauptwerk“ Der Wille zur Macht stützte – und dies, obwohl 
er sich über die schweren Eingriffe der Herausgeber im Klaren war (vgl. Bd. 1, 
S. 481–487, u. Bd. 2, S. 42 f.), und Karl Schlechta dagegen einwandte, dort stehe 
„nichts Neues“, „nichts was denjenigen überraschen konnte, der alles das kennt, 
was N<ietzsche> veröffentlicht oder für die Veröffentlichung bestimmt hat“ 
(Philologischer Nachbericht zu: Friedrich Nietzsche. Werke in drei Bänden, Bd. 3, 
München 1956, S. 1403; vgl. im selben Sinn bereits Albert Lamm, Nietzsche und 
seine nachgelassenen „Lehren“, in: Süddeutsche Monatshefte (Sept. 1906), S. 255–
278, und dazu David Marc Hoffmann, Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs [...]. 
Chronik, Studien und Dokumente (Supplementa Nietzscheana 2), Berlin/New York 
1991, S. 68 f.). Johann Figl, Interpretation als philosophisches Prinzip. Friedrich 
Nietzsches universale Theorie der Auslegung im späten Nachlaß (Monographien 
und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 7), Berlin/New York 1982, hat eine zuerst 
eine gesonderte Untersuchung zum Nachlass vorgelegt, jedoch ohne dabei schon 
den Bezug zum veröffentlichten Werk herzustellen.
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Gleichsetzung mit sich selbst. Nietzsche besteht als Autor streng auf 
der Andersheit seiner „Erfahrungen“, seiner „Erlebnisse“, seiner 
„Zustände“ und seiner „Handlungen“,5 und das heißt für ihn zuletzt 
auch: auf der Individualität seines Denkens.6

Im veröffentlichten Aphorismus macht er drastisch darauf 
aufmerksam: Er redet in Worten, die den meisten unverständlich 
sind („gangasrotogati“ ...).7 Der Aphorismus wird dadurch nicht 
völlig unverständlich, im Gegenteil sogar ,interessant‘. Man versteht 
noch immer genug, wird neugierig, ist seines Verstehens nur nicht 
mehr ganz sicher. Es gibt Anknüpfungspunkte, aber man wird nicht 
zu einem Ende kommen, nicht bis zu einer ,wahren‘ Bedeutung des 
Aphorismus. Das Verstehen – oder Nicht-Verstehen – beginnt unter 
der Bedingung, „daß wir die Wahrheit  nicht  haben“ (Nachlass 
1880, 3[19], KSA 9.52).8 Die Wahrheit wäre das, in dem man einander 
verstehen, ein Drittes, durch das man sich aufeinander beziehen könnte. 
Wird dieses Dritte nicht vorausgesetzt, bleibt im Verstehen jeder für 
sich, ist jeder in einem radikalen Sinn Individuum, ein Individuum, 
das nichts von vornherein mit anderen gemeinsam hat, sondern sich 
jede Gemeinsamkeit erst erwerben muss. Unter dieser Bedingung aber 
müssen Individuen kommunizieren. Andernfalls würden sie zur Gefahr 
füreinander werden, sich „kalt“ gegeneinander zeigen und dadurch 
ebenfalls „beleidigen“.

5  Vgl. schon das Notat von 1880, 6[182], KSA 9.244: „Das Peinlichste für mich ist, 
mich vertheidigen zu müssen. Dabei werde ich inne, daß ich erst meine Art zu 
sein mit der Anderer vergleichen müsse und daß ich ihr verständliche Motive 
unterschieben müsse: daran nicht gewöhnt, weiß ich, daß es mir mißlingt. Ja 
jede Präsentation meines Bildes durch Andere setzt mich in Verwirrung, das bin 
ich ganz gewiß nicht!‘ ist meine Empfindung; wenn ich mich bedanken wollte, 
erschien ich mir unredlich.“ S. auch Nachlass 1881, 11[297], KSA 9.555 f.; 
Nachlass 1885, 36[17], KSA 11.557-559, und Nachlass 1885/86, 1[14], KSA 12.14: „– 
Jede Handlung, deren ein Mensch nicht fähig ist, wird von ihm mißverstanden. Es 
ist auszeichnend, mit seinen Handlungen immer mißverstanden zu werden. Es ist 
dann auch nothwendig und kein Anlaß zur Erbitterung.“ 

6  Vgl. Nachlass 1888, 22[29], KSA 13.597: „Ein Distanz-Gefühl das zuletzt 
physiologisch sein möchte bin ich aus der allernächsten Nähe [–] nie los geworden: 
ich empfinde die Distanz, verschieden zu sein in jedem Verstande, gleichsam 
unvermischbar und obenauf im Vergleich zu jedem trüben Elemente“.

7  Vgl. Nachlass 1886, 3[18], KSA 12.175: „gangasrotogati ,wie der Strom des Ganges 
dahinfließend‘ = presto / kurmagati ,von der Gangart der Schildkröte‘ = lento / 
mandeikagati ,von der Gangart des Frosches‘ = staccato“. 

8  [Vgl. den Beitrag Nietzsches Neubestimmung der Wahrheit in diesem Band].
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Jemanden zu beleidigen, heißt, ihm Leid zuzufügen, indem man ihn 
in seiner Selbstachtung verletzt. Man verletzt ihn in seiner Selbstachtung 
auch, indem man ihm „unverständlich“ bleibt und ihn dadurch aus der 
Kommunikation ausschließt.9 In der Kommunikation unter Individuen 
läuft man so stets Gefahr, einander zu beleidigen, sowohl durch 
Verstehen als auch durch Nicht-Verstehen. Nietzsche schreibt unter 
diesem Gesichtspunkt. Er legt seine philosophische Schriftstellerei 
als Kommunikation mit Lesern an, mit Lesern als Individuen, und er 
versteht diese Kommunikation vom Leiden her, dem Leiden einerseits, 
verstanden zu werden, andererseits, unverstanden zu bleiben. Logisch 
ist das eine Aporie, und als Logiker müsste Nietzsche schweigen.10 
Stattdessen redet er ethisch: „Man soll ...“. Man soll „schon für den 
guten Willen zu einiger Feinheit  der Interpretation [...] von Herzen 
dankbar sein“, man soll „seinen Freunden einen reichlichen Spielraum 
zum Mißverständnis zugestehen“. 

Im Notat beginnt Nietzsche beim Leser. Man soll dankbar sein für 
„Feinheit  der Interpretation“ – man kann sie beim Leser nicht ohne 
weiteres voraussetzen, noch nicht einmal den „guten Willen“ dazu. 
„Feinheit“ hat zunächst einen intellektuellen, dann einen ethischen 
Sinn: Intellektuell ist sie die Fähigkeit zur Differenzierung, zur 
Beachtung ,feiner‘ Unterschiede, ethisch die Fähigkeit zur Achtung 
solcher Unterschiede beim Andern, der ,Takt‘ im Umgang mit ihnen. 
Taktvoll vermeidet man Beleidigungen des Andern. Solche Feinheit nun 
oder auch nur den guten Willen dazu beim Leser als selbstverständlich 
vorauszusetzen, wäre auf Seiten des Autors ein Mangel an Feinheit. 
Die ethische Perspektive kehrt sich um. Man darf Feinheit nicht einfach 
voraussetzen, und darum soll man, wenn man etwas davon dennoch 

9  Hegel (Jenenser Realphilosophie I: Die Vorlesungen von 1803/04. Aus dem 
Manuskript hg. von Johannes Hoffmeister, Leipzig 1932, S. 226 f.) nennt dies die 
„absolute Beleidigung“: Sofern „der Einzelne“ die Welt in seinem „Bewußtsein“ 
erfaßt und darin eine „Totalität“ ist, schließt er unvermeidlich den Andern „aus der 
ganzen Extension seiner Einzelheit“ aus, ohne ihm das noch mitteilen zu können. 
„Dies kann keiner dem Andern durch Worte, Versicherungen, Drohungen oder 
Versprechen erweisen“, es zeigt sich nur darin und kann sich nur darin zeigen, dass 
„ich den Andern in seinem erscheinenden Sein störe“: „Sie müssen daher einander 
verletzen“. – Zur Nähe des frühen Hegel zum späten Nietzsche vgl. Hubertus 
Busche, Religiöse Religionskritik beim frühen Hegel und beim späten Nietzsche, in: 
Mihailo Djurić / Josef Simon (Hg.), Nietzsche und Hegel, Würzburg 1992, S. 90-109.

10  Wie der frühe Wittgenstein (vgl. Tractatus logico-philosophicus, Nr. 6.52 bis Nr. 7), 
der jedoch nicht schweigen kann. 
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erfährt, „von Herzen dankbar“ und mehr noch, wie Nietzsche dann im 
veröffentlichten Aphorismus schreibt, „von Herzen erkenntlich“ sein. 
Erkenntlich erweist man sich, wenn man mit Gleichem antwortet, von 
Herzen geschieht das, wenn das Konventionelle dabei überschritten 
wird und man als Individuum betroffen ist. Man „verlangt“ dann „gar 
nicht mehr“. 

Dazu ist man jedoch nur „an guten Tagen“ imstande, das heißt: 
unter besonderen Bedingungen, über die man selbst nicht verfügt. 
Sonst „verlangt“ man durchaus mehr „Feinheit“ und ist ungehalten, 
leidet, wenn man sie nicht erfährt. Man braucht dann seinerseits guten 
Willen, um die Kommunikation aufrechtzuerhalten. Unter „Freunden“ 
ist das leichter, unter Menschen, mit denen sich über längere Zeit 
hinweg ein ,gutes Einverständnis‘ eingespielt hat, so dass man ,guter 
Hoffnung‘ auf weiteres Verständnis sein kann.11 ,Gut‘ heißt hier ,gut 
für die Aufrechterhaltung der Kommunikation‘. Man wird nicht „kalt“ 
gegeneinander sein, einander nicht durch Unverständnis beleidigen.

Hier setzt die polemische Wendung des veröffentlichten Aphorismus 
ein. ,Gute‘ Freunde machen es sich im Glauben, einander zu verstehen, 
„bequem“. Sie leiten aus dem allmählich erworbenen Einverständnis 
ein „Recht“ auf regelmäßiges Einverständnis ab, und dies fraglos in 
,gutem Glauben‘. Will man sie nicht beleidigen, wird man das ertragen. 
Man wird ihnen dann „von vornherein“ einen „Spielraum“ oder jetzt 
drastischer: einen „Tummelplatz des Missverständnisses“ zugestehen.

Etwas ,zugestehen‘ heißt etwas gelten lassen, was man selbst nicht 
für richtig hält. Ein ,Missverständnis‘ besteht darin, Unverständnis für 
Verständnis zu halten. ,Spielraum‘ ist ein Begriff oder Bild zur Regelung 
der Geltung von Regeln. Ein Spielraum ist ein ,Raum‘, in dem sich 
jemand oder etwas nach eigenen ,Spielregeln‘ verhalten kann, der aber 
gleichwohl durch Regeln oder Gegebenheiten begrenzt ist, über die 
der, die oder das sich in ihm ,Tummelnde‘ nicht gebietet. Die Grenzen 
der Spielräume in der Kommunikation unter Individuen werden durch 
die beteiligten Individuen bestimmt, willentlich oder unwillentlich. Sie 
liegen in ihrer jeweiligen Kraft, Unverständnis noch als Verständnis 

11  Vgl. MA, WS, Vorspiel (KSA 2.538): „gute Freunde geben einander hier und da 
ein dunkles Wort als Zeichen des Einverständnisses, welches für jeden Dritten ein 
Räthsel sein soll. Und wir sind gute Freunde.“
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hinzunehmen und sich ihrerseits zu bemühen, anderen durch 
Verständlichkeit entgegenzukommen, um sie nicht zu „beleidigen“.12 

Im veröffentlichten Aphorismus zeigt Nietzsche die Grenze 
dieses Entgegenkommens, seine Grenze, ,guten Freunden‘ durch 
Verständlichkeit entgegenzukommen. Ist diese Grenze erreicht, muss 
er sie beleidigen. Er tut das, indem er erklärt, über sie zu „lachen“ 
oder „sie ganz abzuschaffen“ und „auch zu lachen“. Es ist wiederum 
ein schmerzliches Lachen, wie meist das Lachen bei Nietzsche. 
Nietzsche zwingt sich sichtlich dazu. Er tut dies wiederum unter 
einem ethischen Gesichtspunkt, nun der Forderung nach Redlichkeit. 
Redlichkeit muss nach Nietzsche die Grenze aller Zugeständnisse von 
Missverständnissen sein. Die Grenze ist dann erreicht, wenn vergessen 
wird, dass in der Kommunikation unter Individuen Verständnis 
letztlich Unverständnis ist, dass kein erworbenes ,gutes‘ Einverständnis 
schon ein ,wahres‘ Verständnis ist. Aber eben diese Grenze ist im Pathos 
der ,Wahrheit‘ ständig überschritten worden. Hat jemand diese Grenze 
einmal überschritten, lebt jemand im ,guten Glauben‘ an ein ,gutes 
Einverständnis‘, kann man ihn nur noch darauf aufmerksam machen, 
indem man ihn „beleidigt“.13 

Der Spielraum zum Missverständnis, der in der Forderung nach 
Redlichkeit seine Grenze hat, ist der Spielraum, in dem Nietzsche 
schreibt. Stellt man sich auf ihn ein, wird man nicht erwarten, seine 
Schriften eindeutig und so auch allgemeingültig verstehen zu können. 

12  In der hermeneutischen Tradition wurde dieses Entgegenkommen unter dem 
Begriff der Billigkeit, jetzt wird es unter dem Begriff des ,principle of charity‘ 
behandelt (vgl. Oliver R. Scholz, Verstehen und Rationalität. Untersuchungen zu 
den Grundlagen von Hermeneutik und Sprachphilosophie. Frankfurt am Main 
1999). Dabei wird jedoch das Nicht- und das Missverstehen als Randphänomen 
eines im Kern doch immer möglichen Verstehens betrachtet. Anders Niklas 
Luhmann: „Verstehen ist praktisch immer ein Mißverstehen ohne Verstehen des 
Miß.“ (Die Realität der Massenmedien, Opladen 1996, S. 173). Trotz seiner Nähe 
zu Nietzsche vermeidet Luhmann freilich tunlichst, sich auf ihn zu berufen (vgl. 
Werner Stegmaier, Niklas Luhmanns Systemtheorie und die Ethik, in: ETHICA 6.1 
(1998), S. 60).

13  Auf beklemmende Weise wurde dies in der „unwahrscheinlichen Debatte“ 
zwischen Gadamer und Derrida durchgespielt, die in Philippe Forget (Hg.), Text 
und Interpretation, München 1984, dokumentiert ist. Gadamer bestand auf der 
Möglichkeit des Verstehens, Derrida „beleidigte“ ihn, zur Verzweiflung Gadamers, 
der auch dies noch verstehen wollte, immer neu durch erklärtes Nicht-Verstehen.
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Die Möglichkeit eines eindeutigen und allgemeingültigen Verstehens14 
ist aber die Voraussetzung, um Widersprüche und Zweideutigkeiten 
festzustellen. Bedingungen dieser Möglichkeit sind die Definition 
von Begriffen, die Ausbildung einer Logik zur Verknüpfung von 
Begriffen und, im Idealfall, die Schließung eines Systems von Begriffen. 
Wären sie im Diskurs der Philosophie vollkommen erfüllbar, würde 
Philosophie lehrbar wie Mathematik.15 Nietzsche stellt die Möglichkeit 
der Eindeutigkeit im Verstehen von Grund auf in Frage und geht 
auf die Vor- und Grundbedingungen der Kommunikation als einer 
Kommunikation unter Individuen zurück (wenn man will: hinter den 
Sokratismus zu Sokrates). Er tut das nicht in Gestalt einer Lehre – die 
dann tatsächlich eine widersprüchliche Lehre von der Unmöglichkeit 
der Lehre wäre –, sondern durch die Form seiner philosophischen 
Schriftstellerei. Er legt seine Schriften bewusst nicht mehr auf ein 
einheitliches und allgemeingültiges, sondern auf ein vielfaches, zuletzt 
individuelles Verständnis an. Er scheibt für Individuen, um sie auf die 
Individualität ihres Denkens aufmerksam zu machen: 

Meine Moral wäre die, dem Menschen seinen Allgemeincharakter 
immer mehr zu nehmen und ihn zu spezialisiren, bis zu einem 
Grade unverständlicher für die Anderen zu machen (und damit 
zum Gegenstand der Erlebnisse, des Staunens, der Belehrung für sie) 
(Nachlass 1880, 6[158], KSA 9.237).

Er erreicht das durch den Gebrauch der Zeichen als Zeichen. 
Zeichen werden als Zeichen Deutungsspielräume, Spielräume zum 
Missverständnis, zugestanden. Diese Deutungsspielräume können 

14  Sie ist seit (dem platonischen) Sokrates zu einer Grundforderung der europäischen 
Philosophie und Wissenschaft geworden. Für Sokrates selbst war sie jedoch 
niemals erfüllt. Auch die platonischen Dialoge unterstellen lediglich den ,guten 
Willen‘ zu einem eindeutigen Gebrauch von Begriffen und dies wiederum nur 
unter ,Freunden‘, unter Menschen, die im Gespräch ein ,Eros‘ verbindet. Platon 
tauscht die Gesprächspartner in der Regel aus, wenn ihre ,Spielräume zum 
Missverständnis‘ erschöpft sind. Vgl. dazu Werner Stegmaier, Philosophieren als 
Vermeiden einer Lehre. Inter-individuelle Orientierung bei Sokrates und Platon, 
Nietzsche und Derrida, in: Josef Simon (Hg.), Distanz im Verstehen. Zeichen und 
Interpretation II, Frankfurt am Main 1995, S. 214-239.

15  Dass sie im Diskurs der Philosophie nicht zu erfüllen sind, hat schon Kant gezeigt 
(Kritik der reinen Vernunft, II. Transzendentale Methodenlehre, 1. Hauptstück: Die 
Disziplin der reinen Vernunft). 
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systematisch eingegrenzt, Zeichen ,de-finiert‘ werden, damit sie 
eindeutig und für allgemeingültige Lehren brauchbar werden. Doch das 
ist nicht ihr erster und auch nicht ihr einzig sinnvoller Gebrauch. Ihr erster 
Gebrauch ist der Gebrauch in der Kommunikation unter Individuen, 
der so vielfältig und darum auch so vieldeutig sein kann wie diese 
Individuen. Die Zeichen müssen dafür ,reichliche‘ Deutungsspielräume 
haben, innerhalb derer sie jeder auf seine Weise und also anders als andere 
verstehen kann. Dass man einander dabei immer auch ,missverstehen‘ 
kann, ,gesteht‘ man einander ,zu‘. Entscheidend ist, dass Zeichen auf 
diese Weise individuelle Kommunikation unter Individuen möglich 
machen. Denn wenn Individuen nichts von vornherein gemeinsam 
haben, müssen sie in der Kommunikation füreinander kenntlich 
werden, und sie werden dies eben dadurch, dass sie die gemeinsamen 
Zeichen auf individuelle Weise gebrauchen. Durch den individuellen 
Gebrauch, also auf Grund der Deutungsspielräume der Zeichen, 
werden Individuen erst zu Individuen füreinander. Je nachdem, 
welche Spielräume zum Missverständnis sie dann einander zugestehen 
können, werden sie die Kommunikation dann aufrechterhalten oder 
nicht. Der individuelle Zeichengebrauch wirkt dadurch, wie Nietzsche 
von seinem Gedanken der ewigen Wiederkehr sagte, „züchtend“: er 
,liest‘ Individuen füreinander ,aus‘. Nietzsche schreibt am Leitfaden der 
Zeichen bewusst ,züchtend‘.

Neben seinen berühmten ,Lehren‘ ist es bisher kaum aufgefallen, 
dass Nietzsche sich immer wieder auch über die Zeichen als Zeichen 
geäußert hat.16 In ihrer Perspektive löst sich nicht nur das Dogma der 
Widersprüchlichkeit und Ambivalenz von Nietzsches Philosophieren 
auf, sondern fügen sich auch seine Moral-, Metaphysik- und Logik-
Kritik mit der Form seiner philosophischen Schriftstellerei und, wie 
sich schon angedeutet hat, dem Ansatz seiner Ethik zusammen, und 
schließlich bekommen in ihr auch seine ,Lehren‘ oder was dafür gilt, 

16  Wichtige Hinweise gibt Josef Simon, Philosophie des Zeichens, Berlin/New 
York 1989, S. 131-133 („Nietzsches Ablösung der Ontologie“). Ein erster Versuch 
der Zusammenfassung liegt vor von Martin Stingelin, Historie als „Versuch das 
Heraklitische Werden [...] in Zeichen abzukürzen“, in: Nietzsche-Studien 22 (1993), 
S. 28-41. Stingelin gibt auch Hinweise auf Derridas und Foucaults Anschluss an 
Nietzsches Philosophie des Zeichens.
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die Gedanken vom Willen zur Macht, vom Übermenschen und von der 
ewigen Wiederkehr des Gleichen, einen zusammenhängenden Sinn. 

Die Zeichen als solche hatten gegen Ende des 18. Jahrhunderts 
schon einmal eine „allgemeine Konjunktur“.17 Im 20. Jahrhundert 
wuchs die Aufmerksamkeit auf ihren Sinn für die inter-individuelle 
Kommunikation vor allem durch die Philosophischen Untersuchungen 
Wittgensteins, die lange verzögerte und nun starke Wirkung Peirce’s, 
das Aufsehen erregende Werk Derridas und die erste erklärte Philosophie 
des Zeichens von Josef Simon.18 Von ihnen aus lassen sich nun auch 
Nietzsches Zeichen deutlicher sichtbar machen. 

Nietzsche hat den Gesichtspunkt der Zeichen denkbar radikal 
angesetzt. In einer Spruchsammlung für den IV. Teil von Also sprach 
Zarathustra notierte er im Winter 1884/85: 

– durch Bilder Tänze Töne und Schweigsamkeiten reden: und wozu 
wäre alle Welt da, wenn nicht alle Welt zu Zeichen und Gleichniß wäre! 
(Nachlass 1884/85, 31[51], KSA 11.384)

Dennoch ist der Gesichtspunkt der Zeichen in Nietzsches Werk nicht 
von Anfang an präsent. Im frühen Werk stehen Bilder, Metaphern und 
Symbole im Vordergrund, aus denen Begriffe entspringen und die 
sie ersetzen können. Wie die Forschung bereits gut herausgearbeitet 
hat, orientiert sich Nietzsche hier, im Anschluss an Schopenhauer 
und eine Reihe anderer Quellen, stark am musikalischen Ausdruck.19 

17  So Stephan Meier-Oeser, Die Spur des Zeichens. Das Zeichen und seine Funktion 
in der Philosophie des Mittelalters und der frühen Neuzeit, Berlin/New York 1997, 
S. 424. 

18  Simon regte schon vor seiner Philosophie des Zeichens die Deutung von Nietzsches 
Philosophie aus dessen Verständnis der Sprache an. Sein Beitrag: Grammatik und 
Wahrheit. Über das Verhältnis Nietzsches zur spekulativen Satzgrammatik der 
metaphysischen Tradition, in: Nietzsche-Studien 1 (1972), S. 1-26, eröffnete die 
Nietzsche-Studien.

19  Vgl. die initialen Arbeiten von Sarah Kofman, Nietzsche et la métaphore, Paris 
1972; Philippe Lacoue-Labarthe, Der Umweg [frz. Or.: Le détour, 1971], in: 
Werner Hamacher (Hg.), Nietzsche aus Frankreich, Frankfurt am Main/Berlin 
1986, S. 75-110, an sie anschließend Paul de Man, Rhetoric of Tropes (Nietzsche), 
in: Paul de Man, Allegories of Reading, New Haven/London 1976, dann die 
Monographien von Claudia Crawford, The Beginnings of Nietzsche’s Theory of 
Language (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 19), Berlin/
New York 1988, und Thomas Böning, Metaphysik, Kunst und Sprache beim frühen 
Nietzsche, Berlin/New York 1988, schließlich die Beiträge von Ernst Behler, Tilman 
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Bild, Metapher, Symbol und Zeichen gehen dabei ineinander über. Im 
mittleren Werk tritt der – bei Nietzsche eng an die Schopenhauersche 
Willens-Metaphysik geknüpfte – Symbolbegriff zurück20 und im 
Übergang zum späteren Werk stattdessen der Zeichen-Begriff immer 
stärker hervor. Gegenüber dem „Symbol“, das Nietzsche „umfassend“ 
gedacht hatte als etwas, das „eine ganze Welt von Tiefsinn, Macht und 
Schönheit ahnen“ lassen kann (HL 6, KSA 1.192), fehlt den Zeichen eine 
solche Aura. Sie sind „nur“ Zeichen. Sie ersetzen und überbieten Begriffe 
nicht, sondern sind von ihnen gar nicht zu unterscheiden. Ihr Sinn nach 
Nietzsche ist, auf etwas zu verweisen, das offen bleibt und wieder nur 
in Zeichen vergegenwärtigt werden kann, kurz: Deutungsspielräume 
zu eröffnen.

Nietzsche wird auf die Zeichen als Angelpunkt seines Philosophierens 
um 1880 aufmerksam, kommt damit jedoch erst nach Jahren, im V. Buch 
der Fröhlichen Wissenschaft, heraus, um sich dann zusehends auf sie 
zu konzentrieren, bis hin zu Der Antichrist und Ecce homo, in denen er 
die Seligkeit seines „Typus Jesus“ als „andres Sein“ der Zeichen und 
seine eigene „Kunst des Stils“ als dionysischen Gebrauch der Zeichen 
charakterisiert. Wir zeichnen im ersten Teil dieser Abhandlung nach, 
wie Nietzsche sich Schritt für Schritt die Zeichen als Zeichen erschließt. 
Im veröffentlichten Werk zeigt sich das in vergleichsweise wenigen 
Texten. In seinen Notaten verfolgt Nietzsche den Gedanken jedoch 
kontinuierlich weiter und bildet dort auch ein besonderes thematisches 
Schwergewicht aus: das Denken des Denkens selbst von den Zeichen her. 
Im zweiten, kürzeren Teil versuchen wir Nietzsches Zeichengebrauch 
in seiner philosophischen Schrifstellerei zu umreißen, einschließlich des 
Gebrauchs seines Zeichens Zarathustra als eines Lehrers von Lehren.

Borsche, Diana Behler, Rudolf Fietz und Detlef Otto in: Tilman Borsche / Federico 
Gerratana / Aldo Venturelli (Hg.), ,Centauren-Geburten‘. Wissenschaft, Kunst und 
Philosophie (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 27), Berlin/
New York 1994, und zuletzt Detlef Otto, (Kon-)Figurationen der Philosophie. Eine 
metaphorologische Lektüre von Nietzsches Darstellungen der vorplatonischen 
Philosophen, in: Nietzsche-Studien 27 (1998), S. 119-152, jeweils mit Hinweisen auf 
weitere Literatur.

20  Vgl. v.a. Lacoue-Labarthe, Der Umweg, und dazu Behler, Die Sprachtheorie des 
frühen Nietzsche, in: Borsche / Gerratana / Venturelli (Hg.), ,Centauren-Geburten‘, 
S. 106-108.
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7.1. Nietzsches Entdeckung der Zeichen
Im Herbst 1880 notiert Nietzsche:

Der Gedanke ist ebensowohl wie das Wort, nur ein Zeichen: von irgend 
einer Congruenz des Gedankens und des Wirklichen kann nicht die 
Rede sein. Das Wirkliche ist irgend eine Triebbewegung. (Nachlass 1880, 
6[253], KSA 9.263 )

Das Subjektgefühl wächst in dem Maaße, als wir mit dem Gedächtniß 
und der Phantasie die Welt  der gleichen Dinge bauen. Wir dichten 
uns selber als Einheit in dieser selbstgeschaffenen Bilderwelt, das 
Bleibende in dem Wechsel. Aber es ist ein Irrthum: wir setzen Zeichen 
und Zeichen als gleich und Zustände als Zustände. (Nachlass 1880, 
6[349], KSA 9.286)

Gedanken, in denen das Wirkliche gedacht wird, werden von Zeichen 
nicht nur bezeichnet, sondern sind selbst Zeichen, Zeichen von etwas, 
das seinerseits nicht fassbar ist, und auch das Subjekt, das das Wirkliche 
denkt, ist die erdichtete Einheit einer selbstgeschaffenen Bilderwelt, in 
der gleiche Zeichen als gleiche Dinge gelten. Nietzsche revidiert damit 
das von Aristoteles begründete metaphysische Denken der Zeichen.21 

Danach sind Zeichen (symbola) der Schrift Zeichen für Laute in der 
Stimme (tôn en tae phoonáe), diese wiederum Zeichen für Vorstellungen 
in der Seele (en tae psychae patháemata), die ihrerseits Ebenbilder 
(homoióomata) der Dinge (prágmata) sind. Die Schrift- und Lautzeichen 
sind bei verschiedenen Völkern verschieden und insofern willkürlich. 
Das aber, wovon sie aber Zeichen (saemeîa) sind, die Vorstellungen in der 
Seele und die Dinge, von denen diese Ebenbilder sind, ist, so Aristoteles, 
bei allen Menschen dasselbe. Vorstellungen als Ebenbilder von Dingen 
sind Gedanken (noáemata) – Gedanken also sind nicht willkürlich und 
darum einheitlich und eindeutig. Für Aristoteles sind sie darum der 
Angelpunkt der Reihe. Hier, beim gedachten Seienden, das für alle das 
gleiche ist, kann die Wissenschaft ansetzen. Sofern das Seiende aber 
nur empirisch, in sinnlichen Eindrücken Einzelner gegeben ist, ist das 
gedachte gleiche Seiende metaphysisch.

Wenn Nietzsche notiert, dass auch der Gedanke, „ebensowohl wie 
das Wort, nur ein Zeichen“ sei, geht er von einer ontologischen zu einer 
semiologischen Perspektive über. Er zieht damit die Konsequenz daraus, 

21  Vgl. Aristoteles, De int. 1, 16a1-18.
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dass sich mindestens seit Kant eine „Congruenz des Gedankens und 
des Wirklichen“ in Gestalt einer eineindeutigen Abbildung nicht mehr 
unterstellen lässt. Daraus zieht er die weitere Konsequenz, auch das 
„transzendentale“ Subjekt, Kants Gedanken eines einheitlichen Grundes 
von Gedanken, nur als Zeichen zu nehmen, als weiteres Zeichen in 
einer Zeichenwelt, deren Grund dann – in kantischen Begriffen – nicht 
mehr „die“ Vernunft, sondern „Gedächtnis“, „Phantasie“ und „Gefühl“ 
sind, für Nietzsche „irgend eine Triebbewegung“, die sich dem Denken 
entzieht, weil das Denken selbst nur ihre zeichenhafte Oberfläche ist. 
Gedanken sind Zeichen von etwas, ohne dass man sagen könnte, wofür. 
Sie sind nicht Zeichen für etwas, das außer den Zeichen gegeben und 
erkennbar wäre, sondern Zeichen von etwas im Sinne eines bloßen 
„Anzeichens“, eines „andeutenden Zeichens“ oder, wie Nietzsche 
später auch sagt, „Symptoms“,22 das als solches „vieldeutig“ ist.23 

7.1.1. Veröffentlichtes Werk

7.1.1.1. Die fröhliche Wissenschaft Nr. 354

1886, im 354. Aphorismus des V. Buches der Fröhlichen Wissenschaft 
(FW 354), äußert sich Nietzsche zum ersten Mal im veröffentlichten 
Werk umfassend über die Zeichen. Zuvor hat er Also sprach Zarathustra 
abgeschlossen und dem Zeichen dort eine herausragende Stellung 
gegeben, indem er den letzten Abschnitt des IV. und letzten Teils „Das 
Zeichen“ überschrieb. Aber auch jetzt noch kommt er auf die Zeichen 
von anderen Fragen her. Erst in seinen letzten Werken treten sie in den 
Mittelpunkt.

In FW 354 trägt Nietzsche die „ausschweifende Vermuthung“ 
vor, dass „die Welt, deren wir bewusst werden können, nur eine 

22  Vgl. JGB 32; Nachlass 1884, 26[92], KSA 11.173 f.; Nachlass 1885/86, 1[61], KSA 
12.26; Nachlass 1886/87, 7[1], KSA 12.248.

23  Nietzsche gebraucht den Begriff Zeichen auch zuvor schon in dieser Weise. Vgl. 
GT 14 („Zeichen einer Bedenklichkeit über die Grenzen der logischen Natur“); 
GT 23; DS 12 („Zeichen ihrer Herrschaft“), HL 8; DW 3 („Zeichen der Wahrheit“, 
„Anzeichen“); DW 4 („andeutendes Zeichen“); WB 8; WB 11 („Zeichen der 
Wagnerischen Kunst“); MA I 35; MA I 45 („Zeichen der Güte“); MA I 326 („Zeichen 
der Verachtung“); MA I 341 („Zeichen von geringer Beachtung“); MA I 348 
(„Zeichen von Macht“); MA II, WS Vorspiel („Zeichen des Einverständnisses“); M 
91 („allerhand vieldeutige Zeichen“); M 371 („Zeichen des Leidens“); FW 83. 
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Oberflächen- und Zeichenwelt ist“.24 Er thematisiert die Zeichen von der 
Frage nach dem Bewusstsein her. Im I. Buch der Fröhlichen Wissenschaft 
(Nr. 11) hatte er dargelegt, dass das Bewusstsein, wie er nun sagt, „in 
der Hauptsache überflüssig“ sei. Danach ,tritt‘, wovon schon Leibniz 
ausgegangen war, nur das Wenigste, was erlebt und erfahren wird, 
,ins Bewusstsein‘; in der Hauptsache steuert die „grosse Vernunft des 
Leibes“, von der Nietzsche Zarathustra sprechen lässt (Za I, Von den 
Verächtern des Leibes), das Verhalten des „Selbst“ in der Welt. Was als 
„Vernunft“ gilt, so Nietzsche jetzt, ist nur das „Sich-bewusst-werden[] 
der Vernunft“; „das bewusst  werdende Denken“, das Denken, das sich 
in Worten äußert, ist nur „der oberflächlichste, der schlechteste Theil“ 
davon. Dann freilich wird man fragen müssen: „Wozu überhaupt 
Bewusstsein, wenn es in der Hauptsache überflüssig ist?“, und 
Nietzsches Antwort ist nun, „dass Bewusstsein überhaupt 
sich nur unter dem Druck des Mittheilungs-Bedürfnisses 
entwickelt  hat“. 

Er geht hier von einer physiologischen zu einer kommunikativen 
Perspektive über. Denn Worte, in denen das „bewusste Denken 
geschieht“, sind „Mittheilungszeichen“, und so müßte „die 
Entwicklung der Sprache und die Entwicklung des Bewusstseins [...] 
Hand in Hand“ gegangen sein. Im Verhältnis der „Mittei lungs-
Bedürftigkeit“ müsste auch – Nietzsche bleibt stets bei Vermutungen 
– die „Mittheilungs-Fähigkeit“ und mit der Mitteilungs-Fähigkeit 
„die Feinheit und Stärke des Bewusstseins“ gewachsen sein. Mitteilungs-
Zeichen sind aber nicht nur Worte, Sprachzeichen, sondern auch „der 
Blick, der Druck, die Gebärde“; auch sie dienen als „Brücke zwischen 
Mensch und Mensch“. Zumindest die letzteren beruhen sichtlich 
nicht auf Vernunft, sondern setzen im ganzen eine elementare „Kraft 
und Kunst“ der Zeichen, ein „Vermögen“ voraus, Sinneseindrücke in 
Zeichen „fixiren zu können und gleichsam ausser uns zu stellen“.25 

24  [Vgl. den Beitrag Nietzsches Neubestimmung der Wahrheit in diesem Band.]
25  Auch nach Kant wird die „Erkenntniß des Gegenwärtigen“, das ,Präsentieren‘ 

der Vorstellungen, vom „Bezeichnungsvermögen“ geleistet. Vgl. Anthropologie 
in pragmatischer Hinsicht, in: Akadamie-Ausgabe, Bd. VII, S. 191. – Vermögen 
einzuführen, ist, wie Nietzsche in JGB 11 gegen Kants „Vermögen zu synthetischen 
Urteilen a priori“ spöttisch einwendet, keine „Erklärung“, sondern „nur eine 
Wiederholung der Frage“. Mehr aber ist bei den Zeichen, wie Nietzsche sie 
versteht, gar nicht möglich. Man kann ihren Grund nicht erklären, sondern nur ihre 
Fraglichkeit herausstellen. Vgl. die Vorstufe zu FW 354, Nachlass 1884/85, 30[10] 
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Statt von der Vernunft und vom Bewusstsein her muss „der“ Mensch 
demnach, so Nietzsche weiter, als der „Zeichen-erfindende“ bestimmt 
werden, der sich in diesem Zeichen-Erfinden „immer schärfer seiner 
selbst bewusst[]“ wird. Als „Brücke zwischen Mensch und Mensch“ 
haben die Zeichen dann aber von Anfang an nicht repräsentativen, 
sondern kommunikativen Sinn, und in ihrer kommunikativen Funktion 
können sie wiederum nicht Zeichen der Einzelnen, sondern müssen 
Zeichen der „Gattung“ sein. Das bedeutet zuletzt, 

dass das Bewußtsein nicht eigentlich zur Individual-Existenz des 
Menschen gehört, vielmehr zu dem, was an ihm Gemeinschafts- und 
Heerden-Natur ist; dass es, wie daraus folgt, auch nur in Bezug auf 
Gemeinschafts- und Heerden-Nützlichkeit fein entwickelt ist, und dass 
folglich Jeder von uns, beim besten Willen, sich selbst so individuell 
wie möglich zu verstehen, „sich selbst zu kennen“, doch immer nur 
gerade das Nicht-Individuelle an sich zum Bewusstsein bringen wird, 
sein „Durchschnittliches“. 

Das Bewusstsein des Einzelnen ist nicht individuell, sondern sozial, 
und die Zeichen, in denen es sich artikuliert, entindividualisieren seine 
Handlungen:

Unsre Handlungen sind im Grunde allesammt auf eine unvergleichliche 
Weise persönlich, einzig, unbegrenzt-individuell, es ist kein Zweifel; 
aber sobald wir sie in‘s Bewusstsein übersetzen, scheinen sie  es  nicht 
mehr . . .26 

Dies, fährt Nietzsche fort, ist „der eigentliche Phänomenalismus und 
Perspektivismus“: der Phänomenalismus und Perspektivismus der 
Zeichen. Er 

bringt es mit sich, dass die Welt, deren wir bewusst werden können, 
nur eine Oberflächen- und Zeichenwelt ist, eine verallgemeinerte, eine 
vergemeinerte Welt, – dass Alles, was bewusst wird, ebendamit flach, 
dünn, relativ-dumm, generell, Zeichen, Heerden-Merkzeichen wird, 

KSA 11.356, in der Nietzsche auf die Frage „Wie ist diese Bewußtheit möglich?“ 
sich selbst antwortet: „Ich bin fern davon, auf solche Fragen Antworten (d.h. Worte 
und nicht mehr!) auszudenken; zur rechten Zeit fällt mir der alte Kant ein [...]“.

26  Vgl. Nachlass 1885, 36[8], KSA 11.552: „[...] man hält bei sich selber an einigen 
äußerlichen und nebensächlichen Zeichen fest und hat kein Gefühl davon, wie 
tief unbekannt und fremd wir uns selber sind. Und was das Urtheil über Andre 
anlangt: wie schnell  und ,sicher‘ urtheilt da noch der Vorsichtigste und Billigste!“
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dass mit allem Bewusstwerden eine grosse gründliche Verderbniss, 
Fälschung, Veroberflächlichung und Generalisation verbunden ist.

Die „Veroberflächlichung“ der „unbegrenzt-individuellen“ zu einer 
begrenzt-allgemeinen „Oberflächen- und Zeichenwelt“ erscheint hier 
noch als „Verderbniss“. Im folgenden wertet Nietzsche die „Oberfläche“ 
um. Sie bekommt dann den Sinn, in dem man heute von der Oberfläche 
von Computer-Programmen spricht: Auf dem Bildschirm wird nur 
sichtbar, womit der Nutzer ,etwas anfangen‘ kann; wie es dorthin 
kommt, bleibt ihm in der Regel verborgen und ist für ihn auch nicht 
von Bedeutung. Er kann sich nur in den allgemeinen Zeichen mitteilen, 
die die Oberfläche bereitstellt.27 Und dennoch kann er lernen, immer 
komplexere Programme zu immer individuelleren Mitteilungen zu 
nutzen. 

7.1.1.2. Jenseits von Gut und Böse

Der erste Schritt zur Wiedergewinnung der Individualität im 
Bewusstsein ist nach Nietzsche die Kritik der leitenden Begriffe der 
traditionellen Metaphysik und Moral. In Jenseits von Gut und Böse (Nr. 
21) kritisiert er sie als bloße Zeichen, als „conventionelle[] Fiktionen zum 
Zweck der Bezeichnung, der Verständigung, nicht der Erklärung“. Das 
gilt, so Nietzsche in JGB 32, auch für „Absichten“ von Handlungen, auf 
die in der europäischen Moralphilosophie so großer Wert gelegt wurde. 
In der Perspektive der Zeichen sind sie nur die bewusste „Oberfläche“ 
der Handlungen, ihre „Haut“, „welche, wie jede Haut, Etwas verräth, 
aber noch mehr verbirgt“. Dass sie auch etwas verrät, wird für 
Nietzsche nun immer interessanter: Danach wird in Zeichen einerseits 
wohl ein selbst unergründliches Geschehen hochgradig vereinfacht 
zurechtgelegt. Andererseits aber müssen die Zeichen eben darum auch 
wieder ausgelegt werden. Eben weil die Absicht, die sich jemand zu 
seinem Handeln zurechtlegt, „nur ein Zeichen und Symptom ist, [...] 
dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und folglich für sich allein fast nichts 
bedeutet“, „bedarf“ es der „Auslegung“ (JGB 32), für das handelnde 
Individuum ebenso wie für die andern, die von seinem Handeln 
betroffen sind, und dies um so mehr, je bedeutsamer es für sie ist. 

27  Vgl. zuletzt EH, Warum ich so klug bin 9: „Bewusstsein ist  eine Oberfläche“.
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Man fragt dann nach individuellen „Lebens-Zeichen[]“ (JGB 40). 
Auch sie können wiederum nur in allgemeinen Zeichen, also „beständig 
falsch[], nämlich f lach[]“ ausgelegt werden. Das aber kann man sich 
dann bewusst zunutze machen. Wer „etwas Kostbares und Verletzliches 
zu bergen“ hat, kann es unter bewusst „grob[en]“ Zeichen verbergen, 
kann die „Grobheit“ als „Maske“ für seine „Feinheit“ nutzen. Masken 
sind Zeichen, die man vor sein Gesicht hält, um es nicht jedermann 
sehen zu lassen. In diesem Sinn sind alle Zeichen Masken, sofern man 
sich durch sie so darstellen kann, wie man es „braucht“ und „will“. 
Man kann dann im Gebrauch der Zeichen selbst „Feinheit“ erwerben, 
sie etwa, wie Nietzsche dann verfahren wird, so gebrauchen, dass die 
Groben sie grob und die Feinen sie fein verstehen. Darin besteht die 
„List“ im Umgang mit Zeichen, die nicht notwendig „Arglist“ sein 
muss, – „es giebt so viel Güte in der List.“ Güte ist darin, wenn ein 
feiner Gebrauch der Zeichen andere von dem verschont, was sie nicht 
ertragen könnten, wenn er sie nicht ,beleidigt‘.28 

Nietzsches scheinbar nur destruktive Moralkritik bekommt so einen 
konstruktiven ethischen Sinn. JGB 187 bringt er die Moral auf den 
Begriff einer „Zeichensprache der Affekte“, JGB 196 nennt er sie 
eine „Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich Vieles verschweigen 
lässt“, auch vor sich selbst. Moral, soweit sie in allgemeinen Zeichen 
formuliert wird, entzieht sie den Individuen und damit auch 
ihrer Verantwortung; soweit die allgemeinen Zeichen aber wieder 
individuell ausgelegt werden müssen, gewinnen sie den Spielraum der 
eigenen Verantwortung zurück. Wenn allgemeine moralische Maßstäbe 
eigenverantwortlich wahrgenommen werden sollen, dürfen sie „nur“ 
Zeichen sein.29 

Nicht einfach allgemeinen Normen zu folgen, ist nach Nietzsche in 
ethischer Hinsicht gerade das Schwere. Denn die allgemeinen Moral-
Zeichen haben etwas Gewaltsames (JGB 268). Sie haben es, sofern sie 
mit der Entstehung von „Gemeinschaft“ unter Menschen überhaupt 
verbunden sind. Nietzsche setzt nun auch im veröffentlichten Werk bei 
der Revision von Aristoteles’ Ordnung der Zeichen an: 

28  Vgl. JGB 290.
29  Vgl., sowohl in Bezug auf Kant als auch auf Nietzsche, Josef Simon, Philosophie des 

Zeichens und Ethik, in: Allgemeine Zeitschrift für Philosophie 20.1 (1995), S. 3-18. 
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Worte sind Tonzeichen für Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder 
weniger bestimmte Bildzeichen für oft wiederkehrende und zusammen 
kommende Empfindungen, für Empfindungsgruppen.

Es müssen dann diese Empfindungsgruppen, nicht erst Worte 
und Gedanken sein, aus denen Gemeinschaft entsteht. Sie entsteht 
daraus, vermutet Nietzsche wie in FW 354, dass man „mit ähnlichen 
Zeichen ähnliche Bedürfnisse, ähnliche Erlebnisse andeuten“ kann, 
aus der „leichte[n] Mittheilbarkeit  der Noth“, die wiederum 
jenen „natürlichen, allzunatürlichen progressus in simile“ in Gang 
setzt, „die Fortbildung des Menschen in‘s Ähnliche, Gewöhnliche, 
Durchschnittliche, Heerdenhafte - in’s Gemeine!“ Dieser Prozeß muss, 
so Nietzsche hier, „unter allen Gewalten, welche über den Menschen 
bisher verfügt haben, die gewaltigste gewesen sein“, so dass man 
„ungeheure Gegenkräfte anrufen“ muss, um ihn zu „kreuzen“.

7.1.1.3. Zur Genealogie der Moral

Die Gewalt, mit der sich in der gemeinsamen „Noth“ die allgemeinen 
Zeichen durchsetzen, universalisiert Nietzsche dann in Zur Genealogie der 
Moral II 12.30 Er verbindet dort den Zeichen-Gedanken mit dem Willen-
zur-Macht-Gedanken. Der Anlass ist jetzt die Frage nach „Ursprung 
und Zweck der Strafe“, das Anliegen, die unablässige Beweglichkeit, die 
Flüssigkeit des Sinns der Strafe begreiflich zu machen. Dazu bietet sich 
wieder der Zeichen-Gedanke an. Der Sinn wird eben dadurch flüssig, 
dass die Zurechtlegungs- und Auslegungsspielräume der Zeichen 
fortwährend neu genutzt werden. Auf diese Weise kann sich der Sinn 
eines Zeichens mit der Zeit dann völlig ändern.31 

Es geschieht aber schon „in der organischen Welt“, dass „etwas 
Vorhandenes, irgendwie Zu-Stande-Gekommenes immer wieder 
von einer ihm überlegenen Macht auf neue Ansichten ausgelegt, neu 
in Beschlag genommen, zu einem neuen Nutzen umgebildet und 
umgerichtet wird“. Auch hier geht es schon um ein „Neu-Interpretiren, 
ein Zurechtmachen [...], bei dem der bisherige ,Sinn‘ und ,Zweck‘ 
nothwendig verdunkelt oder ganz ausgelöscht werden muss.“ So 

30  [Vgl. den Beitrag Nietzsches Verzeitlichung des Denkens in diesem Band.]
31  Vgl. Stegmaier, Philosophie der Fluktuanz, S. 298-304. Nietzsche geht in GM II 12 

schrittweise vom Begriff des „Anzeichens“ zum Begriff des „Zeichens“ über. 
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kann man das Zeichen-Geschehen als universales Willen-zur-Macht-
Geschehen und „die ganze Geschichte eines ,Dings‘, eines Organs, 
eines Brauchs“ als „eine fortgesetzte Zeichen-Kette von immer neuen 
Interpretationen und Zurechtmachungen“ ansehen. 

Das Willen-zur-Macht-Geschehen aber stellt sich seinerseits so 
dar, dass die „Ursachen“ der immer neuen Interpretationen und 
Zurechtmachungen „selbst unter sich nicht im Zusammenhange zu sein 
brauchen, vielmehr unter Umständen sich bloss zufällig hintereinander 
folgen und ablösen.“ Es ist daher nicht mechanistisch als lineares 
Ursache-Wirkungs-Geschehen, sondern semiotisch als wechselndes 
Zurecht- und Auslegungs-, d.h. als Zeichen-Geschehen zu betrachten. 
Nietzsche legt auf diese Weise nicht ontologisch dem Zeichen-Geschehen 
das Willen-zur-Macht-Geschehen zugrunde, sondern er legt den Zeichen-
Gedanken durch den Willen-zur-Macht-Gedanken und umgekehrt den 
Willen-zur-Macht-Gedanken durch den Zeichen-Gedanken aus. Beide 
sind selbst „nur Zeichen“: Nietzsche führt den „in allem Geschehn sich 
abspielenden Macht-Willen“ hier ausdrücklich als „Theorie“ ein, und 
eine Theorie kann nach dem Obigen immer nur eine Zurechtlegung in 
Zeichen sein.32 

Die „Gewalt“ der allgemeinen Zeichen wird in den meisten Fällen 
nicht als Gewalt, sondern als „Macht“ erfahren, die willkommen ist, da 
sie eigene „Erfindung“ erspart.33 

32  „,Wille‘“, notiert Nietzsche zur Zeit der Entstehung von JGB, „– eine falsche 
Verdinglichung“ (Nachlass 1885/86, 1[62], KSA 12.26). Vgl. auch das unmittelbar 
vorausgehende Notat 1[61], KSA 12.26: „Das eigentlich verknüpfte Geschehen 
spielt <sich> ab unterhalb unseres Bewußtseins: die auftretenden Reihen und 
Nacheinander von Gefühlen Gedanken usw. sind Symptome des eigentlichen 
Geschehens! – Unter jedem Gedanken steckt ein Affekt. Jeder Gedanke, jedes 
Gefühl, jeder Wille [!] ist nicht  geboren aus Einem bestimmten Triebe, sondern 
er ist ein Gesamtzustand, eine ganze Oberfläche des ganzen Bewußtseins und 
resultirt aus der augenblicklichen Macht-Feststellung al ler  der uns constituirenden 
Triebe – also des eben herrschenden Triebes sowohl als der ihm gehorchenden 
und widerstrebenden. Der nächste Gedanke ist ein Zeichen davon, wie sich die 
gesammte Macht-Lage inzwischen verschoben hat.“ 

33  Zur Unterscheidung von (abgelehnter) Gewalt und (willkommener) Macht vgl. 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik. Theorie Werkausgabe, 
Frankfurt am Main 1969, Bd. 6, S. 235 u. 420 f. 
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7.1.1.4. Letzte Werke

Aber man kann ihr auch „Gegenkräfte“ entgegensetzen. Das ist dann 
jedoch nur durch eigene Macht, die Macht eigener Zeichen möglich. Jeder 
verfügt über sie in einem gewissen Umfang, sofern jeder die allgemeinen 
Zeichen in einem gewissen Spielraum anders gebraucht und so dazu 
beträgt, ihren allgemeinen Gebrauch ,flüssig‘ zu halten. Insbesondere 
tun und können dies jedoch all die, die bewusst einen neuen Gebrauch 
von Zeichen ins Spiel bringen und sich mit ihm durchsetzen, politisch 
Mächtige (Regierende, Gesetzgeber, Wirtschaftsleute, Journalisten), 
aber auch Schriftsteller, Künstler, Wissenschaftler und schließlich 
Philosophen und Religionsstifter. Ihre Macht ist vor allem die Macht 
der Zeichengebung, und die größte Macht haben die, die am breitesten 
und längsten den Zeichengebrauch bestimmen. Aber diese Macht kann 
ganz unscheinbar sein. Nietzsche hat im Spätwerk dafür drei Beispiele 
vor Augen: Horaz, Christus und sich selbst. 

Horaz rühmt er in der Götzen-Dämmerung34 für seine Kunst, mit 
einem „minimum in Umfang und Zahl der Zeichen“ ein „maximum in 
der Energie der Zeichen“ zu erzielen. Sie verursache ihm das höchste 
„artistische Entzücken“. Soweit man hier überhaupt „wollen“ könne, 
wolle er selbst dem folgen. 

Weit überwältigender wirkt auf ihn jedoch Christus, den er in Der 
Antichrist von seiner gewollt gewaltsamen Kritik des Christentums 
ausnimmt und diesem entgegensetzt. In seinem Entwurf des „Typus 
Jesus“ erfährt er zuletzt die äußersten Möglichkeiten der Zeichen. Mit 
ihm beginnt seine Apotheose der Zeichen.

 Er versteht (oder missversteht, das kann hier offen bleiben) den Jesus 
der Evangelien selbst als Zeichen, das er aus den wenigen verlässlichen 
Anhaltspunkten, die sie bieten, zu „[e]rrathen“ sucht, was bei „so 
fremde[n], so zarte[n] Dingen“ nur mit „liebevoller und vorsichtiger 
Neutralität“ möglich sei (AC 36). Er versteht ihn als Zeichen dafür, 
dass alles Gewaltsame im Willen zur Macht alles Lebendigen in ein 
gewaltloses Leben in Zeichen aufgehoben werden kann.35 

34  GD, Was ich den Alten verdanke 1 (Vorstufe Nachlass 1888, 24[1]7, KSA 13.623 f.).
35  Vgl. zuerst Werner Stegmaier, Nietzsches Kritik der Vernunft seines Lebens. Zur 

Deutung von Der Antichrist und Ecce homo, in: Nietzsche-Studien 21 (1992), S. 163-
183. S. auch Philosophie der Fluktuanz, S. 352-365, und dort auch weitere Literatur.
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Er schreibt ihm einen „Instinkt-Hass gegen jede Realität“, gegen 
alles Feste und Widerständige auch in Worten, Begriffen und Lehren 
und eine „Flucht in’s ,Unfassliche‘, in’s ,Unbegreifliche‘“ zu, ein 

Zu-Hause-sein in einer Welt, an die keine Art Realität mehr rührt, einer 
bloss noch „inneren“ Welt, einer „wahren“ Welt, einer „ewigen“ Welt ... 
(AC 29), 

und deutet diese Welt nun als eine vollkommene Zeichen-Welt, „ein 
ganz in Symbolen und Unfasslichkeiten schwimmendes Sein“ (AC 31). 
Der „Kreis von Begriffen“, den er aus seiner Umgebung übernehme, sei 
für ihn nicht mehr „als eine Zeichenrede, eine Semiotik, eine Gelegenheit 
zu Gleichnissen“:

Gerade, dass kein Wort wörtlich genommen wird, ist diesem Anti-
Realisten die Vorbedingung, um überhaupt reden zu können. (AC 32)

Nietzsche entdeckt hier eine „Symbolik par excellence“ (AC 32), die 
ihn sichtlich fasziniert, eine „Seligkeit“ in der Aufhebung der Realität 
in Zeichen, ein „Gesammt-Verklärungs-Gefühl aller Dinge“ in Zeichen 
(AC 34). Er setzt gegen Renans Charakterisierung des Typus Jesus als 
„Held“ Dostojewskis Charakterisierung als „Idiot“,36 nicht in einem 
platt pathologischen Sinn, sondern im Blick auf seine „Moral“.37 
Diese Moral sei keine Moral des Kampfs, sondern eine Moral der 
„Unfähigkeit zum Widerstand“ gewesen (AC 29), eine Moral ohne einen 

36  Vgl. Nachlass 1888, 15[9], KSA 13.409. – Zur Literatur zum Verhältnis Nietzsches zu 
Dostojewski vgl. Andreas Urs Sommer, Friedrich Nietzsches „Der Antichrist“. Ein 
philosophisch-historischer Kommentar, Basel 2000, S. 288 u. 317. – Zur Rezeption 
Nietzsches im Zeichen Dostojewskis in Russland vgl. Boris W. Markov, Das neue 
Nietzsche-Bild in Russland, seine Chancen und Risiken, in: Nietzsche-Studien 29 
(2000), S. 355-368.

37  In Dostojewskis Roman Der Idiot wird von Fürst Myschkin unentwegt, auch von 
ihm selbst, gesagt, er sei ein „Idiot“, ein geistig Behinderter – er kehrt zu Beginn 
des Romans aus einer fünfjährigen Therapie zurück –, und sein Auftreten und seine 
Wirkung in der St. Petersburger Gesellschaft stellt dies ebenso unentwegt in Frage, 
bis er durch die heillosen Ereignisse um ihn wirklich zum „Idioten“, stumpfsinnig, 
wird und in die Heilanstalt zurückgebracht wird. Während Nietzsche sich zuvor 
noch gezwungen hatte, über die „Art Hölderl in und Leopardi“ zu „lachen“ – 
„ich bin hart genug, um über deren Zugrundegehen zu lachen. [...] Irgend Etwas 
muß derb und grob sein am Menschen: sonst geht er auf eine lächerliche Weise 
zu Grunde vor lauter Widersprüchen mit den einfachsten Thatsachen: z.B. mit der 
Thatsache, daß ein Mann von Zeit zu Zeit ein Weib nöthig hat, wie er von Zeit zu 
Zeit eine rechtschaffene Mahlzeit nöthig hat.“ (Nachlass 1884, 26[405], KSA 11.257) 
–, ,lacht‘ er über den Typus des ,Idioten‘ nicht mehr.
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Willen zur Moral, die durch alle (gewaltsamen) Missverständnisse und 
Entstellungen hindurch, gegen die Nietzsche seine Streitschrift richtet, 
in der Geschichte Europas und der Welt eine ganz außerordentliche 
Wirkung und also Macht bewiesen hat, eine Macht „nur“ von Zeichen:

Heute noch ist ein solches Leben möglich, für gewisse Menschen 
sogar nothwendig: das echte, das ursprüngliche Christenthum wird zu 
allen Zeiten möglich sein ... (AC 39)38

Die Macht, allen gewaltsamen Willen zur Macht in Zeichen aufzuheben, 
traut Nietzsche sich zuletzt auch selbst zu. In Ecce homo formuliert er sie 
als „Kunst  des Sti ls“, seines Stils:

Einen Zustand, eine innere Spannung von Pathos durch Zeichen, 
eingerechnet das tempo dieser Zeichen, mitzutheilen – das ist der 
Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, dass die Vielheit innerer Zustände 
bei mir ausserordentlich ist, giebt es bei mir viele Möglichkeiten des 
Stils – die vielfachste Kunst des Stils überhaupt, über die je ein Mensch 
verfügt hat. (EH, Warum ich so gute Bücher schreibe 4)

Die „vielfachste“ Kunst des Stils ist die feinste Kunst des Stils, die 
souveräne Kunst, die entindividualisierenden Zeichen zu einer 
individualisierenden Mitteilung zu nutzen. In Ecce homo begreift er 
sie als dionysisch und beschreibt sie mit dem religiösen Begriff der 
„Offenbarung“ (EH, Za 3). In ihr wird alles „unfreiwillig“, alles Zeichen, 
das für sich selbst spricht und keiner Auslegung mehr bedarf:

Die Unfreiwilligkeit des Bildes, des Gleichnisses ist das Merkwürdigste; 
man hat keinen Begriff mehr, was Bild, was Gleichniss ist, Alles bietet 
sich als der nächste, der richtigste, der einfachste Ausdruck. Es scheint 
wirklich, um an ein Wort Zarathustra’s zu erinnern, als ob die Dinge 
selber herankämen und sich zum Gleichnisse anböten (– „hier kommen 
alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und schmeicheln dir: denn sie 
wollen auf deinem Rücken reiten. Auf jedem Gleichniss reitest du hier zu 
jeder Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte und Wort-Schreine 
auf; alles Sein will hier Wort werden, alles Werden will von dir reden 
lernen –“).39

38  Vgl. dagegen das frühe Notat von 1873 29[203], KSA 7.711): „Das Christenthum ist 
ganz der kritischen Historie preiszugeben.“

39  Der Begriff Zeichen fällt nun nicht mehr. Vgl. jedoch Nachlass 1888, 14[119], KSA 
13.297 („Man theilt sich nie Gedanken mit, man theilt sich Bewegungen mit, 
mimische Zeichen, welche von uns auf Gedanken hin zurück gelesen werden 
...“) und Nachlass 1888, 15[12], KSA 13.411 („Wagner hat keine Gedanken, ganz wie 
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Nietzsche schließt damit an sein frühes Werk, die Geburt der Tragödie an. 
Bei allen Unterschieden im übrigen hatte er dort schon das Dionysische 
als „Gesammtentfesselung aller symbolischen Kräfte“ gedeutet, als 
eine „Höhe der Selbstentäusserung“, die „nur von Seinesgleichen 
verstanden“ werde (GT 2). Dort gebrauchte er jedoch noch den 
Symbolbegriff, den er auch in Der Antichrist wieder herangezogen hat. 
Man kann darum auch die Schlussformel von Ecce homo „– Hat man mich 
verstanden? – Dionysos gegen den Gekreuzigten ...?“ im Zeichen 
der Zeichen lesen.40 Denn Nietzsche erkennt zuletzt sein ganzes Werk 
als „Semiotik“. Er hatte sich, schreibt er jetzt, schon früh Schopenhauers 
und Wagners als „einer Semiotik“ bedient, nach dem Vorbild Platos, der 
so mit Sokrates verfuhr (EH, UB 3). Bei seinem Zarathustra und seinem 
„Begriff  des Dionysos“ (EH, Za 6) handelt es sich fraglos ebenfalls 
um Zeichen seines eigenen Philosophierens.41 Um nichts weniger könnte 
der „Typus Jesus“, den er ausdrücklich gegen den „Gott  am Kreuze“ 
stellt (AC 51), eine „Semiotik“ seiner Philosophie als einer Philosophie 
des Zeichens sein, ein Zeichen für die Kraft, Zeichen ganz Zeichen 
sein zu lassen. Das „gegen“ – griechisch „anti“ – in der Schlussformel 
„Dionysos gegen den Gekreuzigten . . .?“ spricht nicht dagegen: 
Es ist seinerseits ein vieldeutiges Zeichen, kann nicht nur ,in Opposition 
zu‘, sondern auch ,in Vertretung von‘, ,über etwas hinaus‘ bedeuten. 
Und nach all dem, was Nietzsche über das Verstehen und die Zeichen 
vorgetragen hat, wird man vor einer allzu einfachen Antwort auf seine 
wiederholte Frage „Hat man mich verstanden?“ gewarnt sein.

7.1.2. Nachgelassene Notate

In den nachgelassenen Notaten kommt Nietzsche auf das Thema der 
Zeichen weit häufiger zurück als im veröffentlichten Werk. Er nimmt 
die Grundthese vom Herbst 1880 (6[253], KSA 9.263), dass auch der 

V. Hugo: aber er weiß mit einem Zeichen an Stelle eines Gedankens uns dermaaßen 
zu terrorisiren – – –“).

40  Vgl. zum Stand der Forschung Martin Kornberger, Zur Genealogie des „Ecce 
homo“, in: Nietzsche-Studien 27 (1998), S. 319-323. 

41  Zu Nietzsches „Klage der Ariadne“ als einer „Semiotik“ und den ursprünglich 
medizinischen Sinn des Begriffs vgl. Wolfram Groddeck, Friedrich Nietzsche 
„Dionysos-Dithyramben“ (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 
23.1-2), Berlin/New York 1991, Bd. 2: Die „Dionysos-Dithyramben“. Bedeutung und 
Entstehung von Nietzsches letztem Werk, S. 210 f.
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Gedanke „nur ein Zeichen“ sei, 1882/83 wieder auf (5[1]272, KSA 
10.219), und versucht von da an bis 1885, also während der Niederschrift 
von Also sprach Zarathustra zwischen den beiden Auflagen der Fröhlichen 
Wissenschaft, das Denken selbst von den Zeichen her zu denken. Er 
arbeitet, ungewöhnlich in seinem Werk, in immer neuen Ansätzen an 
einer phänomenologischen Analyse des Denkprozesses, soweit dieser 
sich beobachten lässt, mit einem besonderen Schwergewicht vom 
Sommer 1884 an, also während der Arbeit am IV. Teil von Also sprach 
Zarathustra, und leitet daraus auch Folgerungen für die Aufgabe der 
Philosophie ab.42 

Auch in Nietzsches Denken des Denkens von den Zeichen her ist der 
Gedanke der vereinfachenden Zurechtlegung leitend. Danach ist

Der ganze Erkenntniß-Apparat [...] ein Abstraktions- und Simplifikations-
apparat – nicht auf Erkenntniß gerichtet, sondern auf Bemächtigung der 
Dinge [...]. (Nachlass 1884, 26[61], KSA 11.164)

Wir ,begreifen‘ Dinge, um sie ,in den Griff zu bekommen‘. Denken 
aber ist nach Nietzsche selbst nichts, was man ,im Griff hat‘, wie die 
europäische Philosophie postulierte, sondern geschieht weitestgehend 
„unfreiwillig“. Man herrscht nicht über sein Denken, sondern ist auch 
hier in ein Willen-zur-Macht-Geschehen eingelassen, das nur in Zeichen 
sichtbar wird: 

42  Vgl. v.a. Nachlass 1884, 26[61], KSA 11.164; 26[92], KSA 11.173 f.; 26[114], KSA 11.179 
f.; 26[227], KSA 11.209; 26[411], KSA 11.261; Nachlass 1885, 34[46], KSA 11.434 f.; 
34[131], KSA 11.464; 34[249], KSA 11.505; 36[27], KSA 11.562; 38[1], KSA 11.595 f.; 
38[2], KSA 11.597; 38[13], KSA 11.611; 40[27], KSA 11.643; Nachlass 1885/86, 1[28], 
KSA 12.16 f.; 1[50], KSA 12.22; 1[61], KSA 12.26; 1[98], KSA 12.34; 2[165], KSA 
12.149; Nachlass 1886, 3[19], KSA 12.175; Nachlass 18886/87, 5[16], KSA 12.190; 
6[14], KSA 12.238; 7[34], KSA 12.306 f.; Nachlass 1888, 14[122], KSA 13.301-303; 
14[153], KSA 13.336-338. – Dass Nietzsche seine – außerordentlich aufschlussreiche 
– Analyse des Denkprozesses nicht veröffentlichte, könnte an ihrem Charakter als 
Analyse liegen, mit dem sie sich schwer in die späteren Werke einfügte, die mehr 
und mehr zur Streitschriften wurden, vielleicht aber auch am Zeichen-Gedanken 
selbst, mit dem er, wie gezeigt, bis zu AC und EH nur sporadisch herauskam. Das 
Denken des Denkens von den Zeichen her taucht im veröffentlichten Werk nur 
ein Mal auf, in GD (Die „Vernunft“ in der Philosophie 4), dort jedoch in äußerster 
Verkürzung. Kurz danach macht Nietzsche dort auch noch einmal auf die 
Moral als „unschätzbar[e]“ „Semiotik“, „Zeichenrede“, „Symptomatologie“ für 
„Kulturen und Innerlichkeiten“ aufmerksam (Die „Verbesserer“ der Menschheit 
1). Im Übrigen gehen die Notate zum Zeichen-Gedanken nach 1885 weitgehend 
im Werk auf.
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Das Unfreiwillige im Denken

Der Gedanke taucht auf, oft vermischt und verdunkelt durch ein 
Gedränge von Gedanken. Wir ziehen ihn heraus, wir reinigen ihn, wir 
stellen ihn auf seine Füße und sehen, wie er geht – alles sehr geschwinde! 
Wir sitzen dann über ihn zu Gericht: denken ist eine Art Übung der 
Gerechtigkeit, bei der es auch Zeugenverhör giebt. Was bedeutet  er? 
fragen wir und rufen andere Gedanken herbei: das heißt: Der Gedanke 
also wird nicht als unmittelbar gewiss genommen, sondern nur als 
ein Zeichen, ein Fragezeichen. Daß jeder Gedanke zuerst vieldeutig 
und schwankend ist, und an sich nur ein Anlaß zu mehrfacher 
Interpretation und willkürlicher Festsetzung, ist eine Erfahrungssache 
jedes Beobachters, der nicht an der Oberfläche bleibt. – Der Ursprung 
des Gedankens ist uns verborgen; es ist eine große Wahrscheinlichkeit, 
daß er ein Symptom eines umfänglicheren Zustandes ist, gleich jedem 
Gefühl –: darin daß gerade er  kommt und kein anderer, daß er gerade mit 
dieser größeren oder minderen Helligkeit kommt, mitunter sicher und 
befehlerisch, mitunter unsicher und einer Stütze bedürftig, im Ganzen 
immer beunruhigend und aufregend, fragend, – für das Bewußtsein ist 
jeder Gedanke ein Stimulans – in dem Allen drückt sich irgend Etwas 
von einem Gesammt-Zustand in Zeichen aus. (Nachlass 1884, 26[92], 
KSA 11.173 f.)43

In der Simplifikation des Geschehens, die wir ,Denken‘ nennen, geht es 
dabei nicht so sehr um eine Abstraktion im Sinne der Bildung immer 
,höherer‘ Begriffe als um eine Zurechtlegung in immer ,kürzeren‘ 
Zeichen, nicht um eine hierarchische Ordnung von Begriffen, wie 
ontologische ,Systeme‘ sie anstrebten, sondern um die Erleichterung 
und Beschleunigung der Berechenbarkeit, um „Abkürzung“: 

„Wissenschaft“ (wie man sie heute übt) ist der Versuch, für alle 
Erscheinungen eine gemeinsame Zeichensprache zu schaffen, zum 
Zwecke der leichteren Berechenbarkeit  und folglich Beherrschbarkeit 

43  Leicht ausgearbeitet wiederholt im Nachlass 1885, 38[1], KSA 11.595 f. – Ein ähnlicher 
Prozess vollzieht sich bei der Einverleibung von Erlebnissen ins Gedächtnis: „Es 
muß einen inneren Prozeß geben, der sich verhält wie die Begriffsbildung 
aus vielen Einzelfällen: das Herausheben und immer neu Unterstreichen des 
Grundschemas und Weglassen der Neben-Züge.“ Dabei sind Gedanken „das 
Oberflächlichste“ und „Werthschätzungen, die unbegreiflich kommen und da 
sind,“ das Tiefste, Beherrschende (Nachlass 1884, 26[94], KSA 11.175). – Wenig 
später führt Nietzsche seine Beobachtungen zum Gefühl, zum Gedanken und zum 
Gedächtnis zusammen: bei allen handele es sich, sobald sie bewusst werden, um 
„ein ganz aktives Zurechtmachen.“ (Nachlass 1884, 26[114], KSA 11.180)
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der Natur. Diese Zeichensprache, welche alle beobachteten „Gesetze“ 
zusammenbringt, erklärt  aber nichts – es ist nur eine Art kürzester 
(abgekürztester) Beschreibung des Geschehens. (Nachlass 1884, 
26[227], KSA 11.209)44 

Hier liegt auch eine erste Aufgabe für Philosophen, die Aufgabe,

sich der vorhandenen oder vergangenen Welt zu bemächtigen, indem 
sie das Geschehen in Zeichen zusammenfassen: ihnen liegt daran, 
übersichtlich, überdenkbar, faßbar, handlich zu machen – sie dienen der 
Aufgabe des Menschen, alle Dinge zu seinem Nutzen zu verwenden.45 

Soweit dabei eine „Welt der Ursachen“ konstruiert wird, ist dies eine 
„falsche, verkleinerte, logisirte  Welt“, die der wirklichen Welt nicht 
entsprechen muss. Aber sie ist gleichwohl „die Welt, in welcher wir leben 
können“, die unseren „Bedürfnissen“ entspricht (Nachlass 1885, 34[46], 
KSA 11.434), in der wir eine „Gesamt-Überschau“ (Nachlass 1885, 34[131], 
KSA 11.464) haben und uns orientieren können. Sofern „Geistigkeit“ ein 
Vermögen ist, „über eine ungeheure Menge von Thatsachen in Zeichen 
Herr zu sein“, kommt es dabei „in unserem bewußten Geiste vor Allem 
[auf] einen ausschließenden wegscheuchenden Trieb“ an, nicht 
so sehr auf eine Zusammenfassung des jeweils Gegebenen, sondern auf 
eine Distanzierung von ihm. Denn die Zugriffsmöglichkeiten auf das 
Geschehen wachsen mit der Distanz zu ihm: 

Unsere Logik, unser Zeitsinn, Raumsinn sind ungeheure Abbreviatur-
Fähigkeiten, zum Zwecke des Befehlens. Ein Begriff ist eine Erfindung, 
der nichts ganz entspricht, aber Vieles ein wenig: ein solcher Satz ,zwei 
Dinge, einem dritten gleich, sind sich selber gleich‘ setzt 1) Dinge 2) 
Gleichheiten voraus: beides giebt es nicht. Aber mit dieser erfundenen 
starren Begriffs- und Zahlenwelt gewinnt sich der Mensch ein Mittel, sich 
ungeheurer Mengen von Thatsachen wie mit Zeichen zu bemächtigen 
und seinem Gedächtnisse einzuschreiben. Dieser Zeichen-Apparat 
ist seine Überlegenheit, gerade dadurch, daß er sich von den Einzel-
Thatsachen möglichst weit entfernt. Die Reduktion der Erfahrungen 
auf Zeichen, und die immer größere Menge von Dingen, welche also 

44  Das Substantiv „Abkürzung“ gebraucht Nietzsche zuerst Nachlass 1885, 34[249] u. 
38[2], KSA 11. 505 u. 597.

45  Nachlass 1884, 26[407], KSA 11.258 f. Vgl., als weitere Vorstufe zu JGB 211, 
Nachlass 1885, 38[13], KSA 11.611 f. In JGB 211 selbst verwendet Nietzsche den 
Begriff Zeichen nicht.
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gefaßt werden kann: ist seine höchste Kraft . (Nachlass 1885, 34[131], 
KSA 11.464)

Die wissenschaftliche Logik treibt diese Abkürzung ins Extrem: „alle 
Affekte, alles Fühlen und Wollen wird hinweg gedacht“ und eine eigene 
Ordnung gegenüber der „Wirklichkeit“ geschaffen: „diese ist unsäglich 
anders complicirt.“ Die Logik ist darin das „Muster einer vollständigen 
Fict ion“, die gleichwohl hilfreich ist: Ihr „Simplifications-Apparat“ 
bringt es zu einer „Zeichenschrift  und Mittheilbarkeit  und 
Merkbarkeit  der logischen Vorgänge“, sie schafft Zeichen, die 
mit derselben Bedeutung in der Schrift festgehalten und jedermann 
mitgeteilt werden können, unabhängig von allen individuellen 
Bedingungen des Erlebens und Erfahrens. Sofern in den Wissenschaften 
versucht wird, die Fiktion „als Schema an[zu]legen“ und darin das 
„geistige Geschehen“ zurechtzulegen, wird sie zur „regulative[n] 
Fiktion“.46

Nietzsche verurteilt die Fiktion der Logik nicht, im Gegenteil, 
als Fiktion hat sie ihr Recht.47 Wenn wir uns das Geschehen „nur“ in 
Zeichen zurechtlegen können, kommt es darauf an, dies möglichst 
effektiv zu tun,48 und auch die Philosophie kann nicht anders als 
abkürzend verfahren.49 Sie kann und sollte jedoch wissen, dass sie 
so verfährt, dass sie und alle Wissenschaft und auch alle alltägliche 

46  Nachlass 1885, 34[249], KSA 11.505, weiterentwickelt Nachlass 1885, 38[2], KSA 
11.597, Nachlass 1885, 40[27], KSA 11.643, und Nachlass 1886/87, 5[16], KSA 
12.190. Nietzsche nennt hier die Logik und ihre Anwendung in der Mechanik „eine 
Schematisir- und Abkürzungskunst, eine Bewältigung der Vielheit durch eine 
Kunst des Ausdrucks, – kein ,Verstehen‘, sondern ein Bezeichnen zum Zweck der 
Verständigung.“ Zur Orientierung durch Zeichen als Weltabkürzungskunst vgl. 
Werner Stegmaier, Weltabkürzungskunst. Orientierung durch Zeichen, in: Josef 
Simon (Hg.), Zeichen und Interpretation, Frankfurt am Main 1994, S. 119-141.

47  Vgl. Paul S.Miklowitz, Metaphysics to Metafictions. Hegel, Nietzsche, and the End 
of Philosophy, Albany 1998. 

48  Vgl. Nachlass 1885, 34[249], KSA 11.505 („Ich stehe anders zur Unwissenheit und 
Ungewißheit.“), Nachlass 1886/87, 6[14], KSA 12.238 („Logik und angewandte 
Logik (wie Mathematik)“ gehören „zu den Kunstgriffen der ordnenden, 
überwältigenden, vereinfachenden, abkürzenden Macht [...], die Leben heißt“) und 
Nachlass 1886/87, 7[34], KSA 12.307 („Logik - ihr Wesen nicht entdeckt. Kunst der 
eindeutigen Bezeichnung?“).

49  Vgl. Nachlass 1885, 36[27], KSA 11.562: „Die Philosophie, so wie ich sie allein noch 
gelten lasse, als die allgemeinste Form der Historie, als Versuch das Heraklitische 
Werden irgendwie zu beschreiben und in Zeichen abzukürzen (in eine Art von 
scheinbarem Sein gleichsam zu übersetzen und zu mumisiren)“.
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Orientierung50 letztlich Zeichen-Kunst ist. In dieser Zeichen-Kunst 
können Philosophen jedoch als „Abstraktions-Künstler“ besonders 
herausragen. Durch die Erfindung „Abkürzungsmitteln“, die dem 
Leben im ganzen dienen, können sie, willentlich oder unwillentlich, zu 
„Mächtigen“, zu „Gesetzgeber[n] der Zukunft“ werden: 

Die erfinderische Kraft, welche Kategorien erdichtet hat, arbeitete 
im Dienst des Bedürfnisses, nämlich von Sicherheit, von schneller 
Verständlichkeit auf Grund von Zeichen und Klängen, von 
Abkürzungsmitteln: – es handelt sich nicht um metaphysische 
Wahrheiten, bei „Substanz“ „Subjekt“ „Objekt“ “Sein“ “Werden“. – Die 
Mächtigen sind es, welche die Namen der Dinge zum Gesetz gemacht 
haben: und unter den Mächtigen sind es die größten Abstraktions-
Künstler, die die Kategorien geschaffen haben. (Nachlass 1886/87, 6[11], 
KSA 12.237)51

„Wahrheit“ wird dadurch nicht unmöglich. Aber ihre Möglichkeit ist nun 
nicht mehr im Verhältnis von Zeichen zu Dingen, sondern im Verhältnis 
von Zeichen zu Zeichen zu denken. Sie setzt „,Abkürzungen der 
Zeichen‘ im Gegensatz zu den Zeichen selber“ voraus und ist insofern 
„[i]n der unorganischen Welt“ noch nicht denkbar. Man kann auch 
hier schon „alle Bewegungen [ . . . ]  als  Gebärden auf[]fassen, als 
eine Art Sprache, wodurch sich die Kräfte verstehn“, doch fehlt dort 
dann noch „das Mißverständniß, die Mittheilung scheint vollkommen“. 
Das Missverständnis und damit auch der Spielraum für „,falsch‘ 
und ,wahr‘“ beginnt erst mit der „Bildung von Formen, welche viele 
Bewegungen repräsentiren“, mit der „Erfindung von Zeichen für 
ganze Arten von Zeichen“ (Nachlass 1885/86, 1[28], KSA 12.16 f.).52 In 
Bezug auf Dinge jenseits der Zeichen ist „jedes Denken“ dagegen „,u]
nwissenschaftlich‘“ (Nachlass 1885/86, 1[50], KSA 12.232). 

Je mehr man sich dessen bewusst werden wird, desto mehr wird 
man, erwartet Nietzsche, „auf Erklären verzichten“ und „den Begriff 
,Ursache und Wirkung‘ aufgeben“. Die „mechanistisch-atomistische[] 
Denkweise“ wird eines Tages, vermutet er, „mit der Schaffung eines 

50  Den Begriff Orientierung verwendet Nietzsche nur am Rande. Vgl. Nachlass 
1885/87, 7[1], KSA 12.248.

51  Zum Begriff „Gesetzgeber der Zukunft“ vgl. Nachlass 1884, 26[407], KSA 11.258, 
und JGB 211.

52  Vgl. zu dieser Stelle Simon, Philosophie des Zeichens, S. 131 f.
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Systems von Zeichen endigen“ (Nachlass 1885/86, 2[61], KSA 12.88). 
Wird es dann möglich sein, fragt er sich schließlich, „alle Bewegungen als 
Zeichen eines seelischen Geschehens zu fassen“ und „Naturwissenschaft 
als eine Symptomatologie“ zu betreiben? (Nachlass 1885/86, 2[69], KSA 
12.92). In der Perspektive der Zeichen scheint ihm möglich, was er in der 
Perspektive der Dinge ausschließt, ein „System“, eine – dann bewusst 
zurechtgelegte – Ordnung des Ganzen. In einem großen systematischen 
Fragment zum „Prinzip des Lebens“ notiert er zuletzt:

NB. Alle Bewegung als Zeichen eines inneren Geschehens: – also der 
ungeheuer überwiegende Theil  al les  inneren Geschehens uns 
nur als  Zeichen gegeben.(Nachlass 1886/87, 7[9], KSA 12. 294) 

Nietzsches Notat, wir dächten in einem „sprachlichen Zwange“ und 
das „vernünftige Denken“ sei „ein Interpretiren nach einem 
Schema, welches wir nicht  abwerfen können“ (Nachlass 1886/87, 
5[22], KSA 12.193 f.), ist inzwischen oft zitiert worden.53 Nietzsche hat 
sie jedoch im Frühjahr 1888 zu den Zeichen hin fortgeschrieben. Unser 
„Schema“, unser „Ausdrucksmittel“, notiert er jetzt, ist eine „Semiotik“:

Es steht nicht in unserem Belieben, unser Ausdrucksmittel zu verändern: 
es ist möglich, zu begreifen, in wiefern es bloße Semiotik ist. (Nachlass 
1888, 14[122], KSA 13.302)

Zuletzt schließt er den Begriff des Zeichens mit dem des Schemas und 
den des Schemas mit dem des Missverstehens zusammen, von dem wir 
ausgegangen sind: 

Die Absicht war, sich auf eine nützliche Weise zu täuschen: die Mittel 
dazu, die Erfindung von Formeln und Zeichen, mit deren Hülfe man 
die verwirrende Vielheit auf ein zweckmäßiges und handliches Schema 
reduzirte. [...] Der Satz vom Widerspruch gab das Schema: die wahre 
Welt, zu der man den Weg sucht, kann nicht mit sich in Widerspruch 
sein, kann nicht wechseln, kann nicht werden, hat keinen Ursprung 
und kein Ende. – Das ist der größte Irrthum, der begangen worden ist, 
das eigentliche Verhängniß des Irrthums auf Erden: man glaubte ein 

53  [Vgl. den Beitrag Nietzsches Verzeitlichung des Denkens in diesem Band.] Soweit 
ich sehe, hat Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 551-577, zuerst das theoretische und 
praktische Bedürfnis nach „Schemata“ bei Nietzsche behandelt, aber erst Simon, 
Grammatik und Wahrheit, S. 1 f., das zitierte Notat (für Heidegger noch: WM 522) 
ins Spiel gebracht. 
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Kriterium der Realität in den Vernunftformen zu haben, während man 
sie hatte, um Herr zu werden über die Realität, um auf eine kluge Weise 
die Realität mißzuverstehen ... (Nachlass 1888, 14[153], KSA 13.336 f.)

7.2. Nietzsches Gebrauch der Zeichen
Die Zeichen-Welt, räsoniert Nietzsche in seinen späten Notaten und 
man kann ihm darin beipflichten, lässt nur noch „eine Interpretation’s-
Weise vom Werthe der Astrologie“ zu (Nachlass 1885/86, 2[165], KSA 
12.149): Wir können nicht sagen, ob unser Denken in irgendeiner Weise 
den Dingen entspricht, wie die europäische Philosophie lange unterstellt 
hat, wir können nur die Zeichen deuten, die sich uns anbieten. Wir 
haben darin keine Wahl. Es ist unser „Schicksal [...], als Zuschauer der 
europäischen Dinge vor einen geheimnißvollen und ungelesenen 
Text hingestellt zu sein“. Aber wir haben eine Möglichkeit: Wir können 
„gewitzte Interpreten und Zeichendeuter“ werden, so dass der „Text“ 
„sich uns mehr und mehr verräth“, – „in Wahrheit“ sind wir nie etwas 
anderes gewesen (Nachlass 1886, 3[19], KSA 12.175).

Wir haben dann, nach dem Obigen, davon auszugehen, dass ein 
Zeichen kein Mittel der Repräsentation, sondern der Kommunikation 
und die Kommunikation, der Gebrauch von Zeichen, ein Wille-zur-
Macht-Geschehen ist, ein Geschehen, in dem nichts von vornherein 
feststeht. Auch

Sich mittheilen, ist [dann] ursprünglich seine Gewalt über den Anderen 
ausdehnen: [...] das Zeichen ist das (oft schmerzhafte) Einprägen eines 
Willens auf einen anderen Willen [...]. 

Das bedeutet wiederum, wie sich eingangs schon andeutete, dass das 
Sich-Mitteilen unter Menschen ein Verletzen und das Verstehen einer 
Mitteilung ein Sich-verletzen-Lassen ist: 

So ist Verstehen ursprünglich eine Leidempfindung und Anerkennen 
einer fremden Macht. 

Zur Erleichterung der Verletzungen hilft dann ein schnelleres, leichteres 
Verstehen:

Schnell ,  leicht  verstehen wird aber sehr rathsam (um möglichst 
wenig Püffe zu bekommen)
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das schnellste gegenseitige Verständniß ist das wenigst 
schmerzhafte Verhältniß zu einander: deshalb wird es erstrebt 
[...] (alle Nachlass 1883, 7[173], KSA 10.298)

Was man ,versteht‘, der ,Sinn‘, ist dann letztlich, als Ergebnis solcher 
Willen-zur-Macht-Geschehen unter Individuen, „Beziehungs-Sinn“: 

Aller Sinn ist Wille zur Macht (alle Beziehungs-Sinne lassen sich in ihn 
auflösen). (Nachlass 1885/86, 2[77], KSA 12.97) 

Eine Beziehung unter Individuen aber, die von vornherein nicht von 
Vernunft, sondern von Verletzung geprägt ist, ist von vornherein auch 
eine ethische Beziehung. Sie verlangt nach Ethik, bedarf der Ethik. Sie 
bedarf jedoch nicht einer Ethik in Gestalt einer Begründung allgemeiner 
Normen, gegen die Nietzsche insbesondere seine Streitschriften 
gerichtet hat, sondern einer Ethik nun der inter-individuellen Beziehung. 
Nietzsche hat diese Ethik nicht ,formuliert‘, so wie sein „Typus Jesus“ 
seinen Glauben nicht „formulirt“ (AC 32) hat,54 und sie ist darum nur 
schwer kenntlich.55 

Sie ist, in der Perspektive der Zeichen, eine Ethik des Gebrauchs der 
Zeichen, und Nietzsche zeigt diesen Gebrauch, zeigt ihn exemplarisch 
an seiner Figur, seiner „Semiotik“ Zarathustra. In der Dichtung, der 
Fiktion Also sprach Zarathustra hebt er alle Realität in Zeichen auf und 
legt Zarathustras „Reden“ ganz als Zeichen-Reden an Individuen, an 
„Seelen“, an:

Und wozu ist alle Natur geschaffen, wenn nicht dazu, daß ich Zeichen 
habe, mit denen ich zu den Seelen reden kann! (Nachlass 1883, 22[3], KSA 
10.627)

54  Vgl. die Vorstufe zu EH, Warum ich so gute Bücher schreibe 3, KSA 14, S. 484: („die 
abgekürzteste Sprache [...], die je ein Philosoph gesprochen hat, – noch dazu die 
formelärmste, die lebendste, die am meisten künstlerische“).

55  Inzwischen hat, nach dem hierin bahnbrechenden, jedoch noch existentialistisch 
geprägten Werk von Walter Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, Princeton 1950, eine breite Forschung zu Nietzsches konstruktiver Ethik 
eingesetzt. Vgl. Peter Berkowitz, Nietzsche: Ethics of an Immoralist.,Cambridge 
1995; Peter Durno Murray, Nietzsche’s Affirmative Morality. A Revaluation 
Based in the Dionysian World-View (Monographien und Texte zur Nietzsche-
Forschung, Bd. 42), Berlin/New York 1999, Simon May, Nietzsche’s Ethics and his 
War on ,Morality‘, Oxford 1999; Michael Steinmann, Die Ethik Friedrich Nietzsches 
(Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 43), Berlin/New York 
2000; Stegmaier, Nietzsches ,Genealogie der Moral ‘ (1994), S. 11-25.
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Er konzipiert Zarathustra als Figur, die in ausgezeichneter Weise – nach 
den Vorbildern Sokrates und Christus – Zeichen anderer in ihrem Sinn 
„verstehen“ und ihnen selbst Zeichen „geben“ kann, aus denen sie 
neue „Gesetze“, neue Maßstäbe des Denkens und Handelns, gewinnen 
können.56 Er umgibt Zarathustra mit „Freunden“, die „den guten Willen 
zu einiger Feinheit“ der Interpretation seiner Zeichen haben, sie am 
Ende aber auch nur „mißverstehen“ können und die er darum nach und 
nach „abschafft“. Er lässt Zarathustra selbst auf „Zeichen“ hin handeln, 
lässt ihn auf sein Zeichen warten, das nur er auf seine Weise verstehen 
kann.57 Und er lässt Zarathustra „Lehren“ lehren, die Lehren vom 
Willen zur Macht, vom Übermenschen und von der ewigen Wiederkehr 
des Gleichen.

Es ist dann zu vermuten, dass auch diese Lehren am leichtesten aus 
der Perspektive der Zeichen zu verstehen sind. Wir können nur noch 
kurz andeuten, wie das möglich wäre:58

• Die Lehre vom Willen zur Macht kann bedeuten: Alle Dinge und 
Menschen haben den Willen, übereinander Macht auszuüben, 
ohne dass ein Drittes, ein allgemeines Gesetz, sie darin 
beschränken würde, und sie sollen diesem Willen auch folgen. 
Sie kann aber, in der Perspektive der Zeichen, auch bedeuten: 
„Wille zur Macht“ ist ein Zeichen für den „Beziehungs-Sinn“ von 
Zeichen, der sich aus den Deutungsspielräumen derer ergibt, die 
sie gebrauchen. 

56  Vgl. Za I, Vom neuen Götzen („Dieses Zeichen gebe ich euch ...“); Za II, Das Kind mit 
dem Spiegel („Wahrlich, allzugut verstehe ich des Traumes Zeichen und Mahnung 
...“); Za II, Von den Priestern („Und einstmals gab Zarathustra seinen Jüngern 
ein Zeichen und sprach diese Worte zu ihnen ...“); Za II, Vom Lande der Bildung 
(„Wahrlich, ihr könntet gar keine bessere Maske tragen, ihr Gegenwärtigen, als 
euer eignes Gesicht ist! Wer könnte euch – erkennen! – Vollgeschrieben mit den 
Zeichen der Vergangenheit, und auch diese Zeichen überpinselt mit neuen Zeichen: 
also habt ihr euch gut versteckt vor allen Zeichendeutern!“ – außer Zarathustra). 
Zum „Zeichen geben“ vgl. zuvor schon M 96; M 341; M 348.

57  Vgl. Za III, Von der Seligkeit wider Willen („Also rief mir Alles in Zeichen zu ,es 
ist Zeit!‘ ...“); Za III, Von alten und neuen Tafeln („Dess warte ich nun: denn nun 
müssen mir erst die Zeichen kommen, dass es meine Stunde sei ...“); Za IV, Das 
Zeichen („Zu meinem Werke will ich, zu meinem Tage: aber sie verstehen nicht, 
was die Zeichen meines Morgens sind, mein Schritt ...“ – „,Das Zeichen kommt‘, 
sprach Zarathustra ...“). 

58  Zur Interpretation von Also sprach Zarathustra im Ganzen vgl. Werner Stegmaier, 
Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, in: W.S., Interpretationen. Hauptwerke 
der Philosophie. Von Kant bis Nietzsche, unter Mitwirkung von Hartwig Frank, 
Stuttgart 1997, S. 402-443. 
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• Die Lehre vom Übermenschen kann bedeuten: Es gibt oder 
muss eine Art von Menschen geben, die über alle übrigen 
unbeschränkt Macht ausüben. In der Perspektive der Zeichen 
kann sie bedeuten: „Übermensch“ ist ein Zeichen, über derartige 
Begriffe von Arten des Menschen hinauszukommen, Menschen 
nicht mehr durch allgemeine, definitive, feste, ,letzte‘ Begriffe zu 
normieren, sondern sie Zeichen sein zu lassen. Nietzsche selbst 
scheint die ,Lehre‘ des Übermenschen so verstanden zu haben: 

Ich weiß das Wort und Zeichen des Übermenschen: aber ich zeige es 
nicht, ich zeige es mir selber nicht. (Nachlass 1883, 10[44], KSA 10.377; 
vgl. die variierte Wiederholung 16[2], KSA 10.495)

• Die Lehre von der ewigen Wiederkehr des Gleichen kann 
bedeuten: Alles, was ist, kehrt so, wie es ist, ewig wieder. So ist sie 
eine metaphysische Lehre, eine Lehre von allem, wie es auf ewig 
ist. So aber führt sie auch in eine (sehr schlichte) Aporie: Denn 
wenn alles wiederkehrt, wie es ist, kann ich nicht wissen und 
darum auch nicht lehren, dass es wiederkehrt. Die Lehre hebt 
sich als Lehre selbst auf – wenn sie wahr ist, kann sie nicht gelehrt 
werden.59 Nietzsche selbst scheint auch sie in der Perspektive der 
Zeichen verstanden zu haben. In einem Entwurf zum 4. Akt eines 
Zarathustra-Dramas notiert er: 

er prophezeit ihnen: die Lehre der Wiederkehr ist das Zeichen. – Er 
vergißt sich und lehrt aus dem Übermenschen  heraus die Wiederkehr: 
der Übermensch hält  s ie  aus und züchtigt  damit . – Bei der Rückkehr 
aus der Vision stirbt er daran. (Nachlass 1883, 10[47], KSA 10.378)

Die Deutungsspielräume der Stelle sind groß. In der Perspektive der 
Zeichen könnte sie bedeuten: Zarathustra „vergißt sich“ – er verliert 
jeden Begriff von sich; er lehrt „aus dem Übermenschen heraus“ – im 
Ausgang davon, dass er auf alle Begriffe des Menschen verzichten und 
Zeichen ganz Zeichen sein lassen kann; er lehrt die Wiederkehr – dass 
eine derartige Lehre sich als Lehre selbst aufhebt und nur als Zeichen 
bleibt, Zeichen Zeichen sein zu lassen; „der Übermensch hält sie aus“ 
– als Übermensch kann er Zeichen Zeichen sein lassen; „[b]ei der 
Rückkehr aus der Vision stirbt er daran“ – in der Welt, wie sie ist und 

59  Vgl. schon Paul Mongré [alias Felix Hausdorff], Das Chaos in kosmischer Auslese. 
Ein erkenntniskritischer Versuch, Leipzig 1898, S. 53, und: Tod und Wiederkunft, 
in: Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne) 10 (1899), S. 1277-1289, S. 1281 f.
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wie sie gewöhnlich verstanden wird, kann ein Typus Zarathustra nicht 
leben, so wenig wie Sokrates und Christus. Denn es ist in ihr schwer, 
dauernd auf eine Festlegung von Dingen und Menschen in Begriffen 
zu verzichten. Nur manche Menschen bedürfen solcher Festlegungen 
nicht, und auch sie nur „an guten Tagen“. Darin unterscheiden sich 
Menschen voneinander, und auch dieselben Menschen sind von Zeit zu 
Zeit immer wieder andere.

Eben dies aber stellt sich im Umgang mit Zarathustras Lehren 
heraus. Wer an guten Tagen mehr Feinheit zur Interpretation hat, wird 
sich eher auf sie einlassen können als ein anderer, der in einer ,Not‘ ist, 
und auch auf denselben Menschen werden sie zu anderen Zeiten anders 
wirken. Er erkennt sich dann selbst nicht wieder, ,versteht sich selbst 
nicht mehr‘. Zarathustras Lehren wirken auf diese Weise ,züchtend‘, 
nämlich ,auslesend‘, unterscheidend, differenzierend: Sie unterscheiden 
die, die sie so, von denen, die sie anders verstehen. Dies ist nur durch 
Zeichen mit Deutungsspielräumen möglich. Nietzsche lässt Zarathustra 
andere gezielt anders ansprechen, lässt ihn die Deutungsspielräume 
der Zeichen gezielt dazu nutzen, seine Hörer zu unterscheiden und 
auszulesen, er führt an ihm die Kunst vor, die entindividualisierenden 
Zeichen zu einer individualisierenden Mitteilung zu nutzen. So heißt es 
am Ende des Abschnitts „Von der Erlösung“ (Za II): 

„Aber warum redet Zarathustra anders zu uns als zu seinen Jüngern?“ 
– Zarathustra antwortete: „Was ist da zum Verwundern! Mit Bucklichten 
darf man schon bucklicht reden!“ – „Gut, sagte der Bucklichte; und mit 
Schülern darf man schon aus der Schule schwätzen. – Aber warum redet 
Zarathustra anders zu seinen Schülern – als zu sich selber?“ –

Außerhalb von Also sprach Zarathustra ,lehrt‘ Nietzsche nicht. Er 
verlässt sich dort nur und immer bewusster auf seine Kunst des 
Zeichengebrauchs zur Auslese seiner Leser. Er geht davon aus, dass 
„Moral und Religion als Hauptinteressen [...] Nothstands-Zeichen“ sind 
(Nachlass 1888, 14[92], KSA 13.270), und es ist seine erklärte „Kriegs-
Praxis“,60 Leser dazu herauszufordern, „redlich“ diese „Noth“ zu 
sehen, ihnen aber auch die Möglichkeit zu geben, die Herausforderung 
abzuwehren, wenn sie sie in ihrer „Noth“ nicht ertragen können.61 

60  Vgl. EH, Warum ich so weise bin 7.
61  Vgl. JGB 290 und Za, Vorrede 2: Zarathustra zu dem Heiligen, der Gott noch lobt: 

„Was hätte ich euch zu geben! Aber lasst mich schnell davon, dass ich euch Nichts 
nehme!“
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Bei aller Härte ist sein Zeichengebrauch darum schonend. Er gibt 
Zeichen, die zugleich „grob“ und „fein“ verstanden werden können, 
Zeichen, die nach wie vor auf die einen empörend, auf die andern 
bestärkend, auf wieder andere distanzierend wirken, empörend auf 
die, die an den alten Begründungen allgemeiner metaphysischer und 
moralischer Normen festhalten wollen, bestärkend auf die, die sich von 
ihnen befreien wollen, distanzierend auf die, die erkennen, dass man 
weder an ihnen festhalten noch sich von ihnen befreien kann, und sie 
als „Semiotik“ sehen, die zwar in nichts verbindlich ist, die man aber 
auch nicht ohne weiteres loswerden kann. So kompromittiert er seine 
Leser anhand ihrer eigenen Lektüren:

Meine Schriften sind sehr gut vertheidigt: wer zu ihnen greift und sich 
dabei vergreift als Einer, der kein Recht auf solche Bücher hat – der 
macht sich sofort lächerlich –, ein kleiner Anfall von Wuth treibt ihn, 
sein Innerstes und Lächerlichstes auszuschütten: und wer wüßte nicht, 
was da immer herauskommt! [...] (Nachlass 1885/86, 2[79], KSA 12.99)62

Es steht jedem frei, Nietzsches Schriften „grob“ zu verstehen. Hat man 
„an guten Tagen“ aber mehr „Feinheit“ zur Interpretation und erkennt 
seine frühere Grobheit, so lernt man sich dabei selber kennen, wird 
sich als Leser von Nietzsches Texten selbst kenntlich. Und dazu will 
Nietzsche verhelfen, dazu ist er bereit, sich selbst zu „compromittire[n]“:

Ich habe nie einen Schritt öffentlich gethan, der nicht compromittirte: 
das ist mein Kriterium des rechten Handelns. (EH, Warum ich so weise 
bin 7)

Nietzsches Zeichengebrauch Widersprüche und Vieldeutigkeiten 
zuzuschreiben und damit die Logik als „Kunst der eindeutigen 
Bezeichnung“, die Nietzsche in seinen Schriften deutlich genug auf 
einen engen Spielraum beschränkte, zum Maßstab der Interpretation 
dieser Schriften zu machen, könnte eine Art sein, sich an ihnen zu 
kompromittieren. Aber sicher nur eine unter vielen.

62  Vgl. EH, Warum ich so gute Bücher schreibe 3: „Ich habe an meinen Bekannten 
mehrere Versuchsthiere, an denen ich mir die verschiedene, sehr lehrreich 
verschiedene Reaktion auf meine Schriften zu Gemüthe führe.“



8. Nietzsches und Luhmanns 
Aufklärung der Aufklärung:  

Der Verzicht auf ,die Vernunft’

Über Aufklärung bei Kant und Nietzsche ist das Wichtigste schon gesagt 
worden. Dazu gehört, dass Nietzsches Philosophie mit guten Gründen 
so verstanden werden kann, dass sie Kants Aufklärung als Aufklärung 
dieser Aufklärung fortführt.1 Niklas Luhmann hat seinerseits seine 
akademische Arbeit unter die Devise einer ,soziologischen Aufklärung‘ 
gestellt.2 Sie sollte die Aufklärung mit den Mitteln der soziologischen 
Systemtheorie als Aufklärung der Aufklärung fortführen. Luhmann 
hat Kant stets hoch anerkannt, und auch seine Nähe zu Nietzsche ist 
unverkennbar.3 Während er sich auf Kant jedoch immer wieder berief, 
hat er Nietzsche, selbst dessen Nennung, weitgehend gemieden. Er 
hat keine Gründe dafür genannt, aber es kann viele Gründe geben: zu 
wenig Theorie, zu wenig System, zu viel Moral selbst noch in Nietzsches 
Moralkritik, zu viel befremdliche Anhängerschaft und vielleicht auch, 

1  Vgl. bes. Friedrich Kaulbach, Philosophie des Perspektivismus, 1. Teil: Wahrheit 
und Perspektive bei Kant, Hegel und Nietzsche, Tübingen 1990.

2  Niklas Luhmann, Soziologische Aufklärung, in: N.L., Soziologische Aufklärung 
1: Aufsätze zur Theorie sozialer Systeme, Opladen 1970, S. 66-91 (Münsteraner 
Antrittsvorlesung vom 25.1.1967).

3  Schon Nietzsche kritisiert z.B. das alteuropäische Festhalten an ,Bewegung‘, 
stellt von Einheit (Vernunft) auf Differenz (Willen zur Macht) um, von der 
Einheit der Selbstreferenz (Ich, Subjekt) auf die Differenz von Selbstreferenz und 
Fremdreferenz (das Ich als ,Werk- und Spielzeug, der ,großen Vernunft des Leibes‘), 
läßt die paradoxale Selbstkritik der Selbstreferenz zu und behandelt die Moral als 
Beschränkung des Beobachtens.

© 2018 Werner Stegmaier, CC BY 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0133.08
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ähnlich wie bei Freud, zu viel Vorwegnahme eigener Gedanken. Wir 
können das hier auf sich beruhen lassen. Dennoch ist, denke ich, von 
Detlef Horster zu Recht vermutet worden, dass Luhmann in vielen 
Grundzügen seiner Theorie Nietzsches Kritik des alteuropäischen 
Denkens, die wiederum in Kants Vernunftkritik ihren profiliertesten 
Anhaltspunkt hat, rationalisiert und dabei radikalisiert hat.4

Kant hat die Aufklärung nicht so sehr (wie die britischen, 
französischen und die übrigen deutschen Aufklärer) als Aufklärung 
von Drittem, insbesondere der Religion zugunsten der Moral, betrieben, 
sondern als Kritik der Vernunft selbst, die das ,Geschäft, der Aufklärung 
führt, d.h. als Aufklärung der Aufklärung. Seine Begrenzung der 
Aufklärung eröffnete neue Spielräume auch für die Religion. 

Die Aufklärung der Aufklärung ist damit eine selbstbezügliche 
Aufklärung. Selbstbezüglichkeiten führen aber in logische 
Schwierigkeiten. Luhmann hat immer wieder deutlich gemacht, wie 
Selbstreferenzen von Begriffen Paradoxien erzeugen. Die Freilegung 
von Paradoxien hat zur Folge, dass das Denken oszilliert und nicht mehr 
weiterkommt; es muss dann neu anfangen. Paradoxierungen wirken auf 
diese Weise befreiend, befreiend von Begriffen, die das Denken bis dahin 
gebunden haben, und also aufklärend. Für Luhmann sind Paradoxien 
darum kein Hindernis, sondern ein Mittel der Theorieentfaltung und 
Theoriebegründung.5 Er kann auf eine alte Tradition in der Methode 
der Paradoxierung verweisen. Protagonisten darin sind religiöse 

4  Detlef Horster, Niklas Luhmann, München 1997, S. 50-52.
5  Zur Paradoxie als Mittel (nicht Hindernis) der Kommunikation vgl. einführend 

und grundsätzlich Niklas Luhmann, Ökologische Kommunikation. Kann die 
moderne Gesellschaft sich auf ökologische Gefährdungen einstellen?, Opladen 
1986, S. 54 ff.; Sthenographie und Euryalistik, in: Hans Ulrich Gumbrecht / K. 
Ludwig Pfeiffer (Hg.), Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. Situationen 
offener Epistemologie, Frankfurt am Main 1991, S. 58-82; Beobachtungen der 
Moderne, Opladen 1992, S. 75, 85 und 89 („Offenbar symbolisiert – aber darf man 
,symbolisiert‘ sagen – die Paradoxie die Welt.“); Die Paradoxie der Form, in: Dirk 
Baecker (Hg.), Kalkül der Form, Frankfurt am Main 1993,S. 197-212; Tautologie 
und Paradoxie in den Selbstbeschreibungen der modernen Gesellschaft (1987), in: 
N.L., Protest. Systemtheorie und soziale Bewegungen (hg. u. eingel. v. Kai-Uwe 
Hermann), Frankfurt am Main 1996, S. 79-106; Die Gesellschaft der Gesellschaft, 
Frankfurt am Main 1997, S. 55-59 (u.ö.), und zuletzt und mit besonderer Prägnanz: 
Die Religion der Gesellschaft, hg. von André Kieserling, Frankfurt am Main 2000, 
S. 17 f., 55 ff., 74, 131 ff. u. 155 ff.
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Schriftsteller unter den Philosophen wie Pascal und Kierkegaard und 
religiös-antireligiöse Schriftsteller wie Derrida und – Nietzsche.6 

Gegenstand der Aufklärung (und damit der Aufklärung der 
Aufklärung) ist seit Kant die Vernunft selbst. Nietzsche hat Kants 
Kritik der Vernunft durch sie selbst offen paradoxiert, indem er nach 
den ,Necessitäten des Lebens‘ fragte, die diese Kritik notwendig 
machten. Vernunft war in der modernen Aufklärung seit Descartes von 
Leib, Leben und Natur gerade ,gereinigt‘ worden, um ihr Sein neu in 
,reiner‘ Selbstbezüglichkeit zu konstituieren (Sein im bloßen Denken 
des Denkens) und Leib, Leben und Natur nun von ihr aus zu (re-)
konstruieren. Im 19. Jahrhundert wurde sie, nach den Aufgipfelungen des 
Deutschen Idealismus, Schritt für Schritt wieder in Leib, Leben und Natur 
zurückgebettet und nun außerdem geschichtlich verflüssigt. Nietzsche 
legt dann massiv offen, wie vermeintliche Denknotwendigkeiten 
paradox werden, wenn sie als Lebensnotwendigkeiten erkannt 
werden.7 In den „Idealisten der Erkenntniss“, dieser „vergeistigtste[n] 
Ausgeburt“ des „asketischen Ideals“, „in denen allein heute das 
intellektuelle Gewissen wohnt und leibhaft ward,“ errät Nietzsche – 
und glaubt gerade hier der erfolgreichste „Räthselrather“ zu sein – die 
„verfänglichste, zarteste, unfasslichste Verführungsform“, den feinsten 
Selbstwiderspruch, das feinste Paradox des asketischen Ideals: „sie 
glauben noch an die Wahrheit…“, glauben so an sie, dass sie es 
selbst „nicht sehen können – denn sie stehen sich zu nahe“ (GM III 24). 
Sie „dekretir[en]“ schließlich: ,es giebt  ein Reich der Wahrheit und des 
Seins, aber gerade die Vernunft ist davon ausgeschlossen!’ …“ 

Nietzsche meint damit schon Kant mit seiner „lüsternen Asketen-
Zwiespältigkeit [...], welche Vernunft gegen Vernunft zu kehren liebt“ 
und seiner Lehre vom „intelligiblen Charakter“ der Dinge an sich, 
„von der der Intellekt gerade soviel begreift, dass sie für den Intellekt 
— ganz und gar unbegreif l ich ist“. Doch Nietzsche verbindet 
damit nicht eine Widerlegung Kants, sondern ist Kant im Gegenteil 
„nicht undankbar“ für den Perspektivismus, der daraus folge. Der 

6  Vgl. Luhmann, Sthenographie und Euryalistik, S. 59: „Über Nietzsche und 
Heidegger bis zu Derrida hat sich inzwischen ein ganz anderer Umgang mit 
Paradoxien eingebürgert. [...] Die Paradoxien werden nicht vermieden oder 
umgangen, sondern vorgeführt. Sie werden mit Hingebung zelebriert. Sie werden 
in einer wie immer verdrehten Sprache zum Ausdruck gebracht.“

7  Vgl. GM III 11.
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Perspektivismus, die Freiheit, Perspektiven aus- und einzuhängen, 
in der Nietzsche die neue Freiheit des ,freien Geistes‘ sieht, ist für 
ihn das Ergebnis von Kants selbstbezüglicher Vernunftkritik. Das ist 
der Gewinn. Aber zugleich erscheint ,die‘ Vernunft nun als gewollter 
„Widersinn“:

Hüten wir uns nämlich, meine Herrn Philosophen, von nun an besser vor 
der gefährlichen alten Begriffs-Fabelei, welche ein „reines, willenloses, 
schmerzloses, zeitloses Subjekt der Erkenntniss“ angesetzt hat, hüten 
wir uns vor den Fangarmen solcher contradiktorischen Begriffe wie 
„reine Vernunft“, „absolute Geistigkeit“, „Erkenntniss an sich“: — hier 
wird immer ein Auge zu denken verlangt, das gar nicht gedacht werden 
kann, ein Auge, das durchaus keine Richtung haben soll, bei dem die 
aktiven und interpretirenden Kräfte unterbunden sein sollen, fehlen 
sollen, durch die doch Sehen erst ein Etwas-Sehen wird, hier wird also 
immer ein Widersinn und Unbegriff von Auge verlangt. (GM III 12)

Man muss darum, so Nietzsche, auf ,die‘ Vernunft im Sinne eines 
gemeinsamen Besitzes einer reinen und darum allgemeinen Vernunft 
verzichten. Luhmann folgt ihm darin. Er spricht von der „Abklärung 
der Aufklärung“, der Abklärung der historischen „Vernunftaufklärung“ 
um eben die Voraussetzung der „gleichen Beteiligung aller Menschen 
an einer gemeinsamen Vernunft, die sie ohne weitere institutionelle 
Vermittlung besitzen“.8 Inzwischen gehe es nicht mehr „um 
Emanzipation zur Vernunft, sondern um Emanzipation von der 
Vernunft, und diese Emanzipation ist nicht anzustreben, sondern 
bereits passiert.“9 

Dies bedeutet jedoch nicht den Verzicht auf Vernunft überhaupt, 
sondern nur auf die unaufgeklärte, ,naive‘ Voraussetzung ,der‘ Vernunft 
als allgemeinem Vernunftbesitz. Nietzsche will „die Vernunft [...] ,zur 
Vernunft‘“ kommen lassen, indem er zeigt, wie der Begriff der Vernunft 

8  Luhmann, Soziologische Aufklärung, S. 66 f. – In seinen späteren Werken, 
insbesondere Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie (Frankfurt am Main 
1984) und Die Gesellschaft der Gesellschaft, gebraucht Luhmann den Begriff der 
Aufklärung nur noch historisch für die „Vernunftaufklärung“ des 18. Jahrhunderts.

9  Luhmann, Beobachtungen der Moderne, S. 42. Luhmann fährt fort: „Wer immer 
sich für vernünftig hält und dies sagt, wird beobachtet und dekonstruiert.“ - Vgl. 
Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt am Main 1995, S. 96, und: 
Ethik als Reflexionstheorie der Moral in: N. L., Gesellschaftsstruktur und Semantik. 
Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, Bd. 3, Frankfurt am 
Main, 1989, S. 373: „Vielleicht geht es ohne Vernunft besser.“
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von Fall zu Fall ins Spiel kommt.10 Aber dies geschieht auch schon in Kants 
Aufklärung der Aufklärung, und es ist wiederum Luhmann, der bei Kant 
besonders dessen neuen, „radikaleren Theorietyp“ schätzt, seine Frage 
nicht mehr, was etwas ist, sondern nach Bedingungen der Möglichkeit 
zu denken und zu sagen, was etwas ist. Luhmann erkennt darin eine 
Umstellung von Wahrscheinlichkeit auf Unwahrscheinlichkeit. Eine 
Theorie, die nach Bedingungen der Möglichkeit fragt, will das Normale, 
alltäglich Erfahrbare ins Unwahrscheinliche auflösen und dann 
begreiflich machen, dass es trotzdem mit hinreichender Regelmäßigkeit 
zustandekommt. Die Welt, wie sie ist und bekannt ist, muss von der 
Aussageebene des Unwahrscheinlichen her rekonstruiert werden.11

Indem er eine Kritik der Vernunft versucht, behandelt in diesem 
Sinn auch Kant schon ,die’ Vernunft als unwahrscheinlich. Ich werde 
in der Linie Kant-Nietzsche-Luhmann Bedingungen der Möglichkeit 
einer über Paradoxien fortschreitenden Aufklärung der Aufklärung auf 
den drei Hauptfeldern der Aufklärung: Vernunft, Moral und Religion 
zu skizzieren versuchen. In der gebotenen Kürze ist natürlich nur eine 
sehr thetische Exposition möglich.

8.1. (Aufklärung der) Aufklärung der Vernunft

8.1.1. Kant: Denken der Vernunft nach der metaphysischen 
Differenz von Form und Inhalt

Spätestens von Platon geht der Versuch aus, ,die’ Vernunft als Bedingung 
der Möglichkeit der Denkbarkeit von Theorie und Ethik anzusetzen. 
Dem Denken als Vernunft (nûs) sollten besondere Gegenstände, 
Ideen, nach Aristoteles Substanzen (usíai), gegeben und dadurch seine 
Selbständigkeit (chorismós) gesichert sein. Im Denken von nur dem 
Denken Gegebenem wird das Denken selbstbezüglich und dadurch 

10  Vgl. MA I, Unter Freunden. Ein Nachspiel: „Lernt aus diesem Narrenbuche, / 
Wie Vernunft kommt ,zur Vernunft‘!“ und dazu Jacques Derrida, Politik[en] der 
Freundschaft, übers. v. Stefan Lorenzer, Frankfurt am Main 2000, S. 82 f. 

11  Niklas Luhmann, Vorbemerkungen zu einer Theorie sozialer Systeme, in: N.L., 
Soziologische Aufklärung 3: Soziales System, Gesellschaft, Organisation, Opladen 
1981, S. 12, wiederabgedruckt in: N. L., Aufsätze und Reden, hg. v. Oliver Jahraus, 
Stuttgart 2001, S. 9. 
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unabhängig von dem, was dann zur sinnlichen Wahrnehmung wird. Für 
Kant sind die von der sinnlichen Wahrnehmung abgelösten Gegenstände 
des ,reinen’ Denkens ein „Kampfplatz“ „endlose[r] Streitigkeiten“ 
geworden.12 Er will die Kämpfe beenden, indem er zeigt, dass das 
Denken gerade in Bezug auf nur von ihm selbst gedachte Gegenstände 
unvermeidlich in Selbstwidersprüche gerät. Er bleibt jedoch dabei, 
dass die Kritik, die von diesen Selbstwidersprüchen befreien und 
dadurch die „Selbsterhaltung der Vernunft“ ermöglichen soll,13 Kritik 
der Vernunft durch sich selbst und damit weiterhin selbstbezüglich sein 
muss. So droht die Paradoxie nur wiederholt zu werden. Kant verlagert 
sie jedoch in der Kritik der reinen Vernunft an eine Stelle, an der sie nicht 
mehr sichtbar und auf diese Weise entparadoxiert ist. Luhmann nennt das 
,Paradoxieninvisibilisierung’.14 Sie ist eine der Möglichkeiten ,kreativer 
Entparadoxierung’.15 Die Stelle, an die Kant die Paradoxie verlagert, ist 
die Selbstbezüglichkeit des Begriffs der Form in der transzendentalen 
Deduktion der Kategorien. Es ist bisher kaum aufgefallen – und eben 
das machte diese Entparadoxierung so erfolgreich –, dass Kant die 
Leitunterscheidung zur Kritik der traditionellen Metaphysik eben 
dieser Metaphysik entnimmt.16 Das gilt nicht nur für ihn. Alle drei 
Leitunterscheidungen der aristotelischen Metaphysik, Substanz und 
Akzidens, Form und Inhalt und Wirklichkeit und Möglichkeit, sind 
in der modernen Kritik der Metaphysik Mittel dieser Kritik geblieben. 
Descartes dachte trotz seiner scharfen Absetzung von der aristotelischen 
Metaphysik das Denken weiterhin als Substanz, woraus sich über 
Spinoza, Leibniz und Wolff die moderne Metaphysik entfaltete, die 
Kant dann der Kritik unterwirft – mit Hilfe der Unterscheidung von 
Form und Inhalt. Hegel, der wiederum dies zum Gegenstand der 
Kritik macht, stützt sich dann auf die Unterscheidung von Wirklichkeit 

12  KrV A VIII, vgl. B XV, B 450 und B 804.
13  Immanuel Kant, Was heißt: Sich im Denken orientiren?, AA VII, S. 147 Anm.
14  Vgl. Luhmann, Tautologie und Paradoxie, S. 84 (im Anschluß an Yves Barel, De la 

fermeture à l’ouverture en passant par l’autonomie?, in: P. Dumouchel / J.-P. Dupuy 
(Hg.), L’Autoorganisation: De la physique au politique, Paris 1983).

15  Vgl. Luhmann, Sthenographie und Euryalistik, S. 63.
16  Vgl. Werner Stegmaier, ,Denken‘. Interpretationen des Denkens in der Philosophie 

der Moderne, in: Emil Angehrn / Bernard Baertschi (Hg.), Studia Philosophica 
57 (1998), S. 209-228, und: Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, in: W.S., 
Interpretationen. Hauptwerke der Philosophie. Von Kant bis Nietzsche, unter 
Mitwirkung von Hartwig Frank, Stuttgart 1997, S. 15-60, bes. S. 48 f.
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und Möglichkeit. Neu gegenüber der aristotelischen Metaphysik ist 
jedoch Kants doppelter Gebrauch der Form-Inhalt-Unterscheidung, 
der die Möglichkeit ihres Selbstbezugs eröffnet: Er unterscheidet 
einerseits das Denken, andererseits die Anschauung nach Form und 
Inhalt – wonach beide ,reine Formen‘ enthalten –, um dann die reine 
Form der Anschauung als reinen Inhalt des Denkens anzusetzen und 
so die Möglichkeit reiner synthetischer Erkenntnis zu erhalten. Man 
,sieht‘ die Paradoxie, wenn man nicht auf die ,Namen‘ Vernunft und 
Sinnlichkeit, Denken und Anschauung usw. schaut,17 sondern auf die 
Unterscheidung, durch die sie Kant zueinander ins Verhältnis setzt, 
Form und Inhalt: In der synthetischen Erkenntnis a priori sind einerseits 
beide Seiten reine Formen und andererseits die eine Seite Form, die 
andere Inhalt. 

8.1.2. Nietzsche: Lösung des Denkens der Vernunft von den 
metaphysischen Differenzen

Nietzsche hat klar den Finger darauf gelegt, dass es sich bei Kants Kritik 
der Vernunft durch die Vernunft um eine selbstbezügliche Erkenntnis 
der Erkenntnis handle, die ihre Paradoxie dadurch verberge, dass sie 
sich eigene Gegenstände – die ,Vermögen‘ – als Anhaltspunkte schaffe: 

Wie sind synthetische Urtheile a priori möglich? fragte sich Kant, — 
und was antwortete er eigentlich? Vermöge eines Vermögens [...]18 

Kants selbstbezüglicher Gebrauch des Begriffs der Form im ,Erkennen‘ 
des Erkennens konnte so lange plausibel bleiben, wie Form und Inhalt 
als korrelativ gedacht wurden. Nietzsche jedoch begann das Erkennen 
und die Form anders zu denken. Im Kernstück seiner Genealogie der 
Moral (II 12) führt er das Erkennen als Prozess und den Prozess als 
Wille-zur-Macht-Geschehen vor und erweist dabei die Form als 
„flüssig“.19 Aus dem Denken wird dann, wie er im Nachlass notiert, 

17  Kant weist regelmäßig darauf hin, dass es sich um ,Namen’ handelt, ,unter’ denen 
er Vermögen der Vernunft unterscheidet. Vgl. etwa KrV A 27, B 153, B 154, B 162 
Anm., B 367 und B 736 . 

18  JGB 11. Vgl. dazu Nachlass 1885/86, 1[60], KSA 12.26, und Nachlass 1887/88, 
11[113], KSA 13.54. 

19  GM II 12. [Vgl. dazu den Beitrag Nietzsches Verzeitlichung des Denkens in diesem 
Band.]
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ein „Formen-Schema und Filtrir-Apparat“, die sich als „regulative 
Fiktionen“ ausgebildet haben und die „Wirklichkeit“ nur in diesem 
Schema erfahren lassen.20 Das muss dann auch für die Wirklichkeit des 
Formen-Schemas selbst gelten: auch es selbst kann sich nur in seinem 
eigenen Schema ,erkennen‘. Nietzsche stellt das Formen-Schema so als 
unmittelbar selbstbezüglich bloß. Man kann danach nicht mehr sagen, 
es hätte einen von ihm getrennt gegebenen Inhalt; auch die nach Kant 
dem Denken gegebenen sinnlichen Wahrnehmungen sind schon im 
Formen-Schema gedachte sinnliche Wahrnehmungen. Nichts versichert 
die Erkenntnis mehr irgendeiner Entsprechung zur ,Wirklichkeit’. Die 
Formen des Schemas werden in diese Wirklichkeit „projicirt“, von der 
man vermuten muss, dass sie „unsäglich anders complicirt“ ist.21 So hat 
man es, nach dem berühmten Nachlass-Notat, beim „vernünftige[n] 
Denken“ mit einem „Schema“ zu tun, „welches wir nicht 
abwerfen können“: „wir langen gerade noch bei dem Zweifel an, 
hier eine Grenze als Grenze zu sehn.“ (Nachlass 1886/87, 5[22], KSA 
12.193 f.) 

8.1.3. Luhmann: Denken der Vernunft als Entscheidung für 
Unterscheidungen in Beobachtungen

Die Unterscheidung eines Formen-Schemas von einer ,unsäglich 
anders komplizierten‘ Wirklichkeit, die in Nietzsches Denken des 
Denkens die Form-Inhalt-Korrelation ablöst, entspricht Luhmanns 
Leitunterscheidung von System und Umwelt. ,System‘ in seinem 
Sinn ist ein Beobachtungssystem, das das Beobachtbare als ,Umwelt‘ 
unterscheidet, von der es lediglich wissen kann, dass es ihre ,Komplexität 
reduziert‘. Auch Luhmann versteht darum, wie Nietzsche, die Form 
nur noch als ,Grenze‘, als Grenze, die keinen Inhalt mehr umschließt, 
sondern lediglich eine andere Seite unterscheidet.22 Er löst ,Form‘ 

20  Nachlass 1885, 38[2], KSA 11.597, und 34[249], KSA 11.505; vgl. Nachlass 1885, 
38[1], KSA 11.595 f. 

21  Vgl. GD, Die ,Vernunft‘ in der Philosophie 5 (vgl. dazu Nachlass 1887/88, 11[145], 
KSA 13.68) und Nachlass 1885, 34[249], KSA 11.505.

22  Er schließt damit jedoch nicht an Nietzsche, sondern, interessanterweise, an den 
Mathematiktheoretiker George Spencer Brown an: George Spencer Brown, Laws of 
Form (Erstdruck 1969), deutsch: Gesetze der Form, übers. v. Thomas Wolf, Lübeck 
1997.
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dezidiert von ,Inhalt‘ ab. So wird ,Form‘ zur Form der Beobachtung, 
die nach Unterscheidungen unterscheidet und jeweils eine Seite der 
Unterscheidung ,markiert‘ oder ,bezeichnet‘.23 Mit dem Begriff der 
Markierung oder Bezeichnung wird dem Umstand Rechnung getragen, 
dass man sich zu einer Zeit immer nur auf einer Seite der Grenze 
aufhalten kann und Zeit braucht, um sie zu bestimmen, und dann 
wieder Zeit braucht, um auf die andere Seite zu wechseln und diese zu 
bestimmen. Damit ist alles Beobachten, Unterscheiden und Bezeichnen 
temporalisiert; ohne Zeit ist nun ein Denken, Erkennen, Beobachten 
nicht mehr denkbar. Dies erübrigt einen transzendentalen Standpunkt, 
von dem aus der Zeit enthoben beobachtet werden kann, der seinerseits 
aber unbeobachtbar (weil eben transzendental) sind. Luhmann besteht 
in seiner Abklärung der Aufklärung auf der Beobachtbarkeit auch aller 
Beobachtungen und zieht darum den transzendentalen Standpunkt ein.

An Stelle transzendentalphilosophischer Voraussetzungen tritt 
der Begriff der Entscheidung. Jede Unterscheidung schließt an eine 
frühere Unterscheidung an, aber stets an die eine oder die andere Seite 
dieser Unterscheidung: an welche, ist jeweils Sache der Entscheidung. 
Man kann Ketten von Unterscheidungen bilden und ihre Verkettung 
für ,notwendig‘ erklären; aber auch dies setzt eine Unterscheidung 
voraus (hier von ,notwendig‘ und ,zufällig‘), und es ist dann wieder 
eine Sache der Entscheidung, welche der beiden Seiten markiert wird. 
Luhmann setzt, wie schon Nietzsche, auch keine bestimmte Logik mehr 
als gegeben voraus; auch für Unterscheidungen von Logiken muss man 
sich erst entscheiden. 

Entscheidungen werden als kontingent beobachtet, und umgekehrt 
wird Kontingentes als Entscheidung beobachtet. So wird das 
,vernünftige Denken‘ in Luhmanns Beobachtungstheorie ,abgeklärt‘ zu 
einem kontingenten Entscheiden für Unterscheidungen. Damit ist auch 
allen Ansprüchen ,der‘ Vernunft auf Unbedingtheit und Notwendigkeit 
der Boden entzogen. An ihre Stelle tritt die Kommunikation, in der die 
Kommunizierenden laufend beobachten, welche Unterscheidungen 
der jeweils andere an welche Unterscheidungen auf welcher Seite 
anschließt. Da der eine wie der andere sich von Fall zu Fall für den 
Anschluss an die eine oder die andere Seite einer Unterscheidung 

23  Vgl. (einführend) Werner Stegmaier, Niklas Luhmanns Systemtheorie und die 
Ethik, in: ETHICA 6.1 (1998), S. 57-86.
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entscheiden können – im einfachsten Fall also immer ja oder nein sagen 
können –, hat man es in der Kommunikation, so Luhmann, stets mit 
,doppelter Kontingenz‘ zu tun. Man hat dabei, wenn man etwas sagt 
oder tut, stets schon zu berücksichtigen, was daraufhin der andere 
sagen oder tun kann. Man nimmt also immer schon Rücksicht auf 
die Entscheidungen anderer.24 Damit sind wir beim zweiten Feld der 
Aufklärung der Aufklärung in der Linie Kant-Nietzsche-Luhmann, dem 
Feld der Moral oder, mit Kant gesprochen, dem Feld der praktischen 
Vernunft. 

8.2. (Aufklärung der) Aufklärung der Moral

8.2.1.Kant: Unbeobachtbarkeit fremder Vernunft im Bereich 
der praktischen Vernunft

Auf dem Feld der praktischen Vernunft geht es nicht mehr nur um Theorie 
in Gestalt der Denkbarkeit wissenschaftlicher Erkenntnis, sondern um 
konkrete Handlungsentscheidungen, deren Folgen immer auch andere 
betreffen, deren Motive aber für die andern (und möglicherweise auch 
für den Handelnden selbst) grundsätzlich unbeobachtbar sind. Hier 
geht auch Kant von der Unbeobachtbarkeit der Vernunft aus. Er spricht 
dann von „fremder Vernunft“.25

Von den drei berühmten Maximen der Aufklärung „1) selbst zu 
denken, 2) sich in der Stelle eines Andern zu denken, und 3) jederzeit 
mit sich selbst einstimmig zu denken“26 hat die erste, die auch „der 

24  Die doppelte Kontingenz der Kommunikation, die Luhmann an die Stelle der 
,alteuropäischen‘ Vernunft setzt, fasst Nietzsche im Begriff der Willen zur Macht 
(im Plural): „Eliminiren wir diese Zuthaten:“ – gemeint sind vorausgesetzte 
„Einheiten“ wie „Nothwendigkeit“, „Gesetz“, „Subjekt“, „Ich“, „Ding“ und in 
alldem ,die‘ Vernunft – „so bleiben keine Dinge übrig, sondern dynamische Quanta, 
in einem Spannungsverhältniß zu allen anderen dynamischen Quanten: deren 
Wesen in ihrem Verhältniß zu allen anderen Quanten besteht, in ihrem ,Wirken‘ 
auf dieselben“ (Nachlass 1888, 14[79], KSA 13.259).

25  Vgl. Josef Simon / Werner Stegmaier (Hg.), Fremde Vernunft. Zeichen und 
Interpretation IV, Frankfurt am Main 1998, Einleitung (S. 7-22).

26  Kant, Logik, AA IX, S. 57. Vgl Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (AA VII, S. 
200) und KU, § 40, AA V, S. 294.
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Wahlspruch der Aufklärung“ ist,27 nur Sinn, wenn die Vernunft nicht 
schon als allgemeine und gemeinsame vorausgesetzt wird. Sonst 
könnte jeder im Namen der Vernunft auch für alle übrigen sprechen. 
In der „allgemeinen Menschenvernunft“ hat, so Kant, „ein jeder seine 
Stimme“,28 seine eigene charakteristische Stimme, die mit anderen 
immer nur zur Einstimmung kommen kann; für eine tatsächliche 
,Übereinstimmung‘ gibt es für Kant kein hinreichendes Kriterium. Dies 
besagt die zweite Maxime der Aufklärung: Man soll sein Urteil an dem 
anderer überprüfen und sich dazu ,in der Stelle eines Andern denken‘, 
kann dies aber nur von seiner eigenen ,Stelle‘ aus, in seinem eigenen 
,Horizont‘ tun.29 Und nach der dritten Maxime, ,jederzeit mit sich selbst 
einstimmig zu denken‘, muss jeder zuletzt selbst entscheiden, was 
er für vernünftig hält. Denn selbst wenn „die Vergleichung unserer 
eigenen mit Anderer Urtheilen“ „Unvereinbarkeit“ ergäbe, kann man 
„doch vielleicht recht haben in der Sache und nur unrecht in der Manier, 
d.i. dem Vortrage.“ Das Urteil anderer kann darum nicht mehr als 
ein „Wink“ sein.30 Und das gilt dann auch für die Prüfungen meiner 
Maximen nach dem kategorischen Imperativ.31 Auch er äußert sich nach 
Kant in einer ,Stimme‘ (,Handle so, dass du ...‘), meiner Stimme der 
Vernunft, und ich muss darum damit rechnen, dass andere zu anderen 
Prüfungsergebnissen kommen.32 

27  Vgl. Kant, Was heißt Aufklärung?, AA VIII, S. 35, und: Was heißt: Sich im Denken 
orientiren?, AA VII, S. 146 Anm.

28  Kant, KrV A 752/B 780, AA III , S. 492.
29  In ihrem pragmatischen und praktischen Gebrauch bestimmt Kant seinen 

kritischen Begriff der Vernunft durch deren Gebundenheit an ,Horizonte‘. Unter 
der Metapher des Horizonts fasst er die “Fähigkeiten und Zwecke des Subjects“ 
in der Erkenntnis, die stets begrenzt sind (Kant, Logik, AA IX, S. 40). Niemand 
kann über seine Horizonte hinausdenken, aber er kann wissen, dass er in überall 
begrenzten Horizonten denkt, außerhalb deren andere Horizonte möglich sind. So 
kann er dadurch, dass er ,sich in der Stelle eines Andern denkt’, seine Horizonte zu 
“erweitern“ suchen (S. 43), aber nicht schlechthin entgrenzen. 

30  Kant, Logik, AA IX, S. 57.
31  Vgl. Kant, Was heißt: Sich im Denken orientiren, AA VIII, S. 147 Anm.: „die Probe 

kann“ – und muss auch - „jeder mit sich selbst anstellen“.
32  Vgl. zu den Konsequenzen für die Interpretation des kategorischen Imperativs 

Werner Stegmaier, Immanuel Kant: Kritik der praktischen Vernunft, in: W.S., 
Interpretationen, S. 61-94.
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8.2.2. Nietzsche: Unterstellung ,der‘ Vernunft zur 
Bequemlichkeit der Kommunikation

Der Verzicht auf eigene Prüfung moralisch relevanter Maximen ist für 
Nietzsche das Kennzeichen der ,Herdenmoral‘. Kant wie Nietzsche 
sprechen hier von ,Bequemlichkeit‘.33 Nietzsche begründet den 
Hang zur Bequemlichkeit aus deren „Gemeinschafts- und Heerden-
Nützlichkeit“.34 Er spielt die selbst für ihn noch „ausschweifende 
Vermuthung“ durch, dass das Bewußtsein überhaupt sich „im Verhältnis 
zur Mittheilungs-Fähigkeit“ und „die Mittheilungs-Fähigkeit 
sich wiederum im Verhältnis zur Mittheilungs-Bedürft igkeit“ 
entwickelt habe und dass darum das, was ,Vernunft‘ heißt, sich in einem 
„Verbindungsnetz zwischen Mensch und Mensch“ erschöpfe, einem 
Verbindungsnetz aus „Zeichen“, die nur in gewissen Spielräumen 
gleich verstanden werden, ohne dass sie deshalb schon für alle dasselbe 
bedeuten müssten. So könnte eine in Zeichen „verallgemeinerte, eine 
vergemeinerte Welt“, „eine Oberflächen- und Zeichenwelt“ entstanden 
sein, die, weil nur sie sich bequem mitteilen läßt, auch schon als die 
,wahre’ gilt.35 

Die sich in der ,Oberflächen- und Zeichenwelt‘ etablierende 
,Herden-Moral‘ verdeckt, dass jeder gerade seine moralisch relevanten 
Entscheidungen selbst treffen muss und dass darin seine eigene 
Verantwortung liegt. Die Kritik ,der‘ Vernunft als allgemeiner und 
gemeinsamer Vernunft ist darum auch für Nietzsche eine Kritik 
der Moralität aus Moralität.36 Er stellt deren Selbstbezüglichkeit 
und Paradoxie wiederum offen heraus – und zugleich, dass eben 
diese „Selbstaufhebung“ der Moral unter dem Namen ihrer 

33  Vgl. Kant, Was ist Aufklärung?, AA VIII, S. 35; Anthropologie, AA VII, S. 209, 
KrV B801. – Nach Nietzsche versteckt sich „unter dem bestgeehrten Typus“ einer 
„zeitgenössischen Moralität“ vor allem „Bequemlichkeit“ (JGB 212). Vgl. UB III 1; M 
179; MA II, VMS 43. Seinen Zarathustra lässt Nietzsche darum „tiefste Verachtung 
der Bequemen Ruhesüchtigen“ predigen (Nachlass 1883, 15[22], KSA 10.485). Auch 
Freunde und gerade „,die guten Freunde‘“ fördern die Bequemlichkeit im Denken, 
weil sie „gerade als Freunde ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben“ 
(JBG 27). Vgl. noch zuletzt Nachlass 1888, 15[46], KSA 13.441: „– es ist bequemer, 
zu gehorchen als zu prüfen … es ist schmeichelhafter, zu denken ,ich habe die 
Wahrheit‘ als um sich herum nur Dunkel zu sehn …“. 

34  FW 354. Hieraus auch die folgenden Zitate des Abschnitts.
35  [Vgl. dazu ausführlicher den Beitrag Nietzsches Zeichen in diesem Band.]
36  Vgl. M, Vorrede 4, JGB 201, FW 357.
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„Selbstüberwindung“ zur Steigerung des moralischen Anspruchs 
führt.37 Die Steigerung liegt im Anspruch eines moralischen Umgangs 
mit fremder Moral, mit einer Moral, die man nicht versteht und darum 
auch nicht für vernünftig halten kann.

8.2.3. Luhmann: Bestimmung des Ethischen „ohne 
Vernunft“ als Reflexion der Moral

Luhmann schließt daran der Sache nach wiederum eng an. Er hat 
vorgeschlagen, „Ethik als Reflexion der Moral“ zu verstehen, als 
kritischen Umgang vor allem mit der eigenen Moral, der aus dem 
Rückbezug der Unterscheidung von Gut und Böse auf sich selbst 
entspringt.38 Im Selbstbezug ihrer Unterscheidung – der Frage, ob 
es überhaupt gut und nicht vielmehr böse ist, nach Gut und Böse zu 
unterscheiden – oszilliert die Moral, zögert mit ihrem Urteil und hat 
damit die Chance, zu überlegen, wie weit sie ihre Überzeugungen 
auch von andern erwarten bzw. ihnen zumuten darf. Auch Levinas‘ 
Konzeption des Ethischen als ,ethischer Widerstand‘ hat hier ihren 
paradoxen Ursprung.39

8.3. (Aufklärung der) Aufklärung der Religion

8.3.1. Kant: Bedürfnis der Vernunft nach Orientierung beim 
Handeln in der Welt

Wenn der Ausgangspunkt von Kants Aufklärung der Moral die 
Fremdheit der Vernunft der andern ist, so ist sein Ausgangspunkt der 
Aufklärung der Religion die Unverfügbarkeit des eigenen Standpunkts. 
In seiner Abhandlung Was heißt: Sich im Denken orientieren?, die 
er zwischen den beiden Auflagen seiner Kritik der reinen Vernunft 
anlässlich des Pantheismus-Streits publizierte, hat er deutlich gemacht, 
dass die Vernunft zum Handeln in der Welt einer Orientierung bedarf, 
die nicht in der Hand der Vernunft liegt: Dies beginnt für ihn mit der 

37  Vgl. GM III 27.
38  Vgl. Stegmaier, Niklas Luhmanns Systemtheorie und die Ethik.
39  Vgl. Werner Stegmaier, Levinas, Freiburg/Basel/Wien 2002.
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Unterscheidung von rechts und links, die sich weder wahrnehmen noch 
(mit den damaligen Mitteln) logisch bestimmen lassen, und setzt sich 
im praktischen Gebrauch der Vernunft fort, der, unter der Nötigung des 
kategorischen Imperativs, das „Bedürfnis“ eines „Vernunftglaubens“ an 
das Dasein Gottes und die Unsterblichkeit der Seele wach hält. Im Begriff 
des „Vernunftglaubens“ sind die beiden Seiten der konfliktreichsten 
aufklärerischen Unterscheidung, der Unterscheidung von Vernunft 
und Glauben, ineinander eingetragen, wodurch die Unterscheidung als 
solche paradoxiert und überschritten wird. Die Paradoxierungsstrategie 
erweist auch hier eine moralisch friedensstiftende Wirkung und eröffnet 
darüber hinaus der Religion neue Spielräume. Soweit die Religion 
sich in den ,Grenzen‘ des Vernunftglaubens hält, dabei nicht, so Kant, 
„Bedürfnis für Einsicht“ nimmt und sich darum nicht wieder zum 
„Dogmatisiren mit der reinen Vernunft im Felde des Übersinnlichen“ 
hinreißen läßt, ist sie in ihrer positiven Gestaltung frei.40 

8.3.2. Nietzsche: Bedürfnis des freien Geistes nach einer 
philosophischen Religion

Dies, Religion in einem Bedürfnis der Vernunft (oder des Denkens oder 
des Geistes) selbst zu begründen, bleibt auch der Ansatz Nietzsches. 
Nach ihm ist nicht Gott überhaupt, sondern „nur der moralische Gott 
überwunden“.41 Auch Nietzsches ,freier Geist‘, der Geist der Aufklärung 
der Aufklärung, ist vom Bedürfnis nach Positivität nicht frei; der Hang 
zum Dogmatisieren, nach Positivität in einem vom individuellen Erleben 
und eigenen Verantworten entlastenden Allgemeinen, erscheint bei ihm 
als ,Geist der Schwere‘. Unter dem Druck des Geistes der Schwere – 
Nietzsche lässt seinen Zarathustra ihn seinen „alten Erzfeind“ nennen 
(Za IV, Die Erweckung 1) – erdenkt sich auch Nietzsche eine aufgeklärte 
philosophische Religion. Es ist eine Religion, die mit lauter Paradoxien 
arbeitet. Sie ist eine Religion, die dem freien Geist nicht offenbart oder 
in anderer Weise gegeben wird, sondern die er sich selbst erarbeiten, zu 
der er erst fähig und ,stark‘ werden muss, indem er sich zunächst selbst 
ein eigenes ,Schwergewicht‘ gibt. Dieses Schwergewicht, der Gedanke 
der ewigen Wiederkehr des Gleichen, kann man wiederum als paradox 

40  Kant, Was heißt: Sich im Denken orientiren?, AA VIII, S. 138 Anm.
41  Nachlass 1886/87 (Lenzer-Heide-Notat), 5[71]7, KSA 12. 213.
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verstehen. Denn eine Wiederkehr, in der alles gleich wiederkehrt, ist 
als Wiederkehr gar nicht zu erkennen, und die Rede von einer ,ewigen’ 
Wiederkehr ist sichtlich metaphysisch. So paradoxiert der Gedanke – 
wie Kants Begriff des Vernunftglaubens – die dogmatische Metaphysik 
und befreit zum ,amor fati‘, von dem Nietzsche in Bezug auf sich 
selbst in Ecce homo sagt: „Sich selbst wie ein Fatum nehmen, nicht sich 
,anders‘ wollen – das ist in solchen Fällen die grosse Vernunft .“ (EH, 
Warum ich so weise bin 6) Die ,grosse Vernunft’ aber ist – wie alles, 
was Nietzsche ,groß‘ nennt – die, die sich an ihrer eigenen Negation, 
also durch ihre Paradoxierung steigern kann. Diese „Zugänglichkeit 
zum Entgegensetzten“ nennt Nietzsche zuletzt „die höchste Art 
al les  Seienden“ und bringt sie auf den „Begriff  des Dionysos“ 
(EH, Za 6). Er soll der Begriff sein, der gegen den Geist der Schwere die 
philosophischen Begriffe im Fluss oder, mit den Worten Luhmanns, in 
der Kontingenz der Kommunikation hält.

8.3.3. Luhmann: Bedürfnis der Beobachtung nach 
Ressourcen des Unbeobachtbaren

So wenig der Begriff des Dionysos ein Begriff von Luhmanns Theorie 
der Kommunikation der Gesellschaft sein könnte, so sehr ist diese 
Theorie doch darauf angelegt, alle, einschließlich ihrer eigenen Begriffe, 
zu ,temporalisieren‘. Die Temporalisierung aller Begriffe ist vielleicht 
das profilierteste Ergebnis von Luhmanns Abklärung der Aufklärung. 
Sie entspringt unmittelbar seinem Bestehen auf der Beobachtbarkeit 
aller Beobachtungen, aller Entscheidungen für Unterscheidungen. 
Beobachtungen sind danach, wie angedeutet, zeitliche Ereignisse 
und darin stets beschränkte Beobachtungen. Sie können, solange sie 
etwas beobachten, nicht zugleich auch anderes beobachten, sondern 
brauchen, um anderes zu beoachten, wiederum Zeit, Zeit, in der sich 
das Beobachtbare bereits wieder verändert haben kann. So fällt mit jeder 
Beobachtung Unbeobachtbares an, Unbeobachtbares, das eben darum, 
weil es unwiederbringlich bleibt, beunruhigt und also nach neuer 
Beobachtung ruft. Eine Beobachtung aber, die stets Unbeobachtbares 
anfallen lässt und dadurch nach neuer Beobachtung ruft, ist, um hier 
dennoch Nietzsches Begriff zu gebrauchen, ,dionysisch‘ strukturiert, 
und aus dieser dionysischen Struktur entspringt auch für Luhmann die 
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Funktion der Religion. Er sieht sie darin, gegenüber der ,Immanenz‘, 
dem Inbegriff dessen, was durch Beobachtung beobachtet, durch 
Unterscheidungen unterschieden ist, die ,Transzendenz‘ offenzuhalten, 
also, um es mit Kant und Nietzsche zu sagen, das Bedürfnis und 
die Freiheit, die Grenzen zu überschreiten, die durch Formen als 
Unterscheidungen jeweils gezogen werden, und so das Beobachtete 
und Beobachtbare stets wieder durch das Unbeobachtete und 
Unbeobachtbare in Frage und zur Disposition zu stellen, und dies mit 
den ausgefeilten Mitteln der Systemtheorie. Man könnte Luhmanns 
postum erschienenes Werk Die Religion der Gesellschaft als einzige 
Auslegung von Nietzsches Satz „Im Grund ist ja nur der moralische 
Gott überwunden“ lesen. Und dies könnte der aktuelle Stand der Auf- 
oder Abklärung der Aufklärung sein. 



9. Nietzsches Anthropologiekritik

(zusammen mit Andrea Christian Bertino)

9.1. Das anthropologiekritische Potential  
der Figur des Übermenschen

Mit seiner Figur des Übermenschen entwickelt Nietzsche eine starke 
Anthropologiekritik und führt zugleich das Scheitern dieser Kritik vor. 
Das anthropologiekritische Potential der Figur ist offensichtlich: Es 
wird oder soll ‚über‘ den ‚Menschen‘ hinausgegangen werden. Weniger 
aufgefallen ist Zarathustras Scheitern mit dieser ‚Lehre‘ bei den 
Menschen. In Also sprach Zarathustra lässt Nietzsche zu Beginn seinen 
Protagonisten den Übermenschen auf dem Markt verkünden – um ihm 
dann bis zum Ende den Erfolg der Lehre zu versagen.1 Zunächst lachen 
die Herumstehenden und Schaulustigen über die Neuigkeit und wollen 
lieber die ‚letzten Menschen‘ bleiben, als die Zarathustra sie daraufhin 
beschimpft. Aber auch im Folgenden wird Zarathustra nicht oder nicht in 
seinem Sinn verstanden, von seinen ‚Jüngern‘ nicht und von den ‚höheren 

1  An die „Vorrede Zarathustras“ halten sich bei ihrem Versuch, aus Nietzsches 
Werk eine Anthropologie zu destillieren, Markus Meckel, Der Weg Zarathustras 
als der Weg des Menschen. Zur Anthropologie Nietzsches im Kontext der Rede 
von Gott im Zarathustra, in: Nietzsche-Studien 9 (1980), S. 174-208, und Michael 
Allen Gillespie, Nietzsche and the Anthropology of Nihilism, in: Nietzsche-
Studien 28 (1999), S. 141-155. Meckel bezieht im Weiteren den ganzen Zarathustra 
ein, Gillespie die Rede Von den drei Verwandlungen, mit der Teil I beginnt. Nach 
Meckels gründlichen Interpretationen kreist die „Anthropologie Nietzsches“ um 
den im Schaffen, im Lieben und im Kampf mit dem Geist der Schwere über sich 
hinausgehenden Menschen. 

© 2018 W. Stegmaier und A. C. Bertino, CC BY 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0133.09

https://doi.org/10.11647/OBP.0133.09
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Menschen‘ nicht, die er anzieht. Selbst seine märchenhaften Tiere, der 
Adler und die Schlange, die ihn wie gute Freunde zu verstehen glauben 
und ihn, als er vom Gedanken der ewigen Wiederkunft ‚genest‘, zum 
„Lehrer“ dieser Lehre bestimmen („du bist  der Lehrer der ewigen 
Wiederkunft“), einer Lehre, die sie selbst vorab ausformuliert haben, 
bescheidet er traurig damit, sie „schaute[n]  dem allem zu“ wie 
Theoretiker und machten aus seinem abgründlichen, abschreckenden 
Gedanken „ein Leier-Lied“, eine scheinbar von jedermann repetierbare 
Theorie (Za III, Der Genesende 2).

Niemand, so stellt Nietzsche es in Also sprach Zarathustra dar, 
versteht Zarathustra so, wie er verstanden werden will. Ihn mit seinen 
Lehren scheitern zu lassen, hat sichtlich Methode, die Methode, in einer 
episch-dramatischen Lehrdichtung einen historisch-mythischen und 
europafernen Propheten einzuführen und ihm Lehren in den Mund zu 
legen, die Nietzsche selbst nicht oder nicht in dieser Weise lehrt.2 Denn 
er ging davon aus, dass die Menschen zu ihrer Orientierung Lehren 
brauchen, und so bot er ihnen, durch seine Figur Zarathustra, Lehren 
an, doch Lehren, die sich, wenn sie durchdacht werden, als Anti-Lehren 
erweisen.3

Nietzsche wollte, wie er eindringlich betonte,4 mit seinem Zarathustra 
nicht verwechselt werden. Er ging davon aus, wie er anschließend 
in Jenseits von Gut und Böse erläuterte, dass Verstehen immer nur in 
einem „Spielraum“, auf einem „Tummelplatz des Missverständnisses“ 
möglich ist (JGB 27), dass also kein allen Menschen gemeinsames 
‚Wesen‘ und noch weniger eine ihnen allen gemeinsame ‚Vernunft‘ ein 
einheitliches Verständnis einer einheitlichen Welt ermöglicht, worauf 
das europäische Philosophieren zweieinhalbtausend Jahre lang weithin 

2  In den auf Za folgenden veröffentlichten oder zur Veröffentlichung bestimmten 
Werken verwendet Nietzsche das Wort ‚Übermensch‘ auffälligerweise gar nicht 
oder nur sehr zurückhaltend (GM I 16: „Napoleon, diese Synthesis von Unmensch 
und Übermensch…“; GD, Streifzüge 37 u. AC 4: „eine Art Übermensch“), mit 
Ausnahme seines Rückblicks auf Za in EH. Wohl bedenkt er die Formel in seinen 
nachgelassenen Notaten weiter, die er jedoch nicht veröffentlichte, sei es, weil er die 
dort niedergeschriebenen Gedanken oder das Publikum dafür nicht für reif hielt.

3  Vgl. Werner Stegmaier, Nietzsche zur Einführung, Hamburg 2011, S. 105-107 u. S. 
160-170. 

4  An seine Schwester schrieb er: „Glaube ja nicht, daß mein Sohn Zarathustra meine 
Meinungen ausspricht. Er ist eine meiner Vorbereitungen und Zwischen-Akte. – 
Verzeihung!“ (Brief an Elisabeth Nietzsche vom 7. Mai 1885, Nr. 600, KSB 7.48).
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bestanden hatte. Stattdessen unterschied er „das Exoterische“ im 
Verstehen, das an Äußerlichem, an Oberflächen Haftende, und „das 
Esoterische“, das tiefer, ins Innere Dringende. Wer zum Verständnis 
der Welt und seiner selbst auf die Oberfläche der Annahme gleicher 
Menschen mit gleicher Vernunft angewiesen war, sollte dabei auch 
bleiben können. Nur die geistig Kräftigeren sollten mit feineren Ohren 
heraushören, was er jenseits solcher Lehren zu sagen hatte: „Unsre 
höchsten Einsichten müssen — und sollen! — wie Thorheiten, unter 
Umständen wie Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise Denen 
zu Ohren kommen, welche nicht dafür geartet und vorbestimmt sind.“ 
(JGB 30)

So entwickelte Nietzsche den anthropologiekritischen Gedanken 
des Übermenschen nicht in jedermann gleich verständlichen Begriffen 
und in einer solche Begriffe zusammenführenden allgemeingültigen 
Theorie, in Also sprach Zarathustra nicht und auch später nicht, sondern 
in Metaphern, die vielen vieles besagen, ohne dass sie etwas Definitives 
sagten. Nietzsches Metaphern lassen bewusst Spielräume zu ihrer 
Weiterentwicklung, d.h. wörtlich zu ‚Verschiebungen‘ (metaphorá) 
ihrer Bedeutungen. Es sind vor allem Metaphern des Fließens und 
Strömens, des Sees und des Meeres,5 beginnend mit: „Alle Wesen bisher 
schufen Etwas über sich hinaus: und ihr wollt die Ebbe dieser grossen 
Fluth sein und lieber noch zum Thiere zurückgehn, als den Menschen 
überwinden?” (Za, Vorrede 3) Der Übermensch erscheint dann als Meer, 
das den schmutzigen Strom des Menschen aufnehmen und in seinen 
Tiefenströmungen reinigen kann: „Wahrlich, ein schmutziger Strom 
ist der Mensch. Man muss schon ein Meer sein, um einen schmutzigen 
Strom aufnehmen zu können, ohne unrein zu werden.“ (Za, Vorrede 
3) ‚Der Mensch’ hat sich, so Nietzsches (und Feuerbachs und anderer) 
bekannte Botschaft, in Jahrtausenden durch eine Religion verachten 
gelernt, die ihn erniedrigte, indem sie Gott erhöhte. Nachdem ‚der 
Mensch‘ beides als „große Illusion” durchschaut hat (Nachlass 1869/70, 
3[95], KSA 7.86), kann er sich nur noch verachten, fühlt sich nicht mit 
sich im Reinen, schmutzig. Und aus diesem Schmutz soll ihn das Bild 
vom Übermenschen herausführen. Das Bild festigt sich in Also sprach 
Zarathustra nicht zu einem Begriff. Nietzsche hält in einem späten Notat 

5  [Vgl. den Beitrag Der See des Menschen, das Meer des Übermenschen und der Brunnen 
des Geistes. Fluss und Fassung einer Metapher Friedrich Nietzsches in diesem Band]. 
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noch einmal fest, dass es sich bei seiner Figur des Übermenschen um 
ein „Gleichniß“ handle (Nachlass 1887, 10[17], 12.462). Zuletzt spricht 
er von der „Leuchtkraft“ eines solchen „starken Gegen-Begriffe[s]“ 
(Nachlass 1888, 23[3](3), KSA 13.603). Hinter der rhetorischen 
Überhöhung der Figur darf man ihren sachlich plausiblen Sinn nicht 
aus den Augen verlieren. 

Der ‚Übermensch’ ist danach nicht erneut ein Gattungsbegriff, unter 
den Arten und Einzelne fallen könnten, sondern, wenn überhaupt 
Begriff, ein Begriff für die Auflösung der scheinbaren Gattung Mensch 
und die Befreiung der Individuen von ihr in ihrer Orientierung. Noch 
vor der Einführung der Formel hatte sich Nietzsche notiert:

Sobald wir den Zweck des Menschen bestimmen wollen, stellen wir 
einen Begriff vom Menschen voran. Aber es giebt nur Individuen, aus 
den bisher bekannten kann der Begriff nur so gewonnen sein, daß man 
das Individuelle abstreift , — also den Zweck des Menschen aufstellen 
hieße die Individuen in ihrem Individuellwerden verhindern und sie 
heißen, al lgemein zu werden. Sollte nicht umgekehrt jedes Individuum 
der Versuch sein, eine höhere Gattung als  den Menschen zu 
erreichen, vermöge seiner individuellsten Dinge? Meine Moral wäre 
die, dem Menschen seinen Allgemeincharakter immer mehr zu nehmen 
und ihn zu spezialisiren, bis zu einem Grade unverständlicher für die 
Anderen zu machen (und damit zum Gegenstand der Erlebnisse, des 
Staunens, der Belehrung für sie). (Nachlass 1880, 6[158], KSA 9.237)

Wenn sich die Menschen einmal nicht mehr unter einem festen Begriff wie 
dem des animal rationale verstehen, sondern sich Spielräume offenhalten, 
sich anders zu verstehen, werden sie auch alles übrige ‚freier’ verstehen 
und sich dadurch neue Orientierungs- und Lebensmöglichkeiten 
schaffen können. Man weiß dann nicht und braucht nicht zu wissen, 
was ‚der Mensch‘ und ‚der Übermensch‘, der über ihn hinausgeht, in 
Wahrheit ist, sieht aber Spielräume, in denen sein Sinn sich bewegen 
kann. ‚Der letzte Mensch‘ will eben diese Spielräume nicht sehen, 
sondern einen letzten, definitiven Begriff vom Menschen haben, um 
sich daran halten zu können, und dieser Begriff soll ihm natürlich so 
weit wie möglich entgegenkommen: 

Jeder wünscht, daß keine andere Lehre und Schätzung der Dinge zur 
Geltung komme außer eine solche, bei der er selbst gut wegkommt. 
Grundtendenz folglich der Schwachen und Mittelmäßigen aller Zeiten, 
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die Stärkeren schwächer zu machen, herunterzuziehen: Hauptmittel das 
moralische Urtheil. (Nachlass 1885/86, 2[168], KSA 12.152)

‚Übermensch’ ist also die Metapher des von einem definitiven Begriff 
befreiten Menschen. Mit ihr verweigerte Nietzsche eine Anthropologie 
der Selbstversicherung durch gemeinsame Festlegung aller auf einen 
Begriff.6 Als Gegen-Begriff zum Begriff einer gemeinsamen Art oder 
Gattung Mensch ist ‚der Übermensch‘ immer ein Einzelner. Es sind 
immer Einzelne, so Nietzsche, die die „Erhöhung der Species ‚Mensch‘“ 
(JGB 44) bzw. „des Typus ‚Mensch‘“ (JGB 257) vorantreiben, Einzelne, 
die wohl in vielfältigster Weise zusammenwirken können, dazu aber 
nicht zusammenarbeiten müssen. Mit der Formel ‚Übermensch‘ verband 
Nietzsche darum auch keinen Sozialdarwinismus, kein Programm zur 
Durchsetzung der ‚Stärkeren‘, sei es eines Standes, einer Klasse oder 
einer Rasse; ihm war klar, dass sich jeweils erst zeigen muss, was 
wann und wo in der Evolution ‚Stärke‘ ausmacht. Ein ‚Übermensch‘ ist 
dann lediglich ein Mensch, der über jetzige Möglichkeiten der übrigen 
Menschen hinausgeht, ihnen etwa als Entdecker, Künstler, Ingenieur, 
Wissenschaftler, Politiker, Umwerter von Werten oder Religionsstifter 
überlegen ist und dadurch die bisherige Menschheit über sich 
hinausführt. Er kann in anderen Hinsichten jedoch unterlegen sein und 
darum unter Menschen auch leicht untergehen, wie es Nietzsche an 
Zarathustra zeigt, als er ihn unter die ‚letzten Menschen‘ gehen lässt. 

6  Nachlass 1880, 6[158], KSA 9.237. – Vgl. Gerard Visser, Nietzsches Übermensch. 
Die Notwendigkeit einer Neubesinnung auf die Frage nach dem Menschen, in: 
Nietzsche-Studien 28 (1999), S. 100-124, hier S. 107: „Das Ende des Menschen ist 
für Nietzsche demnach das Ende des Begriffs ‚Mensch‘“. Visser fragt von der 
Formel ‚Übermensch‘ aus zurück nach dem Sinn von ‚Mensch‘ in ihr, mit dem 
(aus unserer Sicht richtigen) Ergebnis, „[d]ass es Nietzsche im Grunde nicht um 
den Menschen gehe“ (S. 103). Er verweist dazu auf Nachlass 1883/84, 24[16], KSA 
10.655 f.: „Zuletzt  handelt  es  sich gar nicht  um den Menschen:  er  sol l 
überwunden werden.“ Vissers These, die Loslösung von der ‚den Menschen‘ 
auf einen definitiven Begriff festlegenden Anthropologie führe zum alleinigen 
Maßstab des Organischen und mit ihm in den Rassismus (S. 105), können wir 
dagegen nicht folgen, auch nicht seinen weiteren Ausführungen vom „Geheimnis 
des Mensch-Seins“ (S. 117). – Zur weiterhin intensiv geführten Diskussion über 
den Sinn von Nietzsches Figur des ‚Übermenschen‘ im Gegensatz zum ‚letzten 
Menschen‘ vgl. zuletzt Michael Skowron, Posthuman oder Übermensch. War 
Nietzsche ein Transhumanist?, in: Nietzsche-Studien 42 (2013), S. 256-282, bes. S. 
270-273.
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9.2. Anthropologiekritik (fast) ohne Anthropologie
Bei Nietzsche ist überall vom ‚Menschen‘, ‚Menschlichen‘ 
und ‚Allzumenschlichen‘, oft von ‚anthropomorph‘ und 
‚Anthropomorphismen‘ die Rede, jedoch kaum von ‚anthropologisch‘ 
und ‚Anthropologen‘7 und gar nicht von ‚Anthropologie‘. So etwas wie 
eine Anthropologie hat er, offenbar bewusst, nicht geschrieben;8 bei aller 
Schätzung Feuerbachs machte er dessen Transformation der Theologie 
in Anthropologie nicht mit.

Über die Kritik von spezifischen anthropologischen Entwürfen 
hinaus geht es Nietzsche um die Kritik der Möglichkeit einer 
Anthropologie überhaupt, sei diese nun rein deskriptiv oder normativ 
gemeint. Die Evolution lasse schlicht keine letzte, weder biologische noch 
philosophische, Definition ‚des Menschen‘ zu, mache sie illusorisch. 

Dennoch kommt auch Nietzsche in seiner Anthropologiekritik nicht 
ganz ohne Anthropologie aus. Bestimmte Bilder, Lehren, Theorien 
‚des Menschen‘ überwinden zu wollen, setzt ein wenn auch minimales 
Vorverständnis dessen voraus, was ‚der Mensch‘ überhaupt sein könnte. 
Dennoch muss damit nicht das Ziel einer neuen Anthropologie im Sinn 

7  Es gibt nur eine sehr frühe und eine sehr späte Stelle, in denen Nietzsche von 
‚Anthropologen‘ redet, und dies nicht im Feuerbachschen oder heutigen Sinn. 
Vgl. Nachlass 1872/73, 19[91], KSA 7.449 („Alle Naturwissenschaft ist nur ein 
Versuch, den Menschen, das Anthropologische zu verstehen: noch richtiger, auf 
den ungeheuersten Umwegen immer zum Menschen zurückzukommen. Das 
Aufschwellen des Menschen zum Makrokosmos, um am Ende zu sagen ‚du bist am 
Ende, was du bist‘.“) und GD, Das Problem des Sokrates 3 („Die Anthropologen 
unter den Criminalisten sagen uns, dass der typische Verbrecher hässlich ist: 
monstrum in fronte, monstrum in animo“). 

8  Eine „Anthropologie Friedrich Nietzsches“ umriss dennoch, in der Blütezeit der 
Philosophischen Anthropologie und zugleich der Zeit des Nationalsozialismus, 
aber ohne sich auf beide zu beziehen, sondern allein auf Nietzsches Texte 
konzentriert, Heinz Heimsoeth, Zur Anthropologie Friedrich Nietzsches, in: Blätter 
für die deutsche Philosophie 17 (1943), S. 205-239. – Achim Geisenhanslücke, Der 
Mensch als Eintagswesen. Nietzsches kritische Anthropologie in der Zweiten 
Unzeitgemäßen Betrachtung, in: Nietzsche-Studien 28 (1999), S. 125-140, zeigte 
dagegen anhand der Fabeln zu Beginn von WL und UB I, dass Nietzsche 
von vornherein jede auf einen bestimmten Begriff vom Menschen dringende 
Anthropologie unterläuft. – Richard Schacht, Nietzsche and Philosophical 
Anthropology, in: Keith Ansell Pearson (Hg.), A Companion to Nietzsche, Malden, 
Mass., USA/Oxford, UK 2006, S. 115-132, hat Nietzsche dennoch wieder für die 
Anthropologie zu gewinnen versucht, indem er dessen Werke chronologisch auf 
darin anthropologisch relevante Aussagen durchgeht. Er folgt dabei der These, 
Nietzsches Anthropologie sei strikt ‚naturalistisch‘, und setzt dabei die ‚Natur‘ als 
gegeben voraus; sie müsse nur vorurteilslos und methodisch erschlossen werden.
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einer systematischen Theorie des Menschen verbunden sein. Vieles, 
was bei Nietzsche als anthropologische Wesensaussage erscheint, 
ist als heuristischer Gegen-Entwurf gegen die damals herrschende 
humanistische oder philanthropische Anthropologie zu verstehen, ist 
Alternative, um diese in Frage zu stellen. Sein Ziel ist die strategische 
Verunsicherung konsolidierter Menschenlehren durch den Entwurf 
alternativer Standpunkte. Die Verunsicherung soll das Selbstverständnis 
‚des Menschen‘ in Bewegung bringen, es über seine bisherigen 
Schranken hinaustreiben, ohne dass neue Schranken aufgestellt, 
neue Grenzen gezogen werden. So stellt Nietzsche der traditionellen 
Bestimmung ‚des Menschen‘ als vernünftiges Tier die des trieb- und 
instinkthaften Tiers entgegen, das seinerseits in der Sicherheit dieser 
Triebe und Instinkte durch das, was es ‚Vernunft‘ nenne, verunsichert 
sei.9 Denn ergründen könne diese Vernunft die Triebe und Instinkte 
nicht. Was mit dem Wort ‚Mensch‘ belegt werde, sei ebenso abgründig 
wie unergründlich in seinen komplexen Zusammenhängen, weit 
mehr noch als der schon überkomplexe Leib, der zunächst immerhin 
als Leitfaden der Erschließung dieser Komplexität dienen könne.10 So 
bleibe die Unsicherheit, Unbestimmtheit, Ungewissheit. Und das, so 
Nietzsche, sei gut so. Er verband seine Anti-Anthropologie mit einer 
neuen Stellung zur Gewissheit überhaupt: 

Wir stehen anders zur „Gewißheit“. Weil am längsten die Furcht dem 
Menschen angezüchtet worden ist, und alles erträgliche Dasein mit 
dem „Sicherheits-Gefühl“ begann, so wirkt das jetzt noch fort bei 
den Denkern. Aber sobald die äußere „Gefährlichkeit“ der Existenz 
zurückgeht, entsteht eine Lust an der Unsicherheit, Unbegrenztheit 
der Horizont-Linien. Das Glück der großen Entdecker im Streben 
nach Gewißheit könnte sich jetzt in das Glück verwandeln, überall die 
Ungewißheit und das Wagniß nachzuweisen. (Nachlass 1884, 26[280], 
KSA 11.223 f.)11 

9  Vgl. João Constâncio / Maria João Mayer Branco (Hg.), Nietzsche on Instinct and 
Language (Nietzsche Today), Berlin/Boston 2011.

10  Vgl. Heinrich Schipperges, Am Leitfaden des Leibes. Zur Anthropologie und 
Therapeutik Friedrich Nietzsches, Stuttgart 1975; Johann Figl, Interpretation als 
philosophisches Prinzip. Friedrich Nietzsches universale Theorie der Auslegung im 
späten Nachlaß (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 7), Berlin/
New York 1982, S. 124-139, und Vanessa Lemm, Nietzsche’s Animal Philosophy. 
Culture, Politics, and the Animality of the Human Being, New York 2009, deutsch: 
Nietzsches Philosophie des Tieres. Kultur, Politik und die Animalität des Menschen, 
aus dem Englischen von Nora Sieverding, Zürich 2012.

11  Vgl. FW 355.
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9.3. Experiment mit der Nicht-Feststellung des 
Tiers Mensch

Nietzsches minimale anthropologische Grundannahmen sind: Der 
Mensch ist „das noch nicht  festgestel l te  Thier“ (JGB 62) und 
„er ist das kranke Thier“ (GM III 13). Beides sind rein ‚tierische‘ 
Bestimmungen, die traditionelle Auszeichnung des Menschen durch die 
‚Vernunft‘ taucht nicht mehr auf. Beides sind auch keine Bestimmungen 
des Seins des Menschen, sondern seines Werdens: Der Mensch ist 
„noch nicht festgestellt“, wird es vielleicht einmal sein, vielleicht nicht, 
und er ist krank, wird aber vielleicht gesund werden oder nicht. Als 
weiter werdender ohne vorgegebenes Ziel aber ist er nicht definierbar: 
„definirbar ist nur Das, was keine Geschichte hat“ (GM II 13).

Beide Bestimmungen klingen rein biologisch, sind es aber nicht. Sie 
stellen lediglich alle möglichen Bestimmungen des Menschen unter eine 
biologische Prämisse. ‚Nicht festgestellt‘ ist das Tier Mensch gerade, 
weil es seine Natur selbst feststellen kann – durch Bewusstheit und die 
Kultur, die es sich dadurch schafft, und ‚krank‘ ist es, weil es dadurch 
als Tier in seiner Instinktsicherheit gefährdet ist. Aber es kann nun 
nicht mehr anders sein, das Experiment mit diesem Tier, das auch das 
Experiment dieses Tiers ist, hat begonnen, ist nicht mehr rückgängig 
zu machen, und sein Ausgang ist nicht vorherzusagen. Sein Wesen ist 
nicht mehr eindeutig, er ist nun Natur- und Kulturwesen zugleich, 
Natur und Kultur ringen in ihm in einer offenen Auseinandersetzung, 
und eben das macht eine Anthropologie, eine allgemeingültige Lehre 
vom Menschen, problematisch, wenn nicht unmöglich. Anthropologie 
ist dann immer zugleich Anthropologiekritik. 

Dass der Mensch (als Kulturwesen) sein Wesen feststellen will, 
aber (als Naturwesen) damit scheitern muss, siedelt Nietzsches 
Anthropologie und Anthropologiekritik zwischen den Polen 
einer positivistischen Reduktion des Menschen auf ein empirisch 
beobachtbares Naturphänomen einerseits und seiner idealistischen 
Verklärung andererseits an. Beide Positionen sind für Nietzsche 
unhaltbar. Stattdessen setzt er mit einer „historischen Philosophie“ 
ein, der „allerjüngste[n] aller philosophischen Methoden“, „welche 
gar nicht mehr getrennt von der Naturwissenschaft zu denken ist“ 
(MA I 1). Sie schließt jede überzeitliche Hypostasierung bestimmter 
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menschlicher Eigenschaften und ihre Subsumtion unter den zeitlosen 
Begriff einer menschlicher Natur aus und beachtet zugleich, dass 
auch die Naturwissenschaften ein historisches Kulturprodukt sind. 
Nietzsche stellt dieses „historische Philosophiren“ zu Beginn von 
Menschliches, Allzumenschliches ausdrücklich der „metaphysische[n] 
Philosophie“ gegenüber (MA I 1 und 2), dem „Erbfehler der 
Philosophen“, ihrem „Mangel an historischem Sinn“, der sie verleite, 
‚den Menschen‘ „als eine aeterna veritas, als ein Gleichbleibendes in 
allem Strudel, als ein sicheres Maas der Dinge“ zu sehen, während doch 
„alles Wesentliche der menschlichen Entwickelung in Urzeiten vor sich 
gegangen [ist], lange vor jenen 4000 Jahren, die wir ungefähr kennen; 
in diesen mag sich der Mensch nicht mehr viel verändert haben.“ (MA 
I 2) Nicht historisch und nicht evolutionistisch denkende Philosophen, 
Metaphysiker also, halten die kurze Zeit des Kulturmenschen schon für 
eine Ewigkeit. 

Nun kann man gerade die Einsicht in die evolutionär bedingte 
Zeitlichkeit des Menschen, von der nicht erst Nietzsche, sondern schon 
Herder ausging, als Anfang einer neuen Anthropologie betrachten,12 und 
die Philosophische Anthropologie des 20. Jahrhunderts, insbesondere 
Arnold Gehlen, hat sich auf beide und ihre These vom ‚Mängelwesen‘ 
Mensch berufen.13 Aber Nietzsche interessierte sich, anders als Gehlen, 
nicht so sehr für eine Definition des Wesens des Menschen als für die 
kulturkritischen Implikationen der Unmöglichkeit einer Ontologie des 
Menschlichen. Das „noch nicht festgestellte Thier“ kündigt für ihn nicht 
den Anfang, sondern das Ende der Anthropologie an. Im Horizont des 
Todes Gottes, mit dem für ihn nicht nur der Glaube an transzendente 
Wahrheiten, sondern auch an transzendentale Konstruktionen 
unglaubwürdig geworden und dem Nihilismus gewichen ist, der 

12  Vgl. Andrea Christian Bertino, „Vernatürlichung“. Ursprünge von Friedrich 
Nietzsches Entidealisierung des Menschen, seiner Sprache und seiner Geschichte 
bei Johann Gottfried Herder (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, 
Bd. 58), Berlin/Boston 2011, S. 203-218.

13  Matthias Schloßberger, Über Nietzsche und die Philosophische Anthropologie, 
in: Nietzscheforschung 4 (1998), S. 147-167, zeigt aus historischer Distanz, wo 
Scheler, Plessner und Gehlen Nietzsche nahestehen und wo sie eigene Strategien 
einschlagen: Während die Philosophische Anthropologie, auch die Gehlens, erneut 
nach dem Wesen ‚des Menschen‘ frage, das ihn über ‚das Tier‘ hinaushebe, verzichte 
Nietzsche so weit wie möglich auf solche Wesensbestimmungen und infolgedessen 
auch auf eine Anthropologie.
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Einsicht, dass es mit den bisherigen obersten Werten nichts auf sich 
hat, wankt auch die Selbstgewissheit des Menschen: Die konstitutive 
Unsicherheit des Menschseins wird zur Grenze des Begreifens, die 
wir ihrerseits begrifflich nicht festziehen können. Angesichts seiner 
Naturbedingtheit ist nicht mehr klar, was Begreifen seinerseits ist und 
wie weit es reicht. 

Damit kommt der Ansatz beim „kranken Thier“ ins Spiel: 

Denn der Mensch ist kränker, unsicherer, wechselnder, unfestgestellter 
als irgend ein Thier sonst, daran ist kein Zweifel, — er ist das kranke 
Thier: woher kommt das? Sicherlich hat er auch mehr gewagt, geneuert, 
getrotzt, das Schicksal herausgefordert als alle übrigen Thiere zusammen 
genommen: er, der grosse Experimentator mit sich, der Unbefriedigte, 
Ungesättigte, der um die letzte Herrschaft mit Thier, Natur und Göttern 
ringt, — er, der immer noch Unbezwungne, der ewig-Zukünftige, der 
vor seiner eignen drängenden Kraft keine Ruhe mehr findet, so dass ihm 
seine Zukunft unerbittlich wie ein Sporn im Fleische jeder Gegenwart 
wühlt: — wie sollte ein solches muthiges und reiches Thier nicht auch 
das am meisten gefährdete, das am Längsten und Tiefsten kranke unter 
allen kranken Thieren sein? … (GM III 13)

Gefährdet ist dieses Tier gerade durch seine wechselnden und immer 
einseitigen Versuche zu seiner Selbstbestimmung. Sie tragen einerseits 
dazu bei, es in schwerste, durch Moralen und Religionen befeuerte 
Auseinandersetzungen zu treiben, Kriege, gewaltsame Revolutionen, 
Völkermorde. Sie eröffnen andererseits aber auch Spielräume der 
individuellen Selbstbestimmung. Diese gelingt zwar selten, bleibt meist 
unproduktiv: 

Es giebt bei dem Menschen wie bei jeder anderen Thierart einen 
Überschuss von Missrathenen, Kranken, Entartenden, Gebrechlichen, 
nothwendig Leidenden; die gelungenen Fälle sind auch beim Menschen 
immer die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das 
noch nicht  festgestel l te  Thier ist, die spärliche Ausnahme. (JGB 62)

Dennoch gibt das, was biologisch Krankheit ist – die sich freilich 
ebensowenig einfach feststellen lässt –, die Chance zur kulturellen 
Selbstschöpfung, zu kreativem Leben, und dies ist für Nietzsche der 
maßgebliche Gesichtspunkt. Selbst konkrete physiologische Krankheiten 
können – Nietzsche erlebte und bedachte das selbst unentwegt – 
Chance und Anreiz für schöpferische Arbeit sein. Hypostasiert und 
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metaphysiziert man dann anthropologisch ein ‚Wesen des Menschen‘, 
vergibt man genau diese Chance wieder, man beschränkt erneut den 
Spielraum der individuellen und kreativen Selbstbestimmung. So 
kann ‚der Mensch‘ sein noch nicht festgestelltes Wesen nur dadurch 
realisieren, dass er Feststellungen seines Wesens, die sich immer neu 
aufdrängen, immer neu negiert. Legt er sich fest, gewinnt er – vielleicht 
– die Lebensfestigkeit eines Tiers, aber er wird dadurch, entgegen 
seiner erklärten Absicht, auch zu einem lebensfesten Tier, das auf seine 
menschlichen Spielräume verzichtet hat. 

In diese Richtung wirkt nach Nietzsche alle verbindliche Moral, 
insbesondere die des asketischen Ideals, die er in der III. Abhandlung 
von Zur Genealogie der Moral beschrieben hat. Sicher, die meisten 
Menschen werden solche metaphysisch und moralisch verstärkten 
Festlegungen eines Wesens ‚des Menschen‘ brauchen, das heißt, 
moralsoziologisch betrachtet, die „Ausbildung aller der Tugenden, 
vermöge deren eine Heerde gedeiht, und [die] Zurückdrängung jener 
andren und entgegengesetzten, welche einer neuen höheren stärkeren 
herrschaftlichen Art den Ursprung geben“, sie wollen „eben nur das 
Heerdenthier im Menschen entwickeln und vielleicht das Thier ‚Mensch’ 
damit feststellen – denn bisher war der Mensch das ‚nicht festgestellte 
Thier‘“.14

In der Folge musste, so Nietzsche, – inzwischen wird man das, 
vielleicht aus moralischer Selbstbehauptung, anders sehen – die 
Demokratisierung Europas zu einer Art „Verthierung“ führen, einer 
„Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der gleichen Rechte 
und Ansprüche“ (JGB 203). Die Nivellierung der Individuen durch 
verengende Moralen, wie Nietzsche sie befürchtete, zeitigte die 
politische Gefahr, dass Menschen solchen Moralen, die sie scheinbar so 
sicher orientieren, gänzlich hörig werden, dass sie nach entsprechenden 
Führungspersönlichkeiten verlangen, die im Namen solcher Moralen 
regieren, dabei „des Herrn, des Befehlenden bedürfen wie des täglichen 
Brodes“ und dass sie schließlich schlicht einen Führer wollen. „Die 
Demokratisierung Europa’s“, prognostizierte Nietzsche, „ist zugleich 
eine unfreiwillige Veranstaltung zur Züchtung von Tyrannen – das 
Wort in jedem Sinne verstanden, auch im geistigsten.“ (JGB 242) 

14  Nachlass 1885/86, 2[13], KSA 12.72. Bei dem Notat handelt es sich um eine Vorstufe 
zu JGB 203. S.u.
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Zwangsläufig ist das jedoch, auch für Nietzsche, nicht. Man kann 
moralische Bindungen für die Vielen und auch für die wenigen 
Reflektierteren, wenn sie in schweren Zeiten auf solche Bindungen 
angewiesen sind, sehr wohl bejahen – und sie zugleich mit Fragezeichen 
versehen, um in besseren Zeiten auch die Beschränkungen zu sehen, 
die derartige Bindungen dem Handeln und dem Denken überhaupt 
auferlegen können. In diesem Sinn lassen sich moralische, an feste 
Normen gebundene, von ethischen Orientierungen unterscheiden, in der 
solche Selbstbindungen reflektiert und zur Disposition gestellt werden.15 
Beide schließen einander nicht aus, sie kommen nur in verschiedenen 
Situationen oder, mit Nietzsches Begriff, unterschiedlichen „Nöthen“ 
zum Zug.16 In ethischen Orientierungen erscheinen moralische 
Selbstverständlichkeiten nicht mehr selbstverständlich, sie bringen 
Moralen ihrerseits in Bewegung, bewirken, mit Nietzsches Formel, 
Umwertungen von Werten, nicht aller zugleich, weil man immer eine 
Moral zum Leben braucht, aber möglicherweise aller im Lauf der Zeit. 

9.4. Die anthropologischen Notlügen der 
alteuropäischen Moral und christlichen Religion

Wie in Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne, Nietzsches 
frühem, weit vorausweisenden Entwurf, die Wahrheit der Begriffe, so 
bleibt für ihn eine zeitlose, nicht zur Disposition stehende Moral der 
Handlungen eine Lüge, freilich eine „Nothlüge“, ohne die „der Mensch 
Thier geblieben“ wäre (MA I 40). Wie der Intellekt durch Begriffe so 
lange die Komplexität der Welt reduziert, bis er an sie glaubt, so die 
Moral die Komplexität der Triebe. Auch die Moral ist nach Nietzsche ein 
Trieb, ein Trieb zur Beherrschung der Triebe, nämlich der Herdentrieb, 
durch den ein Schaf das andere zur Einhaltung von Regeln nötigt, 
die keines von ihnen erstellt hat. Das macht das ‚kranke Tier‘ Mensch 

15  Vgl. Werner Stegmaier, Philosophie der Orientierung, Berlin/New York 2008, S. 
541-626. Die Unterscheidung schließt an Nietzsche, aber auch an Levinas, Derrida 
und Luhmann an.

16  Zu Nietzsches „Heuristik der Not“ vgl. Werner Stegmaier, Nietzsches Befreiung der 
Philosophie. Kontextuelle Interpretation des V. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft, 
Berlin/Boston 2013, S. 145-148.
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fraglos stabiler und insofern ‚gesünder‘. Er wird aus einer „Bestie“ zu 
einem „Ueber-Thier“:

Die Bestie in uns will belogen werden; Moral ist Nothlüge, damit wir 
von ihr nicht zerrissen werden. Ohne die Irrthümer, welche in den 
Annahmen der Moral liegen, wäre der Mensch Thier geblieben. So aber 
hat er sich als etwas Höheres genommen und sich strengere Gesetze 
auferlegt. Er hat desshalb einen Hass gegen die der Thierheit näher 
gebliebenen Stufen: woraus die ehemalige Missachtung des Sclaven, als 
eines Nicht-Menschen, als einer Sache zu erklären ist. (MA I 40)

„Moralen“ sind, wie Nietzsche sich später notierte, „Ausdruck lokal 
beschränkter Rangordnungen in dieser vielfachen Welt der Triebe: so 
daß an ihren Widersprüchen der Mensch nicht zu Grunde geht. Also 
ein Trieb als Herr, sein Gegentrieb geschwächt, verfeinert, als Impuls, 
der den Reiz für die Thätigkeit des Haupttriebes abgiebt.“ Dadurch 
dass der Mensch, „im Gegensatz zum Thier, eine Fülle gegensätzlicher 
Triebe und Impulse in sich groß gezüchtet“ und jeweils einer den andern 
beherrschen gelernt hat, ist der Mensch „der Herr der Erde“ geworden. 
„Der höchste Mensch“ unter den jetzt existierenden Menschen „würde 
die größte Vielheit der Triebe haben, und auch in der relativ größten 
Stärke, die sich noch ertragen läßt.“ (Nachlass 1884, 27[59], KSA 11.289) 
Sofern Moral ihre Kraft aus Trieben bezieht, die einander beherrschen, 
ist sie selbst ein Trieb, was ihrem Selbstverständnis widerspricht. Sie 
ist dennoch keine bewusste Lüge eines freien Subjekts. Denn auch zum 
freien Subjekt wird der Mensch ebenfalls erst durch diese Moral, die dem 
‚Tier Mensch’, wieder in massiver Reduktion von Hochkompliziertem, 
eine ‚Seele‘ und ein ‚Gewissen‘ zulegt: 

Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, künstliches und undurchsichtiges 
Thier, den andern Thieren weniger durch Kraft als durch List und 
Klugheit unheimlich, hat das gute Gewissen erfunden, um seine Seele 
einmal als einfach zu geniessen; und die ganze Moral ist eine beherzte 
lange Fälschung, vermöge deren überhaupt ein Genuss im Anblick der 
Seele möglich wird. (JGB 291)

Ist der durchschnittliche, jeweils letzte Mensch ein ‚Übertier‘, dann 
wird aus dem ‚Übermenschen’ so etwas wie ein ‚Über-Übertier’, 
ein ‚Übertier‘, das seine notdürftige und befristete Festgestelltheit 
sehen und über sie hinaussehen und dann vielleicht zu einer neuen 
„Unschuld des Werdens“ kommen kann. Mit ihr würde „Niemand mehr 
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verantwortlich gemacht“, würden keine Entitäten zur Begründung der 
Moral mehr postuliert, würde auf einen moralischen Gott verzichtet, 
der diese Entitäten garantieren soll – „dies erst ist die grosse Befreiung, 
— damit erst ist die Unschuld des Werdens wieder hergestellt …“ (GD, 
Die vier grossen Irrthümer 8) Ein Zustand der Nicht-Festgestelltheit, ein 
Naturzustand des Menschen, bleibt dagegen völlig hypothetisch. Er ist, 
wie der ‚Übermensch’ auf der andern Seite, lediglich Fluchtpunkt einer 
Genealogie, die der nicht festgestellte Mensch entwirft, wenn ihm der 
Sinn seiner moralischen Kultivierung fragwürdig wird.

Eine anthropologische Notlüge zur Feststellung des Menschen 
bietet auch die christliche Religion. Sie hat nach Nietzsche eine noch 
beengendere Rolle gespielt, eben weil sie die Notlüge der Moral zur 
Heilung des kranken Tiers Mensch als etwas Gottgewolltes darstellte. 
Dadurch hat sie ihn jedem autonomen Versuch der Selbstgestaltung 
entzogen. Nietzsche schließt den Aphorismus zum „noch nicht 
festgestellten Thier“ so:

das Christenthum war bisher die verhängnissvollste Art von Selbst-
Überhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug, um am Menschen 
als Künstler gestalten zu dürfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig 
genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-
Gesetz des tausendfältigen Missrathens und Zugrundegehns walten 
zu lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die abgründlich 
verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und 
Mensch zu sehen: — solche Menschen haben, mit ihrem ‚Gleich vor 
Gott‘, bisher über dem Schicksale Europa’s gewaltet, bis endlich eine 
verkleinerte, fast lächerliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, 
Kränkliches und Mittelmässiges, herangezüchtet ist, der heutige 
Europäer… (JGB 62)

Zuvor wagt Nietzsche eine Prognose, die auch der Religion für das 
weitere Werden des Menschen eine Funktion geben würde, – in der 
Hand von Philosophen oder, vielleicht besser, Überphilosophen: 

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister —, als der 
Mensch der umfänglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen für 
die Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: dieser Philosoph wird sich 
der Religionen zu seinem Züchtungs- und Erziehungswerke bedienen, 
wie er sich der jeweiligen politischen und wirthschaftlichen Zustände 
bedienen wird. (JGB 61)
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Ein solcher Philosoph könnte Religion einsetzen, 

um Widerstände zu überwinden, um herrschen zu können: als ein Band, 
das Herrscher und Unterthanen gemeinsam bindet und die Gewissen 
der Letzteren, ihr Verborgenes und Innerlichstes, das sich gerne dem 
Gehorsam entziehen möchte, den Ersteren verräth und überantwortet. 
(JGB 61)

Für „die langsam heraufkommenden Klassen und Stände“ bietet 
Religion eine „Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges 
Herrschen und Befehlen vorzubereiten“, während sie die weniger 
„freien Geister“ beruhigen und glücklich und zufrieden machen kann:

Den gewöhnlichen Menschen [...], den Allermeisten, welche zum Dienen 
und zum allgemeinen Nutzen da sind und nur insofern dasein dürfen, 
giebt die Religion eine unschätzbare Genügsamkeit mit ihrer Lage und 
Art, vielfachen Frieden des Herzens, eine Veredelung des Gehorsams, 
ein Glück und Leid mehr mit Ihres-Gleichen und Etwas von Verklärung 
und Verschönerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der 
ganzen Niedrigkeit, der ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. (JGB 61)

Nietzsche greift, unter Zustimmung vieler, die Gleichstellung aller 
Menschen vor Gott an, wie die christliche Religion sie wollte, sieht aber, 
schon ziemlich irritierend, dass die meisten Menschen, nach einer fast 
zweitausendjährigen christlichen ‚Erziehung des Menschengeschlechts‘, 
diese Gleichstellung weiterhin wollen, weil sie sich im Schutz der Lehre 
von einem gleichen Wesen des Menschen weniger aneinander messen 
und dabei den eigenen Rang ermitteln müssen. Wenn er dann aber 
vorschlägt, diese althergebrachte Erziehung durch Moral und Religion 
nach dem Tod Gottes gezielt zu neuen, alternativen Möglichkeiten 
des Menschendaseins und damit auch zu ungewissen Experimenten 
einzusetzen, war das damals massiv provozierend und ist es heute 
noch mehr. Nach den Totalitarismen des 20. Jahrhunderts wollen 
wir heute keinerlei Menschenzüchtungsexperimente mehr. Aber 
Nietzsches Voraussicht war: Ohne neue Zielsetzungen, wie er sie am 
ehesten noch hyperverantwortlichen Philosophen zutrauen wollte, 
wenn es sie dereinst denn geben sollte, stehe in der Not des Nihilismus, 
der lähmenden Haltlosigkeit gerade in religiösen, moralischen und in 
der Folge auch politischen Fragen, eine „lange Fülle und Folge von 
Abbruch, Zerstörung, Untergang, Umsturz“ bevor, eine „ungeheure[] 



262 Studien zu Nietzsche

Logik von Schrecken“, „derengleichen es wahrscheinlich noch nicht 
auf Erden gegeben hat“ (FW 343).17 Eben weil die Menschen keinen 
sicheren Halt mehr in Moralen, Religionen und aus ihnen begründeten 
Anthropologien finden, müssen die Wenigen, die vielleicht dazu 
fähig sein werden, schloss Nietzsche, „mit schöpferischer Hand nach 
der Zukunft“ greifen (JGB 211) und das, was bisher als Wesen des 
Menschen festgestellt schien, zu Funktionen neuer, selbst gewollter, 
selbst verantworteter und immer vorläufiger Feststellungen zu machen 
versuchen. Aus der essentiellen, zeitlosen Anthropologie sollte eine 
funktionale Anthropologie auf Zeit werden. 

9.5. Schlussfolgerung: Typologie statt 
Anthropologie

Diese funktionale Anthropologie unterscheidet Typen. Typologien 
sind unterschiedlichen Erfahrungen abgewonnene versuchsweise 
‚Feststellungen‘; sie können jederzeit revidiert werden.18 Nietzsche 
hat sein ganzes Schrifttum hindurch typisiert und eine lange Galerie 
von Typen entworfen, beginnend mit dem „apollinischen“ und dem 
„dionysischen“ Künstler einerseits und dem „Typus des theoretischen 
Menschen“, Sokrates, andererseits in der Geburt der Tragödie, endend mit 
dem „Typus Jesus“ in Der Antichrist. Er schätzte treffend unterscheidende 
Typologien hoch, wo er sie fand, etwa bei Thukydides.19 Er stilisierte 
historische Persönlichkeiten zu Typen, neben Sokrates und Jesus etwa 
Caesar (GD, Streifzüge 38), Napoleon („ein vollkommen zu Ende 
gedachter und ausgearbeiteter Typus Eines Triebes“, M 245) oder den 
von ihm selbst geschaffenen „Typus Zarathustra“ (EH, Za 6), aber auch 
soziale Verhaltensmuster wie den „Bildungsphilister“ (UB I 2), den 
„Heiligen“ (MA I 144) oder, in einer versuchsweise zusammengestellten 
langen Liste, „Führer und Heerde“, „Vollständige Menschen und 
Bruchstücke“, „Gerathene und Missrathene“, „Schaffende und 
‚Gebildete‘“, „Künstler“ und „Philosophen“, „Heerden-Bildner 

17  Vgl. das Lenzer Heide-Notat vom 10. Juni 1887, Nachlass 1886/87, 5[71], KSA 
12.211-217.

18  Vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 223. 
19  Vgl. M 168.
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(Gesetzgeber)“, „Werthe-Setzende (Religionsstifter)“. Und zum Schluss 
notierte er dort:

Ein fehlender Typus: der Mensch, welcher am stärksten befiehlt, führt, 
neue Werthe setzt, am umfänglichsten über die ganze Menschheit urtheilt 
und Mittel zu ihrer Gestaltung weiß — unter Umständen sie opfernd 
für ein höheres Gebilde. Erst wenn es eine Regierung der Erde giebt, 
werden solche Wesen entstehen, wahrscheinlich lange im höchsten 
Maaße mißrathend. (Nachlass 1884, 26[243], KSA 11.212 f.)

Mit bewusst typisierten Typen stehen differenzierte und alternative 
Potentiale bereit, um die Menschen immer wieder über die Wesen 
hinauszudenken, in denen sie ‚den Menschen‘ festzustellen versucht 
sind. Es sind dann die vom Typus Abweichenden, die helfen, ihn 
fortzuentwickeln, und sie sind, als Abweichende, in der Regel die 
Schwächeren:

Es sind die ungebundneren, viel unsichereren und moralisch 
schwächeren Individuen, an denen das geist ige Fortschreiten in 
[...] Gemeinwesen hängt: es sind die Menschen, welche Neues und 
überhaupt Vielerlei versuchen. Unzählige dieser Art gehen, ihrer 
Schwäche wegen, ohne sehr ersichtliche Wirkung zu Grunde; aber im 
Allgemeinen, zumal wenn sie Nachkommen haben, lockern sie auf und 
bringen von Zeit zu Zeit dem stabilen Elemente eines Gemeinwesens 
eine Wunde bei. Gerade an dieser wunden und schwach gewordenen 
Stelle wird dem gesammten Wesen etwas Neues gleichsam inoculirt; 
seine Kraft im Ganzen muss aber stark genug sein, um dieses Neue in 
sein Blut aufzunehmen und sich zu assimiliren. Die abartenden Naturen 
sind überall da von höchster Bedeutung, wo ein Fortschritt erfolgen 
soll. Jedem Fortschritt im Grossen muss eine teilweise Schwächung 
vorhergehen. Die stärksten Naturen halten den Typus fest , die 
schwächeren helfen ihn fortbilden. (MA I 224)

So wird zuletzt eine „Erhöhung des Typus ‚Mensch‘“ überhaupt 
denkbar, als eines Typus, der nicht festgestellt ist und es auch nie sein 
wird, durch eine „fortgesetzte ‚Selbst-Überwindung des Menschen‘, um 
eine moralische Formel in einem übermoralischen Sinne zu nehmen.“ 
(JGB 257)





IV. ZARATHUSTRAS ANTI-LEHREN





10. Anti-Lehren. Szene und Lehre in 
Nietzsches Also sprach Zarathustra

Nietzsche hat wohl rechtbehalten: „Dieses Werk steht durchaus für 
sich.“ (EH, Za 6) Also sprach Zarathustra wurde eines der populärsten, 
vielleicht das populärste philosophische Werk unserer Zeit und blieb 
zugleich das befremdlichste. Nietzsche scheint beides so gewollt zu 
haben. Er gab seinem Zarathustra den Untertitel: „Ein Buch für Alle und 
Keinen“.

Anziehend, auf viele faszinierend wirkte zunächst die dichterische 
Gestalt, mit der Nietzsche herausfordernde Ansprüche verband: sie 
habe „grossen Sti l“, und es gebe vorerst niemanden, der „die Kunst , 
die hier verschwendet worden ist,“ auch nur zu begreifen vermöge. 
(EH, Warum ich so gute Bücher schreibe 4) Der künstlerische Wert des 
Zarathustra, schwankend in den einzelnen Partien, blieb gleichwohl 
umstritten. Maßloser noch war Nietzsches Anspruch in der Sache, 
erschreckend seine Prophezeiung einer schweren „Krisis“, die sein 
Denken herbeiführen werde: mit ihm trete „die Wahrheit mit der Lüge 
von Jahrtausenden in Kampf“, und es werde „Kriege geben, wie es noch 
keine auf Erden gegeben hat. Erst von mir an giebt es auf Erden grosse 
Polit ik.“ (EH, Warum ich ein Schicksal bin 1) Die „Formel für ein solches 
Schicksal, das Mensch wird“, finde man in seinem Zarathustra (EH, 
Warum ich ein Schicksal bin 2), der als eine „Offenbarung“ über ihn 
gekommen sei, von der heute niemand mehr einen Begriff habe: „Alles 
geschieht im höchsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme 
von Freiheits-Gefühl, von Unbedingtsein, von Macht, von Göttlichkeit 
...“ (EH, Za 3). 

© 2018 Werner Stegmaier, CC BY 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0133.10

https://doi.org/10.11647/OBP.0133.10


268 Studien zu Nietzsche

Wer Maßstäbe zu wahren wusste, konnte das nur als Größenwahn 
eines geisteskrank Gewordenen abtun. Aber Nietzsche ging es gerade 
um die Maßstäbe, die man bisher zu wahren versucht hatte und 
die doch, wie er zu sehen glaubte, brüchig und haltlos geworden 
waren. „Das Eis, das heute noch trägt,“ schrieb er in seiner Fröhlichen 
Wissenschaft, „ist schon sehr dünn geworden: der Thauwind weht, wir 
selbst, wir Heimatlosen, sind Etwas, das Eis und andre allzudünne 
,Realitäten‘ aufbricht ... Wir ,conserviren‘ Nichts [...], wir denken über 
die Nothwendigkeit neuer Ordnungen nach,“ – und provozierend setzt 
er hinzu: „auch einer neuen Sklaverei“ (FW 377).1

Zarathustras Ruf nach neuen „Werten“, neuen „Tafeln“ begeisterte 
all die, die in irgendeiner Weise „Aufbruch“, „Bewegung“ wollten, und 
am meisten die, die selbst „Bewegungen“ beitraten oder sie gründeten. 
Auf Nietzsches Zarathustra beriefen sich künstlerische, politische 
und religiöse Bewegungen mit unterschiedlichsten Zielsetzungen;2 
lange vor dem Nationalsozialismus, der seinen Rassenwahn und 
seine Züchtungsexperimente bei ihm bestätigt fand, gab es jüdische 
Nietzscheanismen, die in Also sprach Zarathustra das Grundbuch einer 
neuen Erwählung des jüdischen Volkes entdeckten.3 Wie man Nietzsche 
auch verstand, alle waren sich sicher, ihn verstehen zu können; nur 
wichen die Deutungen extrem voneinander ab. Nietzsche gilt seither 
als notorisch widersprüchlich.

Das hat das Interesse sozialer Bewegungen an ihm schließlich 
erlahmen lassen, das philosophische dagegen gesteigert. Als man sich 
fragte, warum und wie Nietzsches Werk extrem widersprüchliche 
Deutungen hervorrufen konnte, stieß man bei ihm selbst auf ein 
unablässiges Nachdenken über das Interpretieren als solches, das 
Verstehen und Nichtverstehen und das notwendige Missverstehen. 
Hinter dem grellen und lauten wurde ein nuancierter und leiser 

1  Vgl. Za III, Von alten und neuen Tafeln 8, und Nachlass 1884, 25 [9], KSA 11.11 f.
2  Vgl. Margot Fleischer, Das Spektrum der Nietzsche-Rezeption im geistigen Leben 

seit der Jahrhundertwende, in: Nietzsche-Studien 20 (1991), S. 1-47, und Steven E. 
Aschheim, Nietzsche und die Deutschen. Karriere eines Kults, aus dem Engl. v. K. 
Laermann, Stuttgart/Weimar 1996.

3  Vgl. Werner Stegmaier / Daniel Krochmalnik (Hg.), Jüdischer Nietzscheanismus 
(Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 36), Berlin/New York 
1997.
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Nietzsche erkennbar, der in der Tat Jahrtausende alte Plausibilitäten des 
Denkens zu erschüttern vermochte. 

Im V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft , das nach Also sprach Zarathustra 
entstand, schrieb Nietzsche „Zur Frage der Verständlichkeit“ 
(Nr. 381): „Man will nicht nur verstanden werden, wenn man schreibt, 
sondern ebenso gewiss auch nicht  verstanden werden“. Dass alle 
einander gleichermaßen verstehen sollten und könnten, war nach 
Nietzsche ein moralisches Vorurteil der europäischen Philosophie, 
ein Vorurteil, aus dem sie über Jahrtausende hinweg ihre Begriffe von 
Vernunft, Metaphysik und Moral entwickelte. Ihm steht nach Nietzsche 
eine unaufhebbare Distanz im Verstehen entgegen. Was man versteht, 
kann man immer nur aus den eigenen Erfahrungen und Erlebnissen 
heraus verstehen, die nicht auch die der andern sind.4 Beansprucht 
man, andere zu verstehen, unterschiebt man ihnen damit auch schon 
die eigenen Erfahrungen und Erlebnisse und wird sie auf diese 
Weise unvermeidlich missverstehen. Nietzsche geht nicht mehr vom 
Verstehen-, sondern vom Nicht-Verstehen-Können aus. „Es ist schwer 
verstanden zu werden“, notiert er für sich; glaube man dennoch, es sei 
„besser mißverstanden als unverstanden zu werden“, solle man andern 
„einen reichlichen Spielraum zum Mißverständniß zugestehen“. 
Dagegen sei „etwas Beleidigendes darin, verstanden zu werden. 
Verstanden zu werden? Ihr wißt doch, was das heißt? – Comprendre 
c’est égaler.“ (Nachlass 1885/86, 1[182], KSA 12.50 f.)5 Wer beansprucht, 
einen andern ohne weiteres zu verstehen, gleicht lediglich dessen 
Verständnis dem eigenen an und beschränkt es darauf.

Nietzsche zeigt in Also sprach Zarathustra einen zunächst verspotteten, 
dann immer mehr bewunderten und schließlich wie einen Gott 
verehrten „Lehrer“, der mit seinen Lehren „untergeht“ und untergehen 
will. Lehren sind das, was einer dem andern übermitteln kann, ohne 
dass der Sinn sich verändert, das, was alle trotz unterschiedlicher 
Voraussetzungen gleich verstehen können. Zarathustra lehrt die 
Lehren, mit denen Nietzsche berühmt wurde, die Lehren vom Tod 
Gottes, vom Übermenschen, vom Schaffen, vom Willen zur Macht und 
vor allem von der ewigen Wiederkehr des Gleichen. Nietzsche hat sie 
so jedoch nur seinen Zarathustra lehren lassen, und er wollte auch mit 

4  Vgl. JGB 268. 
5  [Vgl. den Beitrag Nietzsches Zeichen in diesem Band.]
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Zarathustra nicht verwechselt werden.6 Man kann darum vermuten, 
dass Nietzsche in Also sprach Zarathustra das Lehren von Lehren selbst 
und damit das Verstehen und notwendige Missverstehen als solches 
zum Problem machte. 

Die Lehren Zarathustras müßten dann Anti-Lehren, Lehren gegen 
das Lehren, sein, Lehren, die die Unmöglichkeit des Lehrens über die 
Distanz im Verstehen hinweg deutlich machen. Sie würden so eine neue 
und radikalere Vernunft-Kritik einschließen, eine Vernunft-Kritik, die 
nicht mehr voraussetzt, dass Individuen irgendetwas a priori verbindet. 
Danach bliebe jeder in seiner Vernunft vereinzelt, mit seinem Verstehen 
allein. Nietzsche stellt Zarathustra als einen Einsamen dar, einen 
Einsamen auch und gerade im Denken, einen Einsamen, der Mut zu 
dieser Einsamkeit hat und sein Glück in ihr findet. Doch weil er sein 
Glück nicht bei sich behalten will und kann, gibt er die Einsamkeit 
preis und geht unter Menschen, um sie sein Glück zu lehren und damit 
„unterzugehen“. 

Nietzsche hat Also sprach Zarathustra als „Tragödie“ eines Einzelnen 
angelegt, der damit scheitert, sich anderen mitzuteilen, nicht als 
theoretische Abhandlung. Eine Tragödie, eine Dichtung aber kann man, 
wenn man sie ernstnimmt, nicht in begriffliche Theoreme und Systeme, 
in die lehrbare Wahrheit einer allgemeinen Vernunft auflösen. Vielmehr 
zeigt der „Untergang“ Zarathustras den Untergang eben dieser Art von 
Wahrheit an, der Wahrheit, auf die Sokrates die europäische Philosophie 
in ihren Anfängen verpflichtet hatte. 

10.1. Die Semiotik Zarathustra 
Was Nietzsche in der Fröhlichen Wissenschaft (FW 342 u. 382) als 
„Tragödie“ angekündigt hatte, gestaltete er schließlich als Erzählung 
im epischen Präteritum („Also sprach Zarathustra“). Die „Handlung“ 
bleibt ereignisarm und blass; sie umrahmt vor allem Gespräche, Lehren 
und Gedichte. Dennoch hat sie wohl ihre Bedeutung, und sie könnte, 
so arm sie sein mag, ihre Bedeutung einfach darin haben, dass sie eine 
Handlung ist. Etwas in Gestalt einer Handlung darzustellen heißt 

6  Vgl. EH, Warum ich so gute Bücher schreibe 1: „Das Eine bin ich, das Andre sind 
meine Schriften.“
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schon, ihm eine bestimmte Bedeutung zu geben; Handlungen sind für 
uns nur Handlungen, wenn sie eine bestimmte Bedeutung haben; wenn 
wir etwas überhaupt als Handlung verstehen, haben wir ihm schon 
einen Sinn gegeben, haben es unwillkürlich gedeutet. 

Die Gestalt einer Handlung wiederum bekommt etwas dadurch, 
dass es „erzählt“ wird, und erzählt wird etwas in der Regel so, dass es 
einen Anfang, einen Gang und einen Schluss hat, also eine erkennbare 
Abfolge in der Zeit darstellt; allein dadurch ergibt es schon Sinn.7 Der 
Sinn liegt dadurch aber noch nicht fest und wird in der Regel auch nicht 
eigens festgelegt. Der Reiz von Geschichten liegt gerade darin, dass jeder 
sie auf seine Weise verstehen kann, und jeder wird sie so verstehen, wie 
seine eigenen Erfahrungen und Erlebnisse es ihm nahelegen. Bei Lehren 
dagegen wird die Bedeutung eigens ausgesprochen und festgelegt und, 
wo es notwendig erscheint, zudem erläutert und begründet, mit dem 
Ziel, dass sie von allen auf möglichst gleiche Weise verstanden werden. 

Dieses Ziel wird konterkariert, wenn Lehren in den Rahmen von 
Handlungen versetzt werden. Der Sinn, den jeder unwillkürlich und auf 
seine Weise der Handlung gibt, überlagert dann den eigens dargelegten 
allgemeinen Sinn der Lehren; der allgemeine Sinn der Lehren bricht 
sich am individuellen Sinn der Handlung. So aber hat man, wenn man 
glaubt, die Lehre in ihrem allgemeinen Sinn verstanden zu haben, 
sie nur im Rahmen des individuellen Sinns verstanden, den man der 
Handlung gegeben hat. Man glaubt die Lehre zu verstehen und versteht 
doch nur sich selbst. 

Nietzsches philosophische Erzählung hat ihre Einheit allein in 
der Gestalt Zarathustras und seinem Gang unter die Menschen. Die 
vorgetragenen Lehren werden nicht eigens miteinander verknüpft; sie 
ergeben keine philosophische Theorie, sondern bleiben „Bruchstücke“ 
und „Räthsel“ und „grauser Zufall“. Nietzsche lässt Zarathustra dies 
eigens sagen: „Ich lehrte sie all mein Dichten und Trachten: in Eins 
zu dichten und zusammen zu tragen, was Bruchstück ist am Menschen 
und Räthsel und grauser Zufall“; er will nur „Dichter, Räthselrather und 
Erlöser des Zufalls“ sein (Za III, Von alten und neuen Tafeln 3).

Der persische Prophet Zarathustra hatte, so Nietzsche, als erster 
„im Kampf des Guten und des Bösen das eigentliche Rad im Getriebe 

7  Vgl. Hayden White, Die Bedeutung der Form. Erzählstrukturen in der 
Geschichtsschreibung, aus dem Amer. v. M. Smuda, Frankfurt am Main 1990.
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der Dinge gesehn, – die Übersetzung der Moral in’s Metaphysische, als 
Kraft, Ursache, Zweck an sich, ist sein Werk. [... ] Zarathustra schuf 
diesen verhängnissvollsten Irrthum, die Moral: folglich muss er auch 
der Erste sein, der ihn erkennt“.8 Er steht bei Nietzsche für einen 
Einzelnen, der auf eigene Verantwortung Begriffe von Gut und Böse 
bildete, die dann mehr und mehr zu allgemeinen Begriffen wurden;9 
so sollte er es auch sein, der diese Begriffe wieder aufhob. Nachdem 
er Lehrer für Jahrtausende gewesen war, sollte er nun mit seinen neuen 
Lehren „an der Zukunft schaffen“ (Za III, Von alten und neuen Tafeln 3).

Als Bruchstücke einer „Erziehung“ zu einer neuen Zukunft sah 
Nietzsche im Rückblick auch seine eigenen Schriften. In seinen 
Unzeitgemässen Betrachtungen erkannte er nun „ein Problem der 
Erziehung ohne Gleichen, einen neuen Begriff der Selbst-Zucht, 
Selbst-Vertheidigung bis zur Härte, einen Weg zur Grösse und 
zu welthistorischen Aufgaben“, der „nach seinem ersten Ausdruck“ 
verlangt habe. Er habe diesen Weg in „zwei berühmten und ganz und 
<gar> noch unfestgestellten Typen“ gefunden, Arthur Schopenhauer 
und Richard Wagner, und habe sie „beim Schopf“ genommen, „wie man 
eine Gelegenheit beim Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, um ein 
Paar Formeln, Zeichen, Sprachmittel mehr in der Hand zu haben.“ Er 
setzte hinzu: „Dergestalt hat sich Plato des Sokrates bedient, als einer 
Semiotik für Plato.“ (EH, UB 3)

Platon, der für seine Ideenlehre berühmt wurde, war ebenfalls 
Dichter. Er trug die Ideenlehre ebenfalls nicht im eigenen Namen 
vor, sondern schrieb Dialoge, in denen er sie Sokrates darlegen und 
ebenfalls mit ihr „untergehen“ ließ. Auch die Ideenlehre hat ihre 
Einheit nur in der Figur des Sokrates, der sich mit seinem Bekenntnis, 

8  EH, Warum ich ein Schicksal bin 3; vgl. Nachlass 1884, 25[148], KSA 11.53. – 
Nietzsche hatte nachträglich „zufällig“ erfahren, „was ,Zarathustra‘ bedeutet: 
nämlich ,Gold-Stern‘. Dieser Zufall machte mich glücklich. Man könnte meinen, 
die ganze Conception meines Büchleins habe in dieser Etymologie ihre Wurzel: 
aber ich wußte bis heute nichts davon.“ (Brief an Heinrich Köselitz vom 23. April 
1883, Nr. 406, KSB 6.366) Die Deutung erwies sich jedoch als längst widerlegt. Vgl. 
Cristina Berti, Beiträge zur Quellenforschung, in: Nietzsche-Studien 22 (1993), S. 
396. – Zum sozial-, mythen- und religionsgeschichtlichen Hintergrund vgl. Carsten 
Colpe, Religion und Mythos im Altertum, in: Carsten Colpe / Wilhelm Schmidt-
Biggemann (Hg.), Das Böse. Eine historische Phänomenologie des Unerklärlichen, 
Frankfurt am Main 1993, S. 13-89.

9  Vgl. Colpe, Religion und Mythos im Altertum, S. 20 f.
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er wisse, dass er nichts wisse, seinerseits von jeder Lehre distanziert. 
Er trägt die Ideenlehre gegenüber unterschiedlichen Gesprächspartnern 
auf unterschiedliche Weise vor; dort aber, wo er sie am schlüssigsten 
entfaltet, als junger Mann im Dialog Parmenides, wird sie vom alten, 
weisen Parmenides auch am schlüssigsten erschüttert.10 

In Platon fand Nietzsche so ein Vorbild, wie man philosophisch 
Zeichen setzen und doch eine Lehre vermeiden konnte.11 Sofern es in 
seiner Sicht aber Sokrates war, der die „Übersetzung der Moral in’s 
Metaphysische“ bewirkte, wollte er mit seinem Zarathustra zugleich 
hinter ihn zurückgehen. Auch dafür gab ihm schon Platon das Mittel an 
die Hand. Wo er Sokrates Lehren und Begründungen für sie vortragen 
ließ, ging auch Platon vom Streitgespräch ab und zur Erzählung 
über: Sokrates erfindet dann Mythen und Gleichnisse. Der Logos, der 
den Mythos überwinden soll, wird so zugleich durch den Mythos 
begründet; der Mythos bezeichnet auch bei Platon die Grenze des 
Logisch-Begründbaren. Indem Nietzsche Also sprach Zarathustra nun 
ganz als Mythos anlegt, stellt er diese Grenze in den Vordergrund und 
macht sie zum eigentlichen Thema.

Mit der Form des Mythos, der Erzählung, erinnert Nietzsches 
Also sprach Zarathustra aber zugleich an die andere Quelle der 
abendländischen Moral und Metaphysik, die christlichen Evangelien. 
Auch sie erzählen vom „Untergang“ eines Lehrers mit seiner Lehre, 
auch sie lassen, schon durch ihre Vielfalt und die Widersprüche unter 
ihnen, kein einheitliches Verstehen, sondern bestenfalls „Spielräume 
zum Mißverständniß“ zu. Die Evangelien, ihre Lehren und ihre Sprache, 
scheinen überall in Also sprach Zarathustra durch, als Vorbild ebenso 
wie als Gegenstand der Parodie. Nietzsche spricht im Nachlass auch 
kurzerhand von seinem „Zarathustra-Evangelium“.12 Christus selbst 
versteht er später so, dass er „alles Natürliche, Zeitliche, Räumliche, 
Historische nur als Zeichen, als Gelegenheit zu Gleichnissen verstand“ 

10  Vgl. Wolfgang Wieland, Platon und die Formen des Wissens, Göttingen 1982, § 8: 
Ideen ohne Ideenlehre (S. 125-150).

11  Vgl. Werner Stegmaier, Philosophieren als Vermeiden einer Lehre. Inter-
individuelle Orientierung bei Sokrates und Platon, Nietzsche und Derrida, in: Josef 
Simon (Hg.), Distanz im Verstehen. Zeichen und Interpretation II, Frankfurt am 
Main 1995, S. 214-239.

12  Nachlass 1886/87, 6[4], KSA 12.234. Es handelt sich um den Entwurf einer Vorrede 
zu JGB.
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(AC 34), und die Geschichte des Christentums als „die Geschichte des 
schrittweise immer gröberen Missverstehns“ dieses „ursprünglichen 
Symbolismus“ (AC 37). 

In Also sprach Zarathustra sind so stets die beiden Stifter der 
abendländisch-christlichen Moral, Sokrates und Christus, gegenwärtig. 
Wie schon Schopenhauer und Wagner fungieren sie in zeichenhaften 
Abkürzungen als „Typen“. Auch seinen Zarathustra versteht Nietzsche 
als „Typus“ (EH, Za 1), den er dem Typus Sokrates und dem Typus 
Jesus halb anverwandelt, halb entgegenstellt. Zarathustra soll einerseits 
der Typus der „grossen Gesundheit“ sein, einer Gesundheit, „welche 
man nicht nur hat, sondern auch beständig noch erwirbt und erwerben 
muss, weil man sie immer wieder preisgiebt, preisgeben muss“, und 
andererseits das „Ideal eines Geistes, der naiv, das heisst ungewollt 
und aus überströmender Fülle und Mächtigkeit mit Allem spielt, was 
bisher heilig, gut, unberührbar, göttlich hiess“ (FW 382), und das sind 
im europäischen Denken vor allem der Typus Sokrates und der Typus 
Jesus. Zarathustra wird als Figur kaum charakteristisch, weit weniger als 
Sokrates bei Platon und Christus in den Evangelien. Er ist vielmehr „das 
Ideal eines menschlich-übermenschlichen Wohlseins und Wohlwollens, 
welches oft genug unmenschlich erscheinen wird [...] und mit dem, 
trotzalledem, vielleicht der grosse Ernst  erst anhebt“ (FW 382, zit. 
EH, Za 2). Auch insofern ist er bloße „Semiotik“.

Wer vom „Untergang“ Zarathustras erzählt, lässt Nietzsche 
kunstvoll im Unklaren. Ist Zarathustra es selbst, der sagt „Also sprach 
Zarathustra“? Auch wenn von ihm in der dritten Person die Rede ist, 
wird das Geschehen doch weitestgehend aus seiner Sicht erzählt, und 
Nietzsche lässt ihn eigens sagen: „Niemand erzählt mir Neues: so 
ich erzähle ich mir mich selber.“ (Za III, Von alten und neuen Tafeln 
1) Zarathustra erzählt jedoch auch manches, was er selbst kaum 
wissen kann, etwa, dass er tagelang in totenähnlichen Schlaf versank. 
Könnte er das immerhin im Rückblick erzählen, so wird wiederum 
schwer verständlich, wie er mit „Zarathustras Vorrede“ beginnen 
kann. Eine Vorrede gehört gewöhnlich zu einem geschriebenen Werk, 
und am Ende wird Zarathustra auch sagen: „Zu meinem Werke will 
ich, zu meinem Tage“. Doch dies ist wiederum eine offensichtliche 
Anspielung auf Hesiods Werke und Tage, und hier handelt es sich nicht 
um literarische Werke, sondern um das Tagewerk der Bauern. Auch 
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von Zarathustra wird man kaum erwarten, dass er sein „Werk“ im 
bloßen Niederschreiben seiner Geschichte sehen würde. Stattdessen 
ist mitunter davon die Rede, wie seine Lehren sich schon während des 
Geschehens verbreitet haben, und ganz nebenbei werden „Historien-
Bücher“ Za IV, Das Abendmahl) und „Erzähler“ eingeführt, die jedoch 
Unterschiedliches berichten (Za IV, Das Nachtwandler-Lied 1). Der, den 
Nietzsche von diesen Erzählern sprechen lässt, redet unmittelbar die 
Hörer oder Leser an – „was glaubt ihr wohl, dass damals sich zutrug?“ 
–, ohne sich selbst zu erkennen zu geben. Nietzsche lässt ihn stattdessen 
anheimstellen, was „in Wahrheit“ der Fall war, und „das Sprichwort 
Zarathustra’s“ zitieren: „was liegt daran!“ (Za IV, Das Nachtwandler-
Lied 1)

Der Erzähler, der im Dunkel bleibt, spricht von Zarathustra so, wie 
Zarathustra in der Erzählung spricht. So entsteht der unbestimmte 
Eindruck eines großen Selbstgesprächs, das auch fiktiv, vielleicht sogar 
ein Traumgespräch sein könnte. Nietzsche entzieht der Erzählung 
von den Lehren Zarathustras einen erkennbaren Autor, der die 
Verantwortung für sie übernimmt. So sind sie Zeichen, die für sich 
stehen, und jeder, der sie deutet, hat selbst dafür die Verantwortung zu 
übernehmen.

10.2. Der Untergang Zarathustras 
Zarathustras Geschichte beginnt – in seiner „Vorrede“ – damit, dass 
er als Mann von vierzig Jahren „mit der Morgenröthe“ vor seine 
Höhle im Gebirge tritt und zur Sonne spricht, die, so sieht er es, zu 
ihm heraufgekommen ist, damit er ihr ihren „Überfluss“ abnehme. So 
wolle nun auch er zu den Menschen gehen, damit sie ihm von seiner 
Weisheit abnehmen, von der er „zu viel gesammelt“ hat. Er ist bedürftig 
aus Überfluss, einem Überfluss, der den der Sonne übersteigt. Er hat 
zehn Jahre „seines Geistes und seiner Einsamkeit“ genießen können, 
nachdem er, als er „dreissig Jahr alt“ war, „seine Heimat und den See 
seiner Heimat“ verlassen hatte, um ins Gebirge zu gehen. 

Anspielungen auf Christus und die Bibel verweben sich mit 
Erinnerungen an Sonnengötter verschiedener Religionen, aber auch 
an irdische Götter wie Goethe, der von goldenen „Bechern“ gedichtet 
hatte und dem farbigen „Abglanz“, an dem wir das Leben haben, und 
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schließlich an Nietzsche selbst, seine Morgenröthe und seine Geburt 
der Tragödie mit der Gegenüberstellung des Sonnengottes Apollo und 
des wilden Gottes Dionysos. Nietzsche überlädt die Eingangsszene 
so mit Deutungsmöglichkeiten, dass sie einander durchkreuzen und 
gegenseitig in der Schwebe halten.

Im Verlauf der „Vorrede“ steigt Zarathustra hinab, kommt in Wälder 
und begegnet dort einem heiligen Greis, der noch nichts davon gehört 
hat, „dass Gott  todt ist“. Zarathustra lässt ihm höflich seinen Glauben 
und gelangt am Rande der Wälder in eine Stadt, wo viel „Volk“ sich 
versammelt hat, um einen Seiltänzer zu sehen. Unvermittelt beginnt 
Zarathustra, in einer beschwörenden Rede, den „Übermenschen“ 
zu lehren, vor dem alles Gegenwärtige zu „erbärmlichem Behagen“ 
werde. Aber das Volk lacht über Zarathustra, es will den Seiltänzer 
sehen. Zarathustra versucht hier anzuknüpfen, nimmt den Seiltänzer 
als Bild des Menschen und spricht nun davon, was am Menschen zu 
lieben wäre, immer neu anhebend mit „Ich liebe“. Das Volk, das in 
seiner Rede eine provokative Umkehrung der Bergpredigt Christi 
hätte erkennen können, lässt sich auch davon nicht beeindrucken. So 
versucht es Zarathustra schließlich mit einer „Wehe“-Rede über das 
„Verächtlichste“, dieses Volk selbst. Aber dessen Belustigung steigert 
sich nur noch, und Zarathustra gibt auf: „Sie verstehen mich nicht“.

Was das Volk beeindruckt, ist dann weniger der Seiltänzer als ein 
„Possenreisser“, der sich „wie ein Teufel“ aufführt, auf dem Seil über den 
Seiltänzer hinwegspringt und ihn zum Absturz bringt. Nur Zarathustra 
kümmert sich um ihn. Er achtet ihn, weil er aus der Gefahr seinen Beruf 
gemacht habe, und will ihn mit den eigenen Händen begraben. Als 
er sich mit dem Leichnam auf den Weg macht, tritt der Possenreißer 
auch an ihn heran, nennt ihn selbst einen Possenreißer und rät ihm, die 
Stadt und ihre Menschen, die ihn hassten, zu verlassen – sonst werde 
er mit ihm wie mit dem Seiltänzer verfahren. Seiltänzer, Possenreißer, 
Zarathustra gehen ineinander über. 

Unterwegs trifft Zarathustra auf Totengräber und einen Einsiedler, 
die mit dem Toten nichts zu tun haben wollen; aber auch er begräbt 
ihn nicht, sondern legt ihn „in einen hohlen Baum sich zu Häupten“ 
und schläft tief. Am neuen Tag sieht er „eine neue Wahrheit“: er 
brauche Gefährten für seine Lehre, nicht irgendwelches Volk. Er sucht 
„Mitschaffende“ für sein „Schaffen“ über „Gute und Böse“ hinaus, 
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und sein „Gang“ mit ihnen soll der „Untergang“ der „Guten und 
Gerechten“ sein. Ein Adler und eine Schlange, „das stolzeste Thier“ und 
„das klügste Thier“, „gefährliche“ Tiere, aber weniger gefährlich als 
Menschen, gesellen sich zu ihm; er nimmt sie als Zeichen seines Stolzes 
und seiner Klugheit an. Aber damit beginnt aufs neue „Zarathustras 
Untergang“.

Im I. Teil des Werkes, der „Die Reden Zarathustras“ überschrieben ist, 
entfaltet Zarathustra eine streitbare Kritik der herrschenden Moral und 
Metaphysik, die Folgerungen daraus für ein künftiges Philosophieren 
und die Umrisse einer neuen Ethik im Zeichen einer Lehre vom 
„Schaffen“. Er weilt währenddessen zusammen mit „Brüdern“, die er 
nun um sich hat, in einer Stadt mit Namen „die bunte Kuh“, macht 
aber auch Spaziergänge allein durch die Berge um die Stadt, die zu 
bedeutungsvollen Begegnungen führen, insbesondere mit einem alten 
Weiblein, das ihn daran erinnert, die Peitsche nicht zu vergessen, wenn 
er zu Frauen gehe (ohne freilich zu sagen, wer sie da in der Hand hat),13 
und mit einer giftigen Natter, die er nicht „beschämt“, indem er ihr 
Böses mit Gutem vergilt. Schließlich verlässt er, inzwischen von vielen 
„Jüngern“ umgeben, auch die Stadt Bunte Kuh, mit dem Geheiß an die 
Jünger, Zarathustra zu verlieren, also seine Lehren zu überwinden, und 
sich selbst zu finden.

Doch dies scheint zu misslingen. Nachdem Zarathustra – nun im II. 
Teil – sich auf Jahre wieder ins Gebirge und seine Höhle zurückgezogen 
hat, wird ihm – durch einen Traum – klar, dass seine Lehre von seinen 
Jüngern verfälscht wird. Er freut sich, wieder reden zu dürfen, und 
bricht erneut auf, nun zu den „glückseligen Inseln“. Er heilt Blinde und 
macht Lahme laufen, wird beliebt beim dortigen Volk, das bereit ist, 
von ihm zu lernen. Im Zentrum seiner Reden steht jetzt die Lehre vom 
Willen zur Macht und die Befreiung, die sie für das Leben bringen kann, 
auch hier verbunden mit Kritik an der zeitgenössischen Philosophie 
und Folgerungen für ein künftiges Philosophieren. Lieder verdrängen 
nun zunehmend die Reden. Am Ende aber verfällt Zarathustra in 
Schwermut und Furcht: seine schwerste Lehre steht noch aus. Er weiß, 
dass er die Macht hat, mit seinen Gedanken die Welt zu verändern, und 
sie nun auch gebrauchen muss. 

13  Auf dem berühmten Photo mit Lou Salomé und Paul Rée ist es die Frau.
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Im III. Teil verlässt er die glückseligen Inseln und kehrt durch die 
Städte zurück in seine Höhle. Alle reden nun von Zarathustra, aber 
er verachtet sie. In der Einsamkeit kehren seine Tiere wieder zurück. 
Nach langen und bangen Vorbereitungen ruft Zarathustra den 
„abgründlichen Gedanken“ aus seiner „Tiefe“ herauf, den die Tiere als 
„Lehre“ von der ewigen Wiederkehr von allem formulieren. Sie machen, 
so Zarathustra, sogleich „ein Leier-Lied“ daraus;14 der Gedanke kommt 
missverstanden zur Welt; Zarathustra beklagt die ewige Wiederkehr des 
„kleinen Menschen“, des Menschen, der alles Große klein macht. Als 
die Tiere ihn dann „den Lehrer der ewigen Wiederkunft“ und es 
sein „Schicksal“ nennen, als solcher ewig wiederzukehren, schweigt er 
dazu. Er sehnt sich danach, zu „singen“, singt dem „Leben“ sein Lied 
„Oh Mensch, gieb Acht!“ und versiegelt es mit „sieben Siegeln“, die 
jedesmal lauten: „Denn ich l iebe dich,  oh Ewigkeit !“

Das in der „Vorrede“ erzählte Geschehen hat sich an einem Tag und 
in einer Nacht ereignet, das folgende in unbestimmt langer Zeit, einer 
Zeit jedoch von Jahren. Das Geschehen des IV. Teils nimmt wieder nur 
einen Tag bis zum nächsten Morgen in Anspruch. Zarathustra ist alt 
und weiß geworden. Eines Tages steigt er wieder auf eine Höhe, um den 
Honig seines überquellenden Glücks auszugießen und Menschen damit 
heraufzulocken. Er wartet auf sein „grosses fernes Menschen-Reich, das 
Zarathustra-Reich von tausend Jahren“.15 Ein Wahrsager verkündet ihm 
eine Flut von Menschen und warnt ihn vor seiner letzten Versuchung, 
dem Mitleid. Zarathustra hört einen Notschrei und geht ihm nach. Auf 
dem Weg trifft er eine Reihe von „höheren Menschen“, die alle am 
„grossen Ekel“ leiden, weil ihnen der „alte Gott“ gestorben ist und sie 
keinen neuen finden können. Sie finden in Zarathustra ihren höheren 
Menschen und preisen sich dafür glücklich. Zarathustra lädt sie alle ein, 

14  [Vgl. den Beitrag Nietzsches Anthropologiekritik in diesem Band.]
15  Vgl. Colpe, Religion und Mythos im Altertum, S. 25: „Dies ist das einzige 

eindeutige iranische Mythologem, das in verwandelter Form im Neuen Testament 
wiederkehrt: es steht hinter der Endzeitvision der Offenbarung des Johannes (20, 
1-8), daß Satan ,die alte Schlange‘ oder auch ,der Drache‘, der gleichzeitig Diabolos 
,der Verleumder‘ genannt wird, tausend Jahre eingesperrt ist und während dieser 
Zeit Frieden auf Erden herrscht.“ Dieses „tausendjährige Reich“ [...] „ist nicht die 
Zeit, wo der Satan endgültig entmachtet ist. Er liegt gefesselt irgendwo im Kosmos 
und wird noch einmal wiederkommen. Erst danach beginnt die eigentliche Zeit der 
Erlösung. Es geht also nicht so sehr um die zerbrochene Macht als vielmehr um die 
Bändigung des Bösen.“
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am Abend hinauf in seine Höhle zu kommen, wo ein Fest mit einem 
„Abendmahl“ stattfinden soll. Mittags aber findet Zarathustra mit 
einem Mal zu seinem Glück, zu einem Augenblick vollkommener Stille, 
in dem er in einen wachen Schlaf versinkt. 

Als er zu seiner Höhle zurückkehrt, erkennt er in dem Notschrei, 
dem er nachging, den vielstimmigen Schrei aller höheren Menschen. Er 
ist voll Erwartung, mit ihnen seine eigene „neue schöne Art“ beginnen 
zu können, wiederholt noch einmal die Lehre vom Übermenschen und 
vom Schaffen, fügt die Lehre vom Lachen hinzu, das der alten Moral 
allein Herr werden könne. Aber die höheren Menschen brauchen die 
dauernde Gegenwart Zarathustras, um von ihrer Schwermut und ihrem 
Ekel loszukommen, und sinken ohne ihn sogleich dahin zurück. Als er 
die Höhle verlässt, beten sie das Nächste, das sich bietet, einen Esel, an. 
Zarathustra, zuerst empört darüber, findet sich schließlich damit ab und 
deutet vor ihnen sein Lied „Oh Mensch, gieb Acht!“ als Lied von der 
ewigen Wiederkehr des Gleichen, nicht jedoch auf begriffliche, sondern 
auf ästhetisch-musikalische Weise. Auch „der hässlichste Mensch“, der 
Mensch, der sich in seiner ganzen Hässlichkeit zu sehen gelernt hat, 
glaubt nun die ewige Wiederkehr bejahen zu können.

Am nächsten Morgen aber empfängt Zarathustra „das Zeichen“, den 
„lachenden Löwen“, und als ihn der Wahrsager noch einmal an seine 
letzte Sünde, „das Mitleiden mit dem höheren Menschen“, erinnert, 
weiß er, dass auch dies seine Zeit hatte, und bricht neu auf, nun nicht 
mehr zu seinem „Glück“, sondern zu seinem „Werk“, und geht seinem 
„grossen Mittag“ entgegen, „glühend und stark, wie eine Morgensonne, 
die aus dunklen Bergen kommt.“

10.3. Anti-Lehren
Also sprach Zarathustra ist nicht die dichterische Gestaltung von 
Nietzsches Lehre, sondern Dichtung als Lehre, und Dichtung und Lehre 
sind in Nietzsches Werk die Ausnahme. Vom Übermenschen spricht 
Nietzsche nach Also sprach Zarathustra, abgesehen von Ecce homo (EH, 
Za 6; Warum ich ein Schicksal bin 5), nur noch indirekt, anhand von 
Zitaten seiner Kritiker und Freunde, von denen er sich missverstanden 
sah (EH, Warum ich so gute Bücher schreibe 1); in Götzen-Dämmerung 
(Streifzüge 37) und in Der Antichrist (AC 4) führt er ihn lediglich in 
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der vorsichtig zurückgenommenen Wendung „eine Art Übermensch“ 
an. Die Lehre vom Willen zur Macht lässt er Zarathustra zunächst in 
einer Weise erwähnen, als ob sie längst bekannt gewesen sei (Za I, Von 
tausend und einem Ziele); tatsächlich erscheint sie hier zum ersten Mal 
im veröffentlichten Werk Nietzsches. In Jenseits von Gut und Böse, das 
Also sprach Zarathustra erläutern soll,16 tritt sie dann wieder zunächst fast 
beiläufig auf. Dort aber, wo Nietzsche sie eigens zum Thema macht, in 
JGB 36, einem seiner berühmtesten Aphorismen – „Die Welt von innen 
gesehen, die Welt auf ihren ,intelligiblen Charakter‘ hin bestimmt und 
bezeichnet – sie wäre eben ,Wille zur Macht‘ und nichts ausserdem“ 
–, nimmt er sie ausdrücklich in eine „Hypothese“ zurück, die er nur 
versuchsweise „wagen“ will; ähnlich in Zur Genealogie der Moral (GM 
II 12). Die Lehre von der ewigen Wiederkehr des Gleichen schließlich 
beschäftigt Nietzsche zwar, wie aus dem Nachlass zu ersehen ist, lebhaft 
weiter, im veröffentlichten Werk entwickelt und erläutert er sie jedoch 
nicht weiter, bekennt sich in Götzen-Dämmerung (GD, Was ich den Alten 
verdanke 5) und Ecce homo (EH, Warum ich so weise bin 3; GT 3; Za 1; 
Za 6) lediglich emphatisch zu ihr. 

Innerhalb der Zarathustra-Dichtung distanziert Nietzsche seinen 
Zarathustra Schritt für Schritt von diesen Lehren. Zarathustra selbst trägt 
nur die Lehre vom Übermenschen vor; auf die Lehre vom Tod Gottes 
beruft er sich als auf etwas schon Bekanntes („... Nichts davon gehört, 
dass Gott  todt ist!“; Za, Vorrede 2). Vom „Geheimniss“ des Lebens, 
dem Willen zur Macht als Selbstüberwindung (Za II, Von der Selbst-
Ueberwindung), lässt Nietzsche das „Leben selber“ zu Zarathustra 
sprechen und die Lehre von der ewigen Wiederkehr des Gleichen, wie 
schon erwähnt, die Tiere ausplaudern (Za III, Der Genesende 2).

Aber auch die Lehre vom Übermenschen bringt Nietzsche noch in 
Also sprach Zarathustra wieder in die Schwebe. Nachdem Zarathustra 
von den Dichtern gesagt hatte, sie „lügen zuviel“ (Za II, Auf den 
glückseligen Inseln), bezieht er bald auch sich selbst ein – „Aber auch 
Zarathustra ist ein Dichter [...] – wir  lügen zuviel“ – und fügt dann 
hinzu: „Wahrlich, immer zieht es uns hinan – nämlich zum Reich der 
Wolken: auf diese setzen wir unsre bunten Bälge und heissen sie dann 
Götter und Übermenschen“ (Za II, Von den Dichtern).

16  Vgl. Nachlass 1886/87, 6[4], KSA 12.232 f.
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Die Lehren vom Tod Gottes, vom Übermenschen, vom Willen zur 
Macht und von der ewigen Wiederkehr des Gleichen gehören zu den 
gewaltigsten, die die Philosophie kennt. Nach Nietzsche missversteht 
sich jedoch die Philosophie, wenn sie Lehren geben will; Lehren „für 
Alle“ wären Lehren für „Keinen“. Aber er rechnet damit, dass Lehren 
auch von ihm erwartet werden, und weiß, dass er „unverstanden“ 
bleiben wird, wenn er keine Lehren bietet. So bietet er gewaltige Lehren, 
aber auf eine Weise, die sehen lässt, dass es sich nicht um Lehren im 
gewöhnlichen Sinn handeln kann, überlässt es jedoch den Lesern, dies 
sehen zu wollen. Denen, die Lehren suchen, die auf „Lehrstühlen der 
Tugend“ vorgetragen werden, um einen „Sinn des Lebens“ zu finden,17 
gesteht er sie zu. Sie mögen nicht anders können; von ihnen wird er 
ohnehin missverstanden werden und will er darum auch missverstanden 
werden. Die aber, „welche keine extremen Glaubenssätze nöthig 
haben“ (Nachlass 1886/87, 5[71], KSA 12.217), werden in den Lehren 
Zarathustras vielleicht Anti-Lehren erkennen. Die Lehren Zarathustras 
scheinen so gedacht zu sein, dass sie die, die Lehren brauchen, von 
denen unterscheiden, die sie nicht mehr brauchen. Nietzsche nennt sie 
„Gedanken“, die eine „Auslese“ bewirken (Nachlass 1886/87, 2[100], 
KSA 12.110), die „züchtend“ wirken sollen (Nachlass 1884, 25[376], 
KSA 11.250).

10.4. Der Tod Gottes und das Leiden am 
Menschen

Am Anfang von Zarathustras „Untergang“ steht der Gedanke vom Tod 
Gottes. Er ist Voraussetzung der folgenden Gedanken Zarathustras, 
jedoch nicht Zarathustras eigener Gedanke. Er setzt ihn, wenn er von 
dem „alten Heiligen“ sagt, er habe „in seinem Walde noch Nichts davon 
gehört, dass Gott  todt ist“ (Za, Vorrede 2), schon als bekannt voraus.

Nietzsche hatte das III. Buch seiner Fröhlichen Wissenschaft mit dem 
Aphorismus begonnen: 

17  Za I, Von den Lehrstühlen der Tugend. – Nietzsche scheint die Formel „Sinn 
des Lebens“ erfunden zu haben. Vgl. Volker Gerhardt, Art. Sinn des Lebens, in: 
Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 9, Basel/Darmstadt 1995, Sp. 815-824.
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Neue Kämpfe. – Nachdem Buddha todt war, zeigte man noch 
Jahrhunderte lang seinen Schatten in einer Höhle, – einen ungeheuren 
schauerlichen Schatten. Gott ist todt: aber so wie die Art der Menschen 
ist, wird es vielleicht noch Jahrtausende lang Höhlen geben, in denen 
man seinen Schatten zeigt. – Und wir – wir müssen auch noch seinen 
Schatten besiegen! (FW 108)

Im FW 125 erzählt er dann die berühmt gewordene Geschichte eines 
„tollen Menschen“, der „am hellen Vormittag eine Laterne anzündet“, 
um Gott zu suchen, und damit bei den Umstehenden, die längst nicht 
mehr an Gott glauben, Gelächter erregt.18 Der Tod Gottes im Sinn 
einer wachsenden Gleichgültigkeit gegenüber dem Gott, an den über 
Jahrtausende geglaubt wurde, war am Ende des 19. Jahrhunderts zu 
einem Gemeinplatz geworden. Was der tolle Mensch sucht, sind die 
Schatten dieses Gottes, und er findet sie bei dessen arglosen „Mördern“. 
Er versucht, ihnen die Augen dafür zu öffnen, was geschehen ist: „Was 
thaten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt 
sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? [...] Irren wir nicht wie durch ein 
unendliches Nichts? [...] Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr 
Nacht? Müssen nicht Laternen am Vormittage angezündet werden?“ 
Die Umstehenden horchen schließlich auf. Einen Gott, den man töten 
kann, hat man auch geschaffen. Man hat ihn geschaffen, um dem Leben 
im ganzen einen Sinn zu geben, einen für alle gleichen, gemeinsamen, 
lehrbaren Sinn. Der Gott, den man getötet hat, war ein Gott, der die 
moralische Ordnung des Lebens garantieren sollte, ein „moralischer 
Gott“.19 Nun, da er tot ist, bleiben seine Schatten, die moralischen Werte, 
ohne das Licht, das er auf sie geworden hatte, entwertet zurück. Später 
verbindet Nietzsche dies mit dem Begriff des Nihilismus.20 

Mit der „Tötung“ des „moralischen Gottes“ ist, so Nietzsche in 
seinen Aphorismen-Büchern, der alte Glaube an eine gute Ordnung des 
Lebens verloren. Damit hat ein „moralisches Interregnum“, eine Zeit 
der „Experimente“ begonnen, in der man auf eigene Verantwortung 
„die Gesetze des Lebens und Handelns neu aufbauen“ muss, mit stets 

18  Nietzsche hatte diese Geschichte ursprünglich Zarathustra zugedacht, die 
Zuschreibung dann jedoch verändert. Vgl. KSA 14.256.

19  Vgl. Nachlass 1886/87, 5[71], KSA 12.213: „Im Grunde ist ja nur der moralische Gott 
überwunden.“

20  Vgl. Nachlass 1887, 9[35], KSA 12.350:: „Der Nihil ism ein normaler  Zustand. 
[...] was bedeutet Nihilism? – daß die obersten Werthe sich entwerthen.“
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ungewissem Ausgang (M 453). Dazu sind „Menschen der Experimente“ 
notwendig, Menschen, die sich nicht auf bestehende Lehren von 
„herrschend gewordenen“ Werten berufen und zu berufen brauchen, 
sondern die sich durch „gewizten Muth, das Alleinstehn und Sich-
verantworten-können“ auszeichnen und die Kraft haben, neue Werte 
zu „schaffen“ (JGB 210 u. 211).

Solche „Schaffende“ sucht Zarathustra, und als ein solcher ist er 
selbst konzipiert. Nietzsche lässt ihn sehr sorgsam mit dem Glauben an 
Gott umgehen. Der alte Heilige, auf den Zarathustra zuerst stößt, hält 
an Gott nicht fest, weil er sich den Sinn des Lebens, sondern weil er sich 
die „Liebe“ zum Leben bewahren will, und Zarathustra lässt ihm diesen 
Glauben. Der alte Heilige hat die Menschen „allzu sehr“ geliebt, ist 
darüber misstrauisch und bitter gegen sie geworden und liebt nun nur 
noch Gott. Seine Liebe zu Gott ist aus dem Leiden, dem „Ekel“ an den 
Menschen erwachsen. Zarathustra dagegen hat, wie der Heilige sofort 
erkennt, in den Jahren seiner Einsamkeit diesen Ekel überwunden: 
„Rein ist sein Auge, und an seinem Munde birgt sich kein Ekel. Geht er 
nicht daher wie ein Tänzer?“ Als aber Zarathustra unschuldig wie ein 
Kind verkündet: „Ich liebe die Menschen“, warnt er ihn, sich ihnen neu 
auszusetzen, und Zarathustra korrigiert sich daraufhin: „Was sprach 
ich von Liebe! Ich bringe den Menschen ein Geschenk.“ Es wird das 
„Geschenk“ des Gedankens vom Übermenschen sein, den die Menschen 
nicht wollen werden.

Das Leiden am Menschen wird auch ihm zur schwersten Last 
werden, nicht nur in Gestalt des Ekels, sondern mehr noch in Gestalt 
des Mitleids. Mitleid ist wie die Liebe eine unmittelbare Zuwendung 
zu anderen Menschen, zu einzelnen anderen Menschen, anders als die 
Liebe aber eine Zuwendung zu ihnen nur deshalb, weil sie leiden. 
Schopenhauer, der sich entschieden von Gott losgesagt hatte, machte 
das Mitleid zur höchsten Tugend neben der Gerechtigkeit und nahm 
dadurch wie kein Philosoph vor ihm das Leiden am Dasein ernst: er ließ 
keine Rechtfertigung und keine Verklärung des Leidens zu, das Leiden 
des Menschen sollte durch nichts aufzuheben sein. Die Konsequenz 
daraus war für ihn der Verzicht auf das Leben im Ganzen, der Wunsch 
nach einem „Finale ins Nichts“.21

21  Nachlass 1886/87, 5[71]6, KSA 12.213 (Lenzer Heide-Notat). Vgl. GM III 28.
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Nietzsche sieht in diesem Wunsch eine Folge des Nihilismus und im 
Mitleid selbst die größte Gefahr für das Schaffen neuer Werte. Zarathustra 
will das Mitleiden überwinden, indem er das Leiden überwindet, und 
er will das Leiden überwinden, indem er es anders sehen lehrt. Hier 
beginnt seine „Unmenschlichkeit“: Danach ist das Leiden am Dasein 
nicht dem Dasein, sondern dem Leidenden zuzurechnen; am Dasein zu 
leiden heißt lediglich, es so, wie es ist, nicht hinnehmen, nicht ertragen 
zu können. Wer ein schweres Leiden leicht ertragen kann, wird hoch 
dafür geschätzt und gilt als stark; so muss es eine Schwäche sein, Leiden 
als solches nicht hinnehmen zu können.22 Seine Schwäche aber nimmt 
dem Leidenden auch noch die Achtung vor sich selber, und so gebührt 
ihm von andern nicht Mitleid, das er als zudringlich empfinden muss, 
sondern Scham, die auf Distanz hält. Den Mitleidigen, so Zarathustra, 
„gebricht es [...] an Scham“, und „was in der Welt stiftete mehr Leid, als 
die Thorheiten der Mitleidigen?“ Sein erstes Gebot ist hier, „nicht zu 
beschä-men“ und sich „besser freuen“ zu lernen: „lernen wir besser uns 
freuen, so verlernen wir am besten, Andern wehe zu thun und Wehes 
auszudenken“ (Za II, Von den Mitleidigen).

Die Distanz im Leiden ist nach Zarathustra jedoch schwerer zu 
wahren als die Distanz im Verstehen. Denn wenn dem andern sein Leiden 
dadurch leichter wird, dass er Rechtfertigungen dafür in allgemeinen 
moralischen Lehren findet, wäre es „hart“, diese ihm entziehen zu 
wollen. Dies, dass er solche Menschen ihrem Leiden, den Schatten des 
toten Gottes, überlassen muss, ist das Schwerste für Zarathustra, ist sein 
eigenes Leiden, wenn er sagt, dass er „am Menschen“ leidet (Za IV, 
Vom höheren Menschen 6). Der Tod des moralischen Gottes wird für 
ihn zum Leiden am Menschen. 

Im IV. Teil tritt unter den „höheren Menschen“ auch „der alte 
Papst“ auf. Er ist „ausser Dienst“: anders als für den „alten Heiligen“ 
ist auch für ihn der „alte Gott“ gestorben. Er kann nun nicht mehr aus 
„Ekel“ an den Menschen sich der „Liebe“ zu Gott zuwenden; er, der 
Gott „am meisten liebte und besass, der hat ihn nun am meisten auch 
verloren“. Er führt, hierin „aufgeklärter als Zarathustra selber“, beherzt 
die Widersprüche des alten Gottes auf, derentwegen dieser schließlich 

22  Vgl. Nachlass 1883, 16[85], KSA 10.529: „Hauptlehre: In unserer  Macht steht 
die Zurechtlegung des Leides zu einem Segen,  des Giftes zu einer 
Nahrung.“



 28510. Anti-Lehren. Szene und Lehre in Nietzsches Also sprach Zarathustra

„sterben“ musste. Was aber das Mitleid, das Mitleid Gottes mit den 
Menschen, betrifft, so schweigt der alte Papst „mit einem schmerzlichen 
und düsteren Ausdrucke“. An seiner Stelle muss Zarathustra seine 
„Hintergedanken“ aussprechen: „Ist es wahr, was man spricht, dass ihn 
das Mitleiden erwürgte, – dass er es sah, wie der Mensch am Kreuze 
hieng, und es nicht ertrug, dass die Liebe zum Menschen seine Hölle 
und zuletzt sein Tod wurde?“ (Za IV, Ausser Dienst)

Die christliche Religion, die lehrte, dass Gott für das Leiden der 
Menschen starb, vergöttlichte danach das Mitleid und ging daran 
zugrunde. Gott selbst wurde, mit den Worten des alten Papstes, 
„weltmüde, willensmüde, und erstickte eines Tages an seinem 
allzugrossen Mitleiden.“ Aber Zarathustra lässt das so nicht stehen: „Es 
könnte wohl so abgegangen sein: so, und auch anders. Wenn Götter 
sterben, sterben sie immer viele Arten Todes.“ (Za IV, Ausser Dienst) 
Und Götter, die auf viele Arten sterben können, können auch auf viele 
Arten geschaffen werden.

10.5. Der Übermensch
Am Ende der „Reden“ des I. Teils gibt Zarathustra seinen Jüngern auf 
den Weg: „Todt sind al le  Götter :  nun wollen wir,  dass der 
Übermensch lebe.“ (Za I, Von der schenkenden Tugend 3) Der 
Gedanke vom Übermenschen soll ihnen helfen, leben zu können ohne 
Leiden am Dasein und ohne einen moralischen Gott, der es sie ertragen 
lässt. 

Bei seinem Versuch, das „Volk“ den Übermenschen zu „lehren“, 
knüpft Zarathustra zunächst an die Evolutionstheorie an: Der Weg hat 
vom „Wurm“ zum „Affen“ und vom Affen zum Menschen geführt und 
muss über den Menschen hinausführen; es hängt nun vom „Willen“ 
der Menschen ab, über ihr „Glück“, ihre „Vernunft“, ihre „Tugend“, 
ihre „Gerechtigkeit“, ihr „Mitleiden“ und ihre „Genügsamkeit“ 
hinauszuwachsen und sich mit dem „Wahnsinn“ des Übermenschen 
„impfen“ zu lassen. Dann verweist er, an die Darbietung des Seiltänzers 
anknüpfend, auf den „Abgrund“ unter dem Menschen: Der Mensch hat 
nichts mehr, worauf er bauen, hierarchische Ordnungen zu Gott hin 
errichten kann; er muss sich nun frei über dem Abgrund bewegen, und 
je leichter er das kann, desto mehr will ihn Zarathustra lieben.



286 Studien zu Nietzsche

Das Publikum Zarathustras kann damit nichts anfangen; das 
Publikum des Buches Zarathustra glaubte es umso mehr zu können: 

Das Wort „Übermensch“ zur Bezeichnung eines Typus höchster 
Wohlgerathenheit, im Gegensatz zu „modernen“ Menschen, zu „guten“ 
Menschen, zu Christen und andren Nihilisten – ein Wort, das im Munde 
eines Zarathustra [...] ein sehr nachdenkliches Wort wird, ist fast überall 
mit voller Unschuld im Sinn derjenigen Werthe verstanden worden, 
deren Gegensatz in der Figur Zarathustra’s zur Erscheinung gebracht 
worden ist, will sagen als „idealistischer“ Typus einer höheren Art 
Mensch, halb „Heiliger“, halb „Genie“ ... Andres gelehrtes Hornvieh 
hat mich seinethalben des Darwinismus verdächtigt. (EH, Warum ich so 
gute Bücher schreibe 1)

Die Missverständnisse lagen nahe. Die „Lehre“ vom Übermenschen ließ 
einen neuen allgemeinen Begriff des Menschen erwarten, eines Menschen, 
der, wie zuvor Gott, in irgendeiner Weise „über“ den Menschen stehen 
sollte. Wenn nach dem Tod Gottes die Verantwortung für das Leben 
im Ganzen an die Menschen übergehen sollte, so musste ein neuer 
Begriff des Menschen gebildet werden, der den Begriff des alten Gottes 
in sich aufhob – so wie ihn Feuerbachs Begriff des Menschen in sich 
aufgehoben hatte. 

Dies wäre jedoch eher der „letzte Mensch“, von dem Zarathustra 
bei seinem dritten Versuch spricht, dem „Volk“ den Übermenschen 
nahezubringen. Der letzte Mensch ist der, der die letzte Bestimmung 
des Menschen, also die seiner Zeit, für die Bestimmung des Menschen 
an sich hält und auf diese Weise die Bestimmung des Menschen bei sich 
selbst, bei seinen Erwartungen an die Ordnung des Lebens enden lässt. 
Das wäre, so Nietzsches Zarathustra (im Blick auf die Erwartungen am 
Ende des 19. Jahrhunderts), eine Ordnung, in der es kein Leiden – keine 
Kälte, keine Härte, keine Krankheit, kein Misstrauen, keine sozialen 
Gegensätze, keine Herrschaft – und nur noch Glück und Unterhaltung 
geben soll. 

„Nachdenklich“ und zugleich „mit Wahnsinn geimpft“ wäre es 
stattdessen, auf solche Bestimmungen ganz zu verzichten. Der „Typus 
Mensch“, den Zarathustra konzipiert, erläutert Nietzsche in Ecce homo 
(EH, Warum ich ein Schicksal bin 5), ist „ein relativ [!] übermenschlicher 
Typus, gerade im Verhältniss zu den Guten übermenschlich“, und 
zu dem Begriff des Guten, den jetzt „die Guten und Gerechten“ sich 
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nach ihrem Bild vom Menschen gebildet haben. Je mehr sie aber auf 
diesem Begriff bestehen, desto mehr muss ihnen alles Abweichende 
als „Wahnsinn“ erscheinen. „Der Mensch“ ist ein Begriff des Menschen, 
der, wie der Begriff des alten Gottes, für alle gleich gelten soll und 
allen gelehrt werden kann; wenn also „der Mensch“ „überwunden 
werden soll“, müssen solche Begriffe, solche Lehren vom Menschen 
überwunden werden. Als Anti-Lehre verstanden, ist der Gedanke des 
Übermenschen die Überwindung des Begriffs des Menschen überhaupt. 
Jeder allgemeine Begriff des Menschen, und sei er noch so „human“ 
gemeint, wirkt normierend, wird zum Maß der einzelnen Menschen 
gemacht und zur Rechtfertigung dafür gebraucht, sie auf ihn hin 
abzurichten und, wenn sie sich dem nicht fügen, nach ihm zu richten. 
Der Gedanke des Übermenschen dagegen wäre der Gedanke von 
Menschen über alle Normierung hinaus. Er bedeutete, notiert Nietzsche 
für sich, die „Erlösung des Menschen von sich selber“ und als 
„praktisches Ziel“, „Künstler (Schaffender), Heiliger (Liebender) 
und Philosoph (Erkennender) in Einer Person zu werden“ (Nachlass 
1883, 16[10], KSA 10.501).

10.6. Das Schaffen
Wenn ,Übermensch‘ ein Begriff gegen alle Begriffe vom Menschen 
ist, kann man von niemand und niemand von sich sagen, er sei ein 
Übermensch. Insofern gibt es keine Übermenschen; man kann nur 
von Fall zu Fall versuchen, es zu werden. Am ehesten wird man es, so 
Zarathustra, als „Schaffender“ sein, im Schaffen von Begriffen, die aus 
den „Schatten“ des alten Gottes hinausführen.

„An dieser Stelle“, fährt Nietzsche in seiner Erläuterung des 
Zarathustra in Ecce homo fort, „und nirgends wo anders muss man den 
Ansatz machen, um zu begreifen, was Zarathustra wil l : diese Art 
Mensch, die er concipirt, concipirt die Realität, wie sie  ist : sie ist stark 
genug dazu –, sie ist ihr nicht entfremdet, entrückt, sie ist s ie  selbst , 
sie hat all deren Furchtbares und Fragwürdiges auch noch in sich, 
damit  erst  kann der Mensch Grösse haben ...“ (EH, Warum ich 
ein Schicksal bin 5) Die Realität, „wie sie ist“, wäre danach die Realität 
jenseits aller allgemeinen, lehrbaren Begriffe. Aber auch diese Realität 
ist natürlich „concipirt“, gedacht, nach Begriffen gedeutet. Realität kann 
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immer nur die sein, die wir als solche deuten. Der Schluss daraus, den 
schon Kant gezogen hat, ist, dass die Deutung selbst die Realität ist. 
Nietzsche geht darüber nur darin hinaus, dass er keine Deutung mehr 
als a priori, als immer schon gültig, hinnimmt, sondern alle als von 
Einzelnen geschaffene betrachtet. Wer aber als Einzelner Deutungen 
,schaffen‘ kann, die über bisher geltende hinausführen, ,ist‘ dann 
,selbst‘ die Realität, Realität im Sinne dessen, dass sie Deutung und er 
der Deutende ist.

Deuten als ,Schaffen‘ von Realität ist schöpferisch; in ihm ist 
untrennbar Erkennen, Wollen und Werten verbunden. Zarathustra 
nennt das „Schätzen“: „Schätzen ist Schaffen: hört es, ihr Schaffenden! 
Schätzen selber ist aller geschätzten Dinge Schatz und Kleinod.“ (Za 
I, Von tausend und Einem Ziele) „Schätzen“ in diesem Sinn ist nach 
Nietzsche die nachhaltigste Art, schöpferisch zu sein: es verändert die 
Werte des Lebens, indem es das Denken der Menschen verändert. Aber 
es ist auch das Schwerste: denn es kann sich durch nichts rechtfertigen, 
sondern geschieht ganz auf eigene Verantwortung. Im Bewusstsein 
eines solchen Schaffens schreibt Nietzsche selbst Also sprach Zarathustra: 

Die geist ige Freiheit  und Freudigkeit  mir zu erobern, um schaffen 
zu können und nicht durch fremde Ideale tyrannisirt zu werden. (Im 
Grunde kommt wenig darauf an, wovon ich mich loszumachen hatte: 
meine Lieblings-Form der Losmachung aber war die künstlerische: 
[...] so Schopenhauer, Wagner, die Griechen (Genie, der Heilige, die 
Metaphysik, alle bisherigen Ideale, die höchste Moralität) – zugleich ein 
Tribut der Dankbarkeit . (Nachlass 1883, 16[10], KSA 10.501)

Die „Reden Zarathustras“ im I. Teil sind vom „Pathos der Distanz“ 
(JGB 257 u.ö.) des Einzelnen zum Allgemeinen getragen. Zarathustra 
gibt bewusst provozierende Umwertungen der Vernunft (die nur 
eine „kleine Vernunft“ und nur „Werk- und Spielzeug“ der „grossen 
Vernunft“ des Leibes sei), der Leidenschaften (wie Wollust, Habsucht 
und Herrschsucht, die zu „Freudenschaften“ werden sollen), des 
Lebensüberdrusses (an dem die Überdrüssigen sterben mögen), von 
Kampf und Krieg (denen man sich zu stellen habe), des Staates (der eine 
„Sprachverwirrung des Guten und Bösen“ und „für die Überflüssigen“ 
erfunden sei), des Freitods (zu dem man sich „zur rechten Zeit“ 
entscheiden solle) und der Gerechtigkeit (die auch dem Ungerechten 
noch gerecht werden müsse). Er will dabei nicht selbst neue Werte zu 
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schaffen – sie wären wieder nur „letzte“ Werte –, sondern eine neue 
Freiheit zum Schaffen von Werten, zur Überwindung des Glaubens an 
„letzte“ Werte. Zugleich warnt er vor dieser Freiheit, der Einsamkeit, 
die mit ihr verbunden ist, und der Gefahr, sich in ihr zu vergreifen, 
mehr aber noch vor dem „Geist der Schwere“, dem dauernden Wunsch 
in der Mühe des „Schaffens“, sich wieder auf festen Boden niederlassen 
zu können. 

Um sich im Schaffen halten zu können, sucht Zarathustra sich einen 
neuen Gott zu „concipiren“, einen Gott des Schaffens, der zu „tanzen“ 
versteht (Za I, Vom Lesen und Schreiben) und zum Tanzen ermutigt, 
der Umwertungen leicht macht und den er sich aus seinen „sieben 
Teufeln“ schaffen müßte (Za I, Vom Wege des Schaffenden).

10.7. Der Wille zur Macht
Zu Beginn des II. Teils, den Nietzsche schrieb, als er den I. schon 
veröffentlicht hatte,23 lässt er Zarathustra jedoch die Rede von einem 
neuen Gott aufwendig widerrufen. In der Konzeption eines neuen 
Gottes würde er den Begriff des alten Gottes schwer loswerden können: 
„Gott ist ein Gedanke, der macht alles Gerade krumm und Alles, was 
steht, drehend. Wie? Die Zeit wäre hinweg, und alles Vergängliche nur 
Lüge?“ Gott ist schwerlich anders als außer der Zeit und über der Zeit zu 
denken. „Aber von Zeit und Werden sollen die besten Gleichnisse reden: 
ein Lob sollen sie sein und eine Rechtfertigung aller Vergänglichkeit!“ 
(Za II, Auf den glückseligen Inseln)

Als bestes Gleichnis, um von Zeit und Werden zu reden, erscheint 
Nietzsches Zarathustra nun der „Wille zur Macht“. Auch der Gedanke 
des Willens zur Macht ist als Lehre (miss)verstanden, etwa als Lehre 
zur Rechtfertigung der Übermächtigung anderer. Als Gleichnis „von 
Zeit und Werden“ muss er gerade gegen Rechtfertigungen durch 
Lehren gerichtet sein. „Schätzen“ als „Schaffen“ steht immer gegen 
geltendes Schätzen, muss sich mit ihm auseinandersetzen und gegen es 
durchsetzen. Der Gedanke des Willens zur Macht kann dafür Gleichnis 
sein: Ein Wille zur Macht steht immer gegen andere Willen zur Macht. 
Er ist erst „Wille“ gegen einen anderen Willen und als Wille will er „zur 

23  Vgl. KSA 14.281.
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Macht“, will er sich gegen den anderen Willen durchsetzen. Er ist nichts 
„an sich“ außerhalb solcher Auseinandersetzungen, und er kann sich 
darum nur in solchen Auseinandersetzungen erfahren. So aber erfährt er 
andere immer nur von sich selbst und sich selbst immer nur von andern 
her; Wille zur Macht ist daher unablässig „Selbst-Ueberwindung“ 
(Za II, Von der Selbst-Ueberwindung). Dass beide Seiten sich in ihrer 
Auseinandersetzung unablässig selbst überwinden, heißt aber, dass sie 
darin unablässig andere werden. Dann aber sind sie selbst nichts als 
Zeit: sofern Zeit darin besteht, dass immer alles anders wird. 

Der Gedanke des Willens zur Macht als Gleichnis von Zeit und 
Werden ermöglicht es, auf alles Überzeitliche zu verzichten. Zarathustra 
kehrt zu Heraklit zurück: „Alles ist im Fluss.“ Das Eis über dem Fluss, 
das Jahrtausende zu tragen schien, die überzeitliche, unbedingte 
Wahrheit der Moral und der Metaphysik, habe nun der „Thauwind“ 
zerbrochen (Za III, Von alten und neuen Tafeln 8). Nun sei die Zeit der 
„Erlösung“ vom Widerwillen gegen die Zeit als solche gekommen (Za 
II, Von der Erlösung). 

Zarathustra ruft eine „wilde“ und „fröhliche Weisheit“ aus (Za II, 
Von den berühmten Weisen; Das Grablied), die nichts mehr Festes 
bestehen lässt. Wohl sei Glaube an Festes lebensnotwendige „Menschen-
Klugheit“ (Za II, Von der Menschen-Klugheit). Aber es zeuge von 
„Weisheit“ und „Güte“, auf diese Klugheit auch wieder verzichten und 
sich von allem Festen lösen zu können, insbesondere in der Moral und 
der Metaphysik.

10.8. Die ewige Wiederkehr des Gleichen
Den „Ewige-Wiederkunfts-Gedanken“, der im III. Teil erscheint, 
hat Nietzsche in Ecce homo die „Grundconception“ von Also sprach 
Zarathustra genannt. Er sei die „höchste Form der Bejahung, die 
überhaupt erreicht werden kann“ (EH, Za, 1). Zugleich aber ist er 
der „schwerste“, „lähmendste“ und „abgründliche“ Gedanke, der 
„züchtende“ Gedanke par excellence.24 Er wurde zur geheimnisvollsten 
und umstrittensten Lehre von Nietzsches Zarathustra.

24  Nachlass 1884, 26[284], KSA 11.225; Nachlass 1886/87, 5[71], KSA 12.213; Za III, 
Vom Gesicht und Räthsel 2; Nachlass 1884, 25[211], KSA 11.69; vgl. Nachlass 1884, 
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Er wird von Zarathustra als „Gesicht und Räthsel“ von einem 
„Thorweg“ eingeführt, der „Augenblick“ heißt (Za III, Vom Gesicht und 
Räthsel). Dort kommt von der einen Seite alles in gleicher Folge wieder, 
was nach der andern weggegangen ist. Zarathustra lässt in der Schwebe, 
ob es sich um einen Traum handelt; er wird unterbrochen vom Heulen 
eines Hundes, der seine Gedanken „zurücklaufen“ lässt und ihm einen 
Hirten vor Augen führt, in dessen Mund sich eine „schwarze schwere 
Schlange“ festgebissen hat, die er nur loswerden kann, indem er ihr 
– auf Zarathustras Schreien hin – den Kopf abbeißt. Dann springt der 
Hirte auf und lacht „ein Lachen, das keines Menschen Lachen war“. 
Zarathustra aber stürzt in Sehnsucht und Schwermut.

Dabei wird es bleiben. Zarathustra erzählt das Rätsel, ohne es 
je aufzulösen; er wartet selbst auf „die selige Stunde“, zu der es ihm 
aufgehen wird, betont, dass sie ihre Zeit hat und „wider Willen“ 
kommt, dass ihr Kommen nicht beschleunigt werden kann. Er weist 
alle Berechnungen nach der „alten“, „kleinen“ Vernunft von sich; sie 
liegen nun wie eine Wolke vor dem „segnenden Ja-Sagen“. Er lässt den 
„kleinen Leuten“ ihre „kleinen Tugenden“ (wenn auch mit Verachtung, 
die er freilich wiederum selbst verachtet): „Könnten sie anders, so 
würden sie auch anders wollen.“ (Za III, Von den Abtrünnigen 1) 
Auch die Gottesfrage tritt zurück. Zarathustra erinnert an das „gute 
fröhliche Götter-Ende“: die Götter hätten sich zu Tode gelacht, als ein 
Gott der einzige sein wollte (Za III, Von den Abtrünnigen 2). Er kehrt 
heim zur Stille, zum Schweigen allen Verstehens und Missverstehens in 
der Einsamkeit seiner Höhle, wo sich ihm eine andere Art der Erfahrung 
auftut, die er so beschreibt: 

Hier springen mir alles Seins Worte und Wort-Schreine auf: alles Sein 
will hier Wort werden, alles Werden will hier von mir reden lernen. (Za 
III, Die Heimkehr) 

Dann stellt er die Weisheit zusammen, die er bisher erworben hat: von 
der Freiheit zur Umwertung des bisher Bösesten, von der Überwindung 
des „Geistes der Schwere“, vom Ideal, „sich selber lieben“ zu lernen, der 
„feinsten, listigsten, letzten und geduldsamsten“ Kunst – denn jeder ist 
„schwer zu entdecken und sich selber noch am schwersten“ (Za III, Vom 

26[376], KSA 11.250; Nachlass 1886/87, 2[100], KSA 12.110; Nachlass 1887, 9[8], KSA 
12.343.
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Geist der Schwere 2). Alle „Grenzsteine“ sind verrückt, Zarathustra hat 
sein eigenes Gutes entdeckt und fühlt sich frei von fremdem Guten und 
Bösen. Und dennoch sind seine „neue Tafeln“ erst „halbbeschrieben“.

Er will und muss nun den „abgründlichen Gedanken“ heraufrufen, 
der ihn „wie einen Tollen“ geschüttelt hat (Za III, Der Genesende 1). 
Doch er wird vom „Ekel“ wie ein Toter niedergestreckt, bleibt sieben 
Tage unfähig zu essen und zu trinken, „krank noch von der eigenen 
Erlösung“. Später deutet er das so, dass das „Räthsel“ vom Hirten an ihm 
wahr geworden ist – die Deutung des Rätsels ist die Erfahrung selbst, 
die Zarathustra mit ihm gemacht hat. Endlich sprechen ihn die Tiere an. 
Zarathustra redet zuerst über das Reden, das damit zurückgekehrt ist 
und bei dem „die kleinste Kluft [...] am schwersten zu überbrücken“ sei. 
Es bringe, als Reden, den Schein gemeinsamer „Dinge“ hervor: „schöne 
Narrethei, das Sprechen: damit tanzt der Mensch über alle Dinge“. Das 
aber tun nun die Tiere: sie versuchen eine Lehre vom Sein, nach der sich 
„Alles“ zu einem „Rad des Seins“ verknüpft, das „ewig rollt“. 

Zarathustra nennt das, wie erwähnt, ein „Leier-Lied“. Er wirft 
ihnen vor, sie hätten seinem Erleben und Erleiden zugeschaut mit 
„Mitleiden“, in dem „Lust“ und „Anklage“ sei. Was aber ihn „würgte“, 
ist nicht irgendein Böses, auch nicht das „Böseste“, sondern der „grosse 
Überdruss am Menschen“. Und nun nimmt er die Rede der Tiere von 
der ewigen Wiederkehr auf, aber nur, um die ewige Wiederkehr des 
„kleinen Menschen“ zu beklagen und zu enden mit „Ekel! Ekel! Ekel!“ 

Die Tiere lassen ihn nicht weiterreden, sondern empfehlen ihm, nun 
eben „neue Leiern“ für seine „neuen Lieder“ zu schaffen. Sie glauben 
zu „wissen“, wer er ist und werden muss, nämlich „der Lehrer der 
ewigen Wiederkunft  –, das ist nun dein Schicksal!“ Sie sind es 
auch, die „wissen“ und formulieren, was er lehrt: „dass alle Dinge 
ewig wiederkehren und wir selber mit, und dass wir schon ewige Male 
dagewesen sind, und alle Dinge mit uns.“ 

Zarathustra aber hört sie gar nicht, er hört ihnen nicht zu, hört noch 
nicht einmal, „dass sie schwiegen“. Er „unterredete sich eben mit seiner 
Seele“: er denkt weiter nach (Za III, Der Genesende 2). Und dann wird 
er nur noch „singen“, sein Lied von der „Ewigkeit“, das er mit „sieben 
Siegeln“ versieht.

Dass Zarathustra von seinem „Gedanken“ entbunden wird, so 
stellt es Nietzsche dar, ist seine „Genesung“ – mit dem Preis, dass der 
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„abgründliche“ Gedanke sogleich zur „Lehre“ für jedermann und es 
sein „Schicksal“ wird, ihr „Lehrer“ zu sein. Als Lehre aber scheint der 
Gedanke nicht zu Ende gedacht zu sein. Während der Arbeit am III. 
Teil notiert Nietzsche: „NB. Der Gedanke selber wird im dritten 
Theil  nicht  ausgesprochen: nur vorbereitet.“ (Nachlass 1883, 
16[63], KSA 10.520) Erzählt wird nur, wie unterschiedlich Zarathustra 
und die Tiere mit dem Gedanken umgehen. Zarathustra begnügt 
sich mit der Erzählung, wie ihn der Gedanke überkam, die Tiere 
versuchen ihn theoretisch zu formulieren und scheinen ihn dabei schon 
misszuverstehen. Sie unterscheiden sich von Zarathustra im Umgang 
mit dem Gedanken, dadurch, dass sie nicht anders können, als eine 
Lehre, ein Dogma aus ihm zu machen, Zarathustra aber schweigt. So 
unterscheidet der Gedanke sie selbst, seligiert den, der ihn sich durch 
eine Lehre zurechtlegen muss, von dem, der darauf verzichten kann, 
und eben darin ist er ein „züchtender“ Gedanke. Sofern die Tiere aber 
Zeichen Zarathustras selbst, seines Stolzes und seiner Klugheit, sind, 
unterscheidet der Gedanke in Zarathustra selbst die zwei Weisen des 
Umgangs mit ihm – und Zarathustra leidet darunter.

Als theoretische „Lehre“ ließe sich der „Gedanke“ kaum schwer, 
lähmend, abgründlich nennen. Und er würde sich offensichtlich 
selber aufheben: Denn wenn alles ewig wiederkehrt, kann man nicht 
wissen, dass es ewig wiederkehrt, denn mit diesem Wissen hätte sich ja 
schon etwas verändert. Schwer, lähmend und abgründlich scheint für 
Zarathustra gerade zu sein, dass aus dem Gedanken eine Lehre gemacht 
wird: dass das, was jeder nur auf seine Weise erleben, erfahren und 
verstehen kann, dadurch, dass es mitgeteilt und damit verallgemeinert 
wird, unvermeidlich vernichtet wird, und dass diese unablässige 
Vernichtung alles Individuellen im Namen des „Guten und Gerechten“, 
der Moral, geschieht.

„Bejahung“ in ihrer „höchsten Form“ wäre dann die Bejahung des 
Individuellen, das unbegreiflich ist, ohne Deutung, ohne Zurechtlegung 
und Beschönigung. Aber man kann wiederum nur von seinem 
individuellen Standpunkt aus bejahen, und so müsste man zuerst die 
eigene Individualität bejahen können. Man müsste sie, gegen alles 
Leiden an sich selbst und gegen alle Verachtungen seiner selbst, so 
bejahen können, dass man ihre ewige Wiederkehr wollen könnte. Dies 
bejahen zu können aber hieße, darauf verzichten zu können, irgend 
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etwas anders haben zu wollen, und alles so hinnehmen zu können, wie 
es ist. Denn wenn alles auf irgendeine Weise miteinander verknüpft ist, 
so müsste man, wenn man irgend etwas anders haben will, zugleich 
alles anders haben wollen.25

Auch dies mag als bloßer Gedanke nicht schwer sein. Aber es wird 
schwer sein, ihn zu leben, ihn zum ethischen Maßstab des eigenen 
Lebens zu machen. Im sog. Lenzer Heide-Notat, in dem Nietzsche einen 
Überblick über sein Denken und insbesondere über seine ,Lehren‘ vom 
Nihilismus, vom Willen zur Macht und von der ewigen Wiederkunft 
zu gewinnen sucht und das wir schon mehrfach zitiert haben (Nachlass 
1886/87, 5[71], KSA 12.211-217), führt Nietzsche den Gedanken so 
ein, dass mit der Entwertung der obersten Werte nicht nur „eine 
Interpretation“ des Lebens zugrunde gegangen sei, sondern, weil sie 
„als die Interpretation galt“, der Glaube an Interpretationen überhaupt. 
So erscheine es nun, „als ob es gar keinen Sinn im Dasein gebe, als 
ob alles umsonst  sei“. Dies aber sei der „lähmendste Gedanke, 
namentlich noch wenn man begreift, daß man gefoppt wird und doch 
ohne Macht <ist>, sich nicht foppen zu lassen.“ In seiner „furchtbarsten 
Form“ gedacht aber sei dies der Gedanke „,der ewigen Wiederkehr‘“: 
„das Dasein, so wie es ist, ohne Sinn und Ziel, aber unvermeidlich 
wiederkehrend, ohne ein Finale ins Nichts“. 

Es hänge, fährt Nietzsche fort, dann vom „Individuum“ ab, wie es 
den Gedanken aufnehmen könne: 

Jeder Grundcharakterzug, der jedem Geschehen zu Grunde 
liegt, der sich an jedem Geschehen ausdrückt, müßte, wenn er von 
einem Individuum als sein Grundcharakterzug empfunden würde, 
dieses Individuum dazu treiben, triumphirend jeden Augenblick 
des allgemeinen Daseins gutzuheißen. Es käme eben darauf an, daß 
man diesen Grundcharakterzug bei sich als gut, werthvoll, mit Lust 
empfindet. (Nachlass 1886/87, 5[71]8, KSA 12.214)

Für Nietzsche selbst blieb es eine offene Frage, wie „die Stärksten“ – 
das sind für ihn „die Mäßigsten“, die „die erreichte Kraft des Menschen 
mit bewusstem Stolze repräsentiren“ –, wie „ein solcher Mensch an die 
ewige Wiederkunft“ dächte (Nachlass 1886/87, 5[71]15-16, KSA 12.217). 

25  Vgl. JGB 56 und EH, Warum ich so klug bin 10, wo Nietzsche den Gedanken des 
Nicht-anders-haben-Wollens auf die Formel des „Angst“ bringt. 
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Während der Arbeit an Also sprach Zarathustra notiert er: „Vielleicht ist 
er“ – der Gedanke der ewigen Wiederkunft – „nicht wahr: – mögen 
Andere mit ihm ringen!“ (Nachlass 1883, 16[63], KSA 10.521)

10.9. Das Lachen
Die „höheren Menschen“, die im IV. Teil von Also sprach Zarathustra 
auftreten, kommen mit ihren höheren Ansprüchen an die Moral vom 
„Ekel am Menschen“, an sich selbst und an anderen, nicht los. Sie finden 
ihre Erlösung von der Moral des „wolkigen feuchten schwermüthigen 
Alt-Europa“ (Za IV, Unter Töchtern der Wüste 1) nicht von sich aus, 
sondern suchen sie in Lehren Zarathustras und setzen ihn damit der 
letzten großen Versuchung zum Mitleid aus. Um so mehr sucht und 
findet Zarathustra sein Glück allein, in der Mittagsstille, wenn die 
Sonne auf einen Augenblick keine Schatten wirft und das Schweigen 
alle Spielräume des Missverstehens vergessen lässt. Doch ein solches 
Glück ist nur auf Zeit möglich; bald ist Zarathustra wieder den höheren 
Menschen, ihren Reden und seinem Mitleiden mit ihnen ausgesetzt.

Als er sich ihnen zuletzt entzieht, kommt das „Zeichen“ des 
„lachenden Löwen“ zu ihm. Er hatte es lange erwartet.26 Der Löwe ist 
in Zarathustras Semiotik der, der will, der erkennen, handeln, schaffen 
will.27 Solange er aber will, will auch er etwas anders haben, als es ist, und 
so folgt er selbst unvermeidlich einer Moral, wenn nun auch vielleicht 
einer andern und eigenen. Die Moral gibt dem Handeln seinen Ernst; 
das Lachen aber schützt vor diesem Ernst, indem es ihn kompromittiert. 
Wer lacht, kann seiner Moral folgen und sich zugleich dessen bewusst 
sein, dass es seine Moral ist, der er folgt und die er braucht, um zu 
leben. Das Lachen löst von der Identifikation mit einer Moral, ohne sie 
aufzulösen, es distanziert von ihr, ohne sie zu destruieren, es macht auf 
sie aufmerksam, ohne mit ihr zu brechen. Der Zwang, den eine Moral 
über den Handelnden ausübt, wird durch Lachen zu einem „Zeichen“, 
zu dem sich der Handelnde frei verhalten kann. 

Wenn Schweigen die Moral verstummen lässt, so erinnert das 
Lachen an die unvermeidliche Moral in allem Reden; macht das 

26  Vgl. Za III, Vom Gesicht und Räthsel (das mit dem Lachen des Hirten endet), und 
Za III, Von alten und neuen Tafeln.

27  Vgl. Za I, Von den drei Verwandlungen.



296 Studien zu Nietzsche

Schweigen die Moral schwer, so macht das Lachen sie leicht, es lässt, 
in Zarathustras Sprache, wieder „tanzen“. Nietzsche konzipierte den 
lachenden Löwen „als drittes Thier Zarathustra’s – Symbol seiner Reife 
und Mürbe“ (Nachlass 1883, 16[51], KSA 10.517)

10.10. Der Untergang der Wahrheit
Zarathustra nennt sich selber einen „Wahrlacher“ (Za IV, Vom höheren 
Menschen 18). Die höheren Menschen, die sich von ihrer alteuropäischen 
Moral nicht lösen können, kommen auch von der Wahrheit nicht los. 
Als Zarathustra während des Festes die Höhle „für eine kurze Weile“ 
verlässt, singt der „alte Zauberer“ sein „Lied der Schwermuth“, ein Lied 
vom Verlust der Wahrheit, und der „Gewissenhafte des Geistes“ sucht 
gegen ihn die Wissenschaft zu retten. 

Wahrheit ist nach Nietzsche eine Sache der Moral. Als ihm im 
August 1881, wie er sich in Ecce homo erinnert, der Gedanke der ewigen 
Wiederkunft kommt (EH, Za 1), versucht er, dessen Konsequenzen 
abzuschätzen, darunter auch die Konsequenzen für den Sinn von 
,Wahrheit‘ und die Möglichkeit von ,Wissenschaft‘. Im Nachlass sind 
dazu ausführliche Notizen erhalten.

Wissenschaft ist auf Allgemeines ausgerichtet, das erkannt, gewusst 
und gelehrt werden kann. Aus dem „ewigen Fluß der Dinge“ (Nachlass 
1881, 11[155], KSA 9.500) gewinnt sie, so Nietzsche, ihr Allgemeines, 
indem sie das Individuelle tilgt, auf seiten der Dinge wie auf seiten der 
Erkennenden; sie sucht Dinge, die für alle gleich sein sollen, auf Kosten 
des Individuellen einerseits der Dinge, andererseits der Erkennenden: 

Im Grund ist die Wissenschaft darauf aus, festzustellen, wie der Mensch 
– nicht das Individuum – zu allen Dingen und zu sich selber empfindet, 
also die Idiosyncrasie Einzelner und Gruppen auszuscheiden und 
das beharrende Verhältniß festzustellen. Nicht die Wahrheit, sondern 
der Mensch wird erkannt und zwar innerhalb aller Zeiten, wo er 
existirt. D.h. ein Phantom wird construirt , fortwährend arbeiten 
alle daran, um das zu finden, worüber man übereinstimmen muß, 
weil es zum Wesen des Menschen gehört. Dabei lernte man, dass 
Unzähliges nicht wesenhaft war, wie man lange glaubte, und dass mit 
der Feststellung des Wesenhaften nichts für die Realität bewiesen sei 
als daß die Existenz des Menschen bis  jetzt  vom Glauben an 
diese ,Realität‘ abgehangen hat (wie Körper Dauer der Substanz usw.) 
Die Wissenschaft setzt also den Prozeß nur fort , der das Wesen der 
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Gattung constituirt  hat, den Glauben an gewisse Dinge endemisch 
zu machen und den Nichtglaubenden auszuscheiden und absterben zu 
lassen. [...] Es ist der Masseninstinkt, der auch in der Erkenntniß waltet: 
ihre Existenzbedingungen will sie immer besser erkennen, um immer 
länger zu leben. Uniformität  der Empfindung, ehemals durch 
Gesellschaft Religion erstrebt, wird jetzt durch die Wissenschaft erstrebt: 
der Normalgeschmack an allen Dingen festgestellt, die Erkenntniß, 
ruhend auf dem Glauben an das Beharrende, steht im Dienste der 
gröberen Formen des Beharrens (Masse Volk Menschheit) und will die 
feineren Formen, den idiosyncrasischen Geschmack ausscheiden und 
tödten – sie arbeitet gegen die Individualisirung, den Geschmack, 
der nur für Einen Lebensbedingung ist. […] (Nachlass 1881, 11[156], 
KSA 9.500 f.)

Nun können sich Individuen, wenn sie die Kraft dazu haben, durchaus 
gegenüber eingeführtem Allgemeinem geltend machen und Neues 
durchsetzen. Sie tun das im Namen der Wahrheit, sind darum aber noch 
nicht näher an der Wahrheit als die andern; alles, was sich als Wahrheit 
ausgibt im „ewigen Fluß der Dinge“, der sich durch keinerlei Begriffe 
fassen lässt, ist notwendig „Irrthum“. Wahrheiten unterscheiden sich 
lediglich als „gröbere“ und „feinere“ Irrtümer. Nietzsche fährt in 
demselben Notat fort:

Die Gattung ist der gröbere Irrthum, das Individuum der feinere 
Irrthum, es kommt später. Es kämpft  für seine Existenz, für seinen 
neuen Geschmack, für seine relativ einzige Stellung zu allen Dingen – 
es hält diese für besser als den Allgemeingeschmack und verachtet ihn. 
Es will herrschen. Aber da entdeckt es, daß es selber etwas Wandelndes 
ist und einen wechselnden Geschmack hat, mit seiner Feinheit geräth es 
hinter das Geheimniß, daß es kein Individuum giebt, daß im kleinsten 
Augenblick es etwas Anderes ist als im nächsten und daß seine 
Existenzbedingungen die einer Unzahl Individuen sind: der unendlich 
kleine Augenblick ist die höhere Realität und Wahrheit, ein Blitzbild 
aus dem ewigen Flusse. So lernt es: wie alle genießende Erkenntniß 
auf dem groben Irrthum der Gattung, den feineren Irrthümern des 
Individuums, und dem feinsten Irrthum des schöpferischen Augenblicks 
beruht. (Nachlass 1881, 11[156], KSA 9.501 f.)

Auch der schöpferische Augenblick in Zarathustras Lehre vom 
Schaffen bleibt ein Irrtum, ein Irrtum, der um der Verständigung und 
des Zusammenlebens des Menschen willen, also aus moralischen 
Gründen notwendig ist. Der Irrtum gehört zum Erkennen als solchem; 
er liegt tiefer als die Unterscheidung von Wahrheit und Falschheit im 
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Erkennen; alles Erkennen unterstellt schon „eine unwirkliche Welt des 
Irrthums [...]: Wesen mit dem Glauben an Beharrendes an Individuen 
usw. Erst nachdem eine imaginäre Gegenwelt im Widerspruch zum 
absoluten Flusse entstanden war, konnte auf dieser Grundlage 
etwas erkannt werden“. Je mehr der Irrtum aber verfeinert wird, 
desto mehr wird man auf ihn selbst aufmerksam werden, „ja zuletzt 
kann der Grundirrthum eingesehn werden worauf alles beruht (weil 
sich Gegensätze denken lassen)“. Er kann nicht aufgehoben werden, 
wenn das Leben der Menschen nicht selbst unmöglich werden soll, 
kann „nicht anders als mit dem Leben vernichtet werden: [...] Leben 
ist die Bedingung des Erkennens. Irren die Bedingung des Lebens und 
zwar im tiefsten Grunde Irren. Wissen um das Irren hebt es nicht auf!“ 
(Nachlass 1881, 11[162], KSA 9.503 f.)

Nietzsche fügt hinzu: „Das ist nichts Bitteres!“ Wir können mit dem 
Grundirrtum über die Wahrheit leben, indem wir Wahrheit und Irrtum 
verzeitlichen. Wir werden dann zu einer Zeit erkennen und damit auch 
irren wollen und dennoch zu einer andern Zeit den Irrtum in aller 
Erkenntnis erkennen können: „So entdecken wir auch hier eine Nacht 
und einen Tag als Lebensbedingung für uns: Erkennen-wollen und 
Irren-wollen sind Ebbe und Fluth. Herrscht eines absolut, so geht der 
Mensch zu Grunde; und zugleich die Fähigkeit .“

Wahrheit jenseits von Gut und Böse ist eine Wahrheit auf Zeit. 
Während der Arbeit am III. Teil von Also sprach Zarathustra notiert 
Nietzsche: „Die Geschichte redet immer neue Wahrheiten.“ 
(Nachlass 1883, 16[78], KSA 10.525) Er hatte die „Tragödie“ Zarathustras 
zunächst so konzipiert, dass Zarathustra stirbt, halb aus Glück über die 
Verkündigung seiner Lehre, halb aus Schmerz über ihre Wirkung.28 In 
der veröffentlichten Fassung lässt Nietzsche Zarathustra stattdessen zu 
seinem „Werk“ aufbrechen und für dieses Werk den „großen Mittag“ 
erwarten. Nietzsche notiert dazu: „es läßt  sich die Wirkung nicht 
voraussehn! –  der größte Gedanke wirkt am langsamsten und 
spätesten!“ Und: „Furcht vor den Folgen der Lehre: die besten Naturen 
gehen vielleicht daran zu Grunde? Die schlechtesten nehmen sie an?“ 
(Nachlass 1883, 16[63], KSA 10.521)

28  Vgl. Marie-Luise Haase / Mazzino Montinari, Nachbericht zum ersten Band 
der sechsten Abteilung: Also sprach Zarathustra. Nietzsche, Werke. Kritische 
Gesamtausgabe, Bd. VI/4, Berlin/New York 1991, S. 963 ff. 



11. Der See des Menschen, das Meer des 
Übermenschen und der Brunnen des Geistes. 

Fluss und Fassung einer Metapher  
Friedrich Nietzsches

11.1. Die Metaphorik von Wasser, See, Fluss, 
Strom und Meer1

Also sprach Zarathustra ist, noch mehr als Nietzsches übrige 
Werke, von einem dichten Metapherngeflecht durchzogen.2 
Metaphern sind einerseits unmittelbar plausibel, andererseits 

1  [Der Beitrag ist um den ursprünglich ersten Abschnitt zu „Nietzsches Formen 
philosophischer Schriftstellerei“ im Allgemeinen gekürzt (s. dazu Werner 
Stegmaier, Nietzsche zur Einführung, Hamburg 22013, Kap. 4, S. 98-113). Er war 
Josef Simon zu seinem 80. Geburtstag gewidmet.]

2  Nach Barbara Naumann, Nietzsches Sprache „Aus der Natur“. Ansätze zu 
einer Sprachtheorie in den frühen Schriften und ihre metaphorische Einlösung 
in „Also sprach Zarathustra“, in: Nietzsche-Studien 14 (1985), S. 126-163, ist 
Nietzsches Sprache in Also sprach Zarathustra im ganzen als metaphorische zu 
verstehen. Naumann begründet das aus Nietzsches früher ,Sprachtheorie‘, die 
erst im ,dionysischen‘ Sprechen Zarathustras eingelöst werde. So konzentriert 
sie sich in der Folge auf die ,dionysische‘ Metaphorik des Weinstocks im Lied 
Von der grossen Sehnsucht. Peter Gasser, Rhetorische Philosophie. Leseversuche 
zum metaphorischen Diskurs in Nietzsches „Also sprach Zarathustra“, Bern u.a. 
1992, verschränkt im Anschluss an Derrida die Beschreibung von Nietzsches 
Metaphern in Also sprach Zarathustra laufend mit theoretischen Überlegungen zu 
seinem Metapherngebrauch. So wird das „Bild des Meeres“ wohl zur „Metapher 
einer Metapher“, die „Meeresmetaphorik“ als solche erscheint aber nur „in 
punktuell ausgewählten Variationen“ (S. 58 f.), nicht in einem kontinuierlichen 
Zusammenhang.

© 2018 Werner Stegmaier, CC BY 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0133.11

https://doi.org/10.11647/OBP.0133.11
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am vielfältigsten interpretierbar. Sie fordern am stärksten eigene 
Interpretationsentscheidungen heraus.3 Nietzsche erschwert 
sie einerseits, indem er Metaphern und Metaphern-Linien wie 
Meereswogen einander kreuzen und sich aneinander brechen lässt, und 
erleichtert sie andererseits, indem er dadurch die Deutungsspielräume 
begrenzt.4 Das erste und deutlichste Beispiel dafür ist Zarathustras 
Rede vom Übermenschen. Er führt das Thema ein mit den Metaphern 
von Ebbe und Flut: 

Ich lehre euch den Übermenschen. Der Mensch ist Etwas, das 
überwunden werden soll. Was habt ihr gethan, um ihn zu überwinden? 
/ Alle Wesen bisher schufen Etwas über sich hinaus: und ihr wollt die 
Ebbe dieser grossen Fluth sein und lieber noch zum Thiere zurückgehn, 
als den Menschen überwinden? (Za, Vorrede 3, KSA 4.14)

Dann weitet er den Blick zum offenen Meer hin: 

Seht, ich lehre euch den Übermenschen: der ist diess Meer, in ihm kann 
eure grosse Verachtung untergehn. (Za, Vorrede 3, KSA 4.15)

Doch noch am Ende derselben Rede gebraucht er die Metaphern des 
Blitzes und des Wahnsinns:

Seht, ich lehre euch den Übermenschen: der ist dieser Blitz, der ist dieser 
Wahnsinn! (Za, Vorrede 3, KSA 4.16)

Was Zarathustra ,den Übermenschen‘ nennt, ist danach unaufhaltsam 
wie Ebbe und Flut, weit und tief wie das Meer, kann aber schlagartig 
wie ein Blitz dem Denken seine herkömmliche Ordnung rauben. Die 
Metaphern konturieren den Sinn ,des Übermenschen‘, ohne dass er 
wie ein Gegenstand fassbar würde; getrennt können Blitz und Meer 

3  Vgl. Benjamin Biebuyck, „Eine Gleichnis- und Zeichensprache, mit der sich vieles 
verschweigen lässt“. Figurations- und Metapherntheorie des späten Nietzsche, in: 
Roland Duhamel / Erik Oger (Hg.), Die Kunst der Sprache und die Sprache der 
Kunst, Würzburg 1994, S. 121-151, hier S. 146. Biebuyck konstruiert im Übrigen beim 
späteren Nietzsche eine (sicherlich überzogene) systematische „Immunitätstheorie“ 
der Kommunikation, die „jegliche sprachliche Berührung“ verneine (S. 141). Die 
Metapher dagegen schaffe dem andern gezielt Interpretationsspielräume (S. 146). 
Das schließt freilich eine „Systematik der Metaphernprägung“ nicht aus (S. 148), 
wie Biebuyck meint. 

4  Zur Einschränkung der Deutungsspielräume, die Zeichen in der jeweiligen 
Kommunikationssituation hinreichend eindeutig macht, vgl. Werner Stegmaier, 
Philosophie der Orientierung, Berlin/New York 2008, S. 275-282.
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kaum auf dasselbe verweisen, zusammen aber ein neues Bild ergeben, 
etwa das Bild eines Blitzes über einem Meer oder von in der Sonne 
blitzenden Meereswogen; indem eines den Deutungsspielraum des 
andern begrenzt, leuchten beide wieder ein, ohne dass sie darum etwas 
Bestimmtes identifizierten. 

Dann folgen in Also sprach Zarathustra die Metaphern der „Treppen 
des Übermenschen“ (Za, Vorrede 9, KSA 4.26) und der „Brücken zum 
Übermenschen“ (Za I, Von den Verächtern des Leibes, KSA 4.41): 
man kann sich dem Unaufhaltsamen, Weiten und Tiefen, schlagartig 
Aufblitzenden schrittweise nähern und muss dazu Abgründe über-
winden. Die Brücken oder Bögen werden, wenn auch vielleicht nur 
scheinbar, von dorther geschlagen: „Seht ihr ihn nicht, den Regenbogen 
und die Brücken des Übermenschen?“ (Za I, Vom neuen Götzen, KSA 
4.64). Der Übermensch erscheint dann als Person oder als etwas an einer 
Person: „in deinem Freunde sollst du den Übermenschen als deine 
Ursache lieben“ (Za I, Von der Nächstenliebe, KSA 4.78), als jemand, 
den eine Frau „gebären“ kann (Za I, Von alten und jungen Weiblein, 
KSA 4.85), als jemand, nach dem man Sehnsucht haben kann: „Pfeil 
und Sehnsucht zum Übermenschen: sprich, mein Bruder, ist diess 
dein Wille zur Ehe?“ (Za I, Von Kind und Ehe, KSA 4.92), als jemand, 
der aus einem Volk „erwachsen“ kann (Za I, Von der schenkenden 
Tugend 2, KSA 4.101), und ist doch etwas, das über den Menschen und 
darum auch über fassbare Personen hinaus ist („Und das ist der grosse 
Mittag, da der Mensch auf der Mitte seiner Bahn steht zwischen Thier 
und Übermensch“) und an die Stelle alter Götter treten soll, nur etwas 
Gedachtes, Gewolltes („,Todt sind alle Götter: nun wollen wir, dass der 
Übermensch lebe.‘“ (Za I, Von der schenkenden Tugend 2, KSA 4.102).5 
So bleibt vom Übermenschen als Person nur ein „Schatten“, dessen 
„Schönheit“ Zarathustra für ihn einnimmt (Za II, Auf den glückseligen 
Inseln, KSA 4.112). ,Übermensch‘ ist nichts Reales. Die „Liebe zum 
Übermenschen“ soll die Menschen zu „Erfindern von Bildern und 
Gespenstern“ machen (Za II, Von den Taranteln, KSA 4.130) im „Reich 
der Wolken: auf diese setzen wir unsre bunten Bälge und heissen sie 

5  Vgl. Nachlass 1882/83, 4[80], KSA 10.137: „[...] 5. Den Übermenschen schaffen, 
nachdem wir die ganze Natur auf uns hin gedacht, denkbar gemacht haben. / 
6. Wir können nur etwas uns ganz Verwandtes lieben: wir lieben am besten ein 
erdachtes Wesen.“
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dann Götter und Übermenschen: – / Sind sie doch gerade leicht genug 
für diese Stühle! – alle diese Götter und Übermenschen.“ (Za II, Von den 
Dichtern, KSA 4.164).6 Es ist ein Bild, das Zarathustra „hinauf reisst“ 
zum Übermenschen (Za II, Von der Menschen-Klugheit, KSA 4.183). 
Und in diesem Bild kann er die Spanne zwischen Gutem und Bösem ins 
Große und Furchtbare erweitern und „mit Lust seine Nacktheit“ dem 
„Sonnenbrande der Weisheit“ aussetzen. Es ist sein Übermensch, und 
er nennt „meinen Übermenschen“, was selbst die „höchsten Menschen“ 
„Teufel heissen“ würden (Za II, Von der Menschen-Klugheit, 185 f.); er 
kann so ,mit Lust‘ und ohne gleich dafür angefeindet zu werden von 
einem neuen Guten und Bösen sprechen. Dafür braucht er ein Wort, 
das sichtlich schon gut angekommen ist, und so sagt er gelegentlich, 
dass er „das Wort „Übermensch“ vom Wege auflas“ (Za III, Von alten 
und neuen Tafeln 3, KSA 4.248).7 Und nun lässt ihn Nietzsche lange 
vom Übermenschen schweigen. Nur seine Tiere reden noch davon, 
dass er wiederkehren und „wieder den Menschen den Übermenschen 
künde[n]“ werde (Za III, Der Genesende 2, KSA 4.276). Erst vor den 
„höheren Menschen“, fern vom „Markt“, wiederholt Zarathustra 
seine frühere Lehre für den Markt: „Wohlan! Wohlauf! Ihr höheren 
Menschen! Nun erst kreisst der Berg der Menschen-Zukunft. Gott starb: 
nun wollen wir, – dass der Übermensch lebe.“ (Za IV, Vom höheren 
Menschen 2/3, KSA 4.357) Nun ist sie eine Lehre für ausgewählte Hörer, 
doch auch hier hat sie zweifelhaften Erfolg. Für Zarathustra selbst ist sie 
kaum mehr von Belang. Für das „Zeichen“, das ihm am Ende „kommt“, 
gebraucht er nicht mehr die Metapher des Übermenschen.

Das Bild, das Zarathustra eine Zeit lang vom Übermenschen 
entwirft, festigt sich nicht zum Begriff eines Gegenstands, der jenseits 
des Bildes zum Stehen käme.8 Er hält in einem späten Notat noch 

6  Vgl. Nachlass 1885, 35[72], KSA 11.541: „NB. Es muß viele Übermenschen geben“.
7  Zu Nietzsches möglichen Quellen vgl. Walter Kaufmann, Nietzsche. Philosoph – 

Psychologe – Antichrist (1950), aus dem Amerikanischen übers. v. J. Salaquarda, 
Darmstadt 1982, S. 359 f. Er nennt Lukian, Heinrich Müller, Herder, Jean Paul, 
Goethe und Byron. Marie-Luise Haase (s. folgende Fußnote) fügt Otto Liebmann, 
Zur Analysis der Wirklichkeit, Straßburg 1876, S. 618, und Alfred Espinas, Die 
thierischen Gesellschaften, Braunschweig 1879, S. 510, hinzu. 

8  Einer der hilfreichsten Beiträge zum Verständnis von Nietzsches Gedanken des 
Übermenschen ist nach wie vor der Marie-Luise Haases, Der Übermensch in Also 
sprach Zarathustra und im Zarathustra-Nachlass 1882-1885, in: Nietzsche-Studien 
13 (1984), S. 228-244. Statt den Gedanken aufs Geratewohl spekulativ zu deuten 
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einmal fest, dass es sich bei seinem „Begriff“ des Übermenschen um 
ein „Gleichniß“ handle (Nachlass 1887, 10[17], 12.462).9 Darum ,lügt‘ 
es auch nicht. Wenn Zarathustra sagt: „die Dichter lügen zuviel“ (Za 
II, Auf den glückseligen Inseln, KSA 4.110), so sagt er zugleich: „Aber 
auch Zarathustra ist ein Dichter.“ (Za II, Von den Dichtern, KSA 4.163); 
die Dichter lügen nur, sofern sie am traditionellen Wahrheitsbegriff 
gemessen werden, den Zarathustra mit seiner in Metaphern gehaltenen 
Redeweise gerade aufhebt.10 

(vgl. dazu etwa Giorgio Penzo, Art. Übermensch, in: Henning Ottmann (Hg.), 
Nietzsche-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart/Weimar 2000, S. 342-345, 
und die von ihm herangezogene Literatur), erhebt sie seine Analyse streng aus 
den Texten, in denen Nietzsche das Wort ,Übermensch‘ tatsächlich gebraucht. Sie 
kann so zeigen, dass Nietzsche den Gedanken des Übermenschen dem Gedanken 
der ewigen Wiederkehr des Gleichen vorausschickt, um diesen vorzubereiten 
und ,erträglich‘ zu machen. Im Notat aus dem Nachlass 1883, 15[4], KSA 10.479 
f., zeichnet sich insbesondere die Konzeption ab, dass der (evolutionistische) 
Gedanke der (zufälligen) Abstammung des Menschen vom Tier nicht zu ertragen 
ist – den Stolz des Menschen bricht und Mitleid mit ihm erweckt – ohne den 
(schöpferischen) Gedanken der (entschiedenen) Höherzüchtung des Menschen 
zum Übermenschen. Dennoch lässt sich der Sinn des Gedankens des Übermenschen 
auch aus den Notaten nicht zweifelsfrei erheben. Nietzsche erprobt sichtlich 
wechselnde Konzeptionen des Gedankens, und im veröffentlichten Text von Also 
sprach Zarathustra könnte er noch einmal anders gedacht sein. So ergeben weder 
die Notate einen überzeugenden Zusammenhang noch lassen sich Notate und Text 
zwingend aufeinander beziehen. Wir halten uns darum an den veröffentlichten 
Text. Am Ende bleibt auch für Haase der Gedanke ein „Vexierbild“: „Die Bilder 
verschleiern mehr als sie zeigen.“ (S. 244) Aber sie sollen auch nichts Bestimmtes 
zeigen, sondern neue Deutungsspielräume eröffnen und begrenzen. Die Metaphern 
als solche, in denen Nietzsche den Gedanken entwickelt, analysiert Haase in ihrem 
Beitrag nicht. 

9  Vgl. dazu den (ebenfalls sehr hilfreichen) Art. Gleichnis von Benjamin Biebuyck, in: 
Niemeyer (Hg.), Nietzsche-Lexikon, S. 125 f.

10  Und er paradoxiert den Lügen-Vorwurf auch anhand des traditionellen 
Wahrheitsbegriffs, nach dem ein Begriff oder eine Aussage wahr ist, wenn er oder 
sie mit dem Gegenstand übereinstimmen, und nach dem eine Paradoxie ein index 
falsi ist. An der zitierten Stelle folgt im Text: „,Glaubst du nun, dass er hier die 
Wahrheit redete? Warum glaubst du das?‘ Der Jünger antwortete ,ich glaube an 
Zarathustra.‘ Aber Zarathustra schüttelte den Kopf und lächelte.“ Der Jünger 
klammert sich an das christliche credo, quia absurdum, nach dem der Glaube absurd 
ist, eben weil er nicht dem traditionellen Wahrheitsbegriff entspricht; Zarathustra 
widerlegt das nicht, sondern lässt dem Jünger lächelnd seinen Glauben. Zittel, 
Das ästhetische Kalkül von Friedrich Nietzsches ,Also sprach Zarathustra‘, S. 212, 
nimmt dagegen Zarathustras Wort von den „lügnerischen Wort-Brücken“ beim 
Wort (Za IV, Das Lied der Schwermuth 3, KSA 4.372), wiewohl es ein Wort in 
einem Lied, einer Dichtung in der Dichtung ist; mit Metaphern, die „keine stabilen 
Bedeutungen“ hätten, müsse Zarathustra als Lehrer „grundsätzlich scheitern“. 
Das ist sicher richtig, doch es bedeutet darum nicht schon, dass Zarathustras Bild 
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Metaphern sind nach Josef Simon Zeichen par excellence.11 Sie 
werden unmittelbar verstanden, ohne dass man darum auch schon sagen 
könnte, was man ,unter‘ ihnen verstanden hat. Aber auch zum Begriff, 
der nach seiner traditionellen Auffassung eben darin besteht, dass man 
sagen kann, was man ,unter‘ ihm versteht, hat man nicht außerdem noch 
das durch ihn Begriffene, den sogenannten Gegenstand, und kann ihn 
darum auch nicht mit einem solchen vergleichen; man hat auch hier 
,nur‘ den Begriff. So kann man ,Metapher‘ als ein Zeichen verstehen, 
,unter‘ das auch der traditionelle Begriff ,fällt‘, und insofern als einen 
neuen Begriff des Begriffs, wie ihn Nietzsche in Wahrheit und Lüge im 
aussermoralischen Sinne tatsächlich ,geschaffen‘ hat. Dieser Begriff des 
Begriffs lässt jedem Begriff, jedem Zeichen, jeder Metapher individuelle 
Spielräume des Verständnisses, er fundiert, soweit man hier noch von 
,Fundieren‘ sprechen kann, die Konzeption eines individuellen Begreifens 
und Philosophierens oder einer bloßen Orientierung durch den Begriff. 
Gegenstände können sich danach nur in individuell beweglichen Bildern 
zeigen.12 Es könnte, so gesehen, von Nietzsche beabsichtigt sein, dass 
Also sprach Zarathustra so schwer „in eine Gattung einzuordnen“ ist,13 
und auch ,der Übermensch‘ wäre dann kein Gattungsbegriff, unter den 
Arten und Einzelne fallen könnten, sondern, wenn überhaupt Begriff, 
dann Begriff für die Auflösung der scheinbaren Gattung Mensch und 
die Befreiung der Individuen von ihr in ihrer Orientierung. Nietzsche 
kehrte dann auch und gerade beim Menschen mit Hilfe der Metapher des 
Übermenschen das herkömmliche Verhältnis von Begriff und Metapher 

vom Übermenschen nur „ein sprachliches Trugbild“ (S. 216) und die Zarathustra-
Dichtung ein bloßes und leeres „ästhetisches Kalkül“ sei.

11  Vgl. Josef Simon, Philosophie des Zeichens, Berlin/New York 1989, S. 266: 
„Zeichenverstehen ist Metaphernverstehen.“

12  Vgl. Simon, Philosophie des Zeichens, S. 265: Die Metapher ist als „Ort des selbst 
noch begriffslosen Übergangs von einem Zeichen zu einem anderen zu verstehen. 
Dieser Übergang ist frei, noch nicht festgelegt. Denn es fehlt die den Übergang 
zwischen Art und Gattung bestimmende ,spezifische Differenz‘, wenn Art und 
Gattung sich unmittelbar berühren, so daß Gattung für Art, Art für Gattung und Art 
für Art sinnvoll eingesetzt werden können.“ Metaphern lassen, wo etwas in einer 
Orientierungssituation Unverstandenes verstanden werden soll, neue Übergänge 
zwischen Zeichen zu, sie erlauben, sie, wo nötig, in neuen Spielräumen zu verstehen 
und, wenn das neue Verständnis wieder festgelegt werden soll, die ,Gegenstände‘ 
unter eine andere Gattung einzuordnen als bisher oder eine neue Gattung für sie zu 
schaffen. 

13  Josef Simon, Nachwort zu: Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch 
für Alle und für Keinen, Stuttgart 1994, S. 363.
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um.14 Was bisher als Begriff des Menschen erscheinen sollte, ist eine mit 
der Zeit bewegliche Metapher, und wenn sich die Menschen einmal 
nicht mehr unter einem festen Begriff (wie z.B. den des ,vernünftigen‘ 
Lebewesens oder des ,guten‘ Menschen) verstehen, sondern sich 
Spielräume offenhalten, sich auch anders zu verstehen, werden sie auch 
alles übrige ,freier‘ verstehen und sich dadurch neue Orientierungs- 
und Lebensmöglichkeiten schaffen können. Das scheinbar feststehende 
Sein würde dann zu einem „ganz in Symbolen und Unfasslichkeiten 
schwimmende[n] Sein“, wie es Nietzsche zuletzt beim „Typus Jesus“ 
entdecken wird und das „die ersten Jünger“, „um überhaupt Etwas 
davon zu verstehn,“ sogleich wieder „in die eigne Crudität“, in ihr 
Leier-Lied, übersetzten (AC 31). Wie die Jünger ,wussten‘, wer Jesus 
ist, so „wissen“ die Tiere, wer Zarathustra ist: „Denn deine Thiere 
wissen es wohl, oh Zarathustra, wer du bist und werden musst: siehe, 
du bist  der Lehrer der ewigen Wiederkunft  –, das ist nun dein 
Schicksal!“ (Za III, Der Genesende 2, KSA 4.275) Es ist das Schicksal der 
Metapher, zum Begriff zu erstarren, und ,der Mensch‘ gewinnt nicht 
nur, sondern verliert auch dabei. ,Der Mensch‘ braucht feste Begriffe 
in festen Horizonten – auf Zeit. Die Metapher des Übermenschen kann 
ihm, wenn er denn etwas mit ihr anfangen kann, helfen, zu anderer Zeit 
auch wieder neue Horizonte seines Selbst- und Weltverständnisses zu 
eröffnen. 

In Also sprach Zarathustra arbeitet Nietzsche gerade mit seinen 
Bildbrüchen der Erstarrung der Bilder zum Begriff entgegen. 
Bildbrüche perspektivieren auch noch die Metaphern. Man weiß dann 
nicht und soll nicht wissen, was der Übermensch in Wahrheit, jenseits 
der miteinander verflochtenen, einander überkreuzenden und sich 
aneinander brechenden Metaphern ist, kennt aber die Spielräume, in 
denen sein Sinn sich bewegt – und erfüllt eben dadurch seinen Sinn, 
über jeden festgestellten Begriff des Menschen, wo immer es nötig 
wird, hinauszugehen. Nietzsche lässt Zarathustra das in die Metapher 
vom „letzten Menschen“ fassen,15 die im Zusammenhang mit der 

14  Vgl. Simon, Philosophie des Zeichens, S. 280: „Das Erscheinungsbild des Menschen 
zu einer bestimmten Zeit ist nicht relativ gegenüber seinem end-gültigen Wesen; 
vielmehr ist die end-gültig erscheinende Bestimmung des Wesens relativ zu der 
bestimmten Zeit, in der sie als hinreichend deutlich erscheint.“

15  Nietzsche gebraucht die Wendung vom „letzten Menschen“ zuvor schon vielfach 
und auch in vielfach anderem Sinn. Vgl. z.B. Nachlass 1872/73, 19[131], KSA 7.461; 
Nachlass 1873, 29[181], KSA 7.706; MA I 221; MA II, VM 177; MA II, WS 14; M 49. 
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des Übermenschen den Sinn des letzten, endgültigen, definitiven 
Begriffs oder kurz: einer allgemeingültigen Definition des Menschen 
bekommt, die Menschen nötig haben können, um selbst unter sie zu 
fallen und dadurch ihre zeitweise schwer zu ertragende Individualität 
loszuwerden. Es kann erleichtern, sich nicht in seiner Individualität, 
nicht so sehen zu müssen, wie man ist, anders als alle andern und nur 
sich selbst überantwortet, und Nietzsche legt ja nahe, seinen Gedanken 
der ewigen Wiederkehr von allem eben so zu verstehen, dass alles, so 
wie es jetzt auf individuelle Weise ist, „dieses Leben, wie du es jetzt lebst 
und gelebt hast“, und damit „alles unsäglich Kleine und Grosse deines 
Lebens“ „noch einmal und noch unzählige Male“ „dir wiederkommen“ 
wird, ein Gedanke, der nach ihm am schwersten zu ertragen ist (FW 
341). So bestätigt sich, dass ,der Übermensch‘ ,nur‘ eine Metapher sein 
kann und darf; wäre er ein Begriff, wäre er wieder etwas definitiv 
Festgestelltes und also selbst ein ,Letztes‘, ein Selbstwiderspruch. Wenn 
er ein Begriff ist, dann ein beweglicher Begriff eben für die unbestimmte 
Beweglichkeit des Begriffs ,Mensch‘, für die Überwindung jedes 
Begriffs vom Menschen, der auf alle Zeit festgestellt wäre. Ist dagegen 
,der Übermensch‘ die Metapher des von einem letzten Begriff befreiten 
Menschen, so muss niemand sich mehr an einem solchen Begriff messen 
und messen lassen und kann einfach er selbst sein. Doch er muss das 
dann auch sein und kann sich nun nicht mehr ohne weiteres hinter 
einem scheinbar allgemeingültigen Begriff des Menschen verstecken.16

Dass ,der Übermensch‘ kein Begriff über bisherige Begriffe des 
Menschen hinaus, sondern die Verflüssigung jedes Begriffs des 
Menschen ist, zeigt sich an Zarathustras Schicksal nicht nur darin, dass 
er einzeln und einsam bleibt, sofern er mit all seinen allgemein sein 
wollenden Lehren scheitert, sondern auch darin, dass er sich wie kein 
anderer auf andere und ihre Art einlassen und ihnen gerecht werden 
kann. So hat Nietzsche selbst zuletzt Also sprach Zarathustra gelesen: 

Und wie Zarathustra herabsteigt und zu Jedem das Gütigste sagt! Wie 
er selbst seine Widersacher, die Priester, mit zarten Händen anfasst und 
mit ihnen an ihnen leidet! – Hier ist in jedem Augenblick der Mensch 
überwunden, der Begriff „Übermensch“ ward hier höchste Realität, – in 

16  Vgl. Simon, Nachwort zu: Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, S. 357.
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einer unendlichen Ferne liegt alles das, was bisher gross am Menschen 
hiess, unter ihm. (EH, Za 6)

Und wenn ,der Mensch‘ nicht anders kann, als der Erde, auf der 
er lebt, einen Sinn zu geben, dieser Sinn auf dieser Erde aber immer 
seinen Ort und seine Zeit hat, also seinerseits beweglich ist, muss ,der 
Übermensch‘ auch der „Sinn der Erde“ sein („Der Übermensch ist der 
Sinn der Erde.“). Da es aber gerade bei Sinngebungen schwer ist, mit 
ihrer Beweglichkeit zu rechnen, beschränkt Zarathustra den Spielraum 
auch dieser Aussage und ersetzt das feststellende „ist“ durch ein „sei“, 
ein Sollen („Euer Wille sage: der Übermensch sei  der Sinn der Erde!“; 
Za, Vorrede 3, KSA 4.14)17

Der Metaphernstrang von Wasser, See, Fluss, Strom und Meer ist 
in Also sprach Zarathustra und in Nietzsches ganzem Werk einer der 
stärksten.18 Er verbildlicht als solcher die Flüssigkeit des Sinns, der 
aber zum einen auch zum Stehen kommen und zum andern seinem 
Fluss Gestalt geben kann. Wasser kann in Seen zum Stehen kommen, 
in Flüssen sich eigene Wege bahnen, in Strömen reißend werden, 
in Fluten alles überschwemmen und die Ufer mitreißen, es kann 
schließlich in Meeren sich unübersehbar ausbreiten; es kann bis in 
weite Tiefen hinab durchsichtig, aber auch trüb und tiefschwarz sein, 
kann auf seiner Oberfläche glatt und übersichtlich, aber auch heftigen 
Stürmen ausgesetzt und auch unter seiner Oberfläche ruhig oder von 
vielfältigen Strömungen bewegt sein. All dies wird bei Nietzsche (und 
wurde es schon bei vielen andern) zur Metapher des Erkennens: die 
Durchsichtigkeit des Wassers zur Metapher der Klarheit des Erkennens, 
sein Zum-Stehen-Kommen zur Metapher seiner Sammlung als Weisheit, 
der Fluss zur Metapher seiner von ihm selbst gestalteten Bewegung, der 
Strom zur Metapher dafür, dass es in seiner Bewegung Breite und Tiefe 
gewinnen, die Flut zur Metapher dafür, dass es nach revolutionären 
Wendungen mit einem Mal alles anders sehen lassen kann, und das Meer 
zur Metapher seiner Ausbreitung in grenzenlose Weiten und Tiefen mit 

17  Vgl. Josef Simon, Ein Text wie Nietzsches Zarathustra, in: Volker Gerhardt (Hg.), 
Klassiker auslegen: Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Berlin 2000, S. 225-
256, hier S. 231.

18  Zum Metaphernstrang des Fließens in der europäischen Philosophie überhaupt 
vgl. Werner Stegmaier, Fließen, in: Wörterbuch der philosophischen Metaphern, 
hg. von Ralf Konersmann, Darmstadt 2007, S. 102-121.
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sichtbaren heftigen Stürmen auf der Oberfläche und unsichtbaren lang 
anhaltenden Strömungen unter ihr. 

In Also sprach Zarathustra setzt Nietzsche die Metaphorik von Wasser, 
See, Fluss, Strom und Meer auch und gerade für ,den Übermenschen‘ ein 
und bringt sie dabei ihrerseits in Fluss. Aber vorausgeht im Aphorismus 
Nr. 285 des IV. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft die Metapher eines Sees, 
der sich selbst davon abhält ,auszufließen‘,19 und den Abschluss macht 
im V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft der Aphorismus Nr. 378 mit der 
Metapher eines Brunnens, der so durchströmt ist, dass er sich immer 
wieder von allem Schmutz reinigen kann, der in ihn geworfen wird. 
Wir verknüpfen diese beiden ungewöhnlichen, auffälligen Metaphern 
durch den Metaphernstrang von Wasser, See, Fluss, Strom und Meer 
in Also sprach Zarathustra und damit Die fröhliche Wissenschaft und Also 
sprach Zarathustra. Im IV. Buch der Fröhlichen Wissenschaft ist noch nicht, 
im V. Buch nicht mehr vom Übermenschen die Rede. In der Fröhlichen 
Wissenschaft braucht Nietzsche die Metapher des Übermenschen 
offenbar zuerst noch nicht und dann nicht mehr, sie erübrigt sich wieder. 
Es klingt wie eine ferne, aber heitere Erinnerung an sie, wenn Nietzsche 
am Ende des V. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft ein „andres Ideal“ 
aufruft, „das Ideal eines menschlich-übermenschlichen Wohlseins 
und Wohlwollens, das oft genug unmenschlich erscheinen“ und als 
„leibhafteste unfreiwillige Parodie“ und „eigentliche[s] Fragezeichen“ 
neben das alte Ideal zu stehen kommen wird (FW 382).

11.2. Der See mit der Kraft der Entsagung
Der Aphorismus Nr. 285 der Fröhlichen Wissenschaft hat die Form eines 
Dialogs. Er setzt mit einer in Anführungszeichen gesetzten großen 
Frage ein, einer Frage auf eine lange Reihe atemlos gestammelter, 

19  Eine ausführliche Interpretation des Aphorismus im Rahmen der Bücher I-IV der 
Fröhlichen Wissenschaft, jedoch nicht unter dem Gesichtspunkt der Metaphorik 
gibt Marco Brusotti, Die Leidenschaft der Erkenntnis. Philosophie und ästhetische 
Lebensgestaltung bei Nietzsche von Morgenröthe bis Also sprach Zarathustra 
(Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 37), Berlin/New York 1997, 
S. 418-423. Eugen Biser, Nietzsche und Heine. Kritik des christlichen Gottesbegriffs, 
in: Yirmiyahu Yovel (Hg.), Nietzsche as Affirmative Thinker. Papers Presented 
at the Fifth Jerusalem Philosophical Encounter, April 1983, Dordrecht/Boston/
Lancaster 1986, S. 204-218, hier S. 212, Anm. 9, verweist auf Parallelen bei Heinrich 
Heine. 
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zunehmend beängstigender Einsichten hin, und gibt, getrennt durch 
das Pausenzeichen eines Gedankenstrichs, die gefasste Antwort mit der 
Metapher eines ungewöhnlichen Sees, „der es sich eines Tages versagte, 
abzufliessen, und einen Damm dort aufwarf, wo er bisher abfloss“ (FW 
285). Wer oder was da fragt, bleibt offen, ein Anderer, ein ,toller Mensch‘ 
wie jener aus dem Aphorismus Nr. 125 oder das eigene ,intellektuelle 
Gewissen‘? Die Antwort jedoch scheint in ihrer Entschiedenheit die des 
Autors selbst zu sein.

Der Aphorismus handelt von der Kraft zur Entsagung von allem Halt, 
den die Religion bisher gegeben hat. Die Religion wird in ihrer Funktion 
für die Orientierung angesprochen: nicht mehr „beten“ und „anbeten“ 
heißt dann nicht mehr „im endlosen Vertrauen ausruhen“; nicht mehr 
„vor einer letzten Weisheit, letzten Güte, letzten Macht stehen zu bleiben 
und deine Gedanken abzuschirren“ keine unbedingte Autorität mehr 
anzuerkennen; „es giebt für dich keinen Vergelter, keinen Verbesserer 
letzter Hand mehr“ sich über erlittenes Unrecht nicht mehr mit der 
Annahme einer ausgleichenden göttlichen Gerechtigkeit zu beruhigen, 
die im Sinn Kants ,Glückswürdigkeit‘ mit ,Glückseligkeit‘ belohnen 
würde; „es giebt keine Vernunft in dem mehr, was geschieht, keine Liebe 
in dem, was dir geschehen wird“, sich keinen Trost über erfahrene und 
kommende Schicksalsschläge mehr zu erlauben; „deinem Herzen steht 
keine Ruhestatt mehr offen, wo es nur zu finden und nicht mehr zu 
suchen hat,“ alle Hoffnung aufgeben, von Orientierungsnöten endlich 
loszukommen; „du wehrst dich gegen irgend einen letzten Frieden, du 
willst die ewige Wiederkunft von Krieg und Frieden“ sich rückhaltlos 
auch allem Schlimmen, Bitteren, Grausamen aussetzen, es nicht anders 
haben wollen, als es ist.20 Zu einer solchen Entsagung bedürfte es einer 
Kraft, die das bisherige menschliche Maß überschreitet, und insofern 
einer übermenschlichen Kraft. Doch dazu muss kein Gegensatz von 
Mensch und Übermensch aufgemacht werden: Kraft ist graduell, sie 
kann unterschiedlich groß sein, aber sie ist auch immer begrenzt.

Wie später im Bild des Übermenschen spielt Nietzsche auch hier 
schon mit seltenen und höchst voraussetzungsvollen Gegebenheiten 

20  Die „ewige Wiederkunft“ wird im veröffentlichten Werk hier zum ersten Mal 
erwähnt. In der Vorstufe hatte Nietzsche statt „die ewige Wiederkunft von Krieg 
und Frieden“ noch „den ewigen Krieg“ gesetzt, „Wiederkunft“ und „Frieden“ hat 
er nachträglich eingetragen (Montinari, Kommentar, KSA 14.264).
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und in diesem Sinn unwahrscheinlichen Wirklichkeiten und mit noch 
unwahrscheinlicheren Möglichkeiten. Nachdem er mit Stimmen 
ungenannter Herkunft eingesetzt hat, verleiht er auch dem See 
eine ungewöhnliche Kraft: indem er „es sich eines Tages versagte, 
abzufliessen, und einen Damm dort aufwarf, wo er bisher abfloss“, 
„steigt“ er „immer höher.“ In der Vorstufe hatte Nietzsche die Metapher 
noch beiläufig eingefügt: „Indem ich mir alles Beten usw. versage, 
erhebt es, als ohne Abfluß, das ganze Niveau meines Sees.“ (KSA 14.263) 
Im veröffentlichten Text verselbstständigt er sie und führt den See als 
Faktum ein („Es giebt einen See“). Was aber bei einem See wirklich ist, 
müsste auch beim Menschen möglich sein, der ja ebenso Teil der Natur 
ist. Es wäre dann möglich, wenn die Kraft aus der Entsagung selbst käme, 
wenn man eben dadurch, dass man auf einen letzten Halt verzichten 
lernt, der als Illusion erkennbar geworden ist, die Kraft gewänne, in 
die abgründige Realität zu sehen, und, je leichter das gelingt, desto 
stärker an intellektuellem Selbstvertrauen wüchse. Ja, die Kraft zur 
„Entsagung“ von Illusionen kann, wenn nicht wieder an einen neuen 
illusionären Halt appelliert werden soll, nur noch aus dieser Entsagung 
selbst kommen. Doch das wird dann eben nicht wahrscheinlicher und 
häufiger sein als jener ungewöhnliche See. So bleibt der Vorbehalt eines 
doppelten ,vielleicht‘: „Vielleicht wird gerade jene Entsagung uns auch 
die Kraft verleihen, mit der die Entsagung selber ertragen werden kann; 
vielleicht wird der Mensch von da an immer höher steigen, wo er nicht 
mehr in einen Gott ausfl iesst .“ (FW 285)21 Es wird schwer sein, das 

21  In MA II, WS 46 („Kloaken der Seele“) hatte Nietzsche noch formuliert: „Auch 
die Seele muss ihre bestimmten Kloaken haben, wohin sie ihren Unrath abfliessen 
lässt: dazu dienen Personen, Verhältnisse, Stände oder das Vaterland oder die 
Welt oder endlich – für die ganz Hoffährtigen (ich meine unsere lieben modernen 
,Pessimisten‘) – der liebe Gott.“ (KSA 2.574) In FW 125 wird Gott zum „Meer“, das 
die Menschen nicht fähig sein werden auszutrinken, nachdem sie ihn getötet haben 
(„Wie vermochten wir das Meer auszutrinken?“), zu einem Meer jedoch, das immer 
noch ein bergender „Horizont“ begrenzt („Wer gab uns den Schwamm, um den 
ganzen Horizont wegzuwischen?“). In der Vorstufe zu FW 285 taucht nochmals 
das Motiv der bloßen Entladung in eine Kloake auf („Und wohin werden sich alle 
diese Triebe entladen? Und welche Menge schlechten intellektuellen Gewissens 
wird entstehen, weil sie sich entladen müssen und sich dabei schämen!“), 
und in Anknüpfung an FW 125 das „Gott ist todt!“-Motiv („Daran daß Gott 
starb,  müssen noch Unzählige sterben!“ KSA 14.264). Im veröffentlichten 
Aphorismus verzichtet Nietzsche auf all das.
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„Excelsior!“22 durchzuhalten, aber es ist denkbar, seine Erfüllung 
ist unwahrscheinlich, aber möglich. Die Höhen, in die es ,hinaufreißt‘, 
eigene neue Höhen des Menschen, nicht mehr des christlichen 
Gottes, sind eben die unwahrscheinlichen Wirklichkeiten und noch 
unwahrscheinlicheren Möglichkeiten, die Nietzsche Zarathustra dann 
in die Metapher ,des Übermenschen‘ bringen lässt. 

Hier gebraucht er noch eine andere, realistischere Metapher. Ein See, 
der stetig seinen Damm erhöht, muss einen starken Zufluss haben und 
von starken Strömungen durchflossen sein, die Sedimente aufspülen und 
auf der Dammkrone ablagern können. Kant hat in seiner Abhandlung 
von 1754 über Die Frage, ob die Erde veralte, physikalisch erwogen und später 
in seinen Vorlesungen zur physischen Geographie solche Naturphänomene 
konkret beschrieben, ohne dass Nietzsche wohl Kenntnis davon hatte. 

22  „Excelsior“, lat. für ,höher‘, ,erhabener‘, ,herausragend‘, steht im Siegel des Staates 
New York. Henry Wadsworth Longfellow hatte in Anspielung darauf 1841 ein 
lange sehr populäres Gedicht verfasst, in dem ein junger Mann mit klaren blauen 
Augen ein Banner mit der Aufschrift „Excelsior“ in Schnee und Eis durch ein 
fremdes Dorf hinauf ins Eisgebirge trägt (darauf verweist unmittelbar der Passus 
in FW 285 „Ausblick auf ein Gebirge, das Schnee auf dem Haupte und Gluthen 
in seinem Herzen trägt“) und, alle Warnungen der Dorfbewohner in den Wind 
schlagend, immer höher steigt. Eines Tages wird er schließlich „lifeless, but 
beautiful“ von einem „faithful hound“ im Schnee gefunden, in seinen erfrorenen 
Händen noch immer das Banner haltend: „And from the sky, serene and far, / A 
voice fell, like a falling star, / Excelsior!“ Nietzsche kannte das Gedicht. Mathilde 
Trampedach hatte es ihm übersetzt (vgl. Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. 
Biographie, 3 Bde., München 1978-79, Bd. I, S. 630), und er spielte dann in seinem 
schriftlichen Heiratsantrag an sie darauf an: „Glauben Sie nicht auch daran, dass in 
einer Verbindung jeder von uns freier und besser werde als er es vereinzelt werden 
könnte, also excelsior?“ (11. April 1876, Nr. 517, KSB 5.147) Ein paar Tage später 
schrieb er an Erwin Rohde, „daß hier und dort ein Kreis von Menschen sitzt, die 
auf mich hören und erwarten, daß man noch höher steigt, freier wird, um dabei 
selber freier zu werden. Kennst Du Longfellow’s Gedicht „Excelsior“?“ (14. April 
1876, Nr. 519, KSB 5.150), und einen Tag darauf an Heinrich Romundt: „Ich verehre, 
sobald ich mir wiedergegeben bin, nur Eins stündlich und täglich, die moralische 
Befreiung und Insubordination und hasse alles Matt- und Skeptischwerden. Durch 
die tägliche Noth sich und andre immer höher heben, mit der Idee der Reinheit vor 
den Augen, immer als ein excelsior – so wünsche ich mein und meiner Freunde 
Leben.“ (15. April 1876, Nr. 521, KSB 5.154). Karl Pestalozzi, Die Entstehung des 
lyrischen Ich. Studien zum Motiv der Erhebung in der Lyrik, Berlin 1970, S. 102-
116, hat das Gedicht ausführlich interpretiert und seine mögliche Wirkung auf 
Nietzsche dargestellt. Er verweist auch auf den naheliegenden religiösen Ursprung 
der Formel aus dem ,Hosanna in excelsis Deo‘. Bei Longfellow habe der Jüngling 
„in exemplarischer Weise Gott in seinen Willen aufgenommen und ist auf dem 
Weg, seinen Weltenthron zu ersteigen“ (S. 113). Bei Nietzsche wird daraus das 
,über Gott hinaus‘ des Gottes Entsagenden. 
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Kant ging (bis heute zu Recht) davon aus, dass die Erde, „als sie sich 
aus dem Chaos erhob“, „unfehlbar vorher in flüssigem Zustande“ 
war, und ihre „Rinde“ sich aufgrund der physikalischen Kräfte, die bei 
ihrer Umdrehung wirkten, allmählich verfestigte. Dabei habe sich die 
Oberfläche zuerst gehärtet, 

indessen daß das Inwendige des Klumpens, in welchem die Elemente 
nach den Gesetzen des Gleichgewichts sich annoch schieden, die 
untermengte Partikeln des elastischen Luftelements unter die gehärtete 
Rinde immer hinaufschickte und weite Höhlen unter ihr zubereitete, 
worin dieselbe mit mannigfaltigen Einbeugungen hineinzusinken, 
die Unebenheiten der Oberfläche, das feste Land, die Gebürge, die 
geräumige Vertiefungen des Meeres und die Scheidung des Trockenen 
von dem Gewässer hervorzubringen veranlaßt wurde. 

Inzwischen sei die Oberfläche „ein wenig ruhiger“ geworden, 

allein sie war noch von dem Zustande einer vollendeten Ausbildung 
weit entfernt; den Elementen mußten noch erst ihre gewisse Schranken 
festgesetzt werden, welche durch Verhinderung aller Verwirrung die 
Ordnung und Schönheit auf der ganzen Fläche erhalten könnten.

Und dann geschah dies: 

Das Meer erhöhte selber die Ufer des festen Landes mit dem 
Niedersatz der hinaufgetragenen Materien, durch deren Wegführung 
es sein eigenes Bette vertiefte; es warf Dünen und Dämme auf, 
die den Überschwemmungen vorbeugten. Die Ströme, welche die 
Feuchtigkeiten des festen Landes abführen sollten, waren noch nicht 
in gehörige Fluthbette eingeschlossen, sie überschwemmten noch die 
Ebenen, bis sie sich selber endlich in abgemessene Canäle beschränkten 
und einen einförmigen Abhang von ihrem Ursprunge an bis zu dem 
Meere zubereiteten. Nachdem die Natur diesen Zustand der Ordnung 
erreicht und sich darin befestigt hatte, so waren alle Elemente auf der 
Oberfläche der Erden im Gleichgewichte. Die Fruchtbarkeit breitete 
ihre Reichthümer auf allen Seiten aus, sie war frisch, in der Blüthe ihrer 
Kräfte, oder, wenn ich mich so ausdrücken darf, in ihrem männlichen 
Alter.23

23  Immanuel Kant, Die Frage, ob die Erde veralte, physikalisch erwogen, in: 
Kants gesammelte Schriften. Hg. v. der Königlich Preußischen Akademie der 
Wissenschaften, Berlin 1902 ff., unveränderter Nachdruck der Bd. I-IX Berlin 1968 
(= AA), Bd. I, S. 199 f. 
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Insbesondere an der Ostsee, unmittelbar vor Königsberg, konnte Kant 
beobachten, wie „der Wind das Wasser bis auf den Grund bewegen“ 
kann und Dünen und Nehrungen bildet:

Die Dünen in Holland und England, ingleichen die preußischen 
Nehrungen sind ohne Zweifel vom Meer aufgeworfene Sandhügel, jetzt 
aber steigt das Meer niemals so hoch wie sie. Man mag urtheilen, ob es 
genug sei, dieses daher zu erklären, daß die See ihren Schlamm, den die 
Flüsse hineinführen, am Ufer absetze, oder ob das Innere der Erde sich 
seit vielen Jahrhunderten her immer nach und nach fester setze; daher 
der Boden des Meeres immer tiefer sinke, weil sein Bette vertieft wird 
und sich vom Ufer zieht.24

Doch auch im Schwarzwald, den Nietzsche aufgrund seines 
mehrwöchigen Kuraufenthalts in Steinabad 1875 ein wenig kannte, 
gibt es einen ,See ohne Abfluss‘, den sagenumwobenen Blindensee. 
Er liegt ca. 70 km nordöstlich von Steinabad an der Grenze zwischen 
Schönwald und Schonach, ist, so die örtliche Tourismus-Werbung, 
tintenschwarz und unergründlich, von Schilf gesäumt, duftet nach 
Moor, und häufig steigen Nebelschwaden über ihm auf. Er entstand wie 
alle Hochmoore in der Region durch Hebungen der Gesteinsmassen 
und Gletscherwirkungen; in der Folge bildeten sich Risse, Höhlen und 
Ausbuchtungen, die sich mit Wasser und teilweise mit Erde füllten – 
so ähnlich, wie es Kant beschrieben hat. Die Moorvegetation wurde 
bei Hochwasser überflutet, im Laufe der Jahrhunderte vermoderten 
Pflanzen und Bäume, und so hob sich der Moorboden mit der Zeit.25 
„Es giebt einen See“ – Nietzsches ernstes Spiel mit unwahrscheinlichen 
Wirklichkeiten und noch unwahrscheinlicheren Möglichkeiten hat, wie 
der Übermensch am Menschen, wirkliche Anhaltspunkte, ohne darum 
schon wirklich zu sein.

24  Immanuel Kant, Physische Geographie, AA IX, S. 297. – 50 km vor Königsberg 
hatte sich die Frische Nehrung gebildet, die das Frische Haff abschließt, in das 
der Pregel-Fluß mündet. In diese Nehrung war 1497 durch Sturmfluten das sog. 
Pillauer Tief eingebrochen, so dass es für Schiffe passierbar gemacht werden 
konnte. Die Hinweise verdanke ich Alexej Gorin und Alexander Kupin.

25  ,Blindensee‘ heißt der See jedoch nicht wegen seiner ihm eigenen Dunkelheit, 
sondern weil er ehemals dem ,Blindenhof‘ zugehörte, dessen Besitzer nach 
Auskunft des Kirchenbuchs aus dem Jahr 1718 völlig blind war.
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11.3. Zarathustra und das Meer des Übermenschen
Nietzsche lässt den See nur steigen, er sagt nicht, dass er irgendwann, 
wenn der Damm eine bestimmte Höhe erreicht hätte, auch wieder 
abfließen werde. Anders sein Zarathustra. 

11.3.1. Der See Zarathustras

Gleich im ersten Satz von Also sprach Zarathustra erscheint wieder ein 
See: „Als Zarathustra dreissig Jahr alt war, verliess er seine Heimat 
und den See seiner Heimat und gieng in das Gebirge.“ (Za, Vorrede 
1, KSA 4.11) Er wird eigens hervorgehoben als der Mittelpunkt von 
Zarathustras Heimat, als das, was er dort offenbar am meisten liebte. 
Zunächst hatte Nietzsche noch formuliert:

Zarathustra, geboren am See Urmi, verliess im dreissigsten Jahre seine 
Heimat, gieng in die Provinz Aria und verfasste in den zehn Jahren 
seiner Einsamkeit im Gebirge den Zend-Avesta. (Nachlass 1881, 11[195], 
KSA 9.519)26

Der See Urmi ist hier nicht mehr als eine geographische Angabe, neben 
historischen Angaben zu Zarathustras Leben. Nietzsche nimmt sie 
alle im veröffentlichten Werk zurück. Er enthistorisiert Zarathustra 
und mythisiert ihn dadurch, hüllt ihn in die Aura eines Propheten. Je 
weniger Zarathustras Figur zu fassen ist, desto interessanter wird sie 
für den Leser, je weniger er ihn identifizieren kann, desto schwerer 
kann er sich von Zarathustras Lehrautorität distanzieren. Auch die halb 
historische, halb mythische Leistung Zarathustras, die Abfassung des 

26  Die Angaben entnahm Nietzsche aus Friedrich Anton Heller von Hellwald, 
Culturgeschichte in ihrer natürlichen Entwicklung bis zur Gegenwart, Augsburg 
1875, S. 128 (vgl. Paolo D’Iorio, Beiträge zur Quellenforschung, in: Nietzsche-Studien 
22 (1993), S. 395 f.); er hatte Franz Overbeck gebeten, den Band für ihn auszuleihen 
(Postkarte an Franz Overbeck, 8. Juli 1881, Nr. 123, KSB 6.101). Er hatte hier bereits 
die Angaben stark konzentriert. Bei von Hellwald steht: „Zarathustra, der grosse 
Prophet der Erânier, gewöhnlich nach der von den Griechen überlieferten Form 
Zoroaster (Ζωροάστηρ) genannt, dessen Name in Zend übrigens eine schmucklose 
Bedeutung besitzt, stammt aus Azerbeidschan und war geboren in der Stadt Urmi 
am gleichnamigen See zwischen Kaspi- und Van-See. Im dreissigsten Lebensjahre 
verliess er die Heimat, zog östlich in die Provinz Aria und verbrachte dort zehn Jahre 
in der Einsamkeit des Gebirges mit der Abfassung des Zend-Avesta beschäftigt.“
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Zend-Avesta, lässt Nietzsche beseite.27 Zarathustra schreibt bei Nietzsche 
nicht, er trägt nur mündliche Lehren in persönlichen Begegnungen 
vor. Er kann so im Sinn von Platons Schriftkritik seine Hörer selbst 
auswählen und die Wirkungen seiner Lehren auf sie überprüfen, kann 
den Lehren, wie Platon seinen Sokrates im Dialog Phaidros sagen ließ, 
„zu Hilfe kommen“28 oder, in Nietzsches Worten, den „Spielraum 
und Tummelplatz des Missverständnisses“ begrenzen (JGB 27) – was 
Nietzsche selbst als einer, der für den Buchmarkt schreibt, nicht oder 
weniger leicht kann. 

In FW 342, dem berühmten Abschluss des IV. Buchs der Fröhlichen 
Wissenschaft, der dann der Anfang von Also sprach Zarathustra werden 
sollte, hatte Nietzsche immerhin noch den Namen des Sees genannt:29 
„Incipit  tragoedia.  – Als Zarathustra dreissig Jahr alt war, verliess 
er seine Heimath und den See Urmi und gieng in das Gebirge.“ (FW 
342) Ohne den Namen tritt nun allein das Motiv des Sees hervor. 
Man nimmt ihn zunächst noch als gewöhnlichen See wahr. Doch als 
Nietzsche dann seinen Zarathustra vor die Sonne treten und zu ihr 
von ihrem „Überfluss“ und dann vom Überfluss seiner „Weisheit“ 
sprechen lässt, dessen er nun „überdrüssig“ geworden sei „wie die 
Biene, die des Honigs zu viel gesammelt hat“, und von dem er also 
nun, nach zehn Jahren des Sammelns, abgeben muss, kehrt das Bild 
des ungewöhnlichen Sees zurück, der sich selbst aufgestaut hat und der 
nun, im Fall Zarathustras, über seine Ufer zu treten und überzufließen 
droht. Zarathustra will nun ausfließen und spricht zur Sonne:

Segne den Becher, welcher überfließen will, dass das Wasser golden aus 
ihm fließe und überallhin den Abglanz deiner Wonne trage! 

Siehe! Dieser Becher will wieder leer werden, und Zarathustra will 
wieder Mensch werden. (Za, Vorrede 1, KSA 4.12)

Doch weil er nicht anders kann als zu mehr oder weniger gewöhnlichen 
Menschen, zunächst zu denen des Marktes, schließlich zu den ,höheren‘ 

27  Vgl. zu Nietzsches Quellen über den historisch-mythischen Zarathustra und seinen 
Umgang mit ihnen Nurudin Shakhovudinov, Zarathustras freier Geist. Nietzsche 
und der historische Zarduscht, Phil. Diss. Greifswald 2010.

28  Platon, Phaidros, 275e.
29  Dies ist, außer graphischen Variationen, die einzige textliche Variation gegenüber 

Za, Vorrede 1.
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hin auszufließen, ,steigt‘ er nicht ,höher‘, sondern ,geht‘ immer nur 
,unter‘. Das ist seine ,Tragödie‘.

11.3.2. Das Meer des Übermenschen

Den überfließenden Zarathustra treibt es, im Bild und in der von 
Nietzsche gedichteten Handlung, vor allem zum Meer. Er ist längst mit 
ihm vertraut. So schildert ihn der erste Mensch, auf den er bei seinem 
„Untergang“ trifft, der Greis im Wald: „Wie im Meere lebtest du in der 
Einsamkeit, und das Meer trug dich. Wehe, du willst an‘s Land steigen? 
Wehe, du willst deinen Leib wieder selber schleppen?“ (Za, Vorrede 
2, KSA 4.12) Im Meer leben, vom Meer getragen werden Fische, und 
Fische betrachtet man sprichwörtlich als stumm und darum einsam. 
Zarathustra dichtet später in seinem „Tanzlied“, das Leben spreche 
ihn als Fisch an (Za II, Das Tanzlied, KSA 4.140): das Meer ist sein 
Element. Und so verkündet er denn auch, auf dem Markt in der Stadt 
angekommen, seine Lehre vom Übermenschen, wie oben schon zitiert, 
gleich in Metaphern des Meeres, den Bildern von Ebbe und Flut. Die Flut 
des Übermenschen überspült den Menschen, neue bewegende Bilder 
vom Menschen die alten und starren. Die Flut kommt unwillkürlich, 
achtlos, ausgelöst von der bloßen Masse des Mondes, und sie zieht sich 
genau so unwillkürlich und achtlos wieder in eine Ebbe zurück. Gegen 
das Letztere kann man jedoch etwas tun, kann, wie jener See aus FW 
285, die Dämme schließen, die die Flut aufspült, und sie darin halten, 
um im eigenen Meer Tiefe zu gewinnen. 

In ein solches Meer kann ,der Mensch‘, als „ein schmutziger Strom“, 
dann einfließen, um in ihm, dem Meer des Übermenschen, wieder rein 
zu werden: 

Wahrlich, ein schmutziger Strom ist der Mensch. Man muss schon ein 
Meer sein, um einen schmutzigen Strom aufnehmen zu können, ohne 
unrein zu werden. (Za, Vorrede 3, KSA 4.15) 

Das Meer kann, ohne unrein zu werden, Schmutz nur aufnehmen, wenn 
es die Kraft zur Selbstreinigung hat, wenn es durch eigene Strömungen 
den Schmutz absetzen und daraus Dämme bauen kann. Im Bild des 
sich selbst reinigenden Meeres bildet Nietzsche das Bild des selbst seine 
Dämme aufschichtenden Sees fort: 
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Seht, ich lehre euch den Übermenschen: der ist diess Meer, in ihm kann 
eure grosse Verachtung untergehn. (Za, Vorrede 3, KSA 4.15) 

,Der Mensch‘ hat sich in Jahrtausenden durch eine Religion verachten 
gelernt, die ihn erniedrigte, indem sie Gott erhöhte, und ihn zum Trost 
zugleich im Glanz eben dieses Gottes erstrahlen ließ. Nachdem er beides 
als „große Illusion“ (Nachlass 1869/70, 3[95], KSA 7.86) durchschaut hat, 
kann er sich nur noch verachten – er hat zunächst weder der Erniedrigung 
noch dem Trost darüber etwas entgegenzu-setzen. Er fühlt sich nicht mit 
sich im Reinen, schmutzig.30 Das Prädikat ,groß‘ gebraucht Nietzsche 
in einem dreifachen Sinn: 1. sehr oft in dem weithin gewohnten, dem 
pragmatisch messenden oder quantitativen Sinn von ,mehr als üblich‘, 
,überragend‘, 2. häufig auch in dem emphatisch wertenden oder 
qualitativen Sinn von ,eindrucksvoller‘, ,wirkungsvoller‘, ,bedeutsamer 
als üblich‘, 3. im späteren Werk jedoch immer mehr in einem dialektisch 
überschreitenden oder inkommensurablen Sinn, den, überhaupt keine 
gemeinsamen Maßstäbe mit dem Üblichen zu haben. Danach ist ,groß‘ 
das, was auch noch seinen Gegensatz, der es negiert, einbeziehen, für sich 
fruchtbar machen und sich dadurch steigern kann. So macht die „grosse 
Vernunft“ die „kleine“ zu ihrem „Werk- und Spielzeug“ (Za I, Von den 
Verächtern des Leibes, KSA 4.39), wird „die grosse Gesundheit“ 
durch Krankheiten nicht schwächer, sondern stärker (FW 382; EH, Za 
2) und umfasst die „grosse Polit ik“ als „Geisterkrieg“ um Ideen und 
Ideologien die ,kleine Politik‘ der Dynastien und Nationalstaaten und 
deren Kriege (EH, Warum ich ein Schicksal bin 1).31 Und so schließt auch, 
wie Nietzsche Zarathustra später sagen lässt, die „grosse Verachtung“ 
die „grosse[] Liebe“ ein:

„Liebt immerhin euren Nächsten gleich euch, – aber seid mir erst Solche, 
die sich selber l ieben – 

– mit der grossen Liebe lieben, mit der grossen Verachtung lieben!“ 
Also spricht Zarathustra, der Gottlose. – (Za III, Von der verkleinernden 
Tugend 3, KSA 4.216)

30  [S. auch den Beitrag Nietzsches Anthropologiekritik in diesem Band.]
31  [S. den Beitrag Schicksal Nietzsche? Zu Nietzsches Selbsteinschätzung als Schicksal der 

Philosophie und der Menschheit (Ecce homo, Warum ich ein Schicksal bin 1) in diesem 
Band.]
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Den Zusammenhang beider hat Nietzsche sich selbst in einem Notat 
von 1876 so verdeutlicht – und ihn auf Christus zurückgeführt:

Es ist bekannt, dass Liebe und Verehrung nicht leicht in Bezug auf dieselbe 
Person mit einander empfunden werden können.32 Das Schwerste und 
Seltenste wäre aber dies, dass höchste Liebe und der niedrigste Grad 
der Achtung sich bei einander fänden; also Verachtung als Urtheil des 
Kopfes und Liebe als Trieb des Herzens. Und trotzdem, dieser Zustand ist 
möglich und durch die Geschichte bewiesen. Der, welcher sich selbst mit 
der reinsten Art von Liebe lieben könnte, wäre der, welcher sich zugleich 
selbst verachtete, und welcher zu sich spräche: verachte Niemanden, 
ausgenommen dich selbst, weil du dich allein kennen kannst. Diess ist 
vielleicht die Stellung des Stifters der christlichen Religion zur Welt. 
(Nachlass 1876, 18[34], KSA 8.323 f.)33

Werden Liebe und Verachtung vereinbar und so zur ,grossen Liebe‘ und 
,grossen Verachtung‘, münden sie, in „einer Art von Selbstbegnadigung“ 
(Nachlass 1876, 18[34], KSA 8.323) dessen, der sich selbst nun unverstellt 
von Illusionen in all seinen Schwächen sehen und annehmen kann.34 Er 
lebt dann zugleich im Krieg und im Frieden mit sich selbst. Er erst kann 

32  Vgl. MA I 603 („Die Liebe begehrt, die Furcht meidet. Daran liegt es, dass man nicht 
zugleich von derselben Person wenigstens in dem selben Zeitraume, geliebt und 
geehrt werden kann.“) und M 309 („Die Furcht hat die allgemeine Einsicht über 
den Menschen mehr gefördert, als die Liebe, denn die Furcht will errathen, wer 
der Andere ist, was er kann, was er will: sich hierin zu täuschen, wäre Gefahr und 
Nachtheil. Umgekehrt hat die Liebe einen geheimen Impuls, in dem Andern so viel 
Schönes als möglich zu sehen oder ihn sich so hoch als möglich zu heben: sich dabei 
zu täuschen, wäre für sie eine Lust und ein Vortheil – und so thut sie es.“

33  Vorausgeht im Sommer 1875 Nietzsches Auseinandersetzung mit „Der Werth 
des Lebens von E.  Dühring. 1865“ (9[1], KSA 8.131-181, zum Kap. „V: Die 
Liebe“ im Besonderen S. 154-161). Nietzsche setzt Dühring, der hier sehr nah an 
Schopenhauer bleibt, am Ende sein eigenes „Evangelium“ entgegen, das er dann 
1876 im zitierten Notat wieder aufnimmt.

34  Liebe und Verachtung sind nach Nietzsche also komplex vermittelte Gegensätze. 
Der nächstliegende Gegensatz zur Liebe ist der Hass, beides sind stärkste 
inter-individuelle Bindungen, die keine Distanz lassen und als solche beide im 
Gegensatz zur Gleichgültigkeit stehen. Im Gegensatz zur Gleichgültigkeit stehen 
aber auch Verachtung als Geringschätzung und Verehrung als Hochschätzung, die 
sich wiederum von Hass und Liebe durch ihre Distanz zum andern Individuum 
unterscheiden. Folglich stehen Liebe und Verachtung einander als inter-individuelle 
Bindung und Distanz gegenüber, die eine als Bindung, die blind, die andere als 
Distanz, die sehend macht. Hierin sind sie Gegensätze. Zarathustra hat dafür die 
Formel von der Gerechtigkeit als „Liebe mit sehenden Augen“ (Za I, Vom Biss 
der Natter, KSA 4.88). Vgl. dazu Simon, Nachwort, S. 351-353, und: Ein Text wie 
Nietzsches Zarathustra, S. 246 f., ferner Chiara Piazzesi, Liebe und Gerechtigkeit. 
Eine Ethik der Erkenntnis, in: Nietzsche-Studien 39 (2010), S. 352-381.
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sich, wie Nietzsche später notiert, einer „furchtbaren Verantwortlichkeit“ 
stellen: 

Meinem Geschmacke von heute sagt etwas anderes zu: der Mensch der 
großen Liebe und der großen Verachtung, den seine überflüssige Kraft 
aus allem „Abseits“ und „Jenseits“ mittenhinein in die Welt treibt, den 
die Einsamkeit zwingt, sich Wesen zu schaffen, die ihm gleich sind – ein 
Mensch mit dem Willen zu einer furchtbaren Verantwortlichkeit, an sein 
Problem geschmiedet (Nachlass 1885/86, 2[164], KSA 12.146 f.). 

In der GM wird daraus dann

der erlösende Mensch der grossen Liebe und Verachtung, der 
schöpferische Geist, den seine drängende Kraft aus allem Abseits 
und Jenseits immer wieder wegtreibt, dessen Einsamkeit vom Volke 
missverstanden wird, wie als ob sie eine Flucht vor der Wirklichkeit 
sei –: während sie nur seine Versenkung, Vergrabung, Vertiefung in die 
Wirklichkeit ist, damit er einst aus ihr, wenn er wieder an‘s Licht kommt, 
die Erlösung dieser Wirklichkeit heimbringe: ihre Erlösung von dem 
Fluche, den das bisherige Ideal auf sie gelegt hat. (GM II 24)

11.3.3. Der See in Zarathustra

Zu Beginn jedes neuen Teils von Also sprach Zarathustra bildet Nietzsche 
die Metaphorik des Wassers, Sees, Flusses, Stroms und Meeres und mit 
ihr das Bild des Übermenschen fort, nicht zu Beginn des I. Teils, der 
durch die Vorrede eingeleitet wird, aber des II., III. und IV. Teils. Zu 
Beginn des II. Teils ist Zarathustra zurück im Gebirge. Seine Weisheit 
wächst in ihm wieder bis zum Überfluss, so dass er wieder von ihr 
abgeben, sich anderen mitteilen, unter Menschen gehen muss, um so 
mehr, als sein Traum vom Kind mit dem Spiegel ihn daran erinnert, wie 
seine Lehren sich bald schon entstellt haben. Nun lässt ihn Nietzsche 
die Bilder des Stromes und des Meeres wieder mit dem Bild des Sees 
verknüpfen:

Meine ungeduldige Liebe fliesst über in Strömen, abwärts, nach Aufgang 
und Niedergang. Aus schweigsamem Gebirge und Gewittern des 
Schmerzes rauscht meine Seele in die Thäler. 

Zu lange sehnte ich mich und schaute in die Ferne. Zu lange gehörte 
ich der Einsamkeit: so verlernte ich das Schweigen. 

Mund bin ich worden ganz und gar, und Brausen eines Bachs aus 
hohen Felsen: hinab will ich meine Rede stürzen in die Thäler. 
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Und mag mein Strom der Liebe in Unwegsames stürzen! Wie sollte 
ein Strom nicht endlich den Weg zum Meere finden! 

Wohl ist ein See in mir, ein einsiedlerischer, selbstgenugsamer; aber 
mein Strom der Liebe reisst ihn mit sich hinab – zum Meere! (Za II, Das 
Kind mit dem Spiegel, KSA 4.106)

Der See, der sich als Strom der Liebe zu den Menschen hin ergießt, 
ist jetzt ein See in Zarathustra, ein demonstrativ metaphorisierter See. 
Seine Lehren und so auch die vom Übermenschen fließen aus ihm aus; 
so kann, aber muss er nicht selbst Übermensch sein; wenn er es ist, ist 
er es ebenso metaphorisch wie der See in seinem Innern. Es kommt 
nicht darauf an, ob er selbst ein Übermensch ist oder nicht, sondern 
nur darauf, dass die Metapher, die der See in ihm ebenso wie der 
Übermensch ist, das (erstarrte) Bild des (letzten) Menschen bewegt. Und 
dazu will Zarathustra sich jetzt auf neue, beweglichere Weise mitteilen: 
er begibt sich in der Handlung von Also sprach Zarathustra wieder auf 
sein Element, das Meer, das ihn trägt und es ihm leicht macht: 

Neue Wege gehe ich, eine neue Rede kommt mir; müde wurde ich, 
gleich allen Schaffenden, der alten Zungen. Nicht will mein Geist mehr 
auf abgelaufnen Sohlen wandeln. 

Zu langsam läuft mir alles Reden: – in deinen Wagen springe ich, 
Sturm! Und auch dich will ich noch peitschen mit meiner Bosheit! 

Wie ein Schrei und ein Jauchzen will ich über weite Meere hinfahren, 
bis ich die glückseligen Inseln finde, wo meine Freunde weilen: – Und 
meine Feinde unter ihnen! Wie liebe ich nun Jeden, zu dem ich nur reden 
darf! Auch meine Feinde gehören zu meiner Seligkeit. (Za II, Das Kind 
mit dem Spiegel, KSA 4.106 f.)

Nietzsche lässt Zarathustra in der Folge übers Meer fahren und zwischen 
Meeren wandern und in seinen Reden immer neu in Metaphern des 
Meeres schwelgen: 

aus dem Überflusse heraus ist es schön hinaus zu blicken auf ferne 
Meere. 

Einst sagte man Gott, wenn man auf ferne Meere blickte; nun aber 
lehrte ich euch sagen: Übermensch. (Za II, Auf den glückseligen Inseln, 
KSA 4.109)

Dabei löst er metaphorisch wieder die Weisheit von sich und lässt sie 
,über das Meer gehen‘, wie ein Segelschiff und doch ,wild‘ – Zarathustra 
ist nicht Herr seiner Weisheit: 
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Dem Segel gleich, zitternd vor dem Ungestüm des Geistes, geht meine 
Weisheit über das Meer – meine wilde Weisheit! (Za II, Von den 
berühmten Weisen, KSA 4.135) 

Die Weisheit wird vielmehr für ihn selbst zu einem Meer, dem er auf 
den Grund zu gehen sucht: 

Still ist der Grund meines Meeres: wer erriethe wohl, dass er scherzhafte 
Ungeheuer birgt! (Za II, Von den Erhabenen, KSA 4.150) 

Und dieses Meer, so verknüpft Zarathustra die Metapher dieses Meeres 
mit seiner ersten von der Sonne, die ihren Überfluss Aufnehmende 
sucht (und zugleich mit der des ,tollen Menschen‘ vom auszutrinkenden 
Meer), dieses Meer will die Sonne in ihrer Morgenröte in sich saugen, 
aufsaugen:

Seht doch hin, wie sie [die Sonne] ungeduldig über das Meer kommt! 
Fühlt ihr den Durst und den heissen Athem ihrer Liebe nicht? 

Am Meere will sie saugen und seine Tiefe zu sich in die Höhe trinken: 
da hebt sich die Begierde des Meeres mit tausend Brüsten. 

Geküsst und gesaugt will es sein vom Durste der Sonne; Luft will es 
werden und Höhe und Fusspfad des Lichts und selber Licht! 

Wahrlich, der Sonne gleich liebe ich das Leben und alle tiefen Meere. 
Und diess heisst mir Erkenntniss: alles Tiefe soll hinauf – zu meiner 

Höhe! (Za II, Von der unbefleckten Erkenntniss, KSA 4.159) 

Die Metaphern werden selbst zu Treppen, auf denen die eine über die 
andere hinaufsteigt: nun ,reißt‘ es das Meer selbst ,hinauf‘ in die Höhe 
einer den Menschen von Grund auf verwandelnden Erkenntnis, die 
doch eine Erkenntnis des Menschen über den Menschen aus großer 
Liebe und großer Verachtung ist. 

11.3.4. Auf hoher See

Der an sich haltende See, der reißende Strom, das sich erhebende Meer, 
all das ist der Übermensch und ist Zarathustra, und dennoch ist der 
Übermensch nicht Zarathustra, sondern das Bild, das ihn bewegt und 
mit ihm die Leser von Also sprach Zarathustra von ihrem erstarrten Bild 
vom Menschen wegbewegen und zu einem höheren und beweglicheren 
,hinaufreißen‘ soll. Nietzsche lässt die Metaphern fruchtbar und stark 
werden, lässt sie sich vervielfältigen, miteinander neue zeugen, sich 
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gegenseitig in neue Höhen stützen und dabei einen Halt aneinander 
gewinnen, in dem sie dennoch beweglich bleiben können. Zu Anfang 
des III. Teils bewegt sich Zarathustra zwischen zwei Meeren („der auf 
hohem Joche zwischen zwei Meeren wandelt“; Za III, Die sieben Siegel 
1, KSA 4.287). Er will „von den glückseligen Inseln über das Meer“ zu 
einem „andere[n] Meer“, hat die Zuversicht aufgegeben, jemanden mit 
seinen Lehren zu erreichen, sich auch von seinen Freunden verabschiedet 
und wandert allein in den Bergen. Nun solle sein „eigen Selbst“ zu ihm 
zurückkehren, das in vieles andere zerstreut gewesen sei, sein „letzte[r] 
Gipfel“ stehe ihm bevor (Za III, Der Wanderer, KSA 4.193). Er sammelt 
sich, macht sich selbst Mut, sieht seine einsame „Größe“ nun darin, 
sich selbst zu übersteigen – und lässt sich dabei weiter von seinem 
Gedanken des Übermenschen leiten. Er unterredet sich vor dem Meer 
mit sich als einem Meer, das erfüllt ist von der „schwärzeste[n] Fluth“ 
seines Schmerzes:

Ich erkenne mein Loos, sagte er endlich mit Trauer. Wohlan! Ich bin 
bereit. Eben begann meine letzte Einsamkeit. 

Ach, diese schwarze traurige See unter mir! Ach, diese schwangere 
nächtliche Verdrossenheit! Ach, Schicksal und See! Zu euch muss ich 
nun hinab steigen! Vor meinem höchsten Berge stehe ich und vor 
meiner längsten Wanderung: darum muss ich erst tiefer hinab als ich 
jemals stieg: 

– tiefer hinab in den Schmerz als ich jemals stieg, bis hinein in seine 
schwärzeste Fluth! So will es mein Schicksal: Wohlan! Ich bin bereit. (Za 
III, Der Wanderer, KSA 4.195)

Es ist nicht mehr der See, sondern die See, vor der er spricht, also das 
Meer: er spricht das Meer jetzt als die See an und verknüpft sie mit 
seinem Schicksal. Die See ist das Schicksal des Seefahrers, das er nicht 
in der Hand hat, sondern als unvermeidlich hinnehmen muss, zumal 
,auf hoher See‘, wo kein Land mehr in Sicht und man allen Stürmen 
schutzlos ausgesetzt ist. Die See ist „schwarz“, nicht schmutzig und 
dennoch undurchsichtig und in ihren Strömungen undurchsichtig 
beweglich, sie ist „traurig“ als „schwärzeste Fluth“ (des Schmerzes), 
die alles beängstigend überrollt. Sie ist aber auch „schwanger“, gebiert 
aus dem Dunkel etwas, das noch niemand kennt (wir wissen: es wird 
der Gedanke der ewigen Wiederkehr des Gleichen sein), etwas, das 
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einen neuen und festen und dennoch gefährlichen Halt gibt, Berge, die 
„aus dem Meer kommen“, Höhen aus den Tiefen, in die man zuvor 
hinabsteigen muss. Dieses Meer, das Zarathustra nun vor sich und in 
sich hat, „schläft“ tief und „träumt“ schwere Träume (wie später die 
Mitternacht) und will von diesen Träumen erlöst werden (Za III, Der 
Wanderer, KSA 4.195).

Zarathustra kommt bei seiner Wanderung in vielen seiner Reden auf 
dieses Meer zurück, ohne nun noch vom Übermenschen zu sprechen; 
diese Metapher hat sich inzwischen erübrigt, er geht nun auf den 
Gedanken der ewigen Wiederkunft zu. In seiner Rede Von alten und 
neuen Tafeln rekapituliert er zuvor das Sprechen in Gleichnissen (2, KSA 
4.247), das „Wort Übermensch“, das er „vom Wege auflas“ (3, KSA 
4.248), „Alles ist im Fluß“ (8, KSA 4.252), um dann die „höchste Art 
alles Seienden“ auszurufen:

Die Seele nämlich, welche die längste Leiter hat und am tiefsten hinunter 
kann [...], 

– die umfänglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen und 
irren und schweifen kann; die nothwendigste, welche sich aus Lust in 
den Zufall stürzt: – 

– die seiende Seele, welche in‘s Werden taucht; die habende, welche 
in‘s Wollen und Verlangen will: – 

– die sich selber fliehende, die sich selber im weitesten Kreise einholt; 
die weiseste Seele, welcher die Narrheit am süssesten zuredet: – 

– die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Strömen und 
Wiederströmen und Ebbe und Fluth haben (Za III, Von alten und neuen 
Tafeln 19, KSA 4.261). 

Nicht hier, erst in Ecce homo, als er dort die Stelle wiederholt, belegt 
sie Nietzsche mit dem „Begriff ,Übermensch‘“ – und zugleich mit dem 
„Begriff  des Dionysos selbst“ (EH, Za 6). In Also sprach Zarathustra 
selbst steht zuerst noch „der grosse Schrecken, das grosse Um-sich-sehn, 
die grosse Krankheit, der grosse Ekel, die grosse See-Krankheit“ bevor 
(Za III, Von alten und neuen Tafeln 28, KSA 4.267). Zarathustra redet 
zu sich selber („Niemand erzählt mir Neues: so erzähle ich mir mich 
selber.“; Za III, Von alten und neuen Tafeln 1, KSA 4.246) und spricht im 
Reden mit sich selbst zu seinen Brüdern („Oh meine Brüder“; Za III, Von 
alten und neuen Tafeln 28, KSA 4.267). Und er tröstet sich und diese 
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nun schon fernen Brüder noch immer mit einem Land, das man einst 
erreichen werde, ein Land, auf dem man wieder „aufrecht gehn“ kann, 
dem „Land ,Menschen-Zukunft‘“. Aber er weiß sich auf dem Meer, auf 
hoher See, im Sturm: 

Das Meer stürmt: Viele wollen an euch sich wieder aufrichten. 
Das Meer stürmt: Alles ist im Meere. Wohlan! Wohlauf! Ihr alten 

Seemanns-Herzen! 
Was Vaterland! Dorthin will unser Steuer, wo unser Kinder-Land ist! 

Dorthinaus, stürmischer als das Meer, stürmt unsre grosse Sehnsucht! – 
(Za III, Von alten und neuen Tafeln 28, KSA 4.267 f.)

An sturmerprobten Seemanns-Herzen wird man sich aufrichten, 
an ihnen wird man im Sturm auf hoher See Halt finden können. 
Einen solchen Halt geben zu können, hielt Nietzsche bekanntlich 
für die Aufgabe von „eigentl ichen Philosophen“, die nicht nur 
„Arbeiter“, sondern „Befehlende und Gesetzgeber“, fähig zur 
Orientierung anderer sind, die dessen bedürfen (JGB 211). Das Bild des 
Übermenschen verschmilzt so mit dem des Philosophen und geht in 
ihm auf, des Philosophen, für den wiederum „Dionysos ein Philosoph“ 
geworden ist (JGB 295). 

Die „Seele“ Zarathustras geht dem schwermütig lächelnd entgegen: 

Oh meine Seele, ich verstehe das Lächeln deiner Schwermuth: dein 
Über-Reichthum selber streckt nun sehnende Hände aus! 

Deine Fülle blickt über brausende Meere hin und sucht und wartet; 
die Sehnsucht der Über-Fülle blickt aus deinem lächelnden Augen-
Himmel! (Za III, Von der grossen Sehnsucht, KSA 4.279)

Und er findet nun die Form der Kommunikation, die er schon mit 
andern erprobt hat, ihm aber in der Einsamkeit seiner Höhe allein noch 
bleibt, das Lied. Das Lied erübrigt die Lehre, es erlöst Zarathustra von 
der Lehre, die ihm, dem hoch über allen Stehenden, nicht gelingen 
kann. In Liedern genügt die Sprache sich selbst, findet zu einer in sich 
geschlossenen Gestalt. Lieder kann man für sich singen, und wenn andere 
sie hören, können sie einstimmen oder nicht und sie wiederholen oder 
nicht, ganz von sich aus, ohne dass sie dadurch von etwas überzeugt 
oder über etwas belehrt würden. Nietzsche lässt Zarathustra nun mit 
seiner Seele sprechen und ihr sagen: 



 32511. Der See des Menschen, das Meer des Übermenschen

Aber willst du nicht weinen, nicht ausweinen deine purpurne 
Schwermuth, so wirst du singen müssen, oh meine Seele! – Siehe, ich 
lächle selber, der ich dir solches vorhersage: 

– singen, mit brausendem Gesange, bis alle Meere still werden, dass 
sie deiner Sehnsucht zuhorchen, – 

– bis über stille sehnsüchtige Meere der Nachen schwebt, das güldene 
Wunder, um dessen Gold alle guten schlimmen wunderlichen Dinge 
hüpfen: – (Za III, Von der grossen Sehnsucht, KSA 4.280)

Mit Liedern wird Zarathustra die Stürme und das Meer beruhigen, 
so dass er wieder getrost auf ihnen fahren kann. Zarathustra, so 
komponiert es Nietzsche, hat eben die ,Genesung‘ vom Gedanken der 
ewigen Wiederkunft hinter sich. Nun ist er frei für alle „Seefahrer-Lust“: 

Wenn ich dem Meere hold bin und Allem, was Meeres-Art ist, und am 
holdesten noch, wenn es mir zornig widerspricht: 

Wenn jene suchende Lust in mir ist, die nach Unentdecktem die Segel 
treibt, wenn eine Seefahrer-Lust in meiner Lust ist: 

Wenn je mein Frohlocken rief: „die Küste schwand, – nun fiel mir die 
letzte Kette ab – 

– das Grenzenlose braust um mich, weit hinaus glänzt mir Raum und 
Zeit, wohlan! wohlauf! altes Herz!“ – 

Oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem 
hochzeitlichen Ring der Ringe, – dem Ring der Wiederkunft? 

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn 
dieses Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit! 

Denn ich l iebe dich,  oh Ewigkeit !  (Za III, Die sieben Siegel 5, 
KSA 4.290)

11.3.5. Im „himmelblauen See von Glück“

Also sprach Zarathustra IV beginnt damit, dass Zarathustra, Jahre 
später, in denen sein Haar weiß wurde, 

auf einem Steine vor seiner Höhle sass und still hinausschaute, – man 
schaut aber dort auf das Meer hinaus, und hinweg über gewundene 
Abgründe – da giengen seine Thiere nachdenklich um ihn herum und 
stellten sich endlich vor ihn hin. 

„Oh Zarathustra, sagten sie, schaust du wohl aus nach deinem 
Glücke?“ – „Was liegt am Glücke! antwortete er, ich trachte lange 
nicht mehr nach Glücke, ich trachte nach meinem Werke.“ – „Oh 
Zarathustra, redeten die Thiere abermals, Das sagst du als Einer, der des 
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Guten übergenug hat. Liegst du nicht in einem himmelblauen See von 
Glück?“ – „Ihr Schalks-Narren, antwortete Zarathustra und lächelte, wie 
gut wähltet ihr das Gleichniss! Aber ihr wisst auch, dass mein Glück 
schwer ist und nicht wie eine flüssige Wasserwelle: es drängt mich und 
will nicht von mir und thut gleich geschmolzenem Peche.“ (Za IV, Das 
Honig-Opfer, KSA 4.295)

Nietzsche trägt nun nach, dass Zarathustras Höhle auf‘s Meer blickt, 
„hinweg über gewundene Abgründe“, das heißt offenbar, so wie 
Nietzsche die Metaphorik des Meeres inzwischen entwickelt hat, auf 
den Übermenschen oder den Menschen auf hoher See, nachdem er den 
abgründlichsten Gedanken gedacht hat. Sein gefasster stiller Blick, lässt 
Nietzsche die Tiere raten, ist Zarathustras Glück, sein „himmelblauer 
See von Glück“. Er liegt nun in diesem See, wieder einem ruhigen und 
umfriedeten See (mask.!) und lässt sich von ihm tragen, wie ihn zuvor 
das Meer getragen hat. Was er zuvor in sich trug, trägt nun ihn, er ist, 
so die Tiere, eins geworden mit der Welt, die er sich geschaffen hat. 
Zarathustra widerspricht zunächst den Tieren und verweist auf das 
„Werk“, das noch zu tun sei, stimmt ihnen dann aber doch zu: dieses 
Glück ist sein Werk, es ist sein glücklich gelungenes Werk, allen leeren 
Verheißungen entsagt und die Kraft gewonnen zu haben, die Wirklichkeit 
des Menschen zu sehen, sich, metaphorisch, in den Stürmen der hohen 
See des Menschen halten und dabei anderen Menschen Halt geben zu 
können. Das Glück auf hoher See, die Zarathustra mit seinem ,Singen‘ 
beruhigt hat, ist ihm ein umfriedeter Binnensee geworden. Und doch ist 
er kein See, in dem man wohlig in „flüssigen Wasserwelle[n]“ plätschert, 
sondern ein Werk, das nicht loslässt, nicht endet, weil sich immer neue 
Illusionen aufdrängen, die leicht über die Realitäten hinweghelfen, 
und man darum immer neue Dämme der Entsagung errichten muss, 
um sich selbst und anderen Halt geben zu können. Wie schwer das 
Glück eines solchen nie endenden Werks ist, zeigen dann die höheren 
Menschen, die Nietzsche im IV. Teil auftreten lässt. Zarathustra ist 
neugierig auf sie, will nach ihnen angeln im „Menschen-Meer“, das „ein 
abgründliches reiches Meer“ bleibt, ein „Menschen-Abgrund“ voller 
Menschen, die sich vom Bild des Übermenschen ,hinaufreißen‘ lassen 
könnten: „Oh welche vielen Meere rings um mich, welch dämmernde 
Menschen-Zukünfte!“ (Za IV, Das Honig-Opfer, KSA 4.298 f.) Aber sie 
enttäuschen. Damit endet Zarathustras Untergang.
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11.4. Der Brunnen des freien Geistes
Im Aphorismus Nr. 378 des V. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft, das 
nach Also sprach Zarathustra erschien, bringt Nietzsche die in Also 
sprach Zarathustra aufgewühlte Metaphorik des Wassers, Sees, Flusses, 
Stroms und Meers, die er zuletzt in einen stillen See von Glück hat 
münden lassen, in das Bild eines von Menschen gebauten Brunnens. 
Auch ein Brunnen ist eine Art von See, nun ein tief ausgeschachteter 
und durch Mauerwerk eingefasster Abgrund, in den man stürzen kann. 
Er hat keinen Abfluss, seine Zuflüsse sind oft unbekannt. Er ist zum 
Abschöpfen reinen Wassers aus der Tiefe gebaut, aber auch offen für 
vielerlei Verschmutzungen. Nietzsche gibt seinem Brunnen wiederum 
eine ungewöhnliche Kraft. Er lässt ihn allem Schmutz, der in ihn 
geworfen wird, trotzen und immer wieder hell werden, sich also selbst 
reinigen.35 Dies erinnert sowohl an den See aus FW 285 als auch an 
das Bild aus Also sprach Zarathustra vom Übermenschen als dem sich 
selbst vom Schmutz des Menschen reinigenden Meer. Der wieder hell 
werdende Brunnen führt die beiden Bilder, die Nietzsche in Also sprach 
Zarathustra weit voneinander abdriften ließ, wieder zusammen. 

FW 378 ist liedhaft komponiert. Der Anfang, in Anführungszeichen 
(„,Und werden wieder hell ‘“), kehrt am Ende wieder, ohne 
Anführungszeichen („und werden wieder hell“), beide Male 
hervorgehoben. Der Anfang ist ein Zitat des Endes, das Ende kehrt im 
Anfang gleich und doch nicht gleich wieder – oder: der Anfang kehrt 
am Ende gereinigt von den Anführungszeichen wieder, am Anfang 
hat man nur die Worte, wie man sie ,vom Weg auflas‘, am Ende 
könnte man verstanden haben, was sie hier in diesem metaphorischen 
Zusammenhang ,eigentlich‘ sagen sollen. Damit kehrte auch der 

35  Rafael Ferber / Marcel R. Zentner, „Und werden wieder hell“ – Nietzsches Mark 
Aurel, in: Archiv für Geschichte der Philosophie 75 (1993), S. 219-224, haben als 
Quelle für FW 378 Mark Aurels Selbstgespräche, übersetzt und erläutert von C. 
Cless, Berlin-Schöneberg 1855, Aph. 51a, nachgewiesen, die Nietzsche in einer 
Auflage von 1866 besaß und mit Anstreichungen versah (BN). Mark Aurel spricht 
dort allerdings von einer Quelle, nicht von einem Brunnen, der sich selbst zu 
reinigen imstande ist, was den Autoren offenbar nicht auffiel. – Günter Schulte, 
Nietzsches Morgenröthe und Fröhliche Wissenschaft. Text und Interpretation von 
50 ausgewählten Aphorismen, Würzburg 2002, S. 190-194, stellt zahlreiche ,gute 
Fragen‘ zu FW 358, weiß aber, nach eigenem Eingeständnis, keine Antworten auf 
sie. Die, dass der Brunnen einen „Strichjungen“ symbolisiere (S. 192), kann es kaum 
sein. 
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Gedanke der ewigen Wiederkunft, der in FW 285 zuerst erschien, 
in den metaphorisch fortgebildeten Kontext ein, nun als Bild der 
Selbstreinigung, Selbstüberwindung, Selbsterneuerung, durch die man 
erst der wird, der man ist, wie Nietzsche in Ecce homo sagen wird.36 
Auch in der Form des Aphorismus führt er auf diese Weise FW und 
Also sprach Zarathustra zusammen. 

Wie sein Pendant FW 285 ist FW 378 in Form und Inhalt 
geheimnisvoll, rätselhaft angelegt. FW 378 verlangt Interpretation, und 
man hat ihn oft als Bild der Interpretation überhaupt verstanden.37 Der 
Brunnen wäre dann der Text (darunter dieser Text, in dem von ihm die 
Rede ist), der laufend mit Interpretationen beschmutzt wird, sich aber 
immer wieder von ihnen reinigen kann (allerdings wieder nur durch 
neue Interpretationen). Er kann sich als Text, anders als Zarathustra, 
dem Nietzsche diese Möglichkeit eigens schuf, seine Leser nicht selber 
auswählen, sich gegen ihre Missverständnisse seiner ,Lehren‘ nicht 
wehren und sich auch nicht in eine Einsamkeit zurückziehen. In seinen 
Aphorismen ,entsagt‘ Nietzsche einer fiktiven Zwischenperson wie 
Zarathustra und beschreibt die tatsächliche Situation des Schriftstellers. 
Nietzsches schriftstellerisches Werk böte sich dann dafür an, den 
Menschen ihren Schmutz, ihre immer neuen Illusionen, die ihnen 
über die Realitäten hinweghelfen, abzunehmen, ihn zu reinigen und 
als klares Wasser wiederzugeben. Und damit leistete es eben das, was 
Zarathustra von seinem Übermenschen erwartete. 

Auch Zarathustra hat Nietzsche oft von Brunnen sprechen lassen. 
Nach der Lehre, die ihm der ,Markt‘ über das Lehren erteilte, sagt 
er: „Langsam ist das Erleben allen tiefen Brunnen: lange müssen sie 
warten, bis sie wissen, was in ihre Tiefe fiel.“ (Za I, Von den Fliegen des 
Marktes, KSA 4.66)38 Ihre Selbstreinigung ist eine Selbstentdeckung, die 
Zeit braucht und oft so viel Zeit, dass sie nie zu Ende kommt. Sie sind 
dabei verletzlich: 

36  NB, nur als Bild – denn die ewige Wiederkehr des Gleichen besagt ja, dass alles 
gleich wiederkehrt.

37  Vgl. zuletzt Aldo Venturelli, Kunst, Wissenschaft und Geschichte bei Nietzsche. 
Quellenkritische Untersuchungen, übersetzt aus dem Italienischen von Leonie 
Schröder, Redaktionelle Zusammenarbeit von Silke Richter (Monographien und 
Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 47), Berlin/New York 2003, S. 150, Anm. 114.

38  Er zitiert damit MA II, WS 328.
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Wie ein tiefer Brunnen ist ein Einsiedler. Leicht ist es, einen Stein 
hineinzuwerfen; sank er aber bis zum Grunde, sagt, wer will ihn wieder 
hinausbringen? 

Hütet euch, den Einsiedler zu beleidigen! Thatet ihr‘s aber, nun, so 
tödtet ihn auch noch! (Za I, Vom Biss der Natter, KSA 4.88 f.)

Denn ein Einsiedler könne nicht „vergessen“ und nicht „vergelten“: er 
hört nur und spricht nicht, nimmt alles auf und gibt nichts zurück, eben 
dadurch reinigt er, kann dabei aber auch zerbrechen.39 Zarathustra, der 
Einsiedler, stimmt darum eine große Klage über das „Gesindel“ an:

Das Leben ist ein Born der Lust; aber wo das Gesindel mit trinkt, da sind 
alle Brunnen vergiftet. 

Allem Reinlichen bin ich hold; aber ich mag die grinsenden Mäuler 
nicht sehn und den Durst der Unreinen. 

Sie warfen ihr Auge hinab in den Brunnen: nun glänzt mir ihr 
widriges Lächeln herauf aus dem Brunnen. 

Das heilige Wasser haben sie vergiftet mit ihrer Lüsternheit; und als 
sie ihre schmutzigen Träume Lust nannten, vergifteten sie auch noch die 
Worte. (Za II, Vom Gesindel, KSA 4.124 f.)

Er hasse das Gesindel nicht, aber es ekle ihn vor ihm, so sehr, dass ihn 
„des Geistes“ oft müde wurde, als er „auch das Gesindel geistreich 
fand“ (Za II, Vom Gesindel, KSA 4.125). Er muss seinen Ekel vor dem 
kleinen Menschen erst noch überwinden. Verbindet er hier noch „Geist“ 
und „Flamme“ („Unwillig wird die Flamme, wenn sie ihre feuchten 
Herzen an‘s Feuer legen; der Geist selber brodelt und raucht, wo das 
Gesindel an‘s Feuer tritt.“ (Za II, Vom Gesindel, KSA 4.124), so bald 
darauf „Geist“ und „Brunnen“: „Eiskalt sind die innersten Brunnen 
des Geistes: ein Labsal heissen Händen und Handelnden.“ (Za II, Von 
den berühmten Weisen, KSA 4.134) Sie kühlen die Hitze ab, machen 
gelassen. Und so, rein und kühl, sprechen die Brunnen dann auch, in 
einem Lied, Zarathustras „Nachtlied“: „Nacht ist es: nun reden lauter 
alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein springender 
Brunnen.“ Und nun fügt Nietzsche im Bild des Brunnens zum „Geist“ 
das „Licht“ hinzu, das die – wiederum ungewöhnliche – Kraft habe, 
aus sich selbst zu leuchten: „ich lebe in meinem eignen Lichte, ich 
trinke die Flammen in mich zurück, die aus mir brechen.“ Dann lässt 

39  Das gilt auch für Priester, die die Ohrenbeichte abnehmen. Vgl. FW 358.
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er wieder eine Klage folgen, die Klage des „Schenkenden“, der „das 
Glück des Nehmenden“ nicht kenne (Za II, Das Nachtlied, KSA 4.136 
f.): der Brunnen, der vom Schmutz der Illusionen reinigt und die Hitze 
der Leidenschaften abkühlt, nimmt gegen den Anschein nicht, sondern 
schenkt, indem er neue Anfänge im Leben der Menschen schafft.40 Stille 
Brunnen werden jedoch leicht übertönt: 

Aber da unten – da redet Alles, da wird Alles überhört. Man mag seine 
Weisheit mit Glocken einläuten: die Krämer auf dem Markte werden sie 
mit Pfennigen überklingeln! 

Alles bei ihnen redet, Niemand weiss mehr zu verstehn. Alles fällt 
in‘s Wasser, Nichts fällt mehr in tiefe Brunnen. (Za III, Die Heimkehr, 
KSA 4.233)

Dieses laute Reden „zerredet“ alles: 

was gestern noch zu hart war für die Zeit selber und ihren Zahn: heute 
hängt es zerschabt und zernagt aus den Mäulern der Heutigen. (Za III, 
Die Heimkehr, KSA 4.233)

Schließlich, in Also sprach Zarathustra IV, führt Nietzsche auch das Bild 
der Ewigkeit in das Bild des Brunnens ein, bildet ihn zum „Brunnen 
der Ewigkeit“ fort (Za IV, Mittags, KSA 4.344 f.). So kommen im 
Bild des Brunnens auch die Bilder des Übermenschen und der 
Ewigkeit zusammen, der Brunnen wird zum Bild des sich im Bild des 
Übermenschen selbst reinigenden und im Bild der Ewigkeit selbst 
schaudernd erkennenden Menschen. 

Beide großen Lehrbilder, die Nietzsche in Also sprach Zarathustra im 
Bild des Brunnens zusammenführt, lässt er in FW 378 zurück. Da steht 
ein Brunnen „an der Strasse“ und kann es „Niemandem wehren“, aus 
ihm zu schöpfen und ihn zu trüben, kann nicht verhindern, „dass die 
Zeit, in der wir leben, ihr ,Zeitlichstes‘, dass deren schmutzige Vögel 
ihren Unrath, die Knaben ihren Krimskrams und erschöpfte, an uns 
ausruhende Wandrer ihr kleines und grosses Elend“ in ihn werfen (FW 

40  Was Nietzsche in seinen Notaten zunächst Zarathustra selbst sagen ließ: „Was 
geschieht mir? Meine Brunnen versiegten und mein Meer wich zurück: will mein 
Grund zerreißen und mich in die eigene Tiefe hinunterschlingen?“ (Nachlass 1883, 
13[1] (Zarathustra’s  Heil ige Gelächter ), KSA 10.427), legt er in Also sprach 
Zarathustra dann dem „Wahrsager“ in den Mund: „Alle Brunnen versiegten uns, 
auch das Meer wich zurück. Aller Grund will reissen, aber die Tiefe will nicht 
schlingen!“ (Za II, Vom Wahrsager, KSA 4.172).
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378). Alles Mythisch-Auratische des Lehrgedichts ist weggeweht, aber 
die bildliche Sprache bleibt. In ihr wird nun die nüchterne Gegenwart 
aufgerufen: das ,Zeitlichste‘ der Zeit, die Zeitungen, und die von 
Nietzsche so oft geschmähten Zeitungsschreiber, die „schmutzigen“ 
Geier, die sich auf das Aas der Zeit stürzen, die Krämerseelen mit 
ihrer Krämerware41 und Menschen, deren Kräfte ausgeschöpft, die 
als Brunnen versiegt sind, Erkennende, die ihre Illusionen und die 
Enttäuschungen von ihren Illusionen loswerden wollen. ,Elend‘ war 
ursprünglich das ,Fremdsein‘, ,in einem fremden Land Sein‘. Es wird 
in Nietzsches starkem Sinn ,gross‘, wenn man ,Geist‘ und doch kein 
Zuhause in ihm hat, wenn der Geist sich selbst fremd geworden ist. 
Er wird dann „Gift“, und selbst Philosophen suchen ein „Versteck“ vor 
ihm (FW 359).

„Freigebige und Reiche des Geistes“ dagegen, Einsiedler, die alles 
„tief“ nehmen, nicht „vergessen“ und dabei nicht untergehen, werden 
nach FW 378 wieder hell. Wie kann ein tiefer Brunnen hell sein? Wenn 
die Sonne an einem ,grossen Mittag‘ genau über ihm steht? Doch davon 
ist nicht die Rede. So müsste der Brunnen sich aus der Tiefe selbst 
erhellen, aus seinem eigenen Licht, wie Zarathustra es angedeutet hat, 
und eben darin müsste er ein Bild des ,Geistes‘ sein. Der ,Geist‘ kann 
nach der herkömmlichen Licht-Metaphorik, der auch Nietzsche noch 
folgt, alles übrige erhellen, und dies um so mehr, je ,tiefer‘ er selbst ist. Er 
ist um so tiefer, je mehr er scheinbar Selbstverständliches aus ,tieferen‘ 
Gesichtspunkten kritisch in den Bedingungen seiner Möglichkeit 
erkennen kann, so dass zu ihm Alternativen sichtbar werden, und er 
ist am tiefsten, wenn er auch noch die Bedingungen seiner Kraft zur 
Tiefe durchschauen kann. Dann vollendet sich seine Selbstkritik, und 
die Vollendung seiner Selbstkritik in einer „Phänomenologie des 
Geistes“ hatte sich Hegel zum Ziel gesetzt. Geist, wenn er sich selbst 
völlig durchdacht und damit ,durchgeistigt‘ hat, bewegt sich souverän 
unter allen Alternativen des Erkennens, er kann alles scheinbar Feste 
in Bewegung, die Unterscheidungen, durch die es festgestellt wird, in 
Fluss bringen und so neue Gestalten schaffen. Aber ,Tiefe‘, ,Bewegung‘, 
,Fluss‘ sind wiederum Metaphern. Auch Hegel hat schon metaphorisch 

41  ,Krimskrams‘, eine Reduplikationsbildung mit Ablaut, wohl aus Kram (im 16. Jh. 
noch ,Kribskrabs‘), war seit Ende 18. Jh. gebräuchlich. ,Kram‘, jetzt ,geringwertige 
Ware‘, meinte ursprünglich das Zeltdach des Kramladens oder Krämers.
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von der „Flüssigkeit“ gesprochen, in die der Geist das Denken bringt, 
bis hin zum „bacchantische[n] Taumel, an dem kein Glied nicht trunken 
ist“, und von der „Macht [...] nicht als das Positive, welches von dem 
Negativen wegschaut“, sondern „dem Negativen ins Angesicht schaut, 
bei ihm verweilt“.42 Nietzsche hat jedoch, so Josef Simon, eine weitere 
Konsequenz gezogen, „für die Form des Philosophierens“.43 Philosophie 
kann nicht, so schon Hegel, Letztbegründung, aber auch nicht ein sich 
selbst schließendes ,System‘ sein, weil es sich dazu, wie Hegel es fordert, 
von allen ,leiblichen‘ Bedingungen lösen müsste. „Mit Nietzsche hört 
die Philosophie auf, von den wirklichen Zuständen unabhängig sein zu 
wollen.“44 Zu ihren wirklichen Zuständen gehört ihre Angewiesenheit 
auf Texte, auch bei denen, die, wie Platon mit seinen (geschriebenen) 
mündlichen Dialogen oder Nietzsche mit seinen (geschriebenen) Reden 
Zarathustras, ihnen und ihrer Missverständlichkeit entkommen wollten. 
Die Philosophie „kann nur Auslegung sein, in Texten, in denen jedes 
Wort jedes andere auslegt. Das verlangt Texte, die so kurz sind, daß dies 
möglich bleibt, d.h. daß der individuelle Leser den Überblick darüber 
behält, wie die Zeichen sich gegenseitig auslegen“.45 Diese kurze, aber 
doch auch hinreichend auslegungsfähige Form ist der Aphorismus, und 
unter den hier ausgelegten Texten zum Menschen, zum Übermenschen 
und zum Geist ist der Aphorismus Nr. 378 des V. Buchs der Fröhlichen 
Wissenschaft der, in dem all deren Bilder zusammenfließen, und 
zugleich der kürzeste. Er fesselt den Leser nicht durch die mythische 
Autorität eines allen überlegenen Lehrers, sondern lässt, als Element 
einer ,fröhlichen Wissenschaft‘, heitere und gelassene Distanz, wie sie 
Texte schaffen, die erkennbar Rätsel aufgeben, über deren Lösung jeder 
Leser aus eigener Verantwortung entscheiden muss. Nietzsche verstand 
sich auf beides, auf das Fesseln und das Loslassen, und blieb dabei tief 
und klar und dennoch abgründig unergründlich – wie im Grunde jedes 
recht verstandene Zeichen. 

42  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, Theorie-
Werkausgabe, hg. v. Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt am 
Main 1970, Bd. 3, S. 36 f., 46. [S. den Beitrag Geist. Hegel, Nietzsche und die Gegenwart 
in diesem Band.]

43  Josef Simon, Bestimmte Negation. Ein Traktat zur philosophischen Methode, in: 
Mihailo Djurić / Josef Simon (Hg.), Nietzsche und Hegel, Würzburg 1992, S. 65-78, 
hier S. 75.

44  Simon, Bestimmte Negation, S. 77.
45  Simon, Bestimmte Negation, S. 75.



12. „Oh Mensch! Gieb Acht!“ Kontextuelle 
Interpretation des Mitternachts-Lieds aus 

Also sprach Zarathustra

12.1. Vorfrage: Nietzsches schriftstellerische  
Form des Liedes1

Das mit dem Vers „Oh Mensch! Gieb Acht!“ einsetzende Gedicht 
im Kapitel Das andere Tanzlied im III. Teil von Also sprach Zarathustra 
gehört zu Nietzsches berühmtesten Texten überhaupt. Es ist in Also 
sprach Zarathustra das einzige Lied im gewohnten Sinn: in Verse 
umbrochen, metrisch fest gebunden, gereimt und zum Vertonen und 
Singen einladend. Die episch-dramatische Lehrdichtung führt mit ihren 
zunächst allein veröffentlichten drei Teilen auf es hin, und am Ende des 
IV. Teils, den Nietzsche auf eigene Kosten und für nur wenige Freunde 
drucken ließ, wird es wiederholt, nachdem Zarathustra es eigens für 
die „höheren Menschen“ ausgelegt hat. Nach Nietzsches Tod wurde 
es in eine Steinplatte gemeißelt, die auf der Halbinsel Chastè im Silser 
See, einem seiner bevorzugten Orte, in einen mächtig überragenden 

1  [Den ursprünglich abschließenden Abschnitt dieses Beitrags „Der dionysische 
Kommentar des Nachtwandler-Lieds“ habe ich in dem Beitrag: Zarathustras 
philosophische Auslegung des ‚Mitternachts-Lieds‘, in: Katharina Grätz / Sebastian 
Kaufmann (Hg.), Nietzsche zwischen Philosophie und Literatur. Von der Fröhlichen 
Wissenschaft zu Also sprach Zarathustra, Heidelberg 2016, S. 425-442, neu aufgerollt. 
Er entfällt darum hier. Der übrige Text wurde in einigen Punkten revidiert. Der 
neue Beitrag kann aus rechtlichen Gründen nicht in den Band aufgenommen 
werden.] 

© 2018 Werner Stegmaier, CC BY 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0133.12
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Fels eingelassen wurde, vielleicht das schönste Denkmal, das man 
Nietzsche gesetzt hat.2 Das Gedicht wurde schon zuvor vertont, von 
Gustav Mahler im 4. Satz seiner 3. Sinfonie, die zwischen 1893 und 1896 
entstand, für Solo-Alt und 1896 ohne Worte von Richard Strauss als 
Abschluss seiner „sinfonischen Dichtung“ Also sprach Zarathustra. Viele 
weitere Vertonungen folgten.3 

„Lied“ ist bei Nietzsche keine einfach zu fassende schriftstellerische 
Form. „Lieder“ nennt er wohl Gedichte im klassischen Sinn wie 
Die Lieder des Prinzen Vogelfrei, die er dem V. Buch der Fröhlichen 
Wissenschaft anhängt; die Gedichtsammlung Scherz, List und Rache, die 

2  Nach Martin Pernet, der Nietzsches persönlichen Umgang in Sils-Maria intensiv 
erforscht hat, waren es die Musiker Walter Lampe und Carl Fuchs – mit dem 
letzteren hatte Nietzsche in ausführlichem Briefwechsel gestanden –, die zusammen 
mit Gian R. Durisch, dem Besitzer des Hauses, in dem Nietzsche während seiner 
Aufenthalte in Sils-Maria gewohnt hatte, und der im Jahr 1900 Gemeindepräsident 
von Sils war, die Errichtung des Denkmals betrieben (Martin Pernet, Friedrich 
Nietzsches Bekannte im Engadin, Bündner Jahrbuch 1995, S. 71 und S. 81-83). 
Das geschah sicherlich im Wissen, wenn nicht unter Mitwirkung der Schwester 
Nietzsches. Nach Peter-André Bloch, dem Fachmann für alles das Nietzsche-Haus 
Betreffende, war sie die treibende Kraft: „sie ließ auch Haken anbringen, damit 
Verehrer dort ihre Kränze anbringen konnten … Alle Rechnungen sind erhalten; 
von einer behördlichen Erlaubnis ist nirgends die Rede; sie verstand es halt wie 
immer, sich durchzusetzen.“ (persönliches Schreiben vom 27. November 2012) Ob 
Nietzsche das Gedicht auch auf der Chastè verfasst hat, wie zuweilen vermutet 
wird, ist nicht zu belegen. Die Schwester sagt in ihrer Biographie nichts dazu.

3  Vgl. David S. Thatcher, Musical Settings of Nietzsche Texts: An Annotated 
Bibliography (I), in: Nietzsche-Studien 4 (1975), S. 284-323 (zu Gustav Mahler S. 
318-320); David S. Thatcher, Musical Settings of Nietzsche Texts: An Annotated 
Bibliography (II), in: Nietzsche-Studien 5 (1976), S. 355-383 (zu Richard Strauss S. 
365-370); David S. Thatcher, Musical Settings of Nietzsche Texts: An Annotated 
Bibliography (III), in: Nietzsche-Studien 15 (1986), S. 440-452 (zu den jüngeren 
und jüngsten Komponisten), und zusammenfassend Margot Fleischer, Das 
Spektrum der Nietzsche-Rezeption im geistigen Leben seit der Jahrhundertwende. 
Übersicht und Materialien, in: Nietzsche-Studien 20 (1991), S. 1-47, hier S. 42 f. „Oh 
Mensch! Gieb Acht!“ wurde nach Thatchers Dokumentation mit am häufigsten, 
29 Mal, vertont. Die Dokumentation wäre bis zur Gegenwart fortzuschreiben. – 
Der Tänzer und Choreograph Maurice Béjart hat zu den zwölf Glockenschlägen 
des Liedes „mémoires“ in ihrerseits tänzerisch choreographierten träumerischen 
Szenen erzählt, Traum-Tänze, aus denen er schließlich, in einem „Postlude“, zu 
seinem Leben als Tänzer und Choreograph erwacht und zu einer „anderen Musik“ 
aufbricht („J’ETAIS PARTI VERS UNE AUTRE MUSIQUE.“). Dann zitiert er das 
Lied (Maurice Béjart, L’autre chant de la danse. „Ce que la nuit me dit“, Paris 1974). 
Nietzsche und vor allem sein Zarathustra prägte, so Béjart, sein ganzes Leben und 
Denken. Vgl. Maurice Béjart / Michel Robert, Ainsi danse Zarathoustra. Entretiens, 
Paris 2006. – Der philosophische Ertrag der musikalischen und choreographischen 
Deutungen von „Oh Mensch! Gieb Acht!“ im Ganzen bedürfte einer eingehenden 
fachkundigen Untersuchung.
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er dem I. Buch der Fröhlichen Wissenschaft vorausschickt, bezeichnet er 
dagegen als „Vorspiel in deutschen Reimen“. „Lieder“ heißen aber auch 
Prosatexte in Also sprach Zarathustra, die sich Liedern im engeren Sinn 
höchstens nähern, wie Das Nachtlied, Das Tanzlied und Das Grablied (Za 
II), und Nietzsche schließt gerade sie betont (Das Tanzlied freilich nur 
vorläufig) mit der Formel „Also sang Zarathustra“. Das andere Tanzlied 
in Za III beginnt in Abschnitt 1, der sich hastig steigernden Werbung 
Zarathustras um das Leben, in zunehmend stärker rhythmisierter, 
dann auch immer auffälliger gereimter Prosa („verstehen“ / „Zehen“, 
„Sprunge“ / „Zunge“, „Schlangen“ / „Verlangen“ usw.), einer Prosa, die 
sich betont holprig („Zähnlein“ / „Mähnlein“, „du boshafte Springerin“ 
/ „fiel ich selber im Springen hin“, „Abendröthen“ / „Schäfer flöten“, 
„Hexe“ / „Klexe“) zum Lied vortastet, kehrt dann in Abschnitt 2, 
der Einrede des Lebens und Zarathustras Antwort auf sie, zur Prosa 
zurück, endet dann wieder mit „Also sprach Zarathustra“, bevor es 
mit dem vollendet sanglichen Lied „Oh Mensch! Gieb Acht!“ ausklingt. 
Das folgende Ja- und Amen-Lied (Za III, Die sieben Siegel), das in seinen 
sieben Abschnitten jeweils mit einem oder mehreren „Wenn“ einsetzt 
und stets mit derselben mehrzeiligen Coda schließt, also strophenartig 
gestaltet ist, ein weiteres gängiges Charakteristikum des Liedes, 
bleibt ganz ohne Schlussformel. Die Formel „Also sang Zarathustra“ 
erscheint dagegen auch, dort aber wohl ironisch, im Kapitel „Auf dem 
Oelberge“ in Za III, der nicht an ein Lied erinnert: „Inzwischen laufe 
ich mit warmen Füssen kreuz und quer auf meinem Oelberge: im 
Sonnen-Winkel meines Oelberges singe und spotte ich alles Mitleids. – / 
Also sang Zarathustra.“ (KSA 4.221) Die Sanglichkeit ist bei Nietzsche 
also ähnlich schwer zu fassen wie das Lied, und beide müssen nicht 
miteinander verknüpft sein. Die Kapitel des IV. Teils, die wohl in 
Verse umbrochene, aber nicht metrisch fest gebundene und gereimte 
Dichtungen enthalten, die dann zusammen mit anderen in bearbeiteter 
Form in Nietzsches letztes Werk, die Dionysos-Dithyramben, eingingen 
und zum Teil ebenfalls vertont wurden, überschreibt Nietzsche nicht 
mit „Lied“ – jedoch wieder mit einer Ausnahme, dem Lied der Schwermut. 
„Lied“ scheint danach für Nietzsche nicht oder nicht in erster Linie eine 
literarische und/oder musikalische Gattung zu sein.4 Im Nachlass von 

4  So ist nach Rüdiger Ziemann, Art. Die Gedichte, in: Henning Ottmann (Hg.), 
Nietzsche-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart / Weimar 2000, S. 
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1882, im Zug der ersten Veröffentlichung der Fröhlichen Wissenschaft, hat 
er sich über die Gattung mit einem exemplarisch schlechten Lied lustig 
gemacht – in einem Sinn, den er dennoch sehr ernst nehmen wird: 

Takt als Anfang, Reim als Endung, 
Und als Seele stets Musik: 
Solch ein göttliches Gequiek 
Nennt man Lied. Mit kürzrer Wendung, 
Lied heißt: „Worte als Musik“. 
(Nachlass 1882, 19[13], KSA 9.679)

„,Worte als Musik‘“ – das war es immerhin, was Nietzsche in Die Geburt 
der Tragödie aus dem Geiste der Musik im Geist Wagners heraufbeschwor, 
und es war auch, wie er im Rückblick feststellte, das Programm seiner 
Zarathustra-Dichtung im Ganzen: „Man darf vielleicht den ganzen 
Zarathustra unter die Musik rechnen“ (EH, Za 1). „Lied“ scheint 
danach für Nietzsche eher eine besondere Form der philosophischen 
Mitteilung zu sein, zu der er seinen Zarathustra erst allmählich finden 
lässt. Nietzsches Zarathustra löst sich, so unsere These, im Lied von der 
Lehre und im Lied „Oh Mensch! Gieb Acht!“ von der Lehrbarkeit des 
Gedankens der ewigen Wiederkehr des Gleichen. Es ist eine Form der 
Anti-Lehre.5

12.2. Vorhaben: Kontextuelle Interpretation des 
Mitternachts-Lieds

Das mit dem Vers „Oh Mensch! Gieb Acht!“ einsetzende Gedicht hat 
in Also sprach Zarathustra lange weder einen Gattungs- noch einen 
Eigennamen.6 Erst gegen Ende von Za IV, als Nietzsche Zarathustra die 

150-156, S. 150, die „Eingrenzung der Textart ‚Gedicht‘ auf lyrische Versdichtung 
in einem weiten Verständnis – das freirhythmische Reihen ebenso einschließt wie 
mit Verssequenzen verbundene Prosateile –“ im Blick auf Nietzsches Werk „nicht 
ohne Willkür“. Zum Lied enthält das Nietzsche-Handbuch keinen Artikel, das 
Nietzsche-Lexikon (hg. von Christian Niemeyer, 2., durchgesehene und erweiterte 
Auflage, Darmstadt 2011) weder zum Gedicht noch zum Lied.

5  [Vgl. den Beitrag Anti-Lehren. Szene und Lehre in Friedrich Nietzsches „Also sprach 
Zarathustra“ in diesem Band.]

6  Es wird zuweilen unter dem Titel „Das andere Tanzlied“ geführt, der sich in Za 
III jedoch auch auf den vorausgehenden Prosatext bezieht, zuweilen unter dem 
Titel „Das Nachtwandler-Lied“, wohl weil es im so benannten Kapitel von Za IV 
nochmals in Gänze zitiert wird, zuweilen unter dem Titel „Das trunkene Lied“, 
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„höheren Menschen“ auffordern lässt, gemeinsam seinen „Rundgesang“, 
eben „Oh Mensch! Gieb Acht“, zu singen, lässt er ihn es „Lied“ nennen 
und ihm einen Namen geben, der jedoch nie gebräuchlich wurde, 
nämlich „,Noch ein Mal‘“, und gleich auch seinen „Sinn“ mitteilen: „,in 
alle Ewigkeit‘“ (Za IV, Das Nachtwandler-Lied 12). Die „Frage bei Allem 
und Jedem ,willst du diess noch einmal und noch unzählige Male?‘“, 
mit der Nietzsche am Ende des IV. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft 
„das grösste Schwergewicht auf deinem Handeln“ ankündigte (FW 

wie es Nietzsche in seinem Handexemplar bezeichnete (vgl. Mazzino Montinari, 
Kommentar zur KSA, KSA 14.343); unter diesem Titel erschien es dann in mehreren 
späteren Ausgaben. Um nicht auf seine Interpretation vorzugreifen, benennen 
wir es mit seinem ersten Vers (dem in Za III, Das andere Tanzlied, allerdings er 
erste Glockenschlag „Eins!“ vorausgeht) oder, aus Gründen, die im Folgenden 
erläutert werden, „Mitternachts-Lied“. Der ebenfalls gebräuchliche Name lässt, 
was für seine Deutung von Belang ist, offen, ob das Lied nur in der Mitternacht 
erklingt oder auch von ihr gesprochen oder gesungen wird (s. Abschnitt 4). – 
Der Titel „Das andere Tanzlied“ könnte im Übrigen an Goethe erinnern, der auf 
„Wandrers Nachtlied“ „Ein gleiches“ folgen ließ. Aus Goethes ersten Nachtlied 
spricht, wie aus Nietzsches erstem Tanzlied, in dessen Sprache das „Weh“ („Der 
du von dem Himmel bist, / Alles Leid und Schmerzen stillest, / Den, der doppelt 
elend ist, / Doppelt mit Erquickung füllest, / Ach, ich bin des Treibens müde! / 
Was soll all der Schmerz und Lust? / Süßer Friede, / Komm, ach komm in meine 
Brust!“), aus dem zweiten, wie aus Nietzsches anderem Tanzlied, die „Lust“, ein 
lustvoller Genuss der Ruhe, zunächst der zeitlichen, dann der ewigen („Über allen 
Gipfeln / Ist Ruh’, / In allen Wipfeln spürest du / Kaum einen Hauch; / Die Vögelein 
schweigen im Walde. / Warte nur, balde / Ruhest du auch.“). Vgl. (zu Goethe) Erich 
Trunz, in: Johann Wolfgang von Goethe, Gedichte und Epen, Bd. 1. Textkritisch 
durchgesehen und kommentiert von Erich Trunz (Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 
1), 16., durchges. Aufl., München 1996, S. 555, Anm. 6., und Karl Otto Conrady, 
Goethe. Leben und Werk, Bd. 1. Hälfte des Lebens, Königstein, Ts., 1982, S. 406. 
Wiewohl Goethe die beiden Gedichte unüblicherweise auf einer Seite abdrucken 
ließ (vgl. Hans-Jörg Knobloch, „Wandrers Nachtlied“ – ein Gebet?, in: Hans-Jörg 
Knobloch / Helmut Koopmann (Hg.), Goethe. Neue Ansichten – neue Einsichten, 
Würzburg 2007, S. 91-102), wollen Terence James Reed, Wandrers Nachtlied / 
Ein gleiches, in: Bernd Witte / Theo Buck / Hans-Dietrich Dahnke / Regine Otto / 
Peter Schmidt (Hg.), Goethe-Handbuch in vier Bänden, Bd. 1: Gedichte, Stuttgart 
/ Weimar 1996, S. 187-194, und Theo Buck, Johann Wolfgang Goethe: „Wandrers 
Nachtlied“ (1780), in: Th. B., Streifzüge durch die Poesie: von Klopstock bis Celan. 
Gedichte und Interpretationen, Köln/Weimar/Wien 2012, S. 46-55, hier S. 48, 
zwischen ihnen keinen Zusammenhang sehen, andere, wie Peter Heller, Gedanken 
zu einem Gedicht von Goethe, in: Volker Dürr / Géza von Molnár (Hg.), Versuche zu 
Goethe. Festschrift für Erich Heller, Heidelberg 1976, S. 76-120, und Uwe C. Steiner, 
Gipfelpoesie: Wandrers Leiden, Höhen und Tiefen in Goethes beiden Nachtliedern, 
in: Bernd Witte (Hg.), Interpretationen. Gedichte von Johann Wolfgang Goethe, 
Stuttgart 1998, S. 77-95, durchaus, freilich in ganz unterschiedlicher Weise. Dass 
Nietzsches Tanzliederpaar auf Goethes Gedichtpaar antworten könnte, scheint 
jedoch, soweit zu sehen ist, bisher nicht erwogen worden zu sein.
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341), scheint damit, jedenfalls für die „höheren Menschen“, beantwortet, 
der „Grundgedanke[] des Zarathustra“ (EH, Za 1) ausgesprochen.7 Ob 
die „höheren Menschen“ den „Rundgesang“ dann auch singen und 
noch mehr ob sie seinen „Sinn“ verstehen, bleibt in der Dichtung offen. 
Jedenfalls bricht dort Zarathustra am nächsten Morgen alleine auf, 
während „diese höheren Menschen“ noch schlafen wie einst die Jünger 
Jesu im Garten Gethsemane, so dass er zu sich sagt: „,[…] das sind 
nicht meine rechten Gefährten! […] / […] sie verstehen nicht, was die 
Zeichen meines Morgens sind, mein Schritt – ist für sie kein Weckruf. / 
[…] ihr Traum käut noch an meinen Mitternächten. Das Ohr, das nach 
mir horcht, – das gehorchende Ohr fehlt in ihren Gliedern.‘“ (Za IV, 
Das Zeichen, KSA 4.405) Er sieht sich noch einmal gescheitert, anderen 
seinen „Grundgedanken“ mitzuteilen, ihn zu lehren: Hatte das Volk 
auf dem Markt über seine Lehre vom Übermenschen nur gelacht und 
hatten seine Tiere nach seiner „Genesung“ vom Gedanken der ewigen 
Wiederkunft „schon ein Leier-Lied daraus“ gemacht und ihm das 
„Schicksal“ diktiert, nun „der Lehrer der ewigen Wiederkunft“ 
zu sein (Za III, Der Genesende 2, KSA 4.273, 275),8 so zerkaut und 
verdaut nun der eigene „Traum“ der „höheren Menschen“ seine 
„Mitternächte[]“ derart – für Zarathustra ist es (mindestens) die zweite, 
in der das Lied erklingt –, dass sie auf ihre Weise gut und tief dabei 
schlafen und der neuen Zeichen nicht gewahr werden. 

Als Nietzsche noch am IV. Teil von Za arbeitete, schrieb er an Franz 
Overbeck über Heinrich von Stein, in dem er einen wahrhaft höheren 
Menschen gefunden zu haben glaubte („Endlich, endlich ein neuer 
Mensch, der zu mir gehört und instinktiv vor mir Ehrfurcht hat!“):

Vom Zarathustra sagte Stein ganz aufrichtig, er habe „zwölf Sätze und 
nicht mehr“ davon verstanden: was mich sehr stolz gemacht hat, denn 
es charakterisirt die unsägliche Fremdheit aller meiner Probleme und 
Lichter […]. 

Dagegen ist Stein Dichter genug, um z.B. von dem „anderen Tanzlied“ 
(dritter Theil) aufs Tiefste ergriffen zu sein (er hatte es auswendig gelernt) 
Wer nämlich gerade bei den Heiterkeiten Zarathustra’s nicht Thränen 

7  Wir müssen hier offen lassen, wieweit die „Grundconception des Werks, der Ewige-
Wiederkunfts-Gedanke, diese höchste Formel der Bejahung, die überhaupt 
erreicht werden kann“, von seinem „Grundgedanken“ zu unterscheiden ist (EH, Za 
1, Kursivierung W.S.).

8  [Vgl. die Beitrag Nietzsches Anthropologiekritik und Ant-Lehren. Szene und Lehre in 
Friedrich Nietzsches „Also sprach Zarathustra“ in diesem Band.]
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vergießen muß, der gilt mir als noch ganz fern von meiner Welt, von 
mir.“ (Brief an Franz Overbeck, 14. Sept. 1884, Nr. 533, KSB 6.531)

Wenn das Höchste, was Nietzsche beim „anderen Tanzlied“ (ob dem 
ganzen Kapitel oder nur dem abschließenden Gedicht – die 12 Sätze 
könnten dessen 12 Verse sein) selbst von einem wirklich höheren 
Menschen erwarten konnte und wollte, Auswendig-Lernen war (was 
mehr oder weniger jeder kann, ohne dass man daraus entnehmen könnte, 
ob er irgend etwas verstanden hat), und wenn er „stolz“ darauf war, sich 
darin also verstanden und anerkannt fühlte, dass eben dadurch „die 
unsägliche Fremdheit aller [s]einer Probleme und Lichter“ hervortritt, 
muss Das andere Tanzlied vielleicht genau so verstanden werden, als Lied 
von der „unsägliche[n] Fremdheit“, die über „Heiterkeiten“ „Thränen“ 
hervorruft.

Das Lied „Oh Mensch! Gieb Acht!“ ist jedoch überraschenderweise 
noch kaum philosophisch interpretiert worden. Nach Heidegger, der seine 
Vorlesung Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit 
vom Wintersemester 1929/30 mit ihm schloss, ohne es auszulegen, 
„erfahren“ wir darin, „was die Welt sei“.9 Der belgische Nietzsche-
Forscher Sylvain de Bleeckere hat zwar 1977 in flämischer Sprache einen 
eindringlichen „Commentaar“ zu ihm verfasst, suchte in ihm jedoch 
vor allem die Lehren vom Übermenschen, vom Willen zur Macht, vom 
Tod Gottes, vom Nihilismus und von der Dekadenz wiederzufinden 
und sie in einer Lehre vom Sinn des Lebens zusammenzuführen, der im 
Gedanken der ewigen Wiederkunft liege.10 Für all das geben freilich das 
Lied und seine spätere Kommentierung durch Nietzsches Zarathustra 
selbst kaum Anhaltspunkte; die Rede ist stets nur von „Ewigkeit“, nicht 
von ewiger Wiederkunft.11 Die dichterische Gestalt des Liedes übergeht 

9  Martin Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – 
Einsamkeit (Vorlesung 1929/30, hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann), in: M.H., 
Gesamtausgabe, Bd. 29/30, Frankfurt am Main 1983, S. 532.

10  Sylvain de Bleeckere, Commentaar op Zarathustra’s Nachtwandelaarslied, 
Nietzsches positieve verwoording van de eeuwige terugkeer, in: Tijdschrift voor 
filosofie 39 (1977), S. 624-655.

11  Versteht man die „Ewigkeit“ in „Oh Mensch! Gieb Acht!“ als ewige Wiederkehr des 
Gleichen, müsste man erklären können, wie diese Wiederkehr als „tiefe, tiefe“, in 
der Tiefe also steigerbar sein kann, wo sie doch immer gleich wiederkehren soll. De 
Bleeckere versucht das nicht, und soweit ich sehe, ist es auch später nicht versucht 
worden. Dass die Doppelungen („Ich schlief, ich schlief –“, „tiefe, tiefe“) ohne 
Bedeutung sein sollten, kann man für ein so knappes und streng abgerundetes 
Gedicht wohl ausschließen.
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de Bleeckere, ebenso die Hinführung im Kapitel Das andere Tanzlied in 
Za III und die Kommentierung durch Das Nachtwandler-Lied in Za IV.12 

12  Nach de Bleeckere ist das Lied, soweit ich sehe, kaum noch eingehend interpretiert 
worden und ohne dass auf ihn Bezug genommen worden wäre. Philip Grundlehner, 
The Poetry of Friedrich Nietzsche, New York / Oxford 1986, S. 108-110, behandelt 
das Lied merkwürdigerweise zusammen mit dem Gedicht Der geheimnisvolle 
Nachen aus den Idyllen aus Messina, das Nietzsche später in die Lieder des Prinzen 
Vogelfrei aufnahm: auch hier gehe es um nächtliche Geheimnisse und Träume. 
„Ewigkeit“ setzt Grundlehner ohne weiteres mit ewiger Wiederkunft gleich, die 
mitternächtlichen Glockenschläge bezeichneten „the timeless quality of midnight“. 
Von Glockenschlägen wird man jedoch kaum sagen können, sie seien zeitlos. – 
Hans-Georg Gadamer, Das Drama Zarathustras, in: Nietzsche-Studien 15 (1986), S. 
1-16, hier S. 8-12, hat „Oh Mensch! Gieb Acht!“ zwar einige Seiten gewidmet, ohne 
dem Lied jedoch viel abgewinnen zu können: es sei „zu laut“. – Laurence Lampert, 
Nietzsche’s Teaching: An Interpretation of Thus Spoke Zarathustra, New Haven 1986, 
S. 234-240, gibt eine ausführliche interpretierende Nacherzählung des Kapitels Das 
andere Tanzlied, jedoch besonders der ersten beiden Abschnitte, um vor allem die 
Rätsel zu lösen, (a) was Zarathustra dem Leben ins Ohr flüstert (nach Lampert den 
Gedanken der ewigen Wiederkehr) und (b) was es mit der Peitsche auf sich hat 
(nach Lampert dem Leben den Rhythmus der ewigen Wiederkehr zu geben). Die 
Lust an der Ewigkeit ist dann auch schon die Lust an der ewigen Wiederkehr und 
das folgende Ja- und Amen-Lied zum 12. Schlag der Glocke ein „marriage song“ zur 
Heirat mit der „woman Eternity“ – diesen Namen gebe nun der Gatte Zarathustra 
seiner Braut, dem Leben (S. 240). – Nach Wolfram Groddeck, „Oh Himmel über 
mir“. Zur kosmischen Wendung in Nietzsches Poetologie, in: Nietzsche-Studien 18 
(1989), S. 490-508, hier S. 502-504, wollte Nietzsche mit dem „Oh Mensch!“, dessen 
„überspannte[s] Pathos“ an Kants „bestirnte[n] Himmel über mir“ (Kritik der 
praktischen Vernunft, Beschluss) erinnere, dem Menschen seine Achtung vor sich 
selbst zurückgeben. Im Blick auf den Himmel deutet Groddeck den Sperrdruck, 
in dem das Gedicht zuletzt wiedergegeben wird, als „lesbare Sternzeichen“ und 
kommt zu dem Schluss: „Der einzige Inhalt dieses Lehr-Gedichtes ist das Pathos, 
die Erweckung der Affekte ‚Weh‘ und ‚Lust‘, deren ‚Ewigkeit‘ es festschreibt.“ 
Das wäre angesichts des späteren interpretatorischen Aufwands, den Nietzsches 
Zarathustra dem Gedicht widmet, doch wenig. – Eberhard Simons, „Doch 
alle Lust will Ewigkeit – will tiefe, tiefe Ewigkeit“. Das Apollinische und das 
Dionysische im Mitternachtslied, in: Alois K. Soller / Beatrix Vogel (Hg.), Chronik 
des Nietzsche-Kreises München. Vorträge aus den Jahren 1990-1998, Neuried 
1999, S. 129-160 (Mitschnitt eines Vortrags von 1993 in München), dagegen gibt 
dem Lied in weitgreifenden Deutungen seiner einzelnen Worte einen vor allem 
anti-modernen, anti-naturwissenschaftlichen und anti-industriellen Sinn. So stehe 
das „Oh“ zu Beginn für das griechische Omega und rufe statt des „kleinen“, in 
äußere Zweckzusammenhänge eingebundenen Omikron, den freien und „großen 
Menschen“ hervor, der in der Gegenwart vergessen sei; im Schlussvers des Liedes 
hört Simons apollinische Wahrsagekunst. – Ziemann, Art. Die Gedichte, geht in 
seiner ansonsten ausführlichen Charakterisierung von Nietzsches Gedichten auf 
das Mitternachts-Lied nicht näher ein. – Kathleen Higgins, The Whip Recalled, 
in: Journal of Nietzsche Studies 12 (1996), S. 1-18, wieder abgedruckt in: Richard 
White (Hg.), Nietzsche (The International Library of Critical Essays in the History 
of Philosophy), Aldershot 2002, S. 511-528, hier S. 523, findet im Mitternachts-Lied, 
das sie vollständig zitiert, vor allem Mystisches. – Marco Brusotti, Die Leidenschaft 
der Erkenntnis. Philosophie und ästhetische Lebensgestaltung bei Nietzsche von 
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Wir versuchen das Gedicht in eben diesen Kontexten zu interpretieren. 
Im engen Rahmen dieses Beitrags ist freilich nur eine eingeschränkte 
und darum unvermeidlich grobe kontextuelle Interpretation möglich.13

Morgenröthe bis Also sprach Zarathustra (Monographien und Texte zur Nietzsche-
Forschung, Bd. 37), Berlin/New York 1997, S. 615-627, schließt sein Werk mit einer 
ausführlichen und sorgfältigen Darstellung der Kapitel Das andere Tanzlied und Das 
Nachtwandler-Lied, wobei er sie in den Kontext des III. und IV. Teils von Za stellt, 
erläutert allerdings weder den Kontext von Gehalt und Gestalt noch, auf welche 
Weise das zweite Lied das erste interpretiert. – Renate Reschke, Zarathustra und 
die alten Männer oder Dionysos trifft den Papst. Tanz als Kritik des Christentums 
und der Moderne, in: Peter Villwock (Hg.), Nietzsches „Also sprach Zarathustra“. 
20. Silser Nietzsche-Kolloquium 2000, Basel 2001, S. 158-188, arbeitet die erotisierte 
Grundstimmung im Kapitel Das andere Tanzlied heraus, ohne auf das Lied selbst 
einzugehen. – Nach Jill Marsden, Lunar rapture: Nietzsche’s religion of the night 
sun, in: John Lippitt / Jim Urpeth (Hg.), Nietzsche and the Divine, Manchester 
2000, S. 252-268, ist im Nachtwandler-Lied das Mondlicht ausschlaggebend, 
weil „it comes to light up the dark Dionysian underworld of inhuman passion 
and hence to overcome the wisdom of the day, much like the Apollinian power 
of dream comes to radiate and intensify Dionysian night.“ (S. 264) – Alexander 
Nehamas, For whom the Sun shines: A Reading of Also sprach Zarathustra, in: 
Volker Gerhardt (Hg.), Friedrich Nietzsche. Also sprach Zarathustra, Berlin 2000, 
S. 165-189, macht im Kapitel Das andere Tanzlied das Peitschen-Motiv stark: nach 
dem Gespräch mit dem Leben könne Zarathustra nun auf die Peitsche verzichten. 
– Auch Hans Gerald Hödl, Der letzte Jünger des Philosophen Dionysos. Studien 
zur systematischen Bedeutung von Nietzsches Selbstthematisierungen im Kontext 
seiner Religionskritik (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 54), 
Berlin/New York 2009, S. 52-54, bezieht sich nur auf das Peitschen-Motiv. – T. K. 
Seung, Nietzsche’s Epic of the Soul. Thus Spoke Zarathustra, Lanham 2005, will 
Dionysos nicht mit Zarathustra, sondern mit dem Leben gleichsetzen und zieht 
dafür v.a. das Kapitel Das andere Tanzlied heran. – Christian Niemeyer, Friedrich 
Nietzsches „Also sprach Zarathustra“. Werkinterpretation, Darmstadt 2007, 
sieht im Kapitel Das andere Tanzlied eine Erinnerung an „Nietzsches Liebesleid 
in Sachen Lou v. Salomé“ (S. 85); mit dem „Nachtwandler-Lied“ verlöre der 
Wiederkunftsgedanke „seine Bedrohlichkeit“ (S. 122). – Nach Bruce Ellis Benson, 
Pious Nietzsche. Decadence and Dionysian faith, Bloomington 2008, S. 184, geht 
es in Das andere Tanzlied um „learning to dance with life, which means learning to 
dance with uncertainty and tragedy“. – Klaus Möning, „Sie hätte singen sollen, 
diese ‚neue Seele‘ – und nicht reden!“ Nietzsches späte Lyrik, in: Barbara Neymeyr 
/ Andreas Urs Sommer im Auftrag der Heidelberger Akademie der Wissenschaften 
/ Akademie der Wissenschaften des Landes Baden-Württemberg (Hg.), Nietzsche 
als Philosoph der Moderne, Heidelberg 2012, S. 193-221, gibt einen Überblick über 
Nietzsches Lieder von 1880 an. Auf das Lied „Oh Mensch! Gieb Acht!“ geht er 
jedoch nicht ein. – Im Ganzen wird wenig beachtet, dass Also sprach Zarathustra 
nicht einfach eine Lehrdichtung, sondern eine episch-dramatische Lehrdichtung 
ist, deren Lehren, die ‚Inhalte‘ oder Gehalte, aus dem dargestellten Geschehen, der 
‚Form‘ oder der Gestaltung, hier dem Scheitern Zarathustras mit seinen Lehren, zu 
verstehen sind. – Für ihre Hilfe bei den Literaturrecherchen danke ich Benjamin 
Alberts und Andreas Rupschus.

13  Zu Konzept und Methode der kontextuellen Interpretation von Nietzsches Textes 
vgl. Werner Stegmaier, Nach Montinari. Zur Nietzsche-Philologie, in: Nietzsche-
Studien 36 (2007), S. 80-94; englische Übersetzung von Lisa Anderson unter dem 
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12.3. Episch-dramatische Situation: Wilde Jagd 
und seliges Glück mit dem Leben (Das andere 

Tanzlied 1-2)
Bevor das Lied „Oh Mensch! Gieb Acht!“ am Ende des Kapitels Das 
andere Tanzlied erklingt, hält Zarathustra wie in Das Tanzlied aus Za 
II noch einmal ein Zwiegespräch mit dem Leben. Nun erscheint ihm 
das Leben als schaukelnder Kahn, der „Tanz-Wuth“ in ihm erregt. Er 
hatte es mit Hass und Liebe einzuholen versucht auf seinen „krummen 
Bahnen“ und wurde von ihm geäfft, er wird vom Sänger zum Jäger 
des Lebens, will es liebend in „stille bunte Büsche“ tragen, doch „diese 
verfluchte flinke gelenke Schlange und Schlupf-Hexe“ entzieht sich 
ihm, so dass er sich an die Peitsche erinnert.14 Da lenkt das Leben 
ein, plädiert dafür, „einander gut [zu] sein“, sie hätten sich, und nur 
sie „Zwei allein“, „Jenseits von Gut und Böse“ gefunden. Nietzsche 
führt vor, wie Zarathustra sich von der Lust leiten lässt, sich sozial 
verbindlichen moralischen Unterscheidungen zu entziehen, dem „Geist 
der Schwere“, der sich auf das Leben legt und gegen den er kurz zuvor 
noch angeredet hat, um seinen eigenen „Weg“ zu finden (Za III, Vom 
Geist der Schwere 2, KSA 4.245). Nun befreien ihn Übermut, Glück, 
Seligkeit. Zudem hat Zarathustra, so das Leben, seine Weisheit, auf die 
es „eifersüchtig“ sei. Aber sie gefährde Zarathustra auch, denn, wenn 
er die „alte schwere schwere Brumm-Glocke“ „Mitternachts die Stunde 
schlagen“ höre, denke er daran, das Leben „bald [zu] verlassen“. 
Zarathustra bestätigt das und flüstert dem Leben etwas ins Ohr, wovon 
der Leser, die Leserin nichts erfährt.15 Die Leserin, der Leser bleibt vom 

Titel: After Montinari. On Nietzsche Philology, in: The Journal of Nietzsche Studies 
38 (Fall 2009), S. 5-19; ferner: Nietzsche zur Einführung, passim; und Werner 
Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie. Kontextuelle Interpretation des 
V. Buchs des Fröhlichen Wissenschaft, Berlin/Boston 2012, S. 75-82.

14  Das „Nach dem Takt meiner Peitsche sollst du mir tanzen und schrein! Ich vergass 
doch die Peitsche nicht? – Nein!“ wurde zum Anlass immer neuer Debatten. 
Vgl. dazu die Anmerkung 11 und Henning Ottmann, Philosophie und Politik 
bei Nietzsche (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 17), 2., 
verbesserte und erweiterte Aufl., Berlin/New York 1999, S. 454 f., mit den dortigen 
Hinweisen auf weitere Literatur zum Peitschen-Motiv. 

15  Zum Spektrum der Forschungsmeinungen darüber, was Zarathustra da dem 
Leben ins Ohr flüstert, vgl. David Kishik, Zarathustra’s Whisper, in: New 
Nietzsche Studies 8 (2009/2010), S. 58-65. Wie für die meisten, so ist es auch für 
Douglas Burnham / Martin Jesinghausen, Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra. An 
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seligen Glück eines Zarathustra mit dem Leben ausgeschlossen, kann 
nicht ohne weiteres daran teilnehmen; ihr, ihm wird bedeutet, wie 
‚unsäglich fremd‘ ein solches Glück für das Publikum und wie wenig 
es in einer allgemein verständlichen Sprache mitteilbar ist. Dann weint 
Zarathustra mit dem Leben – vergießt Tränen über seine Heiterkeit – 
und liebt, wie er sich erinnert, das Leben mehr als seine Weisheit. Die 
Weisheit und ihre mögliche Mitteilung, das belehrende Sprechen endet 
hier: Schlussformel „Also sprach Zarathustra“. Dann, in diesem Lebens- 
und Sterbensglück, ertönen die zwölf Schläge der Glocke, von der das 
Leben eben noch gesprochen hat, und dazu das Lied „Oh Mensch! Gieb 
Acht!“.16

12.4. Wer spricht? Das Verschwinden der Subjekte 
in der Mitternacht (Das andere Tanzlied 3)

Nietzsche hat von Anfang an kunstvoll im Dunkel gelassen, wer der 
Erzähler von Also sprach Zarathustra ist, und er hält ebenso offen, aus 
welchem Mund dieses Lied kommt, wer es spricht oder singt.17 Es 
könnte die Mitternacht selbst sein, die zunächst auch in der 3. Person 
von sich sprechen kann. Die Anführungszeichen ab dem 3. Vers „,Ich 
schlief, ich schlief —, […]‘“, die, wie damals üblich, zu Beginn jedes 
folgenden Verses wiederholt, in Za III jedoch nicht und erst in Za IV 
geschlossen werden,18 lassen aber auch fragen, ob in den ersten beiden 

Edinburgh Philosophical Guide, Edinburgh 2010, fraglos der Gedanke der ewigen 
Wiederkunft. Wir wissen es nicht und sollen es offenbar auch nicht wissen. Sicher 
ist aus dem Kontext nur, dass es um ein Wissen vom Leben geht, das Zarathustra 
dem – ungewollten oder auch gewollten – Tod nahebringt.

16  Zur Rekonstruktion des Entstehungsprozesses des Gedichts vgl. Roger Hollinrake 
/ Manfred Ruter, Nietzsche’s Sketches for the Poem ‚Oh Mensch! Gieb Acht!‘, in: 
Nietzsche-Studien 4 (1975), S. 279-283. Nietzsches Ziel war danach vor allem, 
die Verse auf die Zwölf-Zahl der Mitternachts-Glockenschläge zu bringen. Um 
die „zwölf Schläge des Mittags“, „die zitternden zwölf Glockenschläge unsres 
Erlebnisses, unsres Lebens, unsres Seins“ komponiert Nietzsche später in der Tat 
den 1. Aphorismus seiner Vorrede zu GM. Ein Rechenexempel dürfte das Gedicht 
dennoch kaum sein.

17  Vgl. zu den ähnlichen Verhältnissen in den Dionysos-Dithyramben Ziemann, Art. Die 
Gedichte, S. 155.

18  Das fehlende Schluss-Anführungszeichen könnte auf den 12. Vers verweisen, in 
dem die Mitternacht in Za III, nicht aber in Za IV unhörbar weiterspricht (s.u.). Es 
könnte sich aber auch um einen Satzfehler handeln. Weder Montinari, Kommentar, 
KSA 14.325, noch der Nachbericht (Marie-Luise Haase / Mazzino Montinari, 
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Versen („Oh Mensch! Gieb Acht! / Was spricht die tiefe Mitternacht?“) 
nicht jemand anderer oder etwas anderes als die Mitternacht spricht. 
Das könnte Zarathustra sein, aber auch das Leben, mit dem sich 
Zarathustra glücklich zusammengefunden hat.19 Sicher ist nur, dass 
nach den Anführungszeichen die Mitternacht spricht und von sich sagt, 
sie habe geschlafen und sei aus einem Traum erwacht – wie ein Mensch, 
der zu Bewusstsein kommt. Aber es ist die Mitternacht. Da tut etwas 
etwas, von dem man sich bisher nicht vorstellen konnte, dass es etwas 
tut, geschweige denn spricht: Nietzsche führt ein Subjekt ein, das wir 
uns kaum vorstellen können und erst recht nicht als sprechendes. Aber 
Subjekte überhaupt sind etwas, wie er dann in JGB 16 - 20 erläutert, 
das wir uns ohnehin nur vorstellen oder genauer: das unsere Sprache 
mit ihrer Subjekt-Prädikat-Struktur uns vorzustellen zwingt. Wenn bei 
Nietzsche die Mitternacht „ich“ sagt und doch nicht als „ich“ zu fassen 
ist, könnte das ein Hinweis darauf sein, dass auch sonst kein „ich“ 
jenseits der Sprache zu fassen ist. Indem er die Mitternacht sprechen 
lässt, geht Nietzsche dichterisch hinter unsere gewohnte, Subjekte 
suggerierende Sprache zurück. Das gälte auch, wenn Zarathustra aus 
dem Mund der Mitternacht spräche (soweit man sich das vorstellen 
kann): er hat den Subjekt-Glauben im Ich-Sagen mit seinem „,Ich‘ 
sagst du und bist stolz auf diess Wort. Aber das Grössere ist, woran 
du nicht glauben willst, – dein Leib und seine grosse Vernunft: die sagt 
nicht Ich, aber thut Ich“ schon lange zurückgewiesen (Za I, Von den 
Verächtern des Leibes). Indem das Lied, ob es nun von der Mitternacht 
oder auch nur in der Mitternacht gesprochen oder gesungen wird, 

Nachbericht zum ersten Band der sechsten Abteilung: Also sprach Zarathustra, 
KGW VI 4, Berlin/New York 1991) geben darüber Auskunft. Der Nachbericht 
verweist jedoch auf eine Variante in der Reinschrift (Za II 4.66), in der das Schluss-
Anführungszeichen steht (KGW VI 4.538). Andererseits gibt er auf S. 534 zwei 
Arbeitsfassungen des Gedichts wieder, in deren erster Nietzsche nur vor „Ich 
schlief“ ein Anführungszeichen setzt – ohne am Ende des Gedichts ein Schluss-
Anführungszeichen zu setzen, und in deren zweiter er nach „Ewigkeit!“ ein 
Schluss-Anführungszeichen setzt und nach „Zwölf!“ ein ebenfalls gesetztes wieder 
herausstreicht. Die Anführungszeichenfrage scheint ihm also wichtig gewesen zu 
sein. Im Erstdruck fehlt dann jedenfalls das Schluss-Anführungszeichen (Friedrich 
Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. 3. [Teil], 
Chemnitz 1884, S. 111).

19  De Bleeckere, Commentaar, S. 634, nimmt fraglos für das ganze Gedicht Zarathustra 
als Sprecher an. Die Anführungszeichen beachtet er nicht; nach ihnen spricht für 
ihn der schaffende Mensch. 
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deutliches Dunkel über die Frage legt, wer da spricht oder singt und 
die Mitternacht sprechen oder singen lässt, entzieht es sich dem „Bann“ 
der indoeuropäischen Grammatik (JGB 20), in dem wir am Tag die 
Welt sehen. Davon muss die Interpretation ausgehen. Um keine (Vor-)
Entscheidung darüber zu treffen, ob das Lied von der Mitternacht oder 
nur in der Mitternacht gesprochen oder gesungen wird, nennen wir es 
von nun an „Mitternachts-Lied“: der Name hält die Alternative offen. 

Es gibt auch keinen Anhaltspunkt dafür, dass mit dem einleitenden 
„Oh Mensch!“ ,der Mensch‘ generell angesprochen wird. Das Lied 
wendet sich an jede Einzelne, jeden Einzelnen, die oder der das Lied 
hört. Es setzt nicht schon etwas Allgemeines und allgemein Gültiges 
voraus, jeder einzelne Mensch soll für sich allein aufhorchen, achtgeben, 
mit Überraschendem rechnen, sich aus dem Vertrauten lösen, auch 
und gerade von der Vorstellung einer für alle gleich verständlichen 
und gültigen Sprache. In der Mitternacht verschwinden die Klarheiten 
des Tages, Menschen können nichts mehr sehen, nur noch hören. So 
unterläuft Nietzsche mit der Mitternachts-Metaphorik auch die Sicht- 
und Licht-Metaphorik der europäischen Philosophie: im Licht scheint 
alles unzweifelhaft bestimmt zu sein, im Dunkel machen Geräusche und 
Stimmen Menschen Angst. Nietzsche jedoch lässt das taghell Bestimmte 
in eine Mitternacht versinken, die nicht mehr Angst macht.20 Dazu 
tragen zwölf Glockenschläge mit ihrer erwartbaren Regelmäßigkeit 
bei: sie wirken beruhigend, gerade in der Nacht. In ihnen bleibt auch 
in der beängstenden Nacht die zivilisatorische Ordnung mit ihrer 
durchorganisierten Zeit noch gegenwärtig, hier freilich nur noch in 
fernen Klängen.21 

20  Hans Hellenbrecht, Das Problem der freien Rhythmen mit Bezug auf Nietzsche 
(Sprache und Dichtung, Heft 48), Berlin 1931, S. 72 f., rückt „Oh Mensch! Gieb Acht!“ 
darum an Novalis’ Hymnen an die Nacht heran, nach Rüdiger Görner, Nietzsches 
Kunst. Annäherung an einen Denkartisten, Frankfurt am Main / Leipzig 2000, S. 
243, hat Nietzsche die Hymnen an die Nacht „gleichsam nebenbei […] parodiert[]“.

21  Gustav Mahler hat, anders als etwa Lukas Foss in seinem 1960 in New York 
von Leonard Bernstein uraufgeführten und von Publikum und Kritik gefeierten 
Time Cycle (vgl. Thatcher, Musical Settings of Nietzsche Texts I, S. 303 f.), die 
Glockenschläge in seiner Vertonung übergangen. Bei ihm scheint die Mitternacht 
ganz in sich versunken; bei Nietzsche spricht sie aus dem weiter wachgehaltenen, 
technisch organisierten Zeitbewusstsein der menschlichen Gesellschaft.
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12.5. Die Metapher der Tiefe der Welt:  
Die Oberflächen- und Zeichenwelt  

und die Tiefen der Traumwelt
Die Mitternacht „erwacht“ aus einem „tiefen Traum“ und „spricht“ 
nun. Ob sie nicht mehr im Traum oder noch im Traum (einem 
weniger tiefen) oder in einem halbtraumartigen Zustand spricht, lässt 
sich wiederum nicht entscheiden. Das „Ich schlief“ im V. 3 wird wie 
schlaftrunken gedoppelt; die Doppelung deutet nicht nur an, dass der 
Schlaf lang und tief, sondern auch, dass die Mitternacht in ihn, wie 
man sagt, ‚versunken‘ war. In einen tiefen Schlaf ‚versinkt‘ man, wie 
die moderne Schlafforschung gezeigt hat, schrittweise Stufe um Stufe, 
und auch im Tiefschlaf wird noch geträumt, werden auch wieder 
Sprechen, das dem Sprechenden selbst unbewusste Sprechen im Schlaf, 
und, wovon Nietzsche dann in Das Nachtwandler-Lied Gebrauch macht, 
Schlafwandeln möglich.22 Aus dem Tiefschlaf wird man schwerer 
geweckt; man ist gleichsam tief unter die Welt des Tages gesunken, 
und hier, so dichtet Nietzsche die Metapher des tiefen Schlafes weiter, 
werden auch die Träume tief. Aber alles bleibt im Komparativ: „tief“, 
„tiefer“ erscheint im Gedicht acht Mal im Positiv und im Komparativ, 
nie jedoch im Superlativ. Die Stufung, die Graduierung ist, wie sich 
zeigen wird, von ausschlaggebender Bedeutung. 

Die Mitternacht spricht nicht von Zarathustras berühmten Lehren: 
vom Übermenschen, vom Willen zur Macht und von der ewigen 
Wiederkehr des Gleichen. Sie spricht nur von der Tiefe der „Welt“, 
all dem, was ist und so ist, wie es ist oder dem, der darüber spricht, 
so erscheint, je nachdem, in welchen Perspektiven er darin welchen 
Unterscheidungen folgt – ‚Wille zur Macht‘ ist nur eine unter ihnen, 
neben der nach JGB 36 („wäre eben „Wille zur Macht““, Kursivierung 
W.S.) immer auch andere möglich sind. Im Traum erlebt man andere 

22  Nach der modernen Schlafforschung wird in sogenannten REM- (rapid-eye-
movement) Phasen eher gefühlsbetont und erotisch geträumt, in Non-REM-Phasen 
eher das wache Leben kognitiv rekapituliert; sie wechseln einander ab. In beiden 
Phasen, nimmt man an, reorganisiert das Gehirn das Tages-Gedächtnis und 
ermöglicht so Neuorientierungen nach dem Erwachen. Man hat dann ‚über etwas 
geschlafen‘ und ‚sieht nun klarer‘, ‚das Gefühl‘, sich entscheiden zu können, wird 
‚sicherer‘; gerade im noch halbtraumartigen Zustand des Erwachens können dann 
schwerwiegende Einsichten aufgehen und entsprechende Entscheidungen fallen.
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Welten als die taghelle und im tiefen Traum vielleicht noch einmal 
andere. Sie können ebenso beruhigen wie beunruhigen, beglücken 
wie bestürzen. Werden sie ausgesprochen, nachdem man erwacht ist, 
zerfallen sie jedoch leicht, erlöschen im Licht des Tages und werden 
meist rasch vergessen. Sie werden darum aber nicht schon unwirksam, 
können die Seele, ohne dass sie davon weiß, weiter beschäftigen und 
in untergründiger Unruhe halten. Eben so hat Nietzsche bald darauf, 
in den Aphorismen JGB 268 und FW 354, die zu seinen philosophisch 
tiefgründigsten gehören, das Verhältnis von allgemein verständlicher 
Sprache und individuellem Erleben erklärt.23 Um es für die anstehende 
Interpretation nochmals zu akzentuieren: Die allgemein verständliche 
Sprache schafft danach als allgemein verständliche eine „Oberflächen- 
und Zeichenwelt“ (FW 354), die uns nicht nur die Subjekt-Prädikat-Logik 
und die von ihr suggerierte metaphysische Ontologie vorgibt. Weil unser 
Bewusstsein überhaupt erst für ihr Verständnis und ihre Mitteilung 
entstanden ist, so Nietzsches Vermutung, nimmt sie vielmehr unser 
Bewusstsein völlig ein, so dass es nie ein individuelles, sondern immer 
schon ein soziales Bewusstsein ist. In ihm werde alles „in’s Ähnliche, 
Gewöhnliche, Durchschnittliche, Heerdenhafte – in’s Gemeine! 
—“ transponiert (JGB 268). Die „Musik des Lebens“ (FW 372), die 
Lebendigkeit der Stimme, der Mimik, der Gestik, der Körperhaltung, 
der Leiblichkeit überhaupt, die eine Mitteilung als individuelle und 
so erst in ihrem situativen Sinn verstehen lassen, werde, zumal in der 
Schriftform, durch dieses immer schon soziale Bewusstsein weitgehend 
abgedämpft und sei in ihm kaum mehr hörbar. Gerade europäische 
Philosophen hätten Jahrtausende daran gearbeitet, sie durch möglichst 
lehrbare Metaphysiken und Moralen vollends unhörbar zu machen. 
In einer derartigen „Welt-Interpreta-tion“ bleibe nur mechanische 
Berechenbarkeit zurück, und schätze man „den Werth einer Musik 
darnach ab, wie viel von ihr gezählt, berechnet, in Formeln gebracht 
werden könne“ (FW 373). Sprachen mit allgemein gebräuchlichen und 
verständlichen Zeichen reduzieren „die Welt“ unvermeidlich auf eine 
Oberflächen- und Zeichenwelt. 

Zwar „spricht“ auch die Mitternacht, und auch sie spricht in einer 
– zumindest bis zu einem gewissen Grad – allgemein verständlichen 

23  Vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 265-288.
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Sprache. Doch sie spricht anders, nicht mehr in taghellen Begriffen. 
Es wird dann zur Kunst eines philosophischen Schriftstellers, wie 
Nietzsche einer war, mit den Mitteln der Sprache selbst die in ihr zum 
Verstummen gebrachte Musik des Lebens wieder aufleben und sie über 
ihre Mechanisierung triumphieren zu lassen. Auch dann wird das zur 
Sprache Gebrachte zu einer Oberflächen- und Zeichenwelt, nun aber 
zu einer neu erfahrbaren Welt: die mitternächtlichen Töne lassen die 
gewohnte Welt um so mehr als Oberflächen- und Zeichenwelt bewusst 
werden. Nietzsche versucht, in einer neuen Sprache des Tages den 
mitternächtlichen Traum hören zu lassen, und diese Sprache muss eine 
poetische, im Wortsinn eine ‚schaffende‘ sein. 

12.6. Der philosophische Sinn der Tiefe
„Tief“, in seinen Positiven und Komparativen, ist das Grundwort 
des Mitternachts-Lieds. Nietzsche vertieft die Tiefe Stufe um Stufe; 
nachdem er die Mitternacht als „tiefe“ eingeführt hat und sie von 
ihrem „tiefen Traum“ sprechen ließ und davon, dass die Welt „tief“ 
sei, geht es immer tiefer hinab: die Welt ist „tiefer als der Tag gedacht“, 
mit ihrem „tiefen“ Weh und der noch „tieferen“ Lust, die „tiefe, tiefe 
Ewigkeit“ will. ‚Tief‘ ist eine der leitenden Metaphern in Nietzsches 
Philosophieren.24 Tief und tiefer im philosophischen Sinn ist, was 
scheinbar Selbstverständliches nicht mehr als solches erscheinen, 
sondern kritisch die Bedingungen seiner Möglichkeit unterscheiden 
lässt, so dass Alternativen zu ihm sichtbar werden. Philosophisch 
jeweils am tiefsten ist dann das, was auch noch die Bedingungen dieser 
kritischen Kraft aufdeckt. Nietzsche wollte in diesem Sinn vertiefenden 
Philosophierens Ursprünge unserer scheinbar selbstverständlichen 
Oberflächenwelt und Ursprünge wieder dieser Ursprünge aufdecken, 
so weit, bis sie sich im Unfassbaren und Ungewissen verlieren. Das ist 
der Sinn auch seiner Genealogie der Moral: die „Versenkung, Vergrabung, 
Vertiefung in die Wirklichkeit“ (GM II 24), wie es dort heißt, bis hin 

24  Vgl. schon Muneto Sonoda, Zwischen Denken und Dichten, in: Nietzsche-Studien 
1 (1972), S. 234-246, hier S. 245 f.: „,In die Tiefe steigen‘ bedeutet: sich in die neue 
Welt hineintauchen und dort, von jedem Bezug entbunden, sich aufs Spiel setzen.“ 
Das soll freilich in einem „reine[n] Sprechen“, „reine[n] Dichten“ und „reine[n] 
Denken als dem „reine[n] Ausdruck des Lebens“ geschehen. Sonoda bleibt schuldig 
anzugeben, wovon und wozu all dies „rein“ sein soll. 
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zur „unsäglich anders complicirt[en]“ Wirklichkeit, wie Nietzsche für 
sich notierte, die wir mit unseren Sprachen niemals erreichen, sondern 
über die wir nur unsere „Fict ion[en]“ legen können, darunter die 
„Logik“, die aus dieser Sicht das „Muster einer vollständigen Fict ion 
ist“ (Nachlass 1885, 34[249], KSA 11.505). Nicht nur der Andere in der 
Kommunikation, die Welt im Ganzen ist, „tiefer“ betrachtet und so, 
wie sie an sich sein mag, „unsäglich“ fremd, so fremd, dass man auch 
und gerade nach der Logik der Oberflächen- und Zeichenwelt über ihre 
Fremdheit nichts mehr sagen kann. Das galt im Kern auch schon für 
Kant.

12.7. Die Welt von Weh und Lust
Die weiteren Hauptworte des Gedichts nach „tief“ und „Welt“ sind, 
zunächst betont einsilbig und schlagkräftig, „Tag“, „Weh“, „Lust“, dann, 
dreisilbig, sanft rhythmisch und miteinander reimend, „Herzeleid“ 
und „Ewigkeit“; in „Herzeleid“ wird „Weh“ variierend, „Ewigkeit“ 
wird identisch wiederholt.25 Die Hauptworte verdeutlichen zusammen 

25  Dem Substantiv ‚Weh‘, das im Althochdeutschen noch in allen drei Geschlechtern 
auftrat, ging nach dem Grimmschen Wörterbuch wohl die Interjektion, der Ausruf 
„weh! weh!“ voraus, vor allem als biblischer Ausdruck der Verwünschung, später 
auch der Klage über schicksalhaftes Unglück (Jacob Grimm / Wilhelm Grimm, 
Deutsches Wörterbuch, Bd. 14/I/1, bearb. von Alfred Götze, Leipzig 1955, Art. Weh, 
Sp. 1-64, hier 1, 4, 6, 19 f.). In diesem Sinn kommt ,weh‘ auch in Nietzsches Werk am 
häufigsten vor. Schon zu seiner Zeit war dagegen das Substantiv ‚Weh‘ als Klage über 
seelisches und körperliches Leid (die Verwendung für das seelische ging der für das 
körperliche voraus) nur noch in Zusammensetzungen wie ‚Wehtun‘ und ‚Wehmut‘ 
bzw. ‚Heimweh‘ (unter den ,Wehs‘ bei Nietzsche mit Abstand am häufigsten), 
‚Fernweh‘, ‚Kopfweh‘, ‚Zahnweh‘, ‚Halsweh‘, ‚Bauchweh‘ gebräuchlich. Nietzsche 
(und ähnlich schon Richard Wagner: „gehrt‘ ich nach Wonne, / weckt ich nur Weh: – 
/ drum mußt‘ ich mich Wehwalt nennen; / des Wehes waltet‘ ich nur“, so Siegmund 
in Die Walküre I 2) verwendeten auch weniger gängige Zusammensetzungen wie 
‚Weh- (oder Wehe-) gefühl‘, ‚Wehgeheul‘, ‚Weheruf‘, ‚Weheschrei‘, ‚Wehstimme‘ 
und ‚Weh(e)mensch‘ (Ödipus). Das geläufige ‚Wehtun‘ gebrauchte Nietzsche sehr 
oft, wogegen er den Plural „die ,Wehen der Gebärerin‘“, die Geburtswehen, die 
in Zarathustas „Genesung“ von seinem Gedanken der ewigen Wiederkehr eine 
bedeutende Rolle spielen, im veröffentlichten Werk nur ein einziges Mal zitiert, 
in GD, Was ich den Alten verdanke 4 („In der Mysterienlehre ist der Schmerz 
heilig gesprochen: die „Wehen der Gebärerin“ heiligen den Schmerz überhaupt, 
– alles Werden und Wachsen, alles Zukunft-Verbürgende bedingt den Schmerz 
…“). Der poetisch-pathetisch generalisierende substantivische Gebrauch des 
bloßen Stammworts ‚Weh‘ im Singular, wie er im Mitternachts-Lied erscheint, war 
durch den Eingangsmonolog in Goethes Faust prominent geworden: „Ich fühle 
Mut, mich in die Welt zu wagen, / Der Erde Weh, der Erde Glück zu tragen, / Mit 
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mit den Verben „ist“, „gedacht“, „spricht“, „Vergeh“ und, wiederum 
wiederholt, „will“, worum es geht: um die alten philosophischen 

Stürmen mich herumzuschlagen / Und in des Schiffbruchs Knirschen nicht zu 
zagen.“ (V. 464-466) Nietzsche hatte im Nachlass 1880, 6[128], KSA 9.229, den V. 
465 entweder aus dem Kopf zitiert: „der Erde Lust, der Erde Weh zu tragen“ oder 
bewusst „Glück“ durch „Lust“ ersetzt und „Der Erde Weh“ betont nachgestellt 
und gesperrt. In M 545 spielte er mit seiner Frage an scheinbare „Menschenkenner“ 
offenbar auf den Goethe-Verehrer Wagner an: „Habt ihr den Wahn und das Wehe 
der guten Menschen wirklich getragen? Und das Wehe und die Art Glück der 
schlechtesten hinzu?“ Im Eingangsgedicht der Idyllen aus Messina mit dem Titel 
„Prinz Vogelfrei“ „schläft“ das „Weh“ der Welt – für den, der sich leicht wie 
ein Vogel über es zu erheben versteht: „Das weisse Meer ist eingeschlafen, / Es 
schläft mir jedes Weh und Ach. / Vergessen hab’ ich Ziel und Hafen, / Vergessen 
Furcht und Lob und Strafen: / Jetzt flieg ich jedem Vogel nach.“ Der vogelfreie 
Prinz blickt aus höherer Perspektive auf die stolpernde, stotternde Vernunft der 
Oberflächen- und Zeichenwelt („Vernunft? – das ist ein bös Geschäfte: / Vernunft 
und Zunge stolpern viel!“), und er kündigt auch den Sinn der Form des Liedes für 
Nietzsche an, den dieser dann in Za III und IV in Szene setzt (wir kommen auf ihn 
zurück): „Einsam zu denken – das ist weise. / Einsam zu singen – das ist dumm! / 
So horcht mir denn auf meine Weise / Und setzt euch still um mich im Kreise, / Ihr 
schönen Vögelchen, herum!“ (KSA 3.335 f.) In die Lieder des Prinzen Vogelfrei, die 
sich weitgehend aus den IM speisen, hat er aus dem Gedicht nur noch das Lied vom 
Lied, nicht mehr das Lied vom Weh übernommen („Im Süden“, KSA 3.641 f.); das 
letztere wollte er nun offenbar Also sprach Zarathustra vorbehalten. In Also sprach 
Zarathustra präludiert die Paarung „Lust und Weh“ in Za I, Von den Verächtern 
des Leibes, („Das schaffende Selbst schuf sich Achten und Verachten, es schuf 
sich Lust und Weh.“). Am häufigsten erscheint das „Weh“ dann im Kommentar 
des Nachtwandler-Lieds in Za IV, danach in Nietzsches Werk nur noch vereinzelt 
wie in JGB 30 („Es giebt Höhen der Seele, von wo aus gesehen selbst die Tragödie 
aufhört, tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins genommen, wer dürfte 
zu entscheiden wagen, ob sein Anblick nothwendig gerade zum Mitleiden und 
dergestalt zur Verdoppelung des Wehs verführen und zwingen werde? …“) oder 
JGB 245 (Robert Schumann als „ein edler Zärtling, der in lauter anonymem Glück 
und Weh schwelgte“). – Der gängige, formelhafte Gegensatz zu ‚Weh‘ wäre ‚Wohl‘ 
(‚Wohl und Wehe‘). Vgl. Grimm / Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 14/I/1, Sp. 30, 
das u.a. wiederum auf Goethe und den von Nietzsche hoch geschätzten Gottfried 
Keller verweist. Es geht also nicht nur um das Wohlfühlen, auch nicht nur um 
Freude, sondern, weder utilitaristisch noch idealistisch, um ‚tiefere‘ Lust ohne Ziel 
und Zweck, Lust, die alles Lebendige antreibt, Lust, die aufbauen und zerstören, 
die vielfältigste Formen annehmen kann bis hin zu ästhetischen, wissenschaftlichen 
und philosophischen (vgl. Nachlass 1873, 29[16], KSA 7.632: „Der Mensch 
schwimmt […] immer in einem Lustmeere.“). Vgl. Knut Ebeling, Art. Lust, in: 
Ottmann (Hg.), Nietzsche-Handbuch, S. 278 f., und Enrico Müller, Art. Lust, in: 
Niemeyer (Hg.), Nietzsche-Lexikon, S. 225 f. Das hier regelmäßig zitierte, in ein 
älteres Heft eingetragene Notat von 1888: „Lust  oder Unlust  – darauf reduzirt sich 
Alles –“ (Nachlass 1884/85, 32[22], KSA 11.418) steht allerdings in einem kritischen 
Kontext, unter der Überschrift „Die nihil ist ische Katastrophe“. Auf Lust im 
elementarsten Sinn zu rekurrieren, um alles Übrige von ihr abhängig zu denken, 
heißt alle übrigen Werte zu entwerten. – Zum Problem der englischen Übersetzung 
von „Lust“ vgl. Joan Stambaugh, All Joys Want Eternity, in: Nietzsche-Studien 
33 (2004), S. 335-341. Mit dem üblichen „joy“ werde das deutsche „Lust“ zu stark 
vereindeutigt, vor allem seiner erotischen Komponente beraubt.
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Grundfragen des Seins, des Denkens und Sprechens, des Vergehens, 
also der Zeit, und des Wollens. Sie werden nun neu verstanden und 
gewertet von den Unterscheidungen Tag / Nacht, Oberfläche / Tiefe und 
Weh / Lust aus. Nietzsche setzt Weh und Lust als die tiefen nächtlichen 
Ursprünge der taghellen Oberflächenwelt an, als Ursprünge, die 
durch das Bewusstsein und seine Sprache verborgen und damit aus 
dem sozialen Verkehr gedrängt werden, die aber gleichwohl in allem, 
was geschieht, mehr oder weniger spürbar miterlebt werden und den 
sozialen Verkehr untergründig bestimmen, als Motive zu Abwehr 
und Anschluss, zu Ausschluss und Einschluss, zu Abwertung und 
Aufwertung und schließlich zu Urteilen nach Gut und Böse. In der 
metaphysisch-moralischen Oberflächenwelt wird das Leidvolle zum 
moralisch Bösen, das Lustvolle zum moralisch Guten. Den Stiftern der 
europäischen Moral aber ist es, wie Nietzsche dann in Zur Genealogie 
der Moral ausführen wird, gelungen, das umzukehren zum Wollen des 
Leidvollen und Nichtwollen des Lustvollen. 

Die moralische Verurteilung des lustvollen Lebens war der Kern 
von Schopenhauers das Leben im Ganzen verurteilenden Pessimismus. 
Sie spricht auch noch aus der Mitternacht, wenn gesagt wird, die Welt, 
die „tiefer“ sei „als der Tag gedacht“, leide in dieser Tiefe – das darf 
man wohl übersetzen in Schopenhauers Formel, die Welt als Wille 
sei der Grund der Welt als Vorstellung und bringe nichts als Leiden 
in sie.26 Die Welt der Vernunft, der klaren Einsicht und rationalen 
Berechnung, auf die die europäische Philosophie so stark gesetzt hat, 
ist nur eine Welt der Vorstellung und damit eine nur scheinbare Welt, 
wie Kant für Schopenhauer gezeigt hat, ohne dass Kant schon wie er 
die Konsequenz gezogen hätte: den optimistischen Glauben an jene 
Vernunft aufzukündigen. Doch nach Nietzsche ist auch die Welt als 
Wille nicht, wie Schopenhauer seinerseits noch glauben wollte, sie ist 
nichts Metaphysisches, worauf er sich in seiner Enttäuschung über 
die Vernunft noch versteifte. Das Leiden darf das Denken nicht länger 
hindern, noch Tieferes zu denken und dann auch zu wollen. Versucht 
man es, stößt man unter dem „Herzeleid“ auf die „Lust“, die es in 
einem metaphysischen Sinn natürlich ebensowenig gibt: Nietzsche setzt 

26  Die Formel „Die Welt ist tief –: und tiefer als je der Tag gedacht hat“ ließ Nietzsche 
Zarathustra schon im Kapitel Vor Sonnen-Aufgang von Za III (KSA 4.210) gebrauchen, 
wo es ebenfalls um die nächtliche Loslösung von der „ewige[n] Vernunft-Spinne“ 
des Tages geht, die Schopenhauer angebahnt hatte. Im Übrigen ist das Mitternachts-
Lied eine Neuschöpfung innerhalb der episch-dramatischen Lehrdichtung.
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sie gegen Schopenhauers Weh, stellt das Konzept eines bejahenden, 
beglückenden Willens zur Macht gegen das Konzept eines verneinenden, 
unseligen Willens zum Dasein; „Herzeleid“, ein sentimentaler Ausdruck 
für Märchen und romantische Dichtungen, wirkt dann beißend 
ironisch.27 In FW 370 bringt Nietzsche den Gegensatz auf die Begriffe 
eines „romantische[n]“ und eines „dionysischen Pessimismus“.28 
Die dionysische Lust, die Lust zu leben und zu sterben und neu zu leben, 
die Lust, das Leben in all seinen Tiefen zu erleben, diese Lust will, so der 
tiefere Traum der Mitternacht, nur „Ewigkeit“, „tiefe, tiefe Ewigkeit“. 
Das heißt nicht bloße Fortdauer eines glücklichen Augenblicks im Sinn 
des alt gewordenen Faust, dem „Verweile doch! Du bist so schön!“, mit 
dem ihn Goethe in den Tod sinken lässt.29 Es heißt auch nicht, wie die 
meisten Interpreten als selbstverständlich annehmen, alle Lust wolle 
die ewige Wiederkehr des Gleichen; zumindest steht es so nicht da. 
Nach dem Kontext des Gedichts will alle Lust vielmehr die Ewigkeit 
ihrer selbst, damit auch ihres Vergehens und Wiederentstehens, also des 
Werdens, und damit auch des Leids. In Notaten hat Nietzsche sie das 
„dionysische Glück“ „am Werden“ genannt:30 es ist die Lust auch am 
Leid und das Leid auch an der Lust. Es ist nicht in Gut und Böse zu 
trennen, und es braucht und will keinen Rückhalt in einem Allgemeinen 
und Normativen, in irgendetwas Lehrbarem. 

27  De Bleeckere, Commentaar, S. 646 f., spricht zwar von „niet-pessimistisch“ und 
sehr viel vom Willen zur Macht, aber nicht von Schopenhauer.

28  Vgl. zur Interpretation des Aphorismus im Ganzen Stegmaier, Nietzsches Befreiung 
der Philosophie, S. 465-495.

29  Goethe, Faust II, V. 11581–11586: „Zum Augenblicke dürft’ ich sagen: / Verweile 
doch, du bist so schön! / Es kann die Spur von meinen Erdentagen / Nicht in 
Äonen untergehn. – / Im Vorgefühl von solchem hohen Glück / Genieß’ ich 
jetzt den höchsten Augenblick“. Folgt die Regieanweisung: „Faust sinkt zurück, 
die Lemuren fassen ihn auf und legen ihn auf den Boden.“ Zarathustras Glück, 
so wie es die veröffentlichte Fassung von Also sprach Zarathustra zeigt, scheint 
ein anderes, bewusst auf den Augenblick begrenztes zu sein, den Augenblick, in 
dem das Mitternachts-Lied erklingt. In die Dionysos-Dithyramben hat er es nicht 
aufgenommen, vielleicht weil er es ganz im Kontext von Also sprach Zarathustra 
belassen wollte.

30  Vgl. Nachlass 1885/86, 2[110], KSA 12.116: „Das Glück am Dasein ist nur möglich 
als Glück am Schein / Das Glück am Werden ist nur möglich in der Vernichtung 
des Wirklichen des ,Daseins‘, des schönen Anscheins, in der pessimistischen 
Zerstörung der Illusion. / in der Vernichtung auch des schönsten Scheins 
kommt das dionysische Glück auf seinen Gipfel .“
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12.8. Die Musik von Weh und Lust
Die Lust am dionysischen Werden lässt sich nicht lehren, sie muss sich 
in der Gestalt, der Form des Liedes zeigen, das Nietzsche nun, anders 
als das erste Tanzlied, wirklich tanzen lässt. Er hat ihm eine sehr feine 
Choreographie gegeben.31

Schematische Übersicht über die poetische Gestalt von 
„Oh Mensch! Gieb Acht!“

Glockenschlag Text Reim Versmaß Vokale
„tief“, 
„tiefer“

Eins!
Oh Mensch! Gieb 
Acht!

a ᴗ – ᴗ – o e î a

Zwei!
Was spricht die tiefe 
Mitternacht?

a ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ – a i i i e î e a
ᴗ – ᴗ tiefe 
– ᴗ –

Drei!
„Ich schlief, ich 
schlief —,

b  ᴗ – ᴗ – i î i î

Vier!
„Aus tiefem Traum 
bin ich erwacht: —

a ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ –
a î e au i 
i e a

ᴗ tiefem 
– ᴗ – ᴗ –

Fünf! „Die Welt ist tief, b ᴗ – ᴗ – i e i î ᴗ – ᴗ tief

Sechs!
„Und tiefer als der 
Tag gedacht.

a ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ –
u î e a e a 
e a

ᴗ tiefer – ᴗ 
– ᴗ –

Sieben! „Tief ist ihr Weh —, c

ᴗ – ᴗ –
rhythmische 
Verschiebung:
 – ᴗ ᴗ –

î i i ê tief ᴗ – ᴗ –

Acht!
„Lust — tiefer noch 
als Herzeleid:

d

ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ –
rhythmische 
Verschiebung:
 – – ᴗ – ᴗ – ᴗ –

u î e o a e 
e ei

ᴗ tiefer – ᴗ 
– ᴗ –

Neun!
„Weh spricht: 
Vergeh!

c

ᴗ – ᴗ –
rhythmische 
Verschiebung:
 – – ᴗ –

ê i e ê

Zehn!
„Doch alle Lust will 
Ewigkeit —, 

d ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ –
o a e u i e 
i ei

Elf!
„— will tiefe, tiefe 
Ewigkeit! 

d ᴗ – ᴗ – ᴗ – ᴗ –
i î e î e e 
i ei

ᴗ tiefe tiefe 
– ᴗ –

Zwölf!

31  Voraus gingen noch prosaische Versuche. Vgl. Nachlass 1883, 18[59], KSA 10.581, 
und 23[4], KSA 10.637, beide verzeichnet in: Haase / Montinari, Nachbericht, KGW 
VI 4.530. Zu den poetischen Vorstufen s. S. 534.
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8.1. Die Choreographie hat ihren Halt zunächst in einem Reimschema 
aus nur 3 Reimen: einem Paarreim a folgt ein doppelter Kreuzreim mit 
diesem Paarreim b - a - b - a, dann ein zweiter doppelter Kreuzreim 
c - d - c - d, dessen zweiter Reim im letzten ausgesprochenen Vers, 
dem elften, identisch wiederholt wird. Alle Reime sind männlich und 
deutlich hörbar: es reimt nur die letzte und betonte Silbe. Das bestärkt 
die wirkungsvolle Wucht des Gedichts.

8.2. Die beiden unterschiedlichen Kreuzreime teilen das Gedicht in zwei 
symmetrische Hälften, deren erste Hälfte jedoch 6, die zweite nur 5 
Verse umfasst, so dass der 12. Vers zu fehlen scheint. Er fehlt jedoch 
nicht: in ihm erklingt der 12. Glockenschlag und mit und nach ihm eben 
das, worum es im ganzen Gedicht geht, das Unausgesprochene und 
Unhörbare als Nachklang des Ausgesprochenen und Hörbaren, das 
Leben im Sprechen, die Tiefen unter der Oberflächen- und Zeichenwelt. 
Das vertieft die geheimnisvolle Aura des Gedichts.

8.3. Beide Hälften des Gedichts sind durch einen Punkt getrennt, 
den einzigen Punkt des Gedichts, das sonst nur Ausrufezeichen, 
Fragezeichen, Kommata, einen Doppelpunkt – und Gedankenstriche 
kennt. Es sind sechs Gedankenstriche, und Gedankenstriche zeigen nach 
Nietzsche seine unausgesprochenen und für ihn wichtigsten Gedanken 
an.32 Sie müssen unausgesprochen bleiben und man muss sie beim 
lauten Lesen hören lassen. Das steigert die gedankliche Anziehungskraft 
des Gedichts.

8.4. Nietzsche hat zudem in seinem Gebrauch der Vokale so etwas wie 
Klangreime geschaffen. Auffällig wird das besonders in den die Mitte 
des Gedichts umschließenden Versen 3 (i î i î), 5 (i e i î ) und 7 (î i i ê). 
Das in der deutschen Sprache so häufige klangarme e des Weh kommt 
erst langsam aus den klangvollen o, a und i hervor, wird dann in V. 9 
herrschend (ê i e ê), vereinigt sich in V. 10 mit den volltönenden Vokalen 

32  Vgl. den berühmten Brief an seine Schwester vom 20. Mai 1885, Nr. 602, KSB 7.53: 
„Alles, was ich bisher geschrieben habe, ist Vordergrund; für mich selber geht es erst 
immer mit den Gedankenstrichen los. Es sind Dinge gefährlichster Art, mit denen 
ich zu thun habe; daß ich dazwischen in populärer Manier bald den Deutschen 
Schopenhauern oder Wagnern anempfehle, bald Zarathustra’s ausdenke, das sind 
Erholungen für mich, aber vor Allem auch Verstecke, hinter denen ich eine Zeit lang 
wieder sitzen kann.“ Vgl. zu den Gedankenstrichen in den Aphorismen Stegmaier, 
Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 175-177.
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und klingt dann in einem großen i î e î e e i ei aus. Der dunkelste, wenn 
man will, mitternächtliche Vokal u ertönt erst in der Mitte des Liedes, 
zunächst im harmlosen „und“, dann aber zwei Mal in „Lust“ und nur 
noch in „Lust“. Die scheinbar so helle Lust ist dunkel, ihr dunkler Ton 
klingt im Vokalkonzert, das Nietzsche komponiert, noch dunkler. Das 
gibt dem Gedicht seinen sanglichen Klang.

8.5. Das Metrum ist einfach, es ist das Metrum eines Tanzlieds: 
5-facher regelmäßiger Wechsel zwischen 2- und 4-hebigen Jamben 
oder einfachen und doppelten jambischen Dimetern – gr. iámbos ist 
das auftretende Bein.33 Aber dabei bleibt es nicht. In den ersten drei 
Versen der zweiten Hälfte treten rhythmische Verschiebungen ein:34 
Weh und Lust, die nun zur Sprache kommen, fügen sich nicht in das 
Versmaß, fügen sich in überhaupt kein Maß, und Nietzsche macht das 
hörbar. Doch mit den Schlussversen wird das Metrum, der regelmäßige 
Rhythmus, wiedergewonnen, der Tanz wieder leicht und fröhlich, bis er 

33  Nach Gadamer, Das Drama Zarathustras, S. 9, gibt das Gedicht dagegen „in 
metrisch ungebundener Weise den nicht sehr gewählten Reimen, in denen es 
gehalten ist, einen fast bänkelsängerischen Akzent“. So wenig Gehör des großen 
Hermeneutikers für Nietzsches Gedicht ist erstaunlich. – Bruno Hillebrand, 
Gesang und Abgesang deutscher Lyrik von Goethe bis Celan, Göttingen 2010, S. 
252, sieht sich dagegen an Goethe erinnert: „zu reinster Lyrik verdichtet sich ein 
Kosmos-Entwurf von unendlicher Tragweite und entsprechender philosophischer 
Komplexität. Vergleichbares gab es bis dahin lyrisch nur in Goethes Gedichten.“ 
Im Übrigen geht es Hillebrand freilich, wie den meisten Interpreten, nur um 
„Nietzsches philosophische Essenz der Ewigen Wiederkehr“.

34  Vgl. zu Nietzsches bahnbrechenden philologischen Studien zur antiken Rhythmik 
Friederike Felicitas Günther, Rhythmus beim frühen Nietzsche (Monographien 
und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 55), Berlin/New York 2008, und 
Christian Benne, Good cop, bad cop: Von der Wissenschaft des Rhythmus zum 
Rhythmus der Wissenschaft, in: Helmut Heit / Günter Abel / Marco Brusotti (Hg.), 
Nietzsches Wissenschaftsphilosophie. Hintergründe, Wirkungen und Aktualität 
(Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 59), Berlin/Boston 2012, S. 
189-212, bes. S. 194 f. Beide, Günther und Benne, stellen Nietzsches Überlegungen 
zur Rhythmik freilich nur theoretisch dar, machen selbst keinen Versuch zu 
zeigen, wie er sie in seiner philosophischen Schriftstellerei, zu der auch seine 
Gedichte gehören, in die Tat umsetzt. Auch sonst ist das, soweit ich sehe, bisher 
nicht geschehen. Benne, der es zu Recht „für die Nietzscheforschung das Gebot 
der Stunde nennt“, der „Trinität aus Zeichen, Tempo und Gebärde“ (im Sinn von 
EH, Warum ich so gute Bücher schreibe 4) nachzugehen (S. 208), überzieht wohl 
die These vom Genuss der Rhythmik als solcher, wenn er sie von der Semantik, 
die „‚Form‘“ also vom „‚Inhalt‘“ völlig ablösen will: Nietzsche gehe es darum, „die 
Musik eines Textes unabhängig von seinem Gehalt zu genießen“ (S. 202). Man kann 
bei der Lektüre eines sinnvollen Textes kaum zugunsten seiner sinnlichen „Präsenz“ 
(nach: Hans Ulrich Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von 
Präsenz, Frankfurt am Main 2004) völlig von seinem Sinn absehen. 
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ins Unhörbare ausklingt. Das verleiht dem Gedicht seine beschwingende 
Lebendigkeit.

8.6. Eine dichte und feste, aber nicht starre Ordnung, wie sie für 
Lebendiges typisch ist, schafft, wie sich schon angedeutet hat, der 
Einsatz des Wortes „tief“. Es erscheint zunächst 2 Mal im Positiv 
(V. 2 und 4), dann 2 Mal im Positiv und Komparativ (V. 5/6 und 7/8) 
und zuletzt im doppelten Positiv (V. 11: „tiefe, tiefe Ewigkeit“) – um 
so auffälliger fehlt es (außer im Eingangs- und im vorletzten Vers) 
im Schopenhauer-Vers „Weh spricht: Vergeh!“ Ihm fehlt es, scheint 
Nietzsche zu erkennen zu geben, noch an Tiefe. „Tief“ fehlt dann auch 
im Refrain des anschließenden Ja- und Amen-Lieds „Denn ich l iebe 
dich,  oh Ewigkeit !“ Hier nennt sich Zarathustra „nach der Ewigkeit 
brünstig […] und nach dem hochzeitlichen Ring der Ringe, – dem Ring 
der Wiederkunft“. Danach wäre nicht er tief – jedenfalls wenn er noch 
an einer Lehre hinge –,35 sondern das „Weib“, von dem er nun spricht, 
das ihm Kinder gebären kann und in dem er die tiefste Tiefe vermutet.36 
So trägt Nietzsche auch in dieses Gedicht die von ihm und seinem 
Zarathustra so geliebten Rätsel ein. 

12.9. Die dionysische Tiefe von Weh, Lust  
und Ewigkeit

Im Erwachen aus tiefem Schlaf, in dem man sich langsam neu orientiert, 
spricht die Mitternacht in lapidarem, entschiedenem Stil: nicht nur in 
meist einsilbigen (29), seltener zweisilbigen (8), noch seltener und erst 
gegen Ende dreisilbigen (2) Worten, sondern auch ausschließlich in 

35  Sein Lenzer Heide-Notat zum „europäische[n]  Nihil ismus“ vom Juni 1887 
wird Nietzsche mit der Frage schließen: „Welche werden sich als die Stärksten 
dabei erweisen?“ und antworten: „Die Mäßigsten, die, welche keine extremen 
Glaubenssätze nöthig haben, […] Menschen die ihrer Macht sicher sind, und 
die die erreichte Kraft des Menschen mit bewußtem Stolze repräsentiren.“ Als 
Lehre wäre auch die ewige Wiederkunft ein Glaubenssatz. So fragt Nietzsche 
zuletzt: „Wie dächte ein solcher Mensch an die ewige Wiederkunft?“ (5[71]15–16, 
KSA 12.217)

36  Als Titel für Das andere Tanzlied hatte Nietzsche zunächst erwogen „vita femina“, 
für Von der grossen Sehnsucht „Ariadne“ und für Die sieben Siegel „Dionysos“. Vgl. 
Montinari, Kommentar, KSA 14.324, und Jörg Salaquarda, Noch einmal Ariadne. 
Die Rolle Cosima Wagners in Nietzsches literarischem Rollenspiel, in: Nietzsche-
Studien 25 (1996), S. 99-125, hier S. 113.
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Hauptsätzen, die, bis auf den Schluss, wiederum aus äußerst kurzen, 
einfachen, bündigen Formeln bestehen. Sie bleiben, auch wenn sie, zur 
Erhaltung und Steigerung der Dynamik, meist nur durch Kommata, 
Gedankenstriche und Doppelpunkte getrennt sind, wohlgeordnet – bis 
plötzlich die unbändige „Lust“ die grammatische Ordnung durchbricht 
(„Tief ist ihr Weh –, / Lust – tiefer noch als Herzeleid“). Nietzsche zeigt 
an der zerbrechenden Syntax unmittelbar, wie die Lust den Bann der 
Sprache sprengt, der sie ausschließt, sie nicht mehr erfahren lässt, so wie 
die traditionelle philosophische, auf definierbare Begriffe festgelegte, 
im Sinn von JGB 62 „festgestel l te“ Sprache nach FW 372 die „Musik 
des Lebens“ nicht mehr hören lässt. Wohl „spricht“ im Mitternachts-
Lied das „Weh“. Es ist das „Weh“, das nach JGB 6 und JGB 198 und 
nach der neuen Vorrede zu FW (2) auch und gerade Philosophen zum 
Sprechen bringt, das sie drängt, ihre jeweiligen Triebe, Schmerzen, Nöte 
und Leiden in mehr oder weniger moralisch zurechtgelegten „Welt-
Interpretationen“ (FW 373) auszusprechen. Die Lust dagegen, das 
Tiefste, zu dem die Mitternacht hinabführt und das die Sprechordnung 
auflöst, spricht nicht, die Mitternacht spricht nur über sie, widerspricht 
aus der Tiefe des Traums heraus, in den sie versunken war, dem 
„Vergeh!“, das das „Weh“ will, widerspricht dem Aufhören aller Triebe, 
Schmerzen, Nöte und Leiden, mit einem entschiedenen „Doch“. 
Dieses „Doch“ ist die erste Konjunktion im Gedicht, die erste logische 
Verknüpfung nach dem Erwachen aus dem Traum. Man scheint wieder 
in der Oberflächen- und Zeichenwelt und ihrer Logik angekommen. 
Und nun folgt auch der erste ausgreifendere und rhythmisch flüssigere 
Satz, freilich noch im Modus der sich anreichernden Wiederholung. 
Aber auch ihn unterbricht ein doppelter Gedankenstrich, lässt ihn 
gleichsam sich besinnen und Atem holen für die letzte, entscheidende 
Aussage: „Doch alle Lust will Ewigkeit –, / – will tiefe, tiefe Ewigkeit!“ 
Das im Traum Gesagte wird klar und bestätigt sich aufatmend selbst. 

Doch es bleibt eine Logik des Traums. Die Mitternacht sagt, was die 
Lust „will“, ohne alle Gründe will:37 „Ewigkeit“, nicht als Lehre von der 
ewigen Wiederkehr des Gleichen, für die man wiederum Gründe haben 

37  Von „wollen“ und „Wille“ spricht man im Deutschen eben dann, wenn es nicht 
mehr um Gründe geht: Gründe sind Behauptungen, von denen man erwartet, dass 
andere ihnen zustimmen können. Erwartet man das nicht, steht Wille gegen Wille. 
Vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 22 f.
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muss, sondern als „tiefe, tiefe Ewigkeit“, eine Ewigkeit, in die man, wie 
in den Schlaf und seine Träume, Stufe für Stufe versinkt. Wie zuvor das 
verdoppelte „Ich schlief, ich schlief“ das Versunkensein, so evoziert 
das verdoppelte „tiefe, tiefe“ ein neues Versinken: das erste verklingt 
im zweiten und wird schließlich unhörbar – in dem vom zwölften 
Glockenschlag angekündigten zwölften unhörbaren Vers. 

Bei dieser tiefen Unhörbarkeit setzen die mystischen Deutungen 
ein. Aber vielleicht sagen auch sie und sagt auch Schopenhauers 
buddhistisches Nirwana noch zu viel. Nach dem vorausgehenden 
Geflüster Zarathustras mit dem Leben ist die Lust an der tiefen, tiefen 
Ewigkeit nicht die Lust an einem noch und gerade im Unaussprechlichen 
ewig Bleibenden, in dem alles Dasein doch noch einen letzten Halt 
findet, sondern die Lust auch noch am Tod, dem Tod des Einzelnen, 
dem Tod, in den Zarathustra zu gehen bereit ist und über den hinaus 
das Leben ewig weitergehen wird.38 Sie will nicht das Vergehen, 
sondern das Weitergehen, und Lebendiges kann nach Nietzsche auch 
nichts anderes wollen, nicht für sich, als Selbsterhaltung, sondern über 
sich hinaus durch alle Zufälle hindurch als weitere unabgrenzbare 
und unabschließbare, ziel- und sinnlose Evolution des Lebens. Das 
Mitternachts-Lied führt über die Angst vor Leid und Tod hinaus zur 

38  Schon in den Jugendgedichten, so Ziemann, Die Gedichte, S. 151, geht es „immer 
um den einsamen Menschen, der sich mit inniger Liebe dem Tod zuwenden, der 
aber auch in heroischem Trotz seine einsame Höhe feiern kann.“ Die ‚Liebe‘ zur 
‚Ewigkeit‘ klingt ebenfalls schon an. – In Die Geburt der Tragödie kehrt das Motiv, nun 
unter dem Namen des Dionysischen, wieder: „Auch die dionysische Kunst will uns 
von der ewigen Lust des Daseins überzeugen: nur sollen wir diese Lust nicht [wie 
die apollinische, W.S.] in den Erscheinungen, sondern hinter den Erscheinungen 
suchen. Wir sollen erkennen, wie alles, was entsteht, zum leidvollen Untergange 
bereit sein muss, wir werden gezwungen in die Schrecken der Individualexistenz 
hineinzublicken – und sollen doch nicht erstarren: ein metaphysischer Trost reisst 
uns momentan aus dem Getriebe der Wandelgestalten heraus.“ (GT 17, KSA 1.109) 
Mit der Loslösung von Schopenhauer ging der metaphysische Trost verloren. 
Jochen Schmidt, Kommentar zu Nietzsches Die Geburt der Tragödie (Historischer und 
kritischer Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken, hg. von der Heidelberger 
Akademie der Wissenschaften, Bd. 1/1, Berlin/Boston 2012, S. 325), weist an dieser 
Stelle seinerseits, freilich kommentarlos, auf das Nachtwandler-Lied in Za IV [!] 
voraus. – Auch seinen Zarathustra wollte Nietzsche lange – teils im Schmerz, teils 
im Glück – sterben lassen. Vgl. Nachlass 1883, 16[3], [8], [38], [42], [55], KSA 10.496, 
500, 512 f., 518; 20[10], KSA 10.594 („Hinreißende Wirkung des Todes“); 21[3], 
KSA 10.599 f.; Nachlass 1885, 34[144] u. [145], KSA 11.468. Zuletzt gibt Nietzsche 
den Plan, Zarathustra sterben zu lassen, auf und lässt ihm stattdessen das Zeichen 
des lachenden Löwen begegnen (Nachlass 1884/85, 31[11] und [14], KSA 11.364). 
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Lust am weiteren Werden jenseits aller Vernunft, Metaphysik und 
Moral, die, so Nietzsche, selbst diesem Werden entspringen, um es dann 
ängstlich in Ordnungen zu bannen, die nur in der Oberflächen- und 
Zeichenwelt als wahre gelten. Lustvoll auch mit Leid und Tod zu leben 
aber empfahl schon die Weisheit des Silen, dass nicht geboren zu sein 
alles andere übertreffe und bald zu sterben das Zweitbeste sei. Es ist die 
dionysische Weisheit, die das Leben auch und eben dann noch ertragen 
lässt, wenn aller Glaube verloren ist, die Weisheit, die Nietzsche auch im 
Tragischen seines Philosophierens fröhlich und – unter Tränen – heiter 
erhielt oder doch erhalten sollte und die er darum immer heilig hielt.39 
Sie ist die Lust an der tiefen, tiefen Ewigkeit, weil sie mit ihren Tiefen 
alle Oberflächen und ihren begrenzenden, ordnenden, feststellenden 
Umgang mit der Zeit zugleich unterläuft und erzeugt. Die Lehre von 
der ewigen Wiederkehr des Gleichen kann man als einen Weg zu dieser 
Lust verstehen,40 an- und ausgesprochen wird sie hier nicht. 

Die Mitternacht sagt nichts über das Dasein der Welt, ob sie wirklich 
ist oder nur Schein, nichts über das Wiesein der Welt, ob sie, Schein 
oder nicht, selbstständig oder von anderem (z.B. einem Gott) abhängig 
ist, nichts über das Wassein der Welt, darüber, was zu ihr gehört und 
was nicht und wie das ihr Zugehörige geordnet und bestimmt ist, und 
nichts dazu, wie all das zu erkennen sei, also nichts über die großen 
ontologischen und epistemologischen Fragen der Tradition. Sie sagt 
nur, dass für all solche Fragen und die Antworten auf sie „Weh“ und 
„Lust“ maßgebend sind, ohne dass den Fragenden und Antwortenden 
das hinreichend bewusst würde, die „Lust“ aber „tiefer“ noch als 
das „Weh“. Die „Welt“ ist danach, wie oft in der Tradition, dreifach 
abgestuft, jedoch nicht hinauf ins immer Hellere, Bestimmtere und 
Festere, sondern hinab ins immer Nächtlichere und Unbestimmtere 
und Flüchtigere – die mögliche Vertiefung der Oberflächen- und 
Zeichenwelt in eine Welt, die diesen als Traumwelt gilt, kommt nie 

39  Vgl. GT 20, KSA 1.132: „Die Tragödie sitzt inmitten dieses Ueberflusses an Leben, 
Leid und Lust, in erhabener Entzückung, sie horcht einem fernen schwermüthigen 
Gesange – er erzählt von den Müttern des Seins, deren Namen lauten: Wahn, Wille, 
Wehe.“ Zur Verbreitung der Weisheit des Silen in der Antike s. Schmidt, Kommentar 
zu Nietzsches Die Geburt der Tragödie, S. 142 f., zur Heiterkeit Nietzsches angesichts 
dieser Weisheit s. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 25-28 und S. 
95-101.

40  Vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 19-21.
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an ein Ende, nie zu einem Letzten; sie müsste sonst wieder in einer 
ontologischen Metaphysik formuliert werden. Die Mitternacht entwirft 
also in diesem Sinn „tief“ unter der Oberflächen- und Zeichenwelt der 
Vernunft, klaren Einsicht und rationalen Berechnung die Welt als Welt 
des Leidens an den Scheidungen, die Leben und Tod mit sich bringen, 
einschließlich aller Unterscheidungen und Entscheidungen, durch die 
man sie zu bewältigen versucht, und noch „tiefer“ unter ihr die Welt 
als Welt des lustvollen Bejahens auch noch all dieser Scheidungen und 
der gelingenden und scheiternden Versuche ihrer Bewältigung. Danach 
herrscht in der Oberfläche das (möglicherweise scheinbare) Sein („Die 
Welt ist“), in der Tiefe des Wehs das Sollen – das Leid soll vergehen, 
die Welt soll anders sein, als sie ist („Weh spricht: Vergeh!“) – und in 
der noch tieferen Tiefe das Wollen („Doch alle Lust will Ewigkeit“), 
aber kein Anders-haben-Wollen, sondern ein Wollen der Welt so, wie 
sie ist und war und sein wird, als ein bloßes Weitergehen ohne Zweck, 
Ziel und Sinn, ohne Rücksicht auf die Vernunft und auf das Leiden an 
ihr, deren Spiel sie achtlos unterhält. Von der Oberfläche der Vernunft 
aus betrachtet ist dies Nihilismus, von der Tiefe der Lust aus amor fati; 
mit dem Perspektivenwechsel kehrt sich die rationale Verneinung um 
in liebende Bejahung.41 Nietzsche führt hier eine andere, dionysische 
Logik vor, die Unterscheidungen und Gegensätze nicht mehr einfach 
hinnimmt, sondern alle scheinbar festen Begriffe kritisch unterläuft, 
indem sie sie in ihren Gegensatz verkehrt, dann „tiefer“ nach ihrem 
Grund fragt und diesen Grund auf der bisher negativ bewerteten, 
moralisch diskriminierten, religiös verfemten Seite findet. Nietzsche 
hat damit die Wahrheit nicht mehr (nur) als positiven Gegensatz des 
Irrtums, sondern (auch) als eine Art des Irrtums, den Überfluss nicht 
mehr (nur) als positiven Gegensatz der Not, sondern (auch) als eine 
Art der Not und das Leben nicht mehr (nur) als positiven Gegensatz 
des Todes, sondern (auch) als eine Art des Todes zu verstehen, den 
negativen Begriff (Irrtum, Not, Tod) kritisch als Oberbegriff zu erkennen 
gelernt, aus dem die Entgegensetzung im Ganzen und damit auch der 
scheinbar positive Begriff (Wahrheit, Überfluss, Leben) entspringt.42 
Auf diese Weise macht er im Mitternachts-Lied die „Lust“ aus einem 

41  Hier ist Nietzsche Spinoza am nächsten. Vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der 
Philosophie, S. 524-532.

42  Vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 147.
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Gegensatz des „Weh“ zugleich zu dessen Ursprung, das moralisch 
und religiös gerechtfertigte Leiden zu einer Art der moralisch und 
religiös verdächtigten Lust. Die dionysische Logik bringt die scheinbar 
feststehenden, moralisch asymmetrisierten Unterscheidungen und 
Gegensätze in Bewegung und hilft dadurch, sich in der Welt, wo sie 
sich wandelt, durch neue Unterscheidungen neu zu orientieren, und die 
Werte, wo sie sich überleben, in neue Werte umzuwerten.
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13. Affekte und Moral. Nietzsches 
Umwertung auch der Affekte

Nietzsche teilt nicht mehr die traditionelle Scheu der Philosophen 
vor den Affekten. Seine Neubewertung oder, in seiner Sprache, 
„Umwertung“ der Affekte greift tief. Ihm wird eben das fragwürdig, 
woran die philosophische Tradition im Kern nahezu ungebrochen 
festgehalten hatte: die Herrschaft der Vernunft, die eine Herrschaft über 
die Affekte war, und damit das Ideal eines von Affekten ungetrübten 
,reinen‘ Wissens, Handelns und Lebens. Statt dessen anerkennt er, dass 
menschliches wie tierisches Leben weitgehend von Affekten lebt, und 
versucht darum den Gedanken, dass auch die Vernunft, die Moral, die 
Religion und die Kunst sich ihnen verdanken. Er redet darum nicht 
einer Enthemmung der Affekte das Wort, sondern im Gegenteil einem 
furchtlosen und souveränen Umgang mit ihnen, der ihre Wirkung noch 
steigern kann. 

Das Thema ist in seinem Werk ständig gegenwärtig, ohne dass 
es ihm nötig schien, eine eigene Abhandlung darüber zu verfassen. 
Nietzsche hat die Affekte auch nicht definiert. „Wenn man“, notiert 
er sich 1880, „noch so genau den Bewegungen siedenden Wassers 
mit den Augen folgt, man begreift damit das Motiv des Siedens 
um nichts mehr. So auch bei Handlungen, wenn man das heftig 
bewegte Netz von Vorstellungen sich klar macht, welche uns dabei 
überhaupt bewußt werden. Es sind alles Wirkungen, welche auf ein 
verborgenes Feuer rathen lassen: aber es ist lächerlich, es definiren zu 
wollen.“ (Nachlass 1880, 6[305], KSA 9.276) Hat man einem „noch so 
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complicirten Trieb“ aber einmal einen Namen gegeben (wie den des 
Affekts), so gilt er „als Einheit  und tyrannisirt alle Denkenden, die 
nach seiner Definition suchen.“ (Nachlass 1881, 11[115], KSA 9.482) Im 
Willen zu Definitionen auch von so schwer Fassbarem wie einem Affekt 
scheint Nietzsches stärkster Antipode Kant zu sein, der den Affekt in 
unnachahmlicher Nüchternheit bestimmt hatte als eine „Überraschung 
durch Empfindung, wodurch die Fassung des Gemüths (animus sui 
compos) aufgehoben wird“, als das, was „im Subject die Überlegung 
(die Vernunftvorstellung, ob man sich ihm überlassen oder weigern 
solle) nicht aufkommen läßt“, so „einen augenblicklichen Abbruch 
an der Freiheit und der Herrschaft über sich selbst“ bewirkt und „die 
Herrschaft der Vernunft ausschließt“.1 Der Sache nach versteht so auch 
Nietzsche den Affekt. Er stimmt auch darin mit Kant überein, dass 
Affekte als „einstweiliges Surrogat der Vernunft“ zur augenblicklichen 
Handlungsanleitung lebensnotwendig und, soweit sie die „moralischen 
Triebfedern zum Guten“ beleben, selbst auch gut sind,2 ferner darin, 
dass der Verstand in der empirischen Erkenntnis auf Vorstellungen der 
Sinnlichkeit angewiesen ist, die ihn „affizieren“, wörtlich „anmachen“, 
und schließlich darin, dass das Schöne und das Erhabene Verstand 
und Vernunft zur lustvollen Entdeckung dessen anregen, was ihnen 
als Vermögen der Regeln und Prinzipien verschlossen bleibt. So hatte 
schon Kant den Weg zu Nietzsches Umwertung der Affekte gebahnt.3 
Nietzsche setzte seine Aufklärung in einer Aufklärung der Aufklärung 
fort – mit einer Umwertung auch der Vernunft.4

1  Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Vom 
Begehrungsvermögen, § 73, AA VII, S. 251 f., S. 267.

2  Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, S. 253. Nietzsche verstand Moral 
freilich anders.

3  Zum Orientierungssinn der Affekte und ihrer neurobiologischen Basis vgl. Werner 
Stegmaier, Philosophie der Orientierung, Berlin/New York 2007, S. 255-257.

4  Vgl. Josef Simon, Der Begriff der Aufklärung bei Kant und Nietzsche, und Werner 
Stegmaier, Nietzsches und Luhmanns Aufklärung der Aufklärung: Der Verzicht auf 
,die Vernunft‘, beide in: Renate Reschke (Hg.), Nietzsche – Radikalaufklärer oder 
radikaler Gegenaufklärer? Internationale Tagung der Nietzsche-Gesellschaft in 
Zusammenarbeit mit der Kant-Forschungsstelle Mainz und der Stfitung Weimarer 
Klassik und Kunstsammlungen vom 15.-17. Mai 2003 in Weimar, Berlin 2004, S. 
113-122 bzw. S. 167-178. [Der zweite Beitrag ist in diesem Band wiederabgedruckt.]
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13.1. Das Feld und der Gang von Nietzsches 
Umwertung der Affekte

Nietzsches Umwertung der Affekte5 setzt bei der Musikästhetik an. 
Nachdem die griechisch-christliche Tradition Europa nachhaltig auf 
argwöhnische Distanz zu den Affekten gebracht hatte, blieb, neben 
der Religion, nur die Musik, um ihre Wirkung legitim zu genießen. Zu 
Nietzsches Zeit war Richard Wagner gekommen, die Musik auf unerhörte 
Weise sinnlich und erotisch zu machen und mit ihr im Übrigen, wie 
vormals die christliche Religion, vom Rausch der Sinne zu erlösen. Zum 
Letzteren hatte er die Rechtfertigung in Schopenhauers Metaphysik der 
Musik als Erlösung vom Willen zum Dasein gefunden. Die Begegnung 
mit Schopenhauers Philosophie und mit Wagner in Person wurden zu 
Nietzsches stärksten Erfahrungen in seinen philosophischen Anfängen. 
Dennoch hielt er es schon früh für einen Irrtum, in der Musik Affekte 
zu suchen. Es sei nicht, wie man nun gerne glaube, der Affekt, der die 
Musik mache: „Der kunstohnmächtige Mensch“, schrieb Nietzsche 
in der Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, „träumt sich in 
eine Zeit hinein, in der die Leidenschaft ausreicht, um Gesänge und 
Dichtungen zu erzeugen: als ob je der Affect im Stande gewesen sei, 
etwas Künstlerisches zu schaffen.“ (GT 19, KSA 1.123 f.) In seinen 
vorbereitenden Notaten wird er noch deutlicher: „Der Ton wird sofort 
als Affektsprache verstanden. Die rein musikalische Wirkung ist 
sogleich depotenzirt zu einer Affektwirkung.“ (Nachlass 1871, 9[126], 

5  Das Wort ,Affect, Affekt‘ ist, eingeschlossen verbale und adjektivische Formen 
und Zusammensetzungen, in Nietzsches Schriften vielhundertfach belegt; der 
Begriff spielt in seinem Denken eine maßgebliche Rolle. Dennoch erhielt er 
weder im Nietzsche-Handbuch (hg. v. Henning Ottmann, Stuttgart/Weimar 2000) 
noch im Nietzsche-Wörterbuch (hg. v. Paul van Tongeren, Gerd Schank und 
Herman Siemens, Berlin/New York 2004) ein eigenes Stichwort; im Historischen 
Wörterbuch der Philosophie, Bd. 1, Basel/Darmstadt 1971, Sp. 89-100, werden 
Nietzsches Umwertung von J. Lanz nur wenige periphere Zeilen gewidmet. Auch 
die Nietzsche-Forschung hat sich Nietzsches Affektenlehre bisher nicht eigens 
angenommen. Marco Brusottis monumentale Monographie: Die Leidenschaft 
der Erkenntnis. Philosophie und ästhetische Lebensgestaltung bei Nietzsche von 
Morgenröthe bis Also sprach Zarathustra (Monographien und Texte zur Nietzsche-
Forschung, Bd. 37), Berlin/New York 1997, führt „Affekt“ nicht im Sachregister; 
Marco Vozza, Nietzsche e il mondo degli affetti, Torino 2006, handelt vor allem von 
Heideggers Nietzsche-Rezeption.
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KSA 7.321)6 Für Nietzsche ist „rein musikalisch“ die „absolute“ Musik, 
die in ihren „höchsten Offenbarungen“ etwa in Beethovens späten 
Streichquartetten hervortritt und „die Roheit  jeder Bildlichkeit und 
jedes zur Analogie herbeigezogenen Affektes [...] völlig beschäm[t]“ 
(Nachlass 1871, 12[1], KSA 1.366).7 

Nietzsche steht hier selbst noch in argwöhnischer Distanz zu den 
Affekten. Im Zug seiner Lösung von Schopenhauer und Wagner geht 
er eben diesem Argwohn nach und gibt die Distanz auf. Er studiert 
Eugen Dührings Der Werth des Lebens (Breslau 1865) und notiert sich 
dazu: „Das Spiel der Affekte macht alle Lebensäußerungen bis zur 
Produktion der abstraktesten Ideen begreiflich.“ (Nachlass 1875, 9[1], 
KSA 8.138). Im menschlichen Leben werden wie im tierischen alle 
Vorstellungen affektiv als angenehm und unangenehm, zuträglich und 
abträglich, anregend und gefährlich bewertet, und so werden auch in 
schwer übersehbaren Situationen vor allen bewussten und reflektierten 
Entscheidungsprozessen augenblickliche Handlungsentscheidungen 
möglich. Auch Menschen könnten anders nicht überleben; auch ihre 
Affekte überlassen bewussten Reflexionen nur einen Bruchteil der 
Entscheidungen und Unterscheidungen. Affekte greifen auch und 
gerade moralischen Entscheidungen und Unterscheidungen vor, 
moralische Scheidungen setzen weitgehend nur die affektiven fort. 
Darum ist die Distanz zu den Affekten, die die Moral im Namen der 
Vernunft behauptet, eine Selbsttäuschung: „die Besiegung des schwerst 
zu besiegenden Feindes, die plötzliche Bemeisterung eines Affectes,“ 
die als „der Gipfel des Moralischen“ gilt, entspringt ihrerseits einem 
Affekt, einem, der augenblicklich stolz macht (MA I 138). Darum hat die 
christliche Moral, so sehr sie die Affekte bekämpft hat, sie klugerweise 
auch bestärkt – indem sie Gegenaffekte herausforderte, „sich in ihrer 

6  Vgl. Nachlass 1871, 9[137], KSA 7.325: „Die Wortmusik soll zunächst auf die Affekte 
des Zuhörers wirken, als deklamirtes Wort: die Musik ist auf den Nichtmusiker 
berechnet, der ihr nur mit Affekten beikommt.“

7  Vgl. Klaus-Detlef Bruse, Die griechische Tragödie als ,Gesamtkunstwerk‘. 
Anmerkungen zu den musikästhetischen Reflexionen des frühen Nietzsche, 
in: Nietzsche-Studien 13 (1984), S. 156-176; Thomas Böning, „Das Buch eines 
Musikers ist eben nicht das Buch eines Augenmenschen“. Metaphysik und Sprache 
beim frühen Nietzsche, in: Nietzsche-Studien 15 (1986), S. 72-106, und Christoph 
Landerer / Marc-Oliver Schuster, Nietzsches Vorstudien zur Geburt der Tragödie 
in ihrer Beziehung zur Musikästhetik Eduard Hanslicks, in Nietzsche-Studien 31 
(2002), S. 114-133. Wiewohl Hanslick als Gegner Wagners auftrat, neigte Nietzsche 
seinem sog. Formalismus zu.
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äussersten Stärke und Pracht zu offenbaren: als Liebe zu Gott, Furcht 
vor Gott, als fanatischen Glauben an Gott, als blindestes Hoffen auf 
Gott.“ (M 58) Wissenschaftliche Redlichkeit zwingt darum zu einer 
„übermoralischen“ (JGB 257) Bejahung der Affekte. Nietzsche notierte 
für sich dazu: 

Das schönste leiblich mächtigste Raubthier hat die stärksten Affekte: 
sein Haß und seine Gier in dieser Stärke werden für seine Gesundheit 
nöthig sein, und wenn befriedigt, diese so prachtvoll entwickeln. Selbst 
zum Erkennen brauche ich alle meine Triebe, die guten wie die bösen 
und wäre schnell am Ende, wenn ich nicht gegen die Dinge feindlich 
mißtrauisch grausam tückisch rachsüchtig und mich verstellend usw. 
sein wollte. Alle großen Menschen waren durch die Stärke ihrer Affekte 
groß. Auch die Gesundheit taugt nichts, wenn sie nicht großen Affekten 
gewachsen ist, ja sie nöthig hat. Große Affekte concentriren und halten 
die Kraft in Spannung. Gewiß sind sie oft Anlaß, daß man zu Grunde 
geht – aber dies ist kein Argument gegen ihre nützlichen Wirkungen 
im Großen. (Nachlass 1881, 11[73], KSA 9.469 f.)

Das Ideal einer reinen Vernunft und einer auf sie gestützten autonomen 
Moral wird so von Grund auf fragwürdig. Nietzsche empfiehlt ihre 
Kritik am „Leitfaden des Leibes“,8 also eben dessen, dem die Affekte 
zugeschrieben werden. Alles, was am Leib einfach scheint, ist höchst 
„complicirt“,9 und man muss, in einer Aufklärung der Aufklärung, den 
komplizierten Hintergründen nachgehen, die die scheinbare Einfachheit 
des Erkennens und moralischen Handelns ermöglichen. Nietzsche 
nimmt dazu die Perspektive der „Physio-Psychologie“ ein, um dort, 
wo „die Gewalt der moralischen Vorurtheile“ die affektiven Prozesse 
des Seelenlebens der Beobachtung entzieht, zu „errathen“. Die geltende 
Moral zu hinterfragen – „wir erdrücken, wir zermalmen vielleicht 
dabei unsren eignen Rest Moralität“ –, ist schwer gerade für einen 
moralischen Menschen, wie Nietzsche es selbst war: „Eine eigentliche 
Physio-Psychologie hat mit unbewussten Widerständen im Herzen des 
Forschers zu kämpfen, sie hat ,das Herz‘ gegen sich“. Und wer „gar 

8  Vgl. Nachlass 1885, 36[35], KSA 11.565, u.ö.
9  Vgl. Nachlass 1872/73, 19[118], KSA 7.457: „Der Mensch kommt erst ganz langsam 

dahinter, wie unendlich complicirt die Welt ist. Zuerst denkt er sie sich ganz einfach, 
d.h. so oberflächlich als er selbst ist. / Er geht von sich aus, von dem allerspätesten 
Resultat der Natur, und denkt sich die Kräfte, die Urkräfte so, wie das ist, was in 
sein Bewußtsein kommt.“
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die Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende 
Affekte“ nimmt, „als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens 
grundsätzlich und grundwesentlich vorhanden sein muss, folglich 
noch gesteigert werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden 
soll, – der leidet an einer solchen Richtung seines Urtheils wie an einer 
Seekrankheit.“ (JGB 23) 

Dem physio-psychologischen Blick auf die Affekte eröffnet sich, 
dass Moralen, die die Affekte beherrschen sollen, ihrerseits ganz 
unterschiedlichen und ihrerseits charakteristischen Affekten (oder was 
wir so nennen) entspringen können:

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie „es giebt in 
uns einen kategorischen Imperativ“, kann man immer noch fragen: 
was sagt eine solche Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es 
giebt Moralen, welche ihren Urheber vor Anderen rechtfertigen sollen; 
andre Moralen sollen ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen; 
mit anderen will er sich selbst an’s Kreuz schlagen und demüthigen; 
mit andern will er Rache üben, mit andern sich verstecken, mit andern 
sich verklären und hinaus, in die Höhe und Ferne setzen; diese Moral 
dient ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder Etwas von 
sich vergessen zu machen; mancher Moralist möchte an der Menschheit 
Macht und schöpferische Laune ausüben; manch Anderer, vielleicht 
gerade auch Kant, giebt mit seiner Moral zu verstehn: „was an mir 
achtbar ist, das ist, dass ich gehorchen kann, – und bei euch soll  es 
nicht anders stehn, als bei mir!“ – kurz, die Moralen sind auch nur eine 
Zeichensprache der Affekte. (JGB 187)

Affekte äußern sich für uns charakteristisch, in Zeichen, und zu 
diesen Zeichen gehören für den physio-psychologischen Blick auch 
die Moralen. Für den ärztlich-therapeutischen Blick sind sie Rezepte 
gegen eben die Affekte, denen sie entspringen. Nietzsche hat unter 
diesem Gesichtspunkt selbst eine kleine Typologie und Geschichte der 
Affektenlehre geschrieben: 

Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum Zwecke 
ihres „Glückes“, wie es heisst, – was sind sie Anderes, als Verhaltungs-
Vorschläge im Verhältniss zum Grade der Gefährl ichkeit , in welcher 
die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte gegen ihre Leidenschaften, 
ihre guten und schlimmen Hänge, so fern sie den Willen zur Macht 
haben und den Herrn spielen möchten; kleine und grosse Klugheiten 
und Künsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter Hausmittel und 
Altweiber-Weisheit; allesammt in der Form barock und unvernünftig 
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– weil sie sich an „Alle“ wenden, weil sie generalisiren, wo nicht 
generalisirt werden darf –, allesammt unbedingt redend, sich unbedingt 
nehmend, allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewürzt, vielmehr 
erst erträglich, und bisweilen sogar verführerisch, wenn sie überwürzt 
und gefährlich zu riechen lernen, vor Allem „nach der anderen Welt“: 
Das ist Alles, intellektuell gemessen, wenig werth und noch lange 
nicht „Wissenschaft“, geschweige denn „Weisheit“, sondern, nochmals 
gesagt und dreimal gesagt, Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit 
Dummheit, Dummheit, Dummheit, – sei es nun jene Gleichgültigkeit 
und Bildsäulenkälte gegen die hitzige Narrheit der Affekte, welche die 
Stoiker anriethen und ankurirten; oder auch jenes Nicht-mehr-Lachen 
und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv befürwortete 
Zerstörung der Affekte durch Analysis und Vivisektion derselben; oder 
jene Herabstimmung der Affekte auf ein unschädliches Mittelmaass, bei 
welchem sie befriedigt werden dürfen, der Aristotelismus der Moral; 
selbst Moral als Genuss der Affekte in einer absichtlichen Verdünnung 
und Vergeistigung durch die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder 
als Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen – denn in der 
Religion haben die Leidenschaften wieder Bürgerrecht, vorausgesetzt 
dass ….; zuletzt selbst jene entgegenkommende und muthwillige 
Hingebung an die Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt haben, jenes 
kühne Fallen-lassen der Zügel, jene geistig-leibliche licentia morum 
in dem Ausnahmefalle alter weiser Käuze und Trunkenbolde, bei 
denen es ,wenig Gefahr mehr hat‘. Auch Dies zum Kapitel „Moral als 
Furchtsamkeit“. (JGB 198)

Wird Moral als Ausdruck von Affekten verstanden, wird sie aus einer 
Gegeninstanz zu den Affekten zu ihrer Unterinstanz, und ,Affekt‘ wird 
aus einem Gegenbegriff zur Moral zu ihrem Oberbegriff. Das gilt auch 
für die Vernunft, der Instanz der Moral seit Sokrates. Versucht man 
einmal zu denken, so Nietzsche, „dass nichts Anderes als real ,gegeben‘ 
ist als unsre Welt der Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner 
anderen ,Realität‘ hinab oder hinauf können als gerade zur Realität 
unsrer Triebe“, dann wird auch das Denken als bloßes „Verhalten dieser 
Triebe zu einander“ denkbar (JGB 36); es wird dann, wie die Moral, zu 
einem bloßen „Regulativ“.10 So gesehen, hatte die europäische Tradition 
einen moralischen Begriff des Denkens und einen intellektuellen Begriff 
der Moral, die beide die „,Realität‘“ nicht erreichen. Das hatte, so 

10  Vgl. Nachlass 1880, 7[154], KSA 9.348: „Moral als ein Regulativ im Verhalten der 
Triebe zu einander“.
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Nietzsche, unfreiwillig schon Spinoza deutlich gemacht, als er lehrte, 
die Affekte, wenn sie schon nicht zu tilgen seien, intellektuell so zu 
durchdringen, dass sie unschädlich werden („Zerstörung der Affekte 
durch Analysis und Vivisektion derselben“), und auf diesem Weg zu 
einem reinen „intelligere“ zu kommen: 

Indessen: was ist diess intelligere im letzten Grunde Anderes, als [ein] 
Resultat aus den verschiedenen und sich widerstrebenden Trieben 
des Verlachen-, Beklagen-, Verwünschen-wollens? Bevor ein Erkennen 
möglich ist, muss jeder dieser Triebe erst seine einseitige Ansicht über 
das Ding oder Vorkommniss vorgebracht haben; hinterher entstand der 
Kampf dieser Einseitigkeiten und aus ihm bisweilen eine Mitte, eine 
Beruhigung, ein Rechtgeben nach allen drei Seiten, eine Art Gerechtigkeit 
und Vertrag: denn, vermöge der Gerechtigkeit und des Vertrags können 
alle diese Triebe sich im Dasein behaupten und mit einander Recht 
behalten. Wir, denen nur die letzten Versöhnungsscenen und Schluss-
Abrechnungen dieses langen Processes zum Bewusstsein kommen, 
meinen demnach, intelligere sei etwas Versöhnliches, Gerechtes, Gutes, 
etwas wesentlich den Trieben Entgegengesetztes; während es nur ein 
gewisses Verhalten der Triebe zu einander ist . (FW 333)

Doch auch die Rede von Affekten, das ist Nietzsche völlig deutlich und 
er notiert es mehrfach für sich, erreicht nicht die „,Realität‘“, sie „bleibt 
eine Bilderrede“ (Nachlass 1881, 11[128], KSA 9.487). Jede Rede von 
Ursachen, also auch die Rede von Affekten als Ursachen der Moral und 
der Vernunft, ist eine „Construktion des Intellekts, eine Erdichtung 
von Ursachen, die es nicht giebt“. Wir haben es auch hier nur mit 
einem Glauben, einem „Glaube[n] an ,Affekte‘“, zu tun (Nachlass 
1883/84, 24[20], KSA 10.657). Wir legen sie uns als Ursachen zurecht, 
um mit unseren Analysen irgendwo Halt machen zu können, um 
überhaupt mit ihnen zu Ende zu kommen. Aber Affekte sind ihrerseits 
etwas undurchschaubar „Complicirtes“, das nur einfach scheint, weil es 
„mit Einem Wort bezeichnet wird“ (Nachlass 1880, 5[45], KSA 9.191).11 
Wenn Affekte ins Bewusstsein treten, werden sie sogleich als Einheit, 

11  Vgl. Nachlass 1881, 11[115], KSA 9.482 (s.o.), ferner Nachlass 1885, 34[46], KSA 
11.434: „Die wahre Welt  der Ursachen ist  uns verborgen: sie ist unsäglich 
complicirter. Der Intellekt und die Sinne sind ein vor allem vereinfachender 
Apparat.“ und Nachlass 1887, 5[56], KSA 12.205: „Alles, was als ,Einheit‘ ins 
Bewußtsein tritt, ist bereits ungeheuer complizirt: wir haben immer nur einen 
Anschein von Einheit .“
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Kraft, Trieb „interpretirt“ (Nachlass 1883/84, 24[20], KSA 10.657), 
ohne dass wir je bewusst beobachten könnten, was sich da vor unserem 
Bewusstsein abgespielt hat. Damit schließt Nietzsche den oben zitierten 
Aphorismus:

Die längsten Zeiten hindurch hat man bewusstes Denken als das Denken 
überhaupt betrachtet: jetzt erst dämmert uns die Wahrheit auf, dass der 
allergrösste Theil unseres geistigen Wirkens uns unbewusst, ungefühlt 
verläuft; ich meine aber, diese Triebe, die hier mit einander kämpfen, 
werden recht wohl verstehen, sich einander dabei fühlbar zu machen 
und wehe zu thun –: jene gewaltige plötzliche Erschöpfung, von der 
alle Denker heimgesucht werden, mag da ihren Ursprung haben (es 
ist die Erschöpfung auf dem Schlachtfelde). Ja, vielleicht giebt es in 
unserm kämpfenden Innern manches verborgene Heroenthum, 
aber gewiss nichts Göttliches, Ewig-in-sich-Ruhendes, wie Spinoza 
meinte. Das bewusste Denken, und namentlich das des Philosophen, 
ist die unkräftigste und desshalb auch die verhältnissmässig mildeste 
und ruhigste Art des Denkens: und so kann gerade der Philosoph am 
leichtesten über die Natur des Erkennens irre geführt werden. (FW 333)12 

Auch Affekte und ihre Einheit und Selbständigkeit bleiben vorläufig 
nur unterstellt, Nietzsches Rede von ihnen ist lediglich kritisch gegen 
die dogmatische Rede von der Vernunft und der Moral gerichtet, die 
Einheit und Selbständigkeit für sie behauptet. Nietzsches Rede von 
Affekten ist weniger eine Lehre von Affekten als eine Kritik dogmatischer 
Lehren von der Beherrschung der Affekte.

Wie ,Affekt‘ ist auch ,Wille zur Macht‘ nur ein vorläufiger Name 
für eine Einheit, die keine Einheit ist, jedenfalls keine immer gleiche. 
Nietzsche gebraucht für die Affekte, nachdem er ihn eingeführt hatte, 
auch den Namen von Willen zur Macht.13 In den berühmten Aphorismus 
Nr. 36 aus Jenseits von Gut und Böse, den er in seinen Notizen mit dem 
dogmatisch und metaphysisch anmutenden Satz „Diese Welt  ist  der 
Wille  zur Macht – und nichts außerdem! Und auch ihr selber 

12  Vgl. auch schon FW 11 und 110 und Nachlass 1885, 34[249], KSA 11.505; 38[1], KSA 
11.595. 

13  Die Wendung „Wille zur Macht“ taucht zuerst in Nachlass 1876/77, 23[63], KSA 
8.425, im Zusammenhang mit den Affekten („Furcht (negativ) und Wille zur Macht 
(positiv) erklären unsere starke Rücksicht auf die Meinungen der Menschen.“), 
im veröffentlichten Werk in Za II, Von der Selbst-Ueberwindung, KSA 4.146, als 
Gegensatz zum „Willen zur Wahrheit“ der „Weisesten“ auf – „auch wenn ihr vom 
Guten und Bösen redet und von den Werthschätzungen.“ 
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seid dieser Wille zur Macht – und nichts außerdem!“ (Nachlass 1885, 
38[12], KSA 11.611), in der veröffentlichten Fassung aber mit einer 
bloßen Hypothese enden ließ („Die Welt von innen gesehen, die Welt 
auf ihren ,intelligiblen Charakter‘ hin bestimmt und bezeichnet – sie 
wäre eben ,Wille zur Macht‘ und nichts ausserdem.“), hat er zudem die 
Rede von den Affekten eingefügt, die er zunächst nicht enthielt. Auch 
„die sogenannte mechanistische (oder ,materielle‘) Welt“, formulierte 
er zuletzt, könnte „vom gleichen Realitäts-Range“ sein, „welchen unser 
Affekt selbst hat“. Sie wäre dann „als eine primitivere Form der Welt der 
Affekte, in der noch Alles in mächtiger Einheit beschlossen liegt, was 
sich dann im organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, 
wie billig, verzärtelt und abschwächt – ), als eine Art von Triebleben, in 
dem noch sämmtliche organische Funktionen, mit Selbst-Regulirung, 
Assimilation, Ernährung, Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch 
gebunden in einander sind,“ kurz, „als eine Vorform des Lebens“ 
zu verstehen. Und da es (im Sinne von Ockhams rasor) methodisch 
geboten sei, mit möglichst wenig Prinzipien auszukommen, müsse 
man „die Hypothese wagen“, dass alles Geschehen aus dem Wirken 
von „Willen“ resultiere, die ihrerseits wie Affekte wirken – sich 
augenblicklich durchsetzen wollen und das meist unbewusst tun. Das 
hieße, dass „überall, wo ,Wirkungen‘ anerkannt werden, Wille auf Wille 
wirkt“ – oder Affekt auf Affekt. Die Stärke eines Willens, eines Affekts, 
zeigt sich aber erst in der Auseinandersetzung mit anderen Willen oder 
Affekten, sie steht nie fest, und darum sind diese Willen ihrerseits nichts 
Festes, Gegebenes, sondern Willen „zur Macht“, die sich wohl stets 
durchzusetzen suchen, jedoch immer nur bedingt durchsetzen können 
(JGB 36).

Auch zum Wollen hatte Nietzsche schon, gegen Schopenhauer 
gewandt, vorausgeschickt, dass es „etwas Complicirtes“ sei, „Etwas, 
das nur als Wort eine Einheit ist“:

in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefühlen, nämlich das 
Gefühl des Zustandes, von dem weg, das Gefühl des Zustandes, zu 
dem hin, das Gefühl von diesem „weg“ und „hin“ selbst, dann noch 
ein begleitendes Muskelgefühl, welches, auch ohne dass wir „Arme 
und Beine“ in Bewegung setzen, durch eine Art Gewohnheit, sobald 
wir „wollen“, sein Spiel beginnt. Wie also Fühlen und zwar vielerlei 
Fühlen als Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch 
noch Denken: in jedem Willensakte giebt es einen commandirenden 
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Gedanken; – und man soll ja nicht glauben, diesen Gedanken von dem 
„Wollen‘“abscheiden zu können, wie als ob dann noch Wille übrig 
bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex von Fühlen und 
Denken, sondern vor Allem noch ein Affekt : und zwar jener Affekt des 
Commando’s. (JGB 19)

Danach ist der Affekt zuletzt das „Commando“, der „Befehl“, das 
Sich-durchsetzen-, Übermächtigen-Wollen, und „was ,Freiheit des 
Willens‘ genannt wird, ist wesentlich der Überlegenheits-Affekt“ (JGB 
19): der „Affekt des Befehls“ ist „das entscheidende Abzeichen der 
Selbstherrlichkeit und Kraft“ (FW 347). Als Affekt kann der Wille mehr 
oder weniger frei sein, und er ist um so freier, je stärker er ist, je leichter er 
sich durchsetzen kann. Das wiederum kann er umso mehr, je weniger er 
von anderen abhängt, nur auf andere reagiert. Nietzsche unterscheidet 
darum in Zur Genealogie der Moral „aktive“ von „reaktiven Affekten“ 
(GM II 11)14 und entwickelt mit dieser Unterscheidung seine Moralkritik 
weiter. Affekt wird damit erneut als Oberbegriff herausgestellt – alle 
Moral bedarf der Affekte, um zu wirken. Doch die eine Moral sucht 
die Affekte „reaktiv“ einzudämmen oder zu tilgen und bringt sich, weil 
sie sich dadurch an sie bindet, um so mehr unter ihre Herrschaft; ihren 
Typus nennt Nietzsche provozierend „Sklavenmoral“. Die andere aber 
lässt die Affekte wirken und sucht sie zu noch steigern – und dadurch 
zu beherrschen; diesen Typus nennt Nietzsche, ohne dabei noch auf 
gesellschaftliche Stände abzuheben, die „Herrenmoral“, sie ist Herrin 
der Affekte im souveränen Umgang mit ihnen.15 Das heißt für Nietzsche:

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits –. 
Seine Affekte, sein Für und Wider willkürlich haben und nicht haben, 
sich auf sie herablassen, für Stunden; sich auf sie setzen, wie auf Pferde, 
oft wie auf Esel: – man muss nämlich ihre Dummheit so gut wie ihr 
Feuer zu nützen wissen. (JGB 284)

Im Denken von Affekten aus wird so zuletzt auch eine neue und 
realistischere Konzeption von „,Objektivität‘“ möglich, 

14  Gilles Deleuze, Nietzsche und die Philosophie (1962), aus dem Frz. v. B. Schwibs, 
Frankfurt am Main 1985, hat die Unterscheidung von aktiven und reaktiven Kräften 
seiner gesamten Nietzsche-Interpretation zugrunde gelegt.

15  Vgl. Werner Stegmaier, Nietzsches ,Genealogie der Moral. Werkinterpretation, 
Darmstadt 1994, 21 f., S. 120 f.
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letztere nicht als „interesselose Anschauung“ verstanden (als welche 
ein Unbegriff und Widersinn ist), sondern als das Vermögen, sein Für 
und Wider in der Gewalt zu haben und aus- und einzuhängen: so dass 
man sich gerade die Verschiedenheit der Perspektiven und der Affekt-
Interpretationen für die Erkenntniss nutzbar zu machen weiss. Hüten 
wir uns nämlich, meine Herrn Philosophen, von nun an besser vor 
der gefährlichen alten Begriffs-Fabelei, welche ein „reines, willenloses, 
schmerzloses, zeitloses Subjekt der Erkenntniss“ angesetzt hat, hüten 
wir uns vor den Fangarmen solcher contradiktorischen Begriffe wie 
„reine Vernunft“, „absolute Geistigkeit“, „Erkenntniss an sich“: – hier 
wird immer ein Auge zu denken verlangt, das gar nicht gedacht werden 
kann, ein Auge, das durchaus keine Richtung haben soll, bei dem die 
aktiven und interpretirenden Kräfte unterbunden sein sollen, fehlen 
sollen, durch die doch Sehen erst ein Etwas-Sehen wird, hier wird 
also immer ein Widersinn und Unbegriff von Auge verlangt. Es giebt 
nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches „Erkennen“; 
und je  mehr Affekte wir über eine Sache zu Worte kommen lassen, je 
mehr Augen, verschiedne Augen wir uns für dieselbe Sache einzusetzen 
wissen, um so vollständiger wird unser „Begriff“ dieser Sache, unsre 
„Objektivität“ sein. Den Willen aber überhaupt eliminiren, die Affekte 
sammt und sonders aushängen, gesetzt, dass wir dies vermöchten: wie? 
hiesse das nicht den Intellekt castriren? …“ (GM III 12)16

13.2. Experimentelle Erweiterungen der 
Umwertung in Nietzsches Notaten

In seinen Notaten hat Nietzsche die Genealogie des Moralischen, 
Religiösen und Ästhetischen aus den Affekten versuchsweise noch 
weitergetrieben. Erst auf der Ebene der Affekte, setzt er dort ein, 
seien zeitgemäße wissenschaftliche Erklärungen des Moralischen 
zu erwarten: „Moral ist eine vorwissenschaftliche Form, sich mit der 
Erklärung unserer Affekte und Zustände abzufinden. Moral verhält 
sich zu einer einstmaligen Pathologie der Gemeingefühle, wie Alchemie 
zu Chemie.“ (Nachlass 1882, 3[1]373, KSA 10.98) Affekte aber sind für 
uns, die wir auf sie in unserer gesamten Orientierung angewiesen sind, 
nicht wieder aus Ursachen jenseits der Affekte zu erklären. Ursachen 
von Affekten sind die Anlässe, die sie auslösen: „Man spricht von den 

16  [Vgl. den Beitrag Nietzsches und Luhmanns Aufklärung der Aufklärung: Der Verzicht auf 
,die Vernunft’ in diesem Band.]
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Ursachen der Affekte und meint ihre Gelegenheiten.“ (Nachlass 1882, 
3[1]408, 10.103) Wir dürfen auch nicht voraussetzen, dass wir über 
unsere Affekte verfügen und die Affekte in diesem Sinn unsere Affekte 
sind: „Im Affekt enthüllt sich nicht der Mensch, sondern sein Affekt.“ 
(Nachlass 1882, 3[1]415, 10.103) Ein Mensch ist, wenn man ihn von den 
Affekten aus zu Ende denkt, seinerseits eine Einheit nur im Sinn eines 
mehr oder weniger ausgeglichenen Zusammenspiels von Affekten 
oder ein „Affekt-System“ (Nachlass 1883, 7[121], KSA 10.283). Ein 
solches System zeichnet sich dadurch aus, dass es ,außen‘ und ,innen‘ 
unterscheiden kann; es kann mit Hilfe ,innerer‘ Verteilungsmechanismen 
Kräfte akkumulieren, um mit ihnen gesammelt ,nach außen‘ zu agieren, 
und sich mit Hilfe von Ausgleichsmechanismen Spielräume schaffen, 
um auf Anregungen ,von außen‘ zu reagieren oder nicht. So gewinnt 
es auf beiden Seiten Freiheiten in der Kommunikation mit anderen 
Affekt-Systemen: 

Der Mensch eine Atomgruppe vollständig in seinen Bewegungen 
abhängig von allen Kräfte-Vertheilungen und -Veränderungen des Alls 
– und andererseits wie jedes Atom unberechenbar, ein An-und-für-sich. 

Bewußt werden wir uns nur als eines Haufens von Affekten: und 
selbst die Sinneswahrnehmungen und Gedanken gehören unter diese 
Offenbarungen der Affekte. (Nachlass 1882/83, 4[126], KSA 10.150) 

Folgt man diesem Gedanken, sind es, soweit wir überhaupt davon 
sprechen können, die Affekte selbst, die Systeme bilden, Systeme, 
mit denen das Bewusstsein sich dann eben so weit identifiziert, wie 
es dieses System, in dem es selbst nur ein auslegender Affekt ist, zu 
beherrschen glaubt. Die Affekte strukturieren sich, so Nietzsche, indem 
sie erfolgreiche Handlungen gegenüber nicht erfolgreichen bestärken, 
und seligieren so auch einander: die Affekte zu nicht erfolgreichen 
Handlungen werden im Folgenden zurückgehalten, kommen weniger 
zum Zug. So ergeben sich mit der Zeit feste Strukturen, über die ,wir‘ 
nicht verfügen, sondern die ,uns‘ ausmachen. Was ,wir‘ als fest an 
uns erfahren, ist das „feste Gehäuse“, zu denen sich ,unsere‘ Affekte 
strukturiert haben, und die festen Absichten, die wir zu hegen meinen, 
sind die, die in diesem Gehäuse zu Hause sind: 

Unsre Handlungen formen uns um: in jeder Handlung werden 
gewisse Kräfte geübt, andre nicht  geübt, zeitweilig also vernachlässigt: 
ein Affekt bejaht sich immer auf Unkosten der anderen Affekte, denen 
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er Kraft wegnimmt. Die Handlungen, die wir am meisten thun, sind 
schließlich wie ein festes Gehäuse um uns: sie nehmen ohne Weiteres 
die Kraft in Anspruch, es würde anderen Absichten schwer werden, 
sich durchzusetzen. – Eben so formt ein regelmäßiges Unterlassen den 
Menschen um: man wird es endlich Jedem ansehn, ob er sich jedes Tags 
ein paarmal überwunden hat oder immer hat gehn lassen. – Dies ist die 
erste Folge jeder Handlung, s ie  baut an uns fort  – natürlich auch 
leibl ich. (Nachlass 1883, 7[120], KSA 10.282 f.) 

Die Annahme von Affekt-Systemen, die in ständigem Austausch 
miteinander sind und sich darin ständig verändern, lässt dann auch 
einen Wandel der Moralen denken: 

Vollkommen abgesehen von allen Mitmenschen giebt es eine 
fortwährende Veränderung im Werthe des Menschen, ein Besser- oder 
Schlechterwerden: 1) weil jede Handlung an seinem Affekt-Systeme 
baut 2) weil die mit jeder Handlung verbundene Taxation an ihm baut 
und wieder die Ursache der späteren Handlungen wird. (Nachlass 1883, 
7[121], KSA 10.283)

Was man „Seele“ nennt oder mit metaphysischen und theologischen 
Hypotheken lange so genannt hat, ist auf diese Weise besser „als 
Vielheit der Affekte, mit Einem Intellekte, mit unsicheren Grenzen“ zu 
verstehen (Nachlass 1884, 25[96], KSA 11.33) und der „Intellekt“ selbst 
als „eine Art Magen aller Affekte (welche ernährt werden wollen.)“ 
(Nachlass 1884, 25[185], KSA 11.64).17 Es ist, so Nietzsche, weiterhin 
weniger verführerisch, die „Einheit“, „in der Denken Wollen und 
Fühlen und alle Affekte zusammengefaßt sind“, als „Seele“ statt als 
„Bewusstsein“ zu bezeichnen:18 „ersichtlich ist der Intellekt nur ein 
Werkzeug, aber in wessen Händen? Sicherlich der Affekte: und diese 

17  Schon Augustinus, Confessiones X, 14, hat die „memoria“, das ,Innere‘ des 
Menschen, in das er alles ,verinnerlicht‘, um es dann bei passenden Anlässen 
wieder zu ,erinnern‘, mit dem Magen oder Bauch (venter) verglichen, der alles, was 
in ihn eingeht, auf seine Weise verdaue: das Erinnern (recordari) gebe es wie eine 
Art Wiederkäuen (ruminari) wieder. An derselben Stelle unterscheidet Augustinus 
auch die Affekte, die er „perturbationes“, „Aufwühlungen“, nennt, in Begierde, 
Freude, Furcht und Trauer – und auch sie hole man aus jenem Magen hervor (de 
memoria profero), auch von ihnen habe man schon ,verdaute‘ Begriffe.

18  Vgl. JGB 12: „Es ist, unter uns gesagt, ganz und gar nicht nöthig, ,die Seele‘ selbst 
[...] los zu werden [...]. Aber der Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der 
Seelen-Hypothese steht offen: und Begriffe wie ,sterbliche Seele‘ und ,Seele als 
Subjekts-Vielheit‘ und ,Seele als Gesellschaftsbau der Triebe und Affekte‘ wollen 
fürderhin in der Wissenschaft Bürgerrecht haben.“
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sind eine Vielheit, hinter der es nicht nöthig ist eine Einheit anzusetzen: 
es genügt sie als eine Regentschaft zu fassen.“ (Nachlass 1885, 40[38], 
KSA 11.647) Denn das Denken ist, notierte Nietzsche im Vorgriff auf 
JGB 187, „ebenfalls nur eine Zeichensprache für den Machtausgleich 
von Affekten“ (Nachlass 1885/86, 1[28], KSA 12.17): „Die Gedanken 
sind Zeichen von einem Spiel und Kampf der Affekte: sie hängen 
immer mit ihren verborgenen Wurzeln zusammen“ (Nachlass 1885/86, 
1[75], KSA 12.29). Was aber die Logik betrifft, wie sie seit Aristoteles 
bearbeitet wird, so sieht sie entschlossen von allen Affekten ab: „Hier 
wird ein Denken erdichtet , wo ein Gedanke als Ursache eines anderen 
Gedankens gesetzt wird; alle Affekte, alles Fühlen und Wollen wird 
hinweg gedacht.“ So ist diese Logik das „Muster einer vollständigen 
Fict ion“ (Nachlass 1885, 34[249], KSA 11.505).19

Im Blick auf die Affekte und Affekt-Systeme, ohne die auch das 
menschliche Leben sich nicht erhalten könnte, wird schließlich das 
„Subjekt“ fragwürdig, auf das die Philosophie der Moderne so sehr 
gesetzt hat und das allem Erkennen ,zugrundeliegen‘ sollte. Nietzsche 
hat, durch die Aporie aller Subjekt- und Erkenntnistheorien belehrt 
(in der Erkenntnis seiner selbst muss sich das Subjekt selbst schon 
voraussetzen), das Erkennen in ein Interpretieren zurückgenommen. 
Aber auch dann stellt sich noch die Frage, „wer“ denn interpretiert. 
Seine Antwort ist – wieder ein Affekt: 

Man darf nicht fragen: „wer interpretirt denn?“ sondern das Interpretiren 
selbst, als eine Form des Willens zur Macht, hat Dasein (aber nicht als ein 
„Sein“, sondern als ein Prozeß, ein Werden) als ein Affekt. (Nachlass 
1885/86, 2[151], KSA 12.140) 

Das Interpretieren ist als bloßer Prozess, als bloßes Werden die Funktion 
eines Affekt-Systems, das, worin sich ein Affekt-System äußert. Wir 
können nicht anders als alles, was uns begegnet, augenblicklich so zu 
interpretieren, dass wir etwas ,damit anfangen‘ können, und in jeden 
Akt und Augenblick dieses Interpretierens gehen alle bisherigen 
Interpretationserfahrungen als Vorentscheidungen ein. In einem 
weiteren Notat zum Problem formuliert Nietzsche als Antwort darum 
auf die Frage „Wer legt  aus? – Unsere Affekte.“ (Nachlass 1885/86, 
2[190], KSA 12.161) Zu seinen letzten Publikationsplänen notiert er: 

19  [Vgl. den Beitrag Nietzsches Zeichen in diesem Band.]
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„An Stelle der ,Erkenntnißtheorie‘ eine Perspektiven-Lehre der 
Affekte (wozu eine Hierarchie der Affekte gehört)“ (Nachlass 1887, 
9[8], KSA 12.342), „Ableitung aller Affekte aus dem Einen Willen zur 
Macht“ (Nachlass 1887, 10[57], KSA 12.490). Er wollte zuletzt seine 
ganze „Psychologie“ als „Affektenlehre“ oder „Morphologie des 
Willens zur Macht“ fassen unter der Leitthese, dass „der Wille zur 
Macht die primitive Affekt-Form ist, daß alle anderen Affekte nur seine 
Ausgestaltungen sind“ (Nachlass 1888, 13[2], KSA 13.214, u. 14[121], 
KSA 13.300). Aber dazu kam es nicht mehr.

Nietzsche gibt darum nicht schon Freiheit und Verantwortung 
bloßen Affekten anheim, im Gegenteil: Freiheit und Voraussetzung 
wachsen beim Rückgang auf die Affekte. Je mehr man wissen oder 
doch vermuten kann, wie sehr man auf Affekte angewiesen und durch 
sie gebunden ist, um so mehr ist man herausgefordert, verantwortlich 
mit ihnen umzugehen, um so mehr wächst die Verantwortung für 
das eigene Handeln. Die Freiheit zu dieser Verantwortung oder, wie 
Nietzsche sagt, die „Verantwortlichkeit“20 ist jedoch ihrerseits nicht 
schon vorauszusetzen; man kann im Blick auf die Affekte ebenso 
eine „Lehre von der völligen Unverantwortlichkeit und Unschuld 
Jedermannes“ wie eine „Lehre von der völligen Verantwortlichkeit 
und Verschuldung Jedermannes“ begründen – und beide sogar unter 
Berufung auf den „Stifter des Christenthums“ (MA II, WS 81). Die 
„Härte der eigensten Verantwortlichkeit“ (MA II, Vorrede [1886] 4) 
muss man sich in jeder Situation neu erwerben – mit den einen Affekten 
gegen die anderen Affekte. Das kann mehr oder weniger gelingen. 
Die Verantwortlichkeit, diese „seltene Freiheit“ als „Macht über sich 
und das Geschick“, ist darum nicht selbstverständlich, sondern, wie 
Nietzsche in Zur Genealogie der Moral schreibt, ein „ausserordentliches 
Privilegium“. „Souverain“, allen Herausforderungen gerecht wird sie, 
wenn sie ihrerseits „zum Instinkt geworden [ist], zum dominirenden 
Instinkt“, also einem – Nietzsche gebraucht den Begriff hier nicht – 
zuverlässig leitenden Affekt. Der im Umgang mit seinen Affekten 
„souveraine Mensch“ aber wird das, was ihm zuverlässig sagt, was er 
zu tun hat, was ihn aus eigener Verantwortung entschieden das Richtige 
tun lässt, in moralischer Sprache „sein Gewissen“ nennen (GM II 2).

20  Vgl. schon Nachlass 1870/71, 7[144], KSA 7.196, und 7[149], KSA 7.197, im 
veröffentlichten Werk MA I 39 und 107.
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13.3. Ideal eines dionysischen Zustands des 
Affekt-Systems

Im veröffentlichten Werk hat Nietzsche den Sinn des Affekts für das 
menschliche Leben zuletzt noch einmal im Rückgriff auf seine alte 
Unterscheidung des „Apollinischen“ und „Dionysischen“ gedeutet – 
nun jedoch ohne die Schopenhauer-Wagnersche „Artisten-Metaphysik“ 
(GT, Vorrede [1886] 2): 

Was bedeutet der von mir in die Aesthetik eingeführte Gegensatz-
Begriff apoll inisch und dionysisch, beide als Arten des Rausches 
begriffen? – Der apollinische Rausch hält vor Allem das Auge erregt, 
so dass es die Kraft der Vision bekommt. Der Maler, der Plastiker, der 
Epiker sind Visionäre par excellence. Im dionysischen Zustande ist 
dagegen das gesammte Affekt-System erregt und gesteigert: so dass es 
alle seine Mittel des Ausdrucks mit einem Male entladet und die Kraft 
des Darstellens, Nachbildens, Transfigurirens, Verwandelns, alle Art 
Mimik und Schauspielerei zugleich heraustreibt. Das Wesentliche bleibt 
die Leichtigkeit der Metamorphose, die Unfähigkeit, nicht  zu reagiren 
(– ähnlich wie bei gewissen Hysterischen, die auch auf jeden Wink hin 
in jede Rolle eintreten). Es ist dem dionysischen Menschen unmöglich, 
irgend eine Suggestion nicht zu verstehn, er übersieht kein Zeichen des 
Affekts, er hat den höchsten Grad des verstehenden und errathenden 
Instinkts, wie er den höchsten Grad von Mittheilungs-Kunst besitzt. Er 
geht in jede Haut, in jeden Affekt ein: er verwandelt sich beständig. – 
Musik, wie wir sie heute verstehn, ist gleichfalls eine Gesammt-Erregung 
und -Entladung der Affekte, aber dennoch nur das Überbleibsel von einer 
viel volleren Ausdrucks-Welt des Affekts, ein blosses residuum des 
dionysischen Histrionismus. Man hat, zur Ermöglichung der Musik als 
Sonderkunst, eine Anzahl Sinne, vor Allem den Muskelsinn still gestellt 
(relativ wenigstens: denn in einem gewissen Grade redet noch aller 
Rhythmus zu unsern Muskeln): so dass der Mensch nicht mehr Alles, 
was er fühlt, sofort leibhaft nachahmt und darstellt. Trotzdem ist Das 
der eigentlich dionysische Normalzustand, jedenfalls der Urzustand; die 
Musik ist die langsam erreichte Spezifikation desselben auf Unkosten 
der nächstverwandten Vermögen. (GD, Streifzüge 10) 

Im Sehen ist das Affekt-System nur teilweise erregt. Gesteigert wird aber 
auch das Sehen zum „apollinischen Rausch“, in dem es die „Kraft der 
Vision“ zum Schaffen von Gestalten gewinnt, wie sie die Bildende Kunst 
und die erzählende Literatur hervorbringen. Ihre Gestalten bleiben 
stehen, das Auge kann sich an sie halten, und sie halten es ihrerseits fest, 
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fesseln, faszinieren es. Sie halten es in jenem belebten und lustvollen 
Zustand, in dem nach Kant die Erkenntnisvermögen in anregende 
Einstimmung miteinander kommen und das Sehen schöpferisch wird. 
„Rausch“, wie Nietzsche den Zustand nennt, verbindet sich in seiner 
Sprache mit „Überreichtum“, „Überfülle“ und „Überfließen“: wer aus 
Überfülle an Kräften überfließt, muss von ihnen abgeben, anderen davon 
mitteilen (und seine Überfülle an „Weisheit“ bringt Zarathustra zu seinem 
„Untergang“ unter die Menschen21). Im „apollinischen Rausch“ ist die 
Mitteilung noch gebändigt, noch begrenzt auf das Unterscheiden und 
Festhalten von Gestalten. Im „dionysischen“ Rausch werden auch diese 
Grenzen noch übersprungen. In ihm entstehen Gestalten in Bewegung, 
aus dem „Darstellen“ und „Nachbilden“ in der Bildenden Kunst wird 
ein „Transfiguriren“ und „Verwandeln“ in der Darstellenden Kunst, der 
Mimik, der Schauspielerei und vor allem der Musik. Hier wird gerade 
die Wandlungsfähigkeit, das Aufnehmen auch der leisesten Anregungen 
wesentlich. Die beweglichste und bewegendste Kunst aber, die Musik, 
ist nicht mehr dem Sehen, sondern dem Hören zugänglich. Nietzsche 
nimmt darum das Hören und Anstimmen von Musik als Bild für den 
„dionysischen Menschen“, von dem er zuerst in Die Geburt der Tragödie 
aus dem Geiste der Musik gesprochen hatte (GT 7 u. 8). Der dionysische 
Mensch, so Nietzsches apollinische Vision, folgt seinen Affekten und 
beherrscht seine Affekte mit tänzerischer Geschmeidigkeit, er geht in 
der Musik auf, er lebt sie. In der griechischen Antike gab die Musik die 
Kraft, „die Affecte zu entladen, die Seele zu reinigen, die ferocia animi zu 
mildern – und zwar gerade durch das Rhythmische in der Musik. Wenn 
die richtige Spannung und Harmonie der Seele verloren gegangen war, 
musste man tanzen, in dem Tacte des Sängers, – das war das Recept 
dieser Heilkunst.“ Mit Musik „nahm man auch die wildgewordenen 
rachsüchtigen Götter in Cur. Zuerst dadurch, dass man den Taumel und 
die Ausgelassenheit ihrer Affecte auf’s Höchste trieb, also den Rasenden 
toll, den Rachsüchtigen rachetrunken machte: – alle orgiastischen 
Culte wollen die ferocia einer Gottheit auf Ein Mal entladen und zur 
Orgie machen, damit sie hinterher sich freier und ruhiger fühle und 
den Menschen in Ruhe lasse.“ (FW 84) Diese dionysische Dimension 
ist dem europäischen Menschen, aus dem inzwischen, wie Nietzsche 

21  [Vgl. die Beiträge Anti-Lehren. Szene und Lehre in Friedrich Nietzsches „Also sprach 
Zarathustra“ und Der See des Menschen, das Meer des Übermenschen und der Brunnen 
des Geistes. Fluss und Fassung einer Metapher Friedrich Nietzsches in diesem Band.]
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sich notiert, „ein kosmopolitisches Affekt- und Intelligenzen-Chaos“ 
geworden ist (Nachlass 1887/88, 11[31], KSA 13.17), verloren gegangen. 
Auch die zeitgenössische Musik der Wagner, Brahms und Bizet, die 
Nietzsche hoch schätzte, gibt gegenüber der „Musik“ der griechischen 
Tragödie, die Dionysos feierte, den Gott des rauschhaft immer neu 
zugrundegehenden und wiedererstehenden Lebens, nur noch ein 
blasses Bild. Sie ist vergleichsweise affektarm geworden, redet kaum 
mehr „zu unsern Muskeln“ (GD, Streifzüge 10), nötigt den Hörer ruhig 
zu sitzen und lässt ihn nicht mehr tanzen. In Vorstufen zur Götzen-
Dämmerung hatte Nietzsche notiert: „Musik ist gleichsam nur eine 
Abstraktion jenes weit volleren Ausdrucks der Affekt-Entladung 
[...]. Im dionysischen Rausch ist die Geschlechtlichkeit und die Wollust 
eingerechnet; sie fehlt nicht im apollinischen“ (14.425, N 1888, 14[46], 
KSA 13.240).22 

Auch hier spinnt Nietzsche den Gedanken in seinen Notaten 
noch weiter. Die Kunst derart gesteigerter Affekt-Systeme mit einem 
„Überreichtthum von Mittheilungsmitteln, zugleich mit einer 
extremen Empfänglichkeit  für Reize und Zeichen“, notiert er, ist 
eine Kunst für ebenfalls gesteigerte Affekt-Systeme, „sie redet immer 
nur zu Künstlern“.23 Ein Austausch, eine Kommunikation unter solchen 
Systemen ist „der Höhepunkt der Mittheilsamkeit und Übertagbarkeit 
zwischen lebenden Wesen, – er ist die Quelle der Sprachen.“ Denn 
das „Sichhineinleben in andere Seelen ist urspr<ünglich> nichts 
Moralisches, sondern eine physiologische Reizbarkeit der Suggestion: 
[...] Man theilt sich nie Gedanken mit, man theilt sich Bewegungen mit, 
mimische Zeichen, welche von uns auf Gedanken hin zurück gelesen 
werden ...“ (Nachlass 1888, 14[119], KSA 13.296 f.)

Stärker als der Affekt des Schmerzes ist nach Nietzsche, wie er schon 
seinen Zarathustra künden lässt,24 der Affekt der Lust. Am stärksten 

22  Vgl. Nachlass 1888, 14[117], KSA 13.295: „das religiöse Rauschgefühl und die 
Geschlechtserregung (zwei tiefe Gefühle, nachgerade fast wunderlich coordinirt 
[...]) / Musik machen ist auch noch eine Art Kindermachen“.

23  Vgl. FW, Vorrede (1887) 4: „Nein, wenn wir Genesenden überhaupt eine Kunst 
noch brauchen, so ist es eine andre Kunst – eine spöttische, leichte, flüchtige, 
göttlich unbehelligte, göttlich künstliche Kunst, welche wie eine helle Flamme in 
einen unbewölkten Himmel hineinlodert! Vor Allem: eine Kunst für Künstler, nur 
für Künstler!“

24  Za III, Das andere Tanzlied 3, 4.286: „Lust – tiefer noch als Herzeleid“. [Vgl. den 
Beitrag „Oh Mensch! Gieb Acht!“ Kontextuelle Interpretation des Mitternachts-Lieds aus 
Nietzsches „Also sprach Zarathustra“ in diesem Band.]
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aber ist, so denkt er seine Affektenlehre zu Ende, die Liebe. Sie nennt 
er jedoch nicht mehr nur „Affekt“, sondern, wo sie zum künstlerischen 
Rausch wird, das „größte Stimulans zum Leben“: 

Will man den erstaunlichsten Beweis dafür, wie weit die 
Transfigurationskraft des Rausches geht? Die „Liebe“ ist dieser Beweis, 
das, was Liebe heißt, in allen Sprachen und Stummheiten der Welt. Der 
Rausch wird hier mit der Realität in einer Weise fertig, daß im Bewußtsein 
des Liebenden die Ursache ausgelöscht und etwas Andres sich an ihrer 
Stelle zu finden scheint – ein Zittern und Aufglänzen aller Zauberspiegel 
der Circe … Hier macht Mensch und Thier keinen Unterschied; noch 
weniger, Geist, Güte, Rechtschaffenheit … Man wird fein genarrt, wenn 
man fein ist, man wird grob genarrt, wenn man grob ist: aber die Liebe, 
und selbst die Liebe zu Gott, die Heiligen-Liebe „erlöster Seelen“, bleibt 
in der Wurzel Eins: als ein Fieber, das Gründe hat, sich zu transfiguriren, 
ein Rausch, der gut thut, über sich zu lügen … Und jedenfalls lügt 
man gut, wenn man liebt, vor sich und über sich: man scheint sich 
transfigurirt, stärker, reicher, vollkommener, man ist  vollkommener 
… Wir finden hier die Kunst als organische Funktion: wir finden sie 
eingelegt in den engelhaftesten Instinkt des Lebens: wir finden sie als 
größtes Stimulans des Lebens, – Kunst somit, sublim zweckmäßig auch 
noch darin, daß sie lügt… Aber wir würden irren, bei ihrer Kraft zu lügen 
stehen zu bleiben: sie thut mehr als bloß imaginiren, sie verschiebt selbst 
die Werthe. Und nicht nur daß sie das Gefühl der Werthe verschiebt… 
Der Liebende ist mehr werth, ist stärker. Bei den Thieren treibt dieser 
Zustand neue Stoffe, Pigmente, Farben und Formen heraus: vor allem 
neue Bewegungen, neue Rhythmen, neue Locktöne und Verführungen. 
Beim Menschen ist es nicht anders. Sein Gesammthaushalt ist reicher 
als je, mächtiger ganzer als im Nichtliebenden. Der Liebende wird 
Verschwender: er ist reich genug dazu. Er wagt jetzt, wird Abenteurer, 
wird ein Esel an Großmuth und Unschuld; er glaubt wieder an Gott, 
er glaubt an die Tugend weil er an die Liebe glaubt: und andrerseits 
wachsen diesem Idioten des Glücks Flügel und neue Fähigkeiten und 
selbst zur Kunst thut sich ihm die Thüre auf. Rechnen wir aus der Lyrik 
in Ton und Wort die Suggestion jenes intestinalen Fiebers ab: was bleibt 
von der Lyrik und Musik übrig?… L‘art pour l‘art vielleicht: das virtuose 
Gequak kaltgestellter Frösche, die in ihrem Sumpfe desperiren… Den 
ganzen Rest schuf die Liebe… (Nachlass 1888, 14[120], KSA 13.299 f.).



14. Die Nöte des Lebens und die 
Freiheit für andere Moralen. Nietzsches 

Moralkritik und Nietzsches Ethik

Nietzsche ist für seine Moralkritik berühmt und berüchtigt. Er stilisiert 
sich selbst als Immoralisten, als jemand, der auf Moral keinen Wert legt, 
und tut das, um die Selbstgerechtigkeit der Moralisten bloßzustellen, die 
ihrerseits moralisch anstößig ist. Seit Nietzsche ist es leichter möglich, 
nicht nur an einer bestimmten Moral, sondern an der Moral als solcher 
Kritik zu üben, sie der philosophischen Kritik zu unterwerfen, Kritik 
nicht als Tadel oder Verwerfung der Moral, sondern im Sinn Kants als 
Begrenzung ihres Anspruchs auf allgemeine Geltung. 

Nietzsche hat seine philosophische Kritik der Moral als Frage 
nach dem „Werth der Moral“ (GM, Vorrede 5) formuliert und dabei 
vom Doppelsinn des Begriffs ,Wert‘ Gebrauch gemacht: einerseits als 
moralischem Wert oder Wert in sich und andererseits als ökonomischem 
Wert oder Wert für anderes. Mit der Frage nach dem moralischen Wert 
der Moral wird die Moral durch sich selbst in Frage gestellt. Sie ist, so 
Nietzsche, eine Frage nach der Moralität „aus Moralität“ (M, Vorrede 
4). Ist die Moral, wird hier gefragt, nach ihren eigenen Maßstäben 
haltbar? Könnte die Moral, so gut sie zu sein scheint, nicht auch, kurz- 
oder langfristig, schaden? Nietzsche gibt dreierlei zu bedenken:

1. Mit ihrem Anspruch auf Allgemeinheit „verallgemeinert“ die Moral 
die Individuen – damit „vergemeinert“ (FW 354) sie sie aber auch, 
zwingt sie, sich einander anzupassen, nivelliert sie. 

© 2018 Werner Stegmaier, CC BY 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0133.14
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2. Mit ihren (vorgeblich) allgemeingültigen Werten und Normen nimmt 
sie den Individuen ihre eigene Verantwortung ab und lässt sie im Stolz, 
gerechtfertigt zu sein, selbstgerecht werden. 

3. Mit ihrem Angebot der allgemeinen Selbstrechtfertigung lädt sie zur 
Schauspielerei, zur Unaufrichtigkeit, zur Unredlichkeit ein. 

Will man aber moralischen Menschen nicht von vornherein 
Bequemlichkeit und Verlogenheit unterstellen, muss man fragen, 
warum sie einer Moral folgen oder wozu und wem die Moral dient, 
und tiefer noch, und so fragt Nietzsche, welcher Not die Moral 
entspringt und abhilft oder was sie für wen ,not-wendig‘ macht. Dies 
ist die ökonomische Frage nach dem Sinn der Moral für das Leben. Sie 
ist nicht ohne weiteres zu beantworten. Moral, wenn sie Lebensnöten 
entspringt, könnte diese Lebensnöte gerade verbergen, und auch 
Moralwissenschaften und Moralphilosophien, die sich ihnen widmen, 
könnten noch, so Nietzsche, ihr „Werk- und Spielzeug“ sein (Za I, Von 
den Verächtern des Leibes) und das Verbergen nur verstärken. Denn 
Wissenschaften erheben wie die Moral einen Anspruch auf allgemeine 
Geltung, und es könnte, so Nietzsche, eben dieser Anspruch sein, der die 
Not erleichtert, die Not, die am Grund aller Nöte liegen könnte, die Not, 
im Leben alleine zu stehen, auf sich selbst angewiesen und ohnmächtig 
gegen Mächtigere zu sein. Für die Moral und die Wissenschaften aber 
gibt es keine Mächtigeren, sie bieten sich gerade an, für alle gleich 
einsichtig zu sein und darum auch für alle gleich zu gelten, und daher 
kann man mit Moral und Wissenschaft gegen die Macht antreten, die 
Macht bekämpfen, hat man an ihnen ein Mittel gegen seine Ohnmacht 
im Leben. Je mehr das gelingt, kann man die Machtverhältnisse des 
Lebens vergessen oder, mit Freud, verdrängen.1 Wissenschaft setzt 
die Freiheit der Einsicht in allgemeingültige Zusammenhänge voraus, 
Moral die Freiheit, sich für ein allgemein gültiges Gutes und gegen 
die Vorteile der eigenen Macht zu entscheiden. So kann man mit einer 
wissenschaftlich begründeten Moral andere nötigen, auf ihre Macht, 
auf Überlegenheiten jeder Art zu verzichten. 

1  Schon Nietzsche spricht in einem späten Notat 1888/89 (14[216], KSA 13.392) von 
einer „Verdrängung“ „aus dem Bewußtsein“.
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Aber warum will man das, warum will jemand das? Denn Macht wird 
ja auch geschätzt: immer dort, wo sie eine allgemeine Ordnung schafft 
und aufrechterhält, und wir alle brauchen allgemeine Ordnungen zum 
eigenen Leben, weil unser Leben sonst zu gefährdet, zu abenteuerlich 
wäre. Moral hat also nicht nur einen moralischen Wert in sich, sondern 
auch einen ökonomischen für das Leben, sie dient der Erhaltung 
schwächeren gegen stärkeres Leben. Indem sie aber schwächeres auf 
Kosten von stärkerem Lebens erhält, übt sie zum einen selbst Macht aus 
und wird sie zum andern, das war Nietzsches Sorge, auf lange Sicht das 
Leben im Ganzen schwächen. Der Vorteil der Moral für das Leben der 
Schwächeren ist ihr Nachteil für das Leben überhaupt, und darum muss 
das Leben, wenn es sich erhalten will, die Wirkung der Moral ihrerseits 
begrenzen – und tut das auch.

Dies ist in groben Zügen das Konzept der Moral und Moralkritik, das 
Nietzsche seit Menschliches, Allzumenschliches erarbeitet und vor allem in 
der Morgenröthe, der Fröhlichen Wissenschaft, in Jenseits von Gut und Böse 
und in Zur Genealogie der Moral vertieft und verdichtet hat. Seit einiger 
Zeit wird in der Nietzsche-Forschung jedoch auch mehr und mehr der 
anderen Seite von Nietzsches Moralkritik nachgegangen, der Moral 
oder Moralität, aus der heraus Nietzsche um des Lebens willen Kritik 
an der Moral übt. Greift man Moral von außen an, wird man schlicht 
für unmoralisch, zum Immoralisten erklärt, damit aus der Debatte 
ausgeschlossen, bleibt so wirkungslos und schadet nur sich selbst – 
Nietzsche hat damit gerechnet und damit gespielt. Indem er aber zeigte, 
dass die Moral gegen die Macht antritt, um selbst für die Ohnmächtigen 
Macht zu gewinnen, unterwarf er sie einer Kritik von innen und 
überführte sie eines Selbstwiderspruchs, dem sie sich aus moralischen 
Gründen stellen muss – oder müsste, denn auch auch diese Kritik kann 
sie natürlich als unmoralisch zurückweisen oder schlicht ignorieren. 
Nimmt sie die Kritik an, muss sie sich neu denken – als selbstkritische 
Moral, als Moral, die weiß, dass sie immer auch als Unmoral wirken 
kann. So wird sie dann zu einer Moral zweiter Ordnung, einer Moral 
im Umgang mit Moral, und diese Moral im Umgang mit Moral ist dann 
nicht mehr auf sich selbst fixiert, sondern kann auch andere Moralen 
neben sich gelten lassen.2 Sie rechnet damit, dass jeder in schwachen 

2  Vgl. Werner Stegmaier, Philosophie der Orientierung, Berlin/New York 2007, Kap. 
15 und 16.
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Situationen eine allgemeingültige Moral nötig haben kann, um Stärke 
zu zeigen, aber nicht jeder dieselbe Moral und nicht jeder in jeder 
Situation und nicht in jeder Situation im gleichen Maß. Stattdessen wird 
jeder nach seinen Lebensbedingungen eine (mehr oder weniger) andere 
Moral nötig haben, die nach ihm allgemein gelten soll, und dies macht 
auch den endlosen Streit der Moralphilosophen darüber verständlich, 
welche denn nun die allgemein gültige Moral und ihre allgemein 
gültige Begründung sein soll. Moral erhebt regelmäßig den Anspruch 
auf allgemeine Geltung, aber es sind immer Einzelne, die ihn erheben, 
und unter ihren unterschiedlichen Lebensbedingungen erheben sie ihn 
für unterschiedliche Moralen. Moral wird in der Kommunikation stets 
unterstellt, doch wenn sie zur Sprache kommt, ist nichts so strittig wie 
Moral. Mit dem Streit aber kommt wieder die Macht ins Spiel, und der 
Selbstwiderspruch der Moral wird offenbar. Die Moral im Umgang 
mit Moral, die Freiheiten gegenüber der eigenen Moral und für andere 
Moralen einschließt, werde ich, um einen einfachen Begriff dafür zu 
haben, im folgenden Ethik nennen, und Nietzsches Ethik ist eine Ethik 
der Freiheit für andere Moralen, sie leitet seine Moralkritik.

Ethik als Wissenschaft der Freiheit für andere Moralen, die um 
ihre Abhängigkeit von besonderen Lebensbedingungen und aktuellen 
Situationen weiß, ist, so Nietzsche, „fröhliche Wissenschaft“, eine leicht 
bewegliche, darum dem jeweiligen Andern gerecht werdende und so, 
im Sinn der „gaya scienza“ der provençalischen Troubadours, auch 
mutig und uneigennützig liebende ethische Orientierung.3 Fröhliche 
Wissenschaft ist ein programmatischer Titel. Mit dem Aphorismen-Buch, 
das Nietzsche so nannte, hat es zudem eine besondere Bewandtnis. 
Seine ersten IV Bücher erschienen 1882 nach der Morgenröthe und vor 
Also sprach Zarathustra – das Ende des IV. Buches (FW 342) ist auch 
der Anfang von Also sprach Zarathustra –, das V. Buch fügte Nietzsche 
fünf Jahr später, 1887, hinzu, nachdem er nacheinander die vier Teile 
von Also sprach Zarathustra und zu dessen „Erläuterung“ Jenseits von 
Gut und Böse veröffentlicht hatte und bevor er Zur Genealogie der Moral 

3  Zur Herkunft der „fröhlichen Wissenschaft“ oder „gaya scienza“ (vgl. FW 377) von 
den Troubadours vgl. Tilman Borsche, Vom romantischen Traum einer fröhlichen 
Wissenschaft. Nostradamus, Nietzsche und die Inquisition, in: Nietzsche-Studien 23 
(1994), S. 175-199, und: Fröhliche Wissenschaft freier Geister – eine Philosophie der 
Zukunft?, in: Mihailo Djurić (Hg.), Nietzsches Begriff der Philosophie, Würzburg 
1990, S. 53-72.
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niederschrieb, die erste seiner zunehmend polemischen Schriften, 
die sein Spätwerk kennzeichnen und die mit Der Antichrist schließen. 
Das V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft scheint mir Nietzsches reifstes 
Werk zu sein, eine abgeklärte Summe seines aufgeklärten Denkens – 
die berühmten ,Lehren‘ aus Also sprach Zarathustra kommen darin 
kaum vor. Nietzsche geht auch dort wohl vom „grösste[n] neuere[n] 
Ereigniss“ aus, „dass ,Gott todt ist‘, dass der Glaube an den christlichen 
Gott unglaubwürdig geworden ist“ (FW 343, KSA 3.573), und damit 
vom „Nihilismus“ (FW 347), und einmal, doch eher nebenbei, verweist 
er auf den „Willen zur Macht“ (FW 349). Er greift jedoch nicht auf die 
Lehren vom „Übermenschen“ und von der „ewigen Wiederkehr des 
Gleichen“ zurück. Sie scheinen für ihn, wie er in seinem berühmten 
Lenzer Heide-Entwurf vom 10. Juni 1887, kurz nach Abschluss des V. 
Buchs der Fröhlichen Wissenschaft notierte, „extreme Glaubenssätze“ 
gewesen zu sein, die gerade „die Stärksten“ nicht „nöthig haben“ 
– das sind für ihn „die Mäßigsten“, die „die erreichte Kraft des 
Menschen mit bewusstem Stolze repräsentiren“ (Nachlass 1887, 5[71], 
KSA 12.217) .4 

Bald darauf, in Zur Genealogie der Moral (II 2), wird er diesen Typus 
des durch seine Mäßigkeit Mächtigen „das autonome übersittliche 
Individuum“ oder kurz „das souveraine Individuum“ nennen, 
das „versprechen“ und seine Versprechen „verantworten“ kann – im 
Bewusstsein seiner „seltenen Freiheit“ und seiner „Macht über sich“ 
und ohne Berufung auf eine allgemein gültige Moral. Die Aphorismen 
des V. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft, die sich meist zu kleinen 
Abhandlungen auswachsen, sind konsequent geordnet. Sie schlagen 
unter dem Vorzeichen der Fröhlichkeit den Bogen von der Not 
der Moral zur Freiheit der Ethik. Dabei spielen zahlreiche weitere 
Themen mit, die Themen der Heiterkeit und der Frömmigkeit, des 
Sinns von Metaphysiken und der Nöte, aus denen sie erwachsen, der 
Gelehrsamkeit, soweit Moralphilosophen sie nötig haben, und der 
Nähe von Moralphilosophen zu Religionsstiftern, die Themen des Sinns 
des Bewusstseins für die Kommunikation überhaupt, der Erkenntnis 
für das Leben, der Kunst für Europa, des Deutschen in Europa, der 
Kirche, der Unterscheidung von treibender und dirigierender Kraft, 

4  [Vgl. den Beitrag Anti-Lehren. Szene und Lehre in Nietzsches „Also sprach Zarathustra“ 
in diesem Band.]
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des Schauspielens, besonders für Juden und Frauen, die Themen des 
Sinns von Geschlecht und Liebe in Europa, der „Musik des Lebens“ 
(FW 372) als einzig befriedigender Gestalt von Sinn, des Vergessens 
und der „Musik des Vergessens“ (FW 367), der unvermeidlichen 
Unverständlichkeit unter Individuen, der Vieldeutigkeit des – immer 
individuellen – Daseins, des „Phänomenalismus und Perspektivismus“ 
(FW 354), des einzigen Titels, den Nietzsche selbst seiner Philosophie 
gegeben hat, der Langsamkeit des Lebens und zuletzt der „grossen 
Gesundheit“ (FW 382). Sie sind die Kontexte des Lebens und der 
Kontext von Nietzsches Moralkritik und Ethik und müssten alle hier 
berücksichtigt werden.5 Doch wir müssen uns hier auf die Grundlinie 
konzentrieren, die sich noch komplex genug darstellt. Wir können 
darin drei große Abschnitte unterscheiden, die unserer Thematik genau 
entsprechen: 

14.1 Die Not der Moral, 

14.2 Die Befreiung von der alten Moral, 

14.3 Die Freiheit für andere und neue Moralen.

14.1. Die Not der Moral
Mit dem ,Tod Gottes‘, so eröffnet Nietzsche das V. Buch der Fröhlichen 
Wissenschaft, verliert die Moral, die in Europa auf Gott gebaut war, 
ihre Selbstverständlichkeit, die „alte Welt“ wird „fremder“. Ihr 
steht nun eine „lange Fülle und Folge von Abbruch, Zerstörung, 
Untergang, Umsturz“ bevor, deren Vorgeschmack dann in der Tat 
das 20. Jahrhundert gegeben hat. Zunächst aber, so Nietzsche, kommt 
etwas wie „Licht, Glück, Erleichterung, Erheiterung, Ermuthigung, 
Morgenröthe“ über die Erkennenden und „Dankbarkeit, Erstaunen, 
Ahnung, Erwartung, – endlich erscheint uns der Horizont wieder frei, 
[...] jedes Wagniss des Erkennenden ist wieder erlaubt, das Meer, unser 
Meer liegt wieder offen da, vielleicht gab es noch niemals ein so ,offnes 
Meer‘.“ Das historische Ereignis, „dass der Glaube an den christlichen 

5  [Vgl. jetzt Werner Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie. Kontextuelle 
Interpretation des V. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft, Berlin/Boston 2012. S. dort 
auch weitere Literatur.]
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Gott unglaubwürdig geworden ist“ (FW 343), hat nach Nietzsche neue 
Bedingungen der Moralkritik und des Erkennens überhaupt geschaffen. 
Gott war der ewige Gott, und mit ihm hat die Ewigkeit, die Zeitlosigkeit 
nun ihre Zeit gehabt. Die Erkenntnis, die schon Hegel ausgesprochen 
hatte, dass alle Erkenntnis ihre Zeit hat, ist nun, vor allem nach Darwins 
Evolutionstheorie, unabweisbar geworden. Für Nietzsche ist, bei 
aller Kritik am Darwinismus im Einzelnen,6 selbstverständlich, dass 
alles Leben und mit ihm auch alle Erkenntnis an Zeitumstände, an 
wechselnde Lebensbedingungen gebunden und damit perspektivisch 
ist, und das macht alles Pochen auf Zeitlosigkeit unglaubwürdig. Man 
kann nun fragen und fragt auch, wie es zum Glauben an den Gott 
gekommen ist, der nun unglaubwürdig geworden ist, welches die 
damaligen Lebensbedingungen waren und worin sie sich inzwischen 
geändert haben. Moral wirkt als Nötigung, gegen die eigenen Interessen 
unter den eigenen Lebensbedingungen oder, wie Kant sagte, gegen 
seine Neigungen zu handeln, z.B., wie die alten Gebote besagten, nicht 
zu lügen, zu stehlen oder die Ehe zu brechen, wenn man davon einen 
Vorteil hätte oder einem ,einfach danach ist‘; das Evangelium hält in 
einer weiteren Steigerung dazu an, selbstlos für andere einzustehen, 
Unrecht gegen sich selbst hin- und auf sich zu nehmen und seine Feinde 
zu lieben. Moral wirkt als Nötigung aber nur dann, wenn ihre Autorität 
außer Zweifel steht, für das Christentum also durch den Glauben an 
Gott und seinen Sohn, der für sein Evangelium gestorben ist. Beider 
Botschaft aber wurde als ewig, als zeitlos gedacht, und wenn nun nach 
ihrer Herkunft gefragt wird und damit auch nach der Herkunft der 
Moral, die auf sie baut, bricht ihre Autorität ein. Autorität besteht eben 
darin, dass nicht nach ihrer Herkunft, nicht der Zeit gefragt wird, die sie 
bedingt hat – eine Autorität auf Zeit ist keine Autorität.

Nun aber ist Gott nicht einfach tot – der ,Tod Gottes‘ ist nicht einfach 
eine Wahrheit, und Nietzsche setzt sie Anführungszeichen. Er ist der 
Tod eines Glaubens, und auch dieser Tod kann seinerseits nicht mehr 
als ein Glaube sein. Der Glaube ist also nicht gestorben. Nietzsche ist 
das sehr bewusst, und er zieht daraus eine starke Folgerung. Danach 
glaubt auch die Aufklärung noch, die Aufklärung, die an die Stelle der 
Wahrheit des Glaubens die Wahrheit der Wissenschaft gesetzt hat und 

6  [Vgl. den Beitrag Darwin, Darwinismus, Nietzsche. Zum Problem der Evolution in 
diesem Band.]
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aus ihr heraus den Tod Gottes behauptet, noch an die Wahrheit, und 
auch dieser Glaube verdankte sich seiner Zeit und könnte nun ebenfalls 
seine Zeit gehabt haben – „und hiermit“, so Nietzsche, „sind wir auf 
dem Boden der Moral .“ Denn warum, fragt er, will man Wahrheit, 
warum will man an die Wahrheit glauben? Auch Wahrheit, das ,es ist 
so‘, soll zeitlos sein, was wahr ist, soll jetzt und immer wahr sein, die 
Wahrheit des Glaubens und die Wahrheit der Wissenschaft teilen den 
Glauben an die Zeitlosigkeit. Wer aber zeitlose Wahrheit will und an 
sie glaubt, „bejaht  damit  eine andre Welt  als die des Lebens, der 
Natur und der Geschichte“, eine andere als „unsre Welt“, in der es 
keine zeitlose Wahrheit gibt (FW 344). So ist die Not, die nicht nur zur 
Moral und Religion, sondern auch zum Glauben an die Wahrheit nötigt, 
zuletzt die Zeit, in der alles anders werden kann. Sie nötigt, von der 
Zeit los- und zu zeitlos Gültigem zu kommen, und damit nötigt sie die 
Individuen, gegen ihre Interessen oder Neigungen zu handeln, sofern 
diese Interessen und Neigungen bei jedem und zu jeder Zeit andere 
sein können. Moral als Grund ebenso von Religion und Wissenschaft 
nötigt die Individuen, sich allgemein und zeitlos zu machen, sich zu 
entindividualisieren.

In diesem Sinn wurde die Moral, so Nietzsche, noch nie ernsthaft 
zum Problem gemacht, keine „Krit ik“ der Moral habe ihren Sinn und 
Wert für das Leben überhaupt in Frage gestellt. Moral, heißt das, hatte 
bisher eine so große Autorität, dass auch die Aufklärung sich nicht an sie 
heranwagte. Man wollte die Moral und setzte darum ihre Notwendigkeit 
immer schon voraus, und bis heute geht der Streit nur darum, worin ihr 
Wesen zu sehen und wie es am besten zu begründen sei – alles Denken 
stand und steht sichtlich schon unter dem Bann der Moral und kann 
sich so gar nicht gegen sie wenden. Um sich gegen die Not, die zur 
Moral nötigt, wenden zu können, muss man, so Nietzsche, selbst in 
einer „Noth“ sein, der Not, so unter ihren Auswirkungen zu leiden, 
dass man wiederum genötigt ist, sie in Frage zu stellen. Es war, wie er 
schreibt, „seine persönliche Noth“, die Moral zum Problem machen zu 
müssen, und er fand darin seine „Qual“, aber auch seine „Wollust“ und 
„Leidenschaft“. Er stellte das Problem der Moral also nicht wieder (und 
damit selbstwidersprüchlich) als allgemeines, sondern als sein eigenes, 
und er bietet auch keine allgemeine gültige Lösung, sondern nur seine 
Lösung an, die wiederum nur verstehen kann, wer seine Nöte teilt oder 
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zu teilen bereit ist (FW 345). Nietzsche fügt gleich hinzu: „Man wird 
Mühe haben, uns zu verstehn.“ (FW 346)

Die meisten Menschen werden sich darauf nicht einlassen und nicht 
einlassen können, weil sie zur meisten Zeit ein „Bedürfniss nach 
Glauben“ haben (FW 347), und weil sie es haben, haben die meisten 
„im alten Europa“ auch heute noch sei es das Christentum, sei es eine 
Metaphysik „nöthig“. In beidem lebt ein „Verlangen“ fort, „durchaus 
etwas fest haben zu wollen“, ein „Verlangen nach Halt, Stütze, [das] 
Religionen, Metaphysiken, Ueberzeugungen aller Art zwar nicht 
schafft, aber – conservirt.“ Fähig zur Kritik der Moral sind nur die, 
die dieses Verlangen nicht oder doch weniger und seltener haben, die 
weniger Autoritäten brauchen, weil sie selbst für sich Autoritäten sind. 
Nietzsche sagt nicht, dass es so jemanden gibt. Er sagt nur, es 

wäre eine Lust und Kraft der Selbstbestimmung, eine Freiheit des 
Willens denkbar, bei der ein Geist jedem Glauben, jedem Wunsch nach 
Gewissheit den Abschied giebt, geübt, wie er ist, auf leichten Seilen und 
Möglichkeiten sich halten zu können und selbst an Abgründen noch zu 
tanzen. Ein solcher Geist wäre der freie Geist par excellence. (FW347)

Die „Nothlage“ ist für Nietzsche jedoch nicht der Grundzug des 
Lebens; so wie das Leben sich zeigt in seiner ganzen Üppigkeit als 
pflanzliches und tierisches Leben, ist es vielmehr „der Ueberfluss, 
die Verschwendung, sogar bis in’s Unsinnige“ (FW 349). Es sind Nöte 
des menschlichen Lebens, die zur Moral und – jedenfalls Nietzsche – 
auch zur Kritik der Moral nötigen. Die Moral, auf die die Europäer 
so stolz sind, dass sie glauben, sie über die ganze Welt verbreiten 
zu müssen, muss danach menschlich-allzumenschliche Ursprünge 
haben, muss „Ausdruck einer Nothlage“ sein, in der sie „sich selbst 
erhalten“ mussten (FW 349), und dabei könnte sich die Moral erhalten, 
die Notlage aber längst verändert haben. Um zu erschließen, worin 
jene Notlage damals bestand, hat Nietzsche dann seine Genealogie der 
Moral verfasst, in der er historisch den griechischen und den jüdisch-
christlichen und systematisch den ökonomischen und psychologischen 
Ursprüngen der europäischen Moral nachging, ihren Spannungen 
untereinander und den Verwerfungen, die sich daraus ergaben, und 
den weiteren Entwicklungen unter wechselnden Bedingungen. Die 
Grundunterscheidung hatte er jedoch schon in Jenseits von Gut und 
Böse (JGB 257 ff.) und im V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft (FW 
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370) entwickelt: die einer „vornehmen Werthungsweise“, die aus 
der „Ueberfülle des Lebens“, und einer „unvornehmen“, die aus der 
„Verarmung des Lebens“ kommt (FW 370), und sie provozierend auf 
die Unterscheidung von „Herren- und Sklavenmoral“ zugespitzt. 
„Vornehm“ ist für ihn jenseits aller gesellschaftlichen Stände ein ethischer 
Begriff und bedeutet, so wie wir den Ausdruck heute noch gebrauchen, 
auf Vergeltung und damit auf Gegenseitigkeit verzichten zu können, 
anderen Gutes tun zu können, ohne Gleiches von ihnen zu erwarten. 
Dies aber ist nur aus einer „Ueberfülle des Lebens“, nicht in seiner 
„Verarmung“ möglich; je mehr jemand in Not ist und unter ihr leidet, 
desto schwerer wird es ihm, sich als vornehm zu erweisen. Durchgesetzt 
habe sich in Europa aber die unvornehme Wertungsweise, das Bestehen 
auf Gleichheit und Gegenseitigkeit, also einer für alle und für alle Zeit 
gleich gültigen Moral, und das Ergebnis dieser „Umwerthung“ seien 
die „modernen Ideen“ – in einer Liste, die Nietzsche sich 1888 anlegte, 
nennt er u.a. „Freiheit“, Gleichheit der Rechte, „Menschlichkeit“, „das 
Volk“, „die Rasse“, „die Nation“, „Demokratie, „Toleranz“, „das milieu“, 
„Weiber-Emancipation“, „Volks-Bildung“, „Fortschritt“, „Sociologie“ 
(Nachlass 1888, 16[82], KSA 13.514). Diese Ideen aber seien „falsch“, 
sofern sie neue Entwicklungen des Lebens nachhaltig beschränkten, 
und um so falscher, je leichter das Leben in Europa inzwischen mit 
Hilfe seiner modernen Technik und Medizin geworden sei. Mit ihnen 
könnte eine neue Zeit gekommen sein, in der nicht nur für wenige 
die alte „Moral-Interpretation“ nicht mehr „so nöthig“ sei (Nachlass 
1887, 5[71], KSA 12.212), eine Zeit, in der man von der ängstlichen 
und neidvollen Gleichheits- und Gegenseitigkeits-Moral Abschied 
nehmen könne. Eine Moral, die im eigenen Interesse Gleichheit und 
Gegenseitigkeit einfordert, ist nach Nietzsche ein Armutszeugnis. Bisher 
aber sei sie den Europäern „kaum entbehrlich“ gewesen: sie hätten 
die „Verhüllung unter moralische Formeln und Anstandsbegriffe, das 
ganze wohlwollende Verstecken unserer Handlungen unter die Begriffe 
Pflicht, Tugend, Gemeinsinn, Ehrenhaftigkeit, Selbstverleugnung“ wie 
eine „Maskerade“, wie eine „Verkleidung“ gebraucht, die ihre unschöne 
Nacktheit verberge (FW 352). Und es sei nicht Stärke, sondern Schwäche, 
die sich da verkleidet: 
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Nicht die Furchtbarkeit des Raubthiers findet eine moralische 
Verkleidung nöthig, sondern das Heerdenthier mit seiner tiefen 
Mittelmässigkeit, Angst und Langenweile an sich selbst. Moral  
putzt  den Europäer auf – gestehen wir es ein! – in’s Vornehmere, 
Bedeutendere, Ansehnlichere, in’s ,Göttliche‘ – (FW 352)

Die Tendenz zur „verallgemeinerten“, „vergemeinerten“ Wertungsweise 
hat jedoch tiefe, über die historischen hinausreichende Gründe. Sie 
liegen, wie Nietzsche im herausragenden Aphorismus Nr. 354 zeigt, 
im Bewusstsein selbst. Das Bewusstsein, vermutet er dort, sei mit dem 
Mitteilungsbedürfnis entstanden und gewachsen – bewusst wird, 
was anderen unter dem Risiko des Missverstehens mitgeteilt wird. 
Das Mitteilungsbedürfnis aber dient der „Gattung“ und damit der 
„Heerden-Perspektive“, alle „Mitteilungszeichen“ sind für sie erfunden 
und tradiert. Das aber bedeutet, dass nur das der gegenseitigen 
Verständigung Dienende, nicht das individuell Erlebte und Erfahrene 
bewusst und mitteilbar ist: Das Bewusstsein ist „nur in Bezug auf 
Gemeinschafts- und Heerden-Nützlichkeit fein entwickelt“, und so 
wird 

folglich Jeder von uns, beim besten Willen, sich selbst so individuell wie 
möglich zu verstehen, ,sich selbst zu kennen‘, doch immer nur gerade 
das Nicht-Individuelle an sich zum Bewusstsein bringen [...], sein 
,Durchschnittliches‘, [...] unser Gedanke selbst [wird] fortwährend durch 
den Charakter des Bewusstseins – durch den in ihm gebietenden ,Genius 
der Gattung‘ – gleichsam majorisirt und in die Heerden-Perspektive 
zurück-übersetzt (FW 354). 

Danach ist alles Bewusstsein durch und durch im Sinn von Gleichheit 
und Gegenseitigkeit moralisiert. Im folgenden Aphorismus Nr. 355 fügt 
Nietzsche an, dass auch alle Erkenntnis dem Prinzip der Ängstlichkeit 
folgt, sofern sie nämlich alles beunruhigend Fremde auf beruhigend 
Bekanntes zurückzuführen sucht. Beides macht Philosophen, die sich 
den Nöten der Menschen entziehen, um sich dem reinen Denken zu 
ergeben, anfällig für die Gleichheits- und Gegenseitigkeits-Moral. 
Sie wird zu ihrem „Versteck“, einem Versteck vor dem „Geist“ der 
Lebendigkeit des Lebens und seiner immer neuen Möglichkeiten (FW 
359). 
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14.2. Befreiung von der alten Moral
Aber mit dem ,Tod Gottes‘ haben sich auch neue Möglichkeiten des 
Philosophierens eröffnet und umgekehrt: neue Möglichkeiten des 
Philosophierens haben den ,Tod Gottes‘ herbeigeführt. Die „christliche 
Moralität“, so Nietzsche im Aphorismus Nr. 357 (am Ende von Zur 
Genealogie der Moral wird er den Passus wieder zitieren), hat sich selbst 
aufgehoben, indem sich „der immer strenger genommene Begriff der 
Wahrhaftigkeit, die Beichtväter-Feinheit des christlichen Gewissens, 
übersetzt und sublimirt [hat] zum wissenschaftlichen Gewissen, 
zur intellektuellen Sauberkeit um jeden Preis“, und eben darin lag 
„Europa’s längste und tapferste Selbstüberwindung“. Die Moral aus 
christlichem Ursprung nötigt sich selbst zur Selbstkritik, sie kann nicht 
bei der Verallgemeinerungs- und Vergemeinerungs-Moral bleiben oder 
wird nicht bei ihr bleiben können. Doch es werden zunächst wieder 
nur Wenige und Einzelne sein, die sich dem stellen und umso eher 
stellen können, je mehr sie, wie Nietzsche, der Pastorensohn, selbst 
von der christlichen Moralität imprägniert wurden. Nietzsche setzt 
auf „Einsiedler“, „Zyniker“, „Heimatlose“ und „Wanderer“ (all das 
war er auch selbst), die sich von sich aus Gemeinschaften entzogen 
haben, die auf Gegenseitigkeit verpflichten, und bietet ihnen so etwas 
wie einen fröhlichen Grundkurs an, schwer verdauliche Mitmenschen 
ertragen zu lernen. Es sind Praktiken der Selbstüberwindung, die 
er empfiehlt, und sie gehen bis zum Übermütigen: unwillkürliche 
Abneigungen „hinunterstopfen“, Mitmenschen so loben, dass sie 
ihr „Glück über sich selbst auszuschwitzen“ beginnen, und eine so 
lange „Selbsthypnotisierung“, dass sie zur „Geduld“ wird (FW 364). 
Solche Fügungen ins Unvermeidliche aber sollen, was sie ohnehin 
sind, Maskeraden bleiben, durch die man sein Anderes, Eigenes, 
Individuelles schützen könne, durch die man zum „Gespenst“ werde: 
„man greift nach uns und bekommt uns nicht zu fassen“ (FW 365). Der 
„Zyniker“ empfiehlt, statt auf moralische Nötigungen auf seinen Leib 
zu hören, ob er – das Beispiel ist hier die Wagnersche Musik – leicht 
mitgeht oder „revoltiert“ (FW 368). Im Ganzen verhalte man sich am 
besten wie Künstler, die, notgedrungen, „auf eine wunderliche Weise 
für sich stehn, für sich stehn bleiben und ein Wachsthum für sich haben, 
– ich will sagen ganz verschiedne Grade und tempi von Alt, Jung, 
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Reif, Mürbe, Faul“ (FW 369). Und soweit die Kunst, wie die Wagners, 
ihrerseits eine Metaphysik braucht, könne man sich „vielleicht mit 
Rubens“ an die „dithyrambische“, mit Hafis an die „selig-spöttische“, 
mit Goethe an die „helle und gütige“ und mit Homer an die „Licht- und 
Glorienschein über alle Dinge breitende“ Kunst halten (FW 370). Man 
solle nicht darüber klagen, „missverstanden, verkannt, verwechselt, 
verleumdet, verhört und überhört zu werden“, sondern dies vorerst 
als „Auszeichnung“ verstehen, solange man selbst noch „fortwährend 
wechselt“ und „alte Rinden abstößt“ (FW 371). Es befreie, nicht 
„idealistisch“ über die „Musik des Lebens“ hinwegzuhören, die sich 
jenseits der „Mitteilungszeichen“ auftut, die der Vergemeinschaftung 
dienen (FW 372), den „vieldeutigen“ und „perspektivischen 
Charakter des Daseins“ anzunehmen, sich vor rechenhaften „Welt-
Interpretationen“ in Acht zu nehmen und sich stattdessen auf 
„unendliche Interpretationen“ einzulassen (FW 373 und 374). So 
seien schon die Epikureer „gegen letzte Überzeugungen“ vorsichtig 
geblieben, hätten „den Fragezeichen-Charakter der Dinge nicht leichten 
Kaufs fahren lassen“, sich den „Widerwillen gegen die grossen Moral-
Worte und -Gebärden“ bewahrt (FW 375). Wie Künstler müsse man auf 
jedes Gelingen hin bereit und reif zum Tod sein (FW 376). 

Solche in der Moral „Heimatlosen“ sind, so Nietzsche, die 
„Kinder der Zukunft“, weil sie „sich sogar in dieser zerbrechlichen 
zerbrochnen Uebergangszeit noch heimisch fühlen“ und sie darum 
gestärkt überstehen können. Wer nicht in Ordnungen beheimatet 
ist, wird erst recht abgeneigt sein, „dem Nationalismus und dem 
Rassenhass das Wort zu reden“, und am ehesten fähig sein, „über die 
Nothwendigkeit neuer Ordnungen“ nachzudenken, auch unerhörter, 
„auch einer neuen Sklaverei“ für die, die ohne die Garantie fester 
Ordnungen, ohne Rundumversicherungen nicht leben wollen 
und können (Rundumversicherungen verlangen versklavende 
Rundumverwaltungen). Solche Heimatlose wären, so Nietzsche, 

gute Europäer, die Erben Europa’s, die reichen, überhäuften, aber 
auch überreich verpflichteten Erben von Jahrtausenden des europäischen 
Geistes: als solche auch dem Christenthum entwachsen und abhold, 
und gerade, weil wir aus ihm gewachsen sind, weil unsre Vorfahren 
Christen von rücksichtsloser Rechtschaffenheit des Christenthums 
waren, die ihrem Glauben willig Gut und Blut, Stand und Vaterland zum 
Opfer gebracht haben. (FW 377)
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Es sind Menschen, die die eigene Moral und Ordnung um anderer 
Moralen und Ordnungen willen zurückstellen können, ohne Erwartung 
von Gegenseitigkeit.

14.3. Die Freiheit für andere und neue Moralen
Sie müssen jedoch „Freigebige und Reiche des Geistes“ sein (FW 
378). Das „Geben“ und „Schenken“, das anderen Freiheit zu eigenem 
„Schaffen“ gibt, ist auch das große Thema von Also sprach Zarathustra 
(alle übrigen Themen sind ihm zugeordnet), und die Freiheit zu 
geben, anderen Spielräume eigener Freiheit zu geben, ist der Sinn, 
den Nietzsche der Freiheit gibt. Gabe in diesem Sinn, als Gabe ohne 
Erwartung einer Gegengabe, ohne Gegenseitigkeit, ist die vornehmste 
Tugend in Nietzsches Ethik. Sie hat zwei Voraussetzungen: auf der 
einen Seite den Reichtum des Geistes, den Überfluss an Möglichkeiten, 
Anderen gerecht zu werden, auf der anderen Seite Menschen, die 
solchen Reichtum abnehmen und mit ihm etwas anfangen können und 
die darin ihrerseits Gebende sind oder zu sein beginnen. Zarathustra 
findet solche Menschen nicht bei seinem Gang unter die Menschen, 
seinem „Untergang“. Nietzsche lässt auch ihn leiden, an seinem Mitleid 
mit den Menschen, die ihm seine Gabe nicht abnehmen können, weil 
selbst die „höheren Menschen“ von der alten Moral nicht loskommen. 
Gäbe es Menschen, die seine Gabe anzunehmen verstünden, entstünde 
eine neue Gleichheit und Gegenseitigkeit, unter Menschen, die einander 
die Freiheit geben – zu geben. Aber Zarathustra bleibt in Nietzsches 
Dichtung einsam. 

Im V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft bringt er die Gabe des Geben-
Könnens in das Bild eines „offnen Brunnens an der Strasse“, aus dem 
jeder schöpfen und in den jeder seinen „Unrath“ hineinwerfen kann 
und der doch nie leer und immer „wieder hell“ wird, sein Wasser mit 
unendlicher Geduld erneuert (FW 378).7 Dann lässt er einen „Narren“ 
einwenden, dass mit dieser „Milde, Geduld, Menschenfreundlichkeit, 
Höflichkeit“ wohl auf den Hass gegen die Menschen, nicht aber „aufs 
Verachten Verzicht“ geleistet wird, das „feine Verachten“, das die 

7  [Vgl. den Beitrag Der See des Menschen, das Meer des Übermenschen und der Brunnen 
des Geistes. Fluss und Fassung einer Metapher Friedrich Nietzsches in diesem Band.]
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Distanz unter den Individuen wahrt, ohne sie gegen sie zu kehren. 
Und auch in dieser Verachtung soll man „Künstler“ sein, sie virtuos 
beherrschen – und mit ihr allein stehn. Dieser Narr scheint weise, weise, 
wie Nietzsche ihn sich wünscht, so weise, dass er seine Weisheit als 
Narrheit vorbringt, um jedem die Freiheit zu lassen, zu anzunehmen 
oder nicht (FW 379). 

Und bevor Nietzsche dann noch einmal bekräftigt, dass er „nicht 
nur verstanden werden“ will, „sondern ebenso gewiss auch nicht 
verstanden“, nämlich von denen, für die diese Weisheit zu gefährlich 
ist, deren „Geschmack [nicht] auf Unabhängigkeit gerichtet [ist], auf 
schnelles Kommen und Gehn, auf Wanderung, auf Abenteuer vielleicht, 
denen nur die Geschwindesten gewachsen sind“ (FW 381), und von 
seiner „grossen Gesundheit“ spricht, die ihn selbst fähig machte, 
auch die schwersten Anfechtungen auszuhalten (FW 382), lässt er 
den „Wanderer“, seinen Wanderer aus Menschliches, Allzumenschliches 
den Bogen von seiner Moralkritik zu seiner Ethik schließen. Dieser 
Bogen führt, lässt er ihn sagen, über „unsre europäische Moralität“ 
hinaus, um ihrer „einmal aus der Ferne ansichtig zu werden, um sie 
an anderen, früheren oder kommenden Moralitäten zu messen“, hin 
zu einem „Jenseits von unsrem Gut und Böse“, von dem aus auch 
noch die eigenen „,Gedanken über moralische Vorurtheile‘“ – das 
war der Untertitel der Morgenröthe – auch noch als „Vorurtheile über 
Vorurtheile“ sichtbar werden können. Aber „dorthinaus, dorthinauf 
wil l“ niemand gehen, der Weg ist zu beschwerlich und gefährlich, man 
geht ihn nur, wenn man muss, wenn einen die Not dazu treibt (FW 380). 
So bleibt es zuletzt bei einer Not. Aber dies ist nun die Not, aus der eine 
neue Freiheit kommt, die Freiheit für andere, neue Moralen.





15. Schuld und Rang. Nietzsches 
Vorschlag zur Überwindung des 

Schuldkomplexes

15.1. Genealogie des Schuldkomplexes

15.1.1. Genealogie der Moral als Heuristik der Not

Nietzsches Frage war nicht so sehr, was Schuld, Vergebung und Sühne 
sind und wie mit ihnen umzugehen ist, sondern wie man überhaupt 
dazu kam, von ihnen zu sprechen. Er hat dazu seine eigentümliche 
Methode der Genealogie entwickelt. Er geht wie die gleichnamige 
Geschlechterforschung in die Geschichte zurück, bietet aber keine 
Historie1 – als Historie wäre seine erklärte „Streitschrift“ Zur Genealogie 
der Moral allzu hypothetisch, zu grob und großenteils schwer zu 
belegen. Stattdessen erschüttert Nietzsche das in der Gegenwart 
scheinbar Selbstverständliche und fraglos für gut Gehaltene, ‚die 
Moral‘, in ihrer fraglosen Selbstverständlichkeit und Selbstsicherheit 
durch kritische Rückfragen nach ihrer möglichen Entstehung aus dem, 
was sie ausgeschlossen hat, dem Nicht- oder Außermoralischen. Da 

1  Zur Art der „Erkenntnis der Genealogie“ vgl. u.v.a. zuletzt Marcus Andreas 
Born, Nihilistisches Geschichtsdenken. Nietzsches perspektivische Genealogie, 
München 2010, S. 14-18. Christian Benne, Nietzsche und die historisch-kritische 
Philologie (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 49), Berlin/
New York 2005, S. 101, hat darauf hingewiesen, dass auch die Philologie, 
Nietzsches eigene ursprüngliche Disziplin, auf den Begriff Genealogie im Sinn der 
Stammbaumforschung zurückgriff. 
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eine selbstsicher gewordene Moral auch kritische Rückfragen nach 
ihren außermoralischen Ursprüngen als unmoralisch ausschließt, muss 
die Genealogie sie ihrerseits moralisch treffen, sie nach ihren eigenen 
Maßstäben als unmoralisch überführen: Nietzsche will der herrschenden 
Moral seiner Zeit zeigen, wie unmoralisch sie auch und gerade nach 
ihren eigenen Begriffen ist. Seine Genealogie führt so nicht auf letzte 
Gründe und letztbegründete Gewissheiten hin, sondern in abgründige 
Ungewissheiten hinein. Sie befreit auf diese Weise von scheinbar 
fraglos vorgegebenen moralischen Bindungen zu kritisch reflektierten 
und eigenverantworteten ethischen Haltungen – ich unterscheide in 
diesem Sinn ,moralisch‘ und ,ethisch‘. Mit seinen kritischen Rückfragen 
orientiert Nietzsche seinerseits sich an Lebensnöten, die, bei Strafe 
des Untergangs, zu Neuorientierungen zwingen; seine Heuristik 
der Entstehungsbedingungen der Moral und darüber hinaus der 
Entstehungsbedingungen des Bewusstseins und des Denkens ist eine 
Heuristik der Not.2 Sie setzt konsequent noch keinen schuldfähigen, 
verantwortlichen, überlegten und darin freien Willen voraus; die Rede 
vom freien Willen entspringt, so Nietzsches Vermutung, ihrerseits aus 
Lebensnöten.

15.1.2. Fünf genealogische Vermutungen

Wenn nicht auf historische Wahrheiten, so kommt es in der 
philosophischen Genealogie, wie Nietzsche sie verfolgt, umso 
mehr auf die Treffsicherheit von Vermutungen an. Er trägt, knapp 
zusammengefasst, fünf genealogische Vermutungen vor.3 Sie 
wirken Schritt für Schritt beunruhigender und verstörender auf die 
Selbstsicherheit einer sich selbst fraglos für moralisch gut haltenden 
herrschenden Moral.

(1) Schaden-Schuld-Konnex: Nach Nietzsches erster Vermutung zur 
Genealogie des moralischen Schuldbewusstseins suchen wir in 

2  [Vgl. den Beitrag Die Nöte des Lebens und die Freiheit für andere Moralen. Nietzsches 
Moralkritik und Nietzsches Ethik in diesem Band.]

3  Die hier relevanten genealogischen Vermutungen zu Schuld und Vergebung 
finden sich vor allem in der II. Abhandlung Zur Genealogie der Moral. Vgl. Werner 
Stegmaier, Nietzsches ,Genealogie der Moral‘. Werkinterpretation, Darmstadt 1994, 
S. 131-168.
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der Not eines eingetretenen Schadens jemandem die Schuld dafür 
zuzuschreiben, den wir dafür verantwortlich und haftbar machen 
können.4 Das betrifft uns unmittelbar; Europäer und wohl besonders 
Deutsche oder zumindest die meisten der deutschen Medien verfahren 
geradezu reflexartig so. 

(2) Schuld-Vergeltungs-Konnex: Nach Nietzsches zweiter Vermutung 
entspricht und entspringt das moralische Verständnis von Schuld 
dem rechtlichen und ökonomischen; es bezieht seine Plausibilität von 
dorther. Das rechtliche (oder vorrechtliche) Verständnis von Schuld setzt 
einen Schaden und einen Geschädigten voraus: Der Geschädigte kann 
nach alten kulturellen Standards5 selbstverständlich und insoweit auch 
legitim die Vergeltung des Schadens verlangen und also den Schädiger 
(oder den er dafür hält) zum Schuldner machen. Beim ökonomischen 
Gläubiger-Schuldner-Verhältnis, z.B. dem Verleih von Geld, lässt sich 
der Gläubiger willentlich auf eine mögliche Schädigung ein, nämlich 
das Verliehene nicht zurückzuerhalten, und erhält dafür ein Recht 
auf Vergeltung, wenn das Geschuldete nicht unter den vereinbarten 
Bedingungen zurückerstattet wird. Dem Geschäft auf Gegenseitigkeit 
entspricht die Moral auf Gegenseitigkeit, bis hinein in die sogenannte 
Goldene Regel, nach der man anderen moralisch nur das zumuten soll, 
was man sich auch von ihnen zumuten lässt.

(3) Vergeltung-Grausamkeits-Konnex: Nietzsches dritte Vermutung ist, 
dass die Währung der Vergeltung vordem ein Anrecht auf Grausamkeit 
am andern war, auf offen und unbefangen genossene Grausamkeit, 
wie noch Shakespeare sie in seinem Kaufmann von Venedig drastisch 
vor Augen geführt hat. Hier setzt Christi Gebot des Verzichts auf alle 
Vergeltung und zumal in der Währung von Gewalt und Grausamkeit 
im Namen der Liebe ein. Es muss die damals herrschende Moral ebenso 
verstört haben wie die heutige das alte Anrecht auf Grausamkeit. 

4  Zum Problemkomplex der ethischen Verantwortung vgl. Ludger Heidbrink, Kritik 
der Verantwortung. Zu den Grenzen verantwortlichen Handelns in komplexen 
Kontexten, Weilerswist 2003.

5  Vgl. zur Übersicht Rainer Neu / Bernd Janowski / Reinhard von Bendemann / 
Stefan Volkmann / Johanna Buß, Art. Vergeltung, in: Religion in Geschichte und 
Gegenwart, 4., völlig neu bearb. Aufl., hg. v. Hans Dieter Betz u.a., Bd. 8, Tübingen 
2005, S. 997-1006.
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(4) Grausamkeit-Gewissens-Konnex: Nach Nietzsches vierter Vermutung 
erlischt das Verlangen nach Gewalt und Grausamkeit jedoch nicht 
schon dadurch, dass es religiös und moralisch geächtet wird, jedenfalls 
nicht bei den meisten. Dadurch, dass das Verlangen nach Gewalt und 
Grausamkeit nicht mehr unbefangen ausgelebt werden konnte, sei das 
Ressentiment entstanden, das dauerhaft gehemmte Verlangen, seine 
Rachebedürfnisse zu befriedigen; es sei auf den danach Verlangenden 
selbst zurückgewendet worden, der sich nun für sein bloßes Verlangen 
nach Vergeltung schuldig sehen sollte. Aus dieser Rückwendung der 
Gewalt und Grausamkeit auf’s eigene Innere, der Selbstbezichtigung, 
Selbstbeschuldigung, Selbstvergewaltigung in vielfältigen und vielfach 
sublimierten Gestalten, sei das habitualisierte schlechte Gewissen 
erwachsen, und der Selbstzwang, auch noch gegen einen Schädiger 
(oder den man dafür hält) gut zu sein, sei zur Grundverfassung 
einer alle Gewalt und Grausamkeit ächtenden und in dieser Hinsicht 
befriedeten Gesellschaft geworden. Soweit diese befriedete Gesellschaft 
in psychologischer Sprache auf Auto-Aggression beruht,6 ist sie 
in medizinischer Sprache, so Nietzsche, krank. Die psychosoziale 
Erkrankung habe mit der Zeit auf das Physische durchgegriffen 
und die Menschen im Ganzen zunehmend angegriffener, blässer, 
schwächer aussehen lassen, wofür sie dann wieder als „Verkleidung“ 
und „Versteck[]“ Moral nötig hatten (FW 352). Auch damit scheint es 
Nietzsche zu treffen.

Die Wendung der Grausamkeit nach innen kam nach Nietzsche 
nicht von selbst. Sie bedurfte außerordentlicher Menschen, die sich 
darauf verstanden, einer „Lebensart“, die sich lange unverstanden 
herangebildet hatte, eine „Interpretation“ zu geben, die ihr „höchsten 
Sinn und Werth“ verlieh (FW 353), Sinnstifter, die Nietzsche „Priester“ 
nennt, soweit sie im Namen eines Höheren sprachen. Priester des 
Christentums gaben danach Leidenden einen Sinn ihres Leidens: indem 
sie es als göttliche Vergeltung der Sünde verstehen lernten, konnten sie 
es nicht nur leichter ertragen, sondern sogar, in der Nachfolge Christi, 
wollen. Nietzsche begegnete solchen Sinnstiftern, so sehr er ihre Lehren 
angriff, stets mit hohem Respekt. 

6    Nietzsche nannte sie noch „Gewissens-Vivisektion“. Vgl. JGB 229, GM II 24 u.ö.
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Weniger Respekt hatte er vor Philosophen, die wider besseres 
Wissen unkritisch einen freien Willen lehrten, als ob er an sich bestünde; 
genealogisch musste dessen Annahme sich der Not verdanken, jemand 
für sein Handeln verantwortlich machen und schuldig sprechen und 
ihn so gegebenenfalls an diesem Handeln hindern zu können. Das ist im 
Strafrecht noch immer sein Sinn, und noch immer bleibt seine Annahme 
hier von Fall zu Fall strittig.7

(5) Gewissen-Bewusstseins-Konnex: Nach Nietzsches Genealogie ist 
der psychologische Schuldkomplex also Ausdruck eines im Zug 
der Befriedung der Gesellschaft habituell gewordenen ökonomisch-
soziomoralischen Komplexes von Schuldzuschreibung und 
Selbstbeschuldigung. Kurz vor seiner „Streitschrift“ Zur Genealogie der 
Moral hatte Nietzsche im V. Buch seiner Fröhlichen Wissenschaft den 
Schuldkomplex noch tiefer angesetzt. Im Aphorismus Nr. 354, der 
auch für den Schuldkomplex große Bedeutung hat,8 hatte er die, wie er 
schrieb, „vielleicht ausschweifende Vermuthung“ gewagt, Bewusstsein 
überhaupt als Schuldbewusstsein zu verstehen; ‚conscientia‘, das wir 
seit Descartes mit ‚Bewusstsein‘ oder ‚Selbstbewusstsein‘ übersetzen, 
bedeutet ursprünglich in der Tat ‚Mitwissen, Schuldgefühl, Gewissen‘.9 
Nietzsches Leitfaden ist auch hier die Heuristik der Not. Danach 
ermöglichte die Sprache eine leichtere Verständigung in Lebensnöten 
und damit eine raschere Bewältigung dieser Nöte, machte ihrerseits 
aber zugleich, da der Gebrauch von Sprachzeichen besondere 
Aufmerksamkeit erfordert, Bewusstsein nötig. So konnte im Maß 
der „Mittheilungs-Bedürft igkeit“ auch die „Mittheilungs-
Fähigkeit“ und mit dieser die Bewusstheit gewachsen sein, die 
Philosophen dann metaphysisch als Bewusstsein ansetzten.10 Nach 
Nietzsches genealogischer Vermutung wäre damit alles Bewusstsein 

7    Vgl. M 202.
8  [Vgl. die Beiträge Nietzsches Neubestimmung der Wahrheit, Nietzsches Zeichen und 

Die Nöte des Lebens und die Freiheit für andere Moralen. Nietzsches Moralkritik und 
Nietzsches Ethik in diesem Band.]

9  Vgl. A. Diemer, Art. Bewußtsein, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 
1, Basel/ Darmstadt 1971, Sp. 888-896, hier Sp. 888 u. 890 f., und H. Reiner, Art. 
Gewissen, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 3, Basel/Darmstadt 
1974, Sp. 574– 592.

10  Sprachliche Verständigung erfordert auch deshalb ständige Bewusstheit, weil sie 
außer leichterer Verständigung auch leichtere Täuschung ermöglicht. 
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schon soziales und, weil in Lebensnöten alles auf Verlässlichkeit und 
Verbindlichkeit ankommt, auch schon soziomoralisches Bewusstsein. 
Danach übersetzen wir alles, was wir zur Sprache und durch 
Sprache uns zu Bewusstsein bringen, schon in eine soziomoralische 
„Oberflächen- und Zeichenwelt“, und, soweit wir voneinander einen 
verantwortlichen Sprachgebrauch erwarten, unweigerlich auch schon 
in eine Schuldbewusstseinswelt.11 Damit könnten wir am tiefsten 
getroffen sein.

15.1.3. Nietzsches genealogische Schuldzuschreibung

Der ökonomisch-soziomoralische Schuldkomplex reicht danach 
hinter die kulturelle Prägung sowohl durch die moderne Philosophie 
als auch durch das Christentum und durch die antike Philosophie 
zurück. Nach dem ersten Satz der europäischen Philosophie, der als 
authentisch gilt, dem Spruch des Anaximander, dem „Woher die Dinge 
ihre Entstehung haben, dahin müssen sie auch zu Grunde gehen, 
nach der Nothwendigkeit; denn sie müssen Buße zahlen und für ihre 
Ungerechtigkeiten gerichtet werden, gemäß der Ordnung der Zeit“, setzt 
die Philosophie bereits mit dem Schuldkomplex ein.12 Die ‚Schuld‘ an der 

11  Was Jürgen Habermas als freie moralische Selbstbindung beim kommunikativen 
Handeln neu zu entdecken glaubte, die moralische Verpflichtung aufeinander 
durch Geltungsansprüche in der bloßen sprachlichen Mitteilung, wäre so dem 
kommunikativen Handeln nach Nietzsche immer schon aus schierer Not als 
moralischer Schuldkomplex inhärent – ohne dass man ihm gegenüber frei wäre.

12  Übersetzung Nietzsches in PHG 4, KSA 1.818. Nietzsche interessiert sich in 
seinem frühen Entwurf Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen vor allem 
für Anaximanders Kosmologie und kritisiert deren Moralisierung noch nicht, 
sondern bekräftigt sie unter Berufung auf Schopenhauer. Er spricht jedoch von 
„tiefen Schatten, die wie riesenhafte Gespenster auf dem Gebirge einer solchen 
Weltbetrachtung lagen“, und stellt Anaximanders Weltdeutung die Heraklits als die 
freiere und reifere entgegen (vgl. Enrico Müller, Die Griechen im Denken Nietzsches 
(Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 50), Berlin/New York 2005, 
S. 146-150. In einem Notat aus derselben Zeit legt Nietzsche Anaximander ganz auf 
„Gericht und Strafe“ fest (Nachlass 1872/73, 19[134], KSA 7.462; s. auch 21[22], KSA 
7.530: „An Anaximander das Tragische der Wiedervergeltung“). 1875 geht er vom 
Begriff des Tragischen zu dem des Moralischen über: „Anaximander — Vergehen 
und Entstehen in der Natur moralisch als Schuld und Strafe“ (Nachlass 1875, 6[21], 
KSA 8.106). 1884 notiert er: „Die großen Probleme vom Werth des Werdens 
gestellt durch Anaximander und Heraclit — also die Entscheidung darüber, ob 
eine moralische oder eine ästhetische Schätzung überhaupt erlaubt ist, in Bezug 
auf das Ganze.“ (Nachlass 1884, 26[64], KSA 11.165), und 1886/87, zur Zeit der 
Entstehung des V. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft: „Seit Plato ist die Philosophie 
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Entstehung des Schuldkomplexes ist daher schwer zu orten – Nietzsche 
sieht sich nun selbst in der Not, Schuldige für ihn zu finden, und findet 
sie bei „Religionsstiftern“, „Priestern“, Philosophen, „Litteraten“ und 
„Zwischenpersonen“ anderer Art, denen sich die Herkunft der Moral 
zuschreiben lässt.13 So tritt er mit seiner Genealogie der Moral auch selbst 
nicht aus dem Schuldkomplex heraus. Im Frühjahr 1888, seinem letzten 
Schaffensjahr, als er sich in einem systematisch angelegten langen Notat 
unter dem in Anführungszeichen gesetzten Titel „,Die Erlösung von 
al ler  Schuld ‘“ noch einmal einen Überblick über sie zu schaffen 

unter der Herrschaft der Moral: auch bei seinen Vorgängern spielen moralische 
Interpretationen entscheidend hinein (bei Anaximander das Zu-Grunde-gehn 
aller Dinge als Strafe für ihre Emancipation vom reinen Sein, bei Heraklit die 
Regelmäßigkeit der Erscheinungen als Zeugniß für den sittlich-rechtlichen 
Charakter des gesammten Werdens)“ (Nachlass 1886/87, 7[4], KSA 12.259). – Stephan 
Grätzel, einer der profiliertesten philosophischen Interpreten des Schuldproblems, 
dringt in seiner Monographie: Dasein ohne Schuld. Dimensionen menschlicher 
Schuld aus philosophischer Perspektive, Göttingen 2004, zusammengefasst in: 
Schuld – der blinde Fleck der Ethik. Dimensionen des Schuldbegriffs, in: Stefan 
Beyerle / Michael Roth / Jochen Schmidt (Hg.), Schuld. Interdisziplinäre Versuche 
ein Phänomen zu verstehen, Leipzig 2009, S. 29-41, weiter auf „die elementare 
Schuld“, „für die kein persönliches Verbrechen oder Vergehen vorliegt und die mit 
der bloßen Existenz und dem Bewusstsein derselben einhergeht.“ (Schuld – der 
blinde Fleck, S. 29) Es sei „menschenverachtend, den Menschen frei von Schuld 
und Sühne zu denken.“ (S. 31) Dass man sich so wenig auf sie besinne, sei Zeugnis 
eines „völlig gestörten Verhältnisses zum Leben“ (S. 36). Durch Gegenseitigkeit 
in der Verschuldung werde die elementare Schuld vergessen (S. 37). Sie wird mit 
ihr freilich auch erneuert und erinnert. Grätzel weist auch auf die grundlegenden 
Arbeiten von Karl Jaspers und Paul Ricœur zur Phänomenologie der Schuld hin, 
auf Martin Heidegger, nach dem das Dasein als solches schuldig ist, weil es nicht 
durch sich selbst gegründet, sondern ‚geworfen‘ ist, und auf Kafkas Der Proceß. 
Nietzsche, der sich des „Leben lebt immer auf Unkosten andern Lebens“ durchaus 
bewusst war und es als „ersten Schritt zur Redlichkeit“ verstand, dies „bei sich“ 
zu begreifen (Nachlass 1885/86, 2[205], KSA 12.167), wird nur in der Monographie, 
auch dort jedoch im Wesentlichen nur im Blick auf die generelle „Wirksamkeit 
von Geschichte im aktuellen Verstehen“ (Dasein ohne Schuld, S. 99) und auf den 
Dionysos-Mythos (S. 206-213) erwähnt. Nietzsche, ist das Urteil, überfordere „den 
einfachen Menschen“ (S. 99). Er habe die Schuld „aus den Augen verloren [...], um 
sie tiefer ins Unbewusste zu verstoßen“ (S. 111), habe sie „schönzureden“ gewusst 
(S. 137). In seiner Überzeugung von der „Grundschuld des Daseins“ (S. 265) weicht 
Grätzel seinerseits Nietzsches Frage nach der Schuld am Schuldkomplex aus.

13  Vgl. zum Begriff „Zwischenpersonen“ Nachlass 1885, 34[162], KSA, 11.475; 
Nachlass 1887, 9[167], KSA 12.434; Nachlass 1888, 14[199], KSA 13.382, und 
dazu Kurt Braatz, Friedrich Nietzsche – Eine Studie zur Theorie der Öffentlichen 
Meinung (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 18), Berlin/New 
York 1988, passim.
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sucht,14 geht er von der „tiefen Ungerechtigkeit“ aus, die Menschen 
generell empfinden können, wenn sie unter weniger günstigen 
Verhältnissen oder mit geringeren Begabungen geboren und dadurch 
als „Schlechtweggekommene[]“ zu „Gegnern der Gesellschaft“ werden. 
In einer „Attitüde“ des „Entrüstungs-Pessimismus“ glaubten sie sich 
berechtigt, „die Geschichte zu richten, sie ihrer Fatalität zu entkleiden, 
eine Verantwortlichkeit hinter ihr, Schuldige in ihr zu finden.“ Sie 
wollten „die Thatsache ihrer Existenz, ihres So-und-So-seins auf irgend 
einen Sündenbock abwälzen“, und dieser Sündenbock „kann Gott 
sein [...] oder die gesellschaftliche Ordnung, oder die Erziehung und 
der Unterricht, oder die Juden, oder die Vornehmen oder überhaupt 
Gutweggekommenen irgend welcher Art.“ Dass eine solche Moral 
nicht ihrerseits moralisch geächtet werde, verhindere bis heute „das 
Stück Christenthum, das uns Allen noch im Blute steckt“. Es habe 
zum einen dem Individuum „eine unsinnige Wichtigkeit“ gegeben, in 
der es nun das Recht zu haben glaube, „sich zum Richter über alles und 
jedes aufzuwerfen“, also alles Übrige schuldig zu sprechen, und zum 
andern mit dem „de[m] Begriff von der Gleichheit der Seelen vor Gott“ 
einen Maßstab geschaffen, mit dem der Entrüstungs-Pessimismus auch 
gleiche Rechte aller in der Gesellschaft fordere. Nietzsches eigener 
Sündenbock ist auch hier der „Priester“. 

Doch zuletzt ist es der fernöstliche historisch-mythische Prophet 
Zarathustra, in dessen Namen Nietzsche seine eigene Umwertung aller 
Werte vorbereitete, dem er aber in Ecce homo, der Autogenealogie seines 
Denkens, auch die Schuld am europäischen Schuldkomplex zuschrieb 
– lange vor den christlichen Theologen und den ihnen folgenden 
Philosophen: „Zarathustra schuf diesen verhängnissvollsten Irrthum, 
die Moral: folglich muss er auch der Erste sein, der ihn erkennt.“ (EH, 
Warum ich ein Schicksal bin 3)15 Damit bekennt sich Nietzsche indirekt 

14  Nachlass Frühjahr 1888, 15[30], KSA 13.422-426. Nietzsche hat das Notat wiederum 
in eine Reihe von Notaten zum Thema „Décadence“ eingeordnet. Schon Montinari 
hat auf seine Vorstufen aufmerksam gemacht: Nachlass Herbst 1887, 9[72], KSA 
13.373 f.; Nachlass 1887/1888, 11[156], KSA 13.73 f.; Nachlass Frühjahr 1888, 14 [30], 
KSA 13.233 f. 

15  Das „folglich“ ist freilich bei einem historischen Menschen gerade nach Nietzsche 
nicht wahrscheinlich. Wer aus Not einem Irrtum verfällt, müsste erst aus der Not 
herauskommen, um seinen Irrtum überhaupt sehen zu können. Wahrscheinlich ist 
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dazu, dass auch er im Schuldkomplex befangen ist oder zumindest 
war. Aber er will nun auch, wie sein Zarathustra, der sein, der ihn 
überwindet. 

15.2. Überwindung des Schuldkomplexes

15.2.1. Überwindung des Schuldkomplexes durch 
Vergebung der Schuld? Der Typus des Erlösers

In seiner kurz vor Ecce homo entstandenen Streitschrift Der Antichrist 
spitzt Nietzsche die Schuldzuschreibung noch einmal aggressiv zu. 
Er will das Christentum und seine Priester so bloßstellen, dass seine 
Forderung einer Entschuldung und neuen Unschuld des Werdens 
dadurch schlagend deutlich werden. Im weichen Kern der harten 
Schrift zeigt er die Möglichkeit dieser Unschuld, einer Möglichkeit, die 
immer noch bestehe, am „Typus Jesus“ oder dem „Typus des Erlösers“, 
indem er die „evangelische Praktik“ Christi gegen ein dogmatisch und 
selbstgerecht gewordenes Christentum stellt. Jesus, wie Nietzsche 
ihn aus den Evangelien und gegen deren verdunkelnde Deutungen 
zu verstehen oder besser: zu „[e]rrathen“ glaubt, in seiner „extremen 
Leid- und Reizfähigkeit“, seiner „Instinkt-Ausschliessung 
al ler  Abneigung,  al ler  Feindschaft ,  al ler  Grenzen und 
Distanzen im Gefühl“, seiner Kraft, alle Härten der Realität als 
„Zeichen“, als „Gelegenheit zu Gleichnissen“ und „ganz in Symbolen 
und Unfasslichkeiten schwimmendes Sein“ zu erleben, seinem Leben 
in der „Liebe als einzige[r], als letzte[r ]  Lebens-Möglichkeit“, 
traute er als einzigem vor ihm selbst und seinem Typus Zarathustra 
die Überwindung des Schuldkomplexes zu: „die Unfähigkeit zum 
Widerstand wird hier Moral“ – „Nicht sich wehren, nicht  zürnen, 
nicht  verantwortlich-machen … Sondern auch nicht dem Bösen 

das „folglich“ nur für den besonderen „Typus Zarathustra“, den denkbar starken 
Überwinder und Selbst-Überwinder, den Nietzsche für seine Lehrdichtung aus 
dem historischen Zarathustra gemacht hat (vgl. EH, Za 6). Vgl. Elke Wachendorff, 
Was wollte Nietzsche nur mit seinem Zarathustra?, in: Heinz Kimmerle (Hg.), 
Kreuzwege des Denkens. Festschrift für Karel Mácha zum 80. Geburtstag, 
Nordhausen 2010, S. 111-136.
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widerstehen, — ihn l ieben …“16 In Zur Genealogie der Moral hatte 
Nietzsche in das ökonomisch-soziomoralische Gläubiger-Schuldner-
Verhältnis auch das Gott-Mensch-Verhältnis einbezogen, die Sünde 
als Schuld an Gott verstanden. In vielen alten Kulturen, auch den 
europäischen, schulde man sein Leben seinen Vätern und Vorvätern 
und zuletzt einem Gott („der Ahnherr wird zuletzt in einen Gott 
transfigurirt“, GM II 19), dem man die Schuld, das eigene Leben, das 
man ihm verdanke, im äußersten Fall mit diesem Leben zu vergelten, 
es also zu opfern habe. Dabei wachse die Schuld in dem Maß, wie das 
Geschlecht und sein Glück wachse, und so sei alles Glück der Gegenwart 
durch eine untilgbare Schuld in der Vergangenheit belastet.17 Wenn nach 
christlichem Verständnis Gott sich dann in Gestalt seines Sohnes selbst 
zum Opfer bringt, um die Schuld der Menschen abzulösen,18 wird der 
Schuldkomplex paradoxiert und Schuldzuschreibung schwierig.19 So 
heißt es dann im Herzen von Der Antichrist: „In der ganzen Psychologie 
des „Evangeliums“ fehlt der Begriff Schuld und Strafe; insgleichen der 
Begriff Lohn. Die „Sünde“, jedwedes Distanz-Verhältniss zwischen Gott 
und Mensch ist abgeschafft, – eben das ist  die , frohe Botschaft ‘ .“ 
(AC 33) 

Mit der Schuld wird auch der Vergebung der Grund entzogen. 
Schon früh, in Menschliches, Allzumenschliches, hatte Nietzsche den Sinn 
der Vergebung bestritten. Christi Wort am Kreuz „Vater, vergib ihnen, 
denn sie wissen nicht, was sie tun!“ (Lk 23, 34) kommentierte er so: 

Ob man vergeben könne? — Wie kann man ihnen überhaupt 
vergeben, wenn sie nicht wissen, was sie thun! Man hat gar Nichts 
zu vergeben. — Aber weiss ein Mensch jemals völl ig, was er thut? 
Und wenn diess immer mindestens fraglich bleibt, so haben also die 
Menschen einander nie Etwas zu vergeben, und Gnade-üben ist für 
den Vernünftigsten ein unmögliches Ding. Zu allerletzt: wenn die 

16  AC 29-36. Vgl. zum Näheren Werner Stegmaier, Nietzsches Kritik der Vernunft 
seines Lebens. Zur Deutung von Der Antichrist und Ecce homo, in: Nietzsche-Studien 
21 (1992), S. 163-183. 

17  „Die Heraufkunft des christlichen Gottes, als des Maximal-Gottes, der bisher 
erreicht worden ist, hat deshalb auch das Maximum des Schuldgefühls auf Erden 
zur Erscheinung gebracht.“ (GM II 20)

18  Vgl. GM II 21: „Gott selbst sich an sich selbst bezahlt machend“.
19  Zur Auseinandersetzung René Girards mit Nietzsche vgl. Werner Stegmaier, 

Nietzsches Befreiung der Philosophie. Kontextuelle Interpretation des V. Buchs der 
Fröhlichen Wissenschaft, Berlin/Boston 2012, S. 233 f.
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Uebelthäter wirklich gewusst hätten, was sie thaten, — so würden wir 
doch nur dann ein Recht zur Vergebung haben, wenn wir ein Recht 
zur Beschuldigung und Strafe hätten. Diess aber haben wir nicht. (MA 
II, WS 68)

Vergebung setzt Schuld voraus und Schuld wiederum auf der einen 
Seite bewusst entscheidbares Handeln und auf der andern Seite das 
moralische Recht auf Schuldzuweisung. Hat man dieses Recht nicht, ist 
nicht nur die Zuweisung, sondern auch die Vergebung von Schuld eine 
moralische Anmaßung, mit der, so Nietzsche wiederum in Zur Genealogie 
der Moral, Macht ausgeübt werden kann, und wenn die Moral, auf die 
man sich dabei beruft, als allgemein und allgemeingültig ausgegeben 
wird, hat man diese Macht noch nicht einmal selbst zu verantworten. 
Es ist, so Nietzsche, eine Macht, deren sich auch Ohnmächtige bedienen 
können, wenn ihr Ressentiment sie dazu nötigt, und derer sie sich auch 
gerne bedienen. Vergebung als ein solcher moralischer Akt bestärkt 
den Schuldkomplex; Christus in Nietzsches Typisierung vergab dann 
Schuld, wenn andere Schuldzuweisungen erhoben, und verzichtete 
selbst auf sie.

Wir kennen auch die Kehrseite dieser Typisierung: dass Nietzsche 
seinen Typus Jesus zugleich als eingehüllt in seine eigene Glaubenswelt 
und in diesem Sinn als idiótaes, „Idiot“ (AC 29), verstehen musste, als 
einen, der in der Welt moralischer Schuldzuweisungen nicht lebensfähig 
war.20 Wie wäre nach Nietzsche dann der Verzicht auf Schuldzuweisung, 
eine neue Unschuld des Daseins für Menschen in der heutigen Welt zu 
leben?

20  Zur teils empörten, teils hämischen Debatte um Nietzsches Verwendung des Begriffs 
„Idiot“ für Jesus vgl. Andreas Urs Sommer, Friedrich Nietzsches „Der Antichrist“. 
Ein philosophisch-historischer Kommentar (Beiträge zu Friedrich Nietzsche, 
Bd. 2), Basel 2000, S. 287-291. Wiewohl Sommer die vorsichtig-hypothetischen 
Formulierungen Nietzsches registriert, beharrt er auf dem psychopathologischen 
Sinn des Wortes ,Idiot‘. Dem folgen auch Antonio und Jordi Morillas, Der „Idiot“ 
bei Nietzsche und bei Dostoevskij. Geschichte eines Irrtums, in: Nietzsche-Studien 
41 (2012), S. 344-354. Das verträgt sich allerdings schlecht mit dem philosophisch-
religiösen Sinn, den Dostojewski dem Wort in seinem Roman Der Idiot zumindest 
auch gegeben hat, und mit Nietzsches Begeisterung für Dostojewski, von dessen 
Roman er vermutlich gelesen hat, wenn sich auch nicht bestätigen lässt, dass er ihn 
selbst gelesen hat. Vgl. Ekaterina Poljakova, „Beherzter Fatalismus“. Das (Anti-)
Christliche in der Perspektive des russischen Denkens, in: Nietzscheforschung 14 
(2007), S. 171-182.
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15.2.2. Überwindung des Schuldkomplexes durch eigene 
Maßstäbe der Schuldzuweisung: Der freie Geist

Jesus, meinte Nietzsche, könne man „mit einiger Toleranz im Ausdruck“ 
einen „freien Geist“ nennen – weil er „sich aus allem Festen nichts“ 
mache (AC 32). ‚Geist‘ verstand Nietzsche im Sinn Hegels:21 als Fähigkeit, 
nicht etwas als fest und vorgegeben vorauszusetzen, sondern sich 
dessen bewusst zu bleiben, dass alles, was ist oder zu sein scheint, nur 
als solches unterschieden ist, und als darauf aufbauende Fähigkeit, nicht 
nur etwas unterscheiden, sondern auch noch seine Unterscheidungen 
unterscheiden und zwischen ihnen entscheiden zu können, also auch 
gegenüber den scheinbar vorgegebenen Unterscheidungen einer 
herrschenden Metaphysik und Moral Alternativen zu haben. Geist 
in diesem Sinn befreit, ohne dass ihm eine metaphysische Freiheit 
unterstellt werden müsste und dürfte. Denn er ist, weil niemals alle 
Unterscheidungen zugleich in Frage gestellt werden können, immer nur 
begrenzt, nur in Spielräumen frei; es zeigt sich von Fall zu Fall, wie frei 
jemand in einer Situation ist oder wieviel Geist sie oder er hat. Äußerste 
geistige Freiheit des Geistes wird im – schweren – Durchgang durch den 
Nihilismus gewonnen, dem Mut zu denken, dass es mit allen bisherigen 
Unterscheidungen und den ihnen innewohnenden Wertungen nichts 
auf sich haben könnte, dem Mut, gerade das bisher Gute als Böses zu 
denken, was Nietzsche geradezu verzweifelt versucht hat, und so über 
das bisher Gute und Böse hinauszukommen. Der Durchgang durch den 
Nihilismus schafft Spielräume, um aus eigener Verantwortung über 
Wertungen in Unterscheidungen entscheiden zu können und dabei 
auch über die Maßstäbe von Schuldzuschreibungen. 

Moral wird dabei nicht geleugnet oder abgeschafft, sondern – 
unterschieden. Ich nutze dazu die Unterscheidung von ‚moralisch‘ 
und ‚ethisch‘, nenne ‚moralisch‘ die Orientierung an scheinbar 
vorgegebenen Normen einer herrschenden Moral, also etwa das, 
was man jetzt ‚moralische Korrektheit‘ nennt, ‚ethisch‘ dagegen den 
Verzicht auf die leitende moralische Norm, die Gegenseitigkeit. Ethisch 
in diesem Sinn genügt man moralischen Maßstäben anderer, ohne zu 
erwarten, dass auch die andern den eigenen moralischen Maßstäben 

21    [Vgl. zum Näheren den Beitrag Geist. Hegel, Nietzsche und die Gegenwart in diesem 
Band.] 
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genügen; ethisch verzichtet man so auch auf die Macht in moralischen 
Schuldzuweisungen an andere nach scheinbar vorgegebenen 
Normen. Solches ethisches Verhalten zeigt sich ganz alltäglich etwa 
im Takt, der andern hilft, in moralisch bedenklichen Situationen ihr 
Gesicht zu wahren, in entgegenkommender Freundlichkeit, Toleranz, 
Freigebigkeit, Gastfreundschaft, Güte und Liebe. Nietzsche hatte dafür 
den Begriff der Vornehmheit: Vornehm in seinem und auch noch im 
heutigen Sinn verhält sich, wer für Leistungen, die er erbracht hat, 
keine Gegenleistungen, nicht einmal Dank erwartet und wer, wenn 
ihm von anderen Unliebsames geschieht, darauf verzichtet, sie dafür 
moralisch zurechtzuweisen. Vornehm ist, wer es nicht nötig hat, an 
andere moralische Ansprüche zu stellen, oder wer Schuldzuweisungen 
annehmen kann, ohne sie in gleicher Weise vorzunehmen, und so ist 
das christliche Ethos vornehm. Berufen sich herrschende Moralen auf 
es, kompromittieren sie sich in ihrem Drängen auf Gegenseitigkeit vor 
ihm. Nietzsche wollte im freien Geist seines Typus Jesus eine Steigerung 
der Moral in diesem Sinn, eine „Selbstaufhebung der Moral“ 
 „[a]us Moralität“ (M, Vorrede 4-5).

15.2.3. Überwindung des Schuldkomplexes durch 
Anerkennung des Rangs nach dem Maß der Geistigkeit:  

Das souveräne Individuum

Der ethische oder vornehme Verzicht auf Gegenseitigkeit gelingt selten. 
Er kann nicht wieder zur allgemeingültigen Norm gemacht werden, 
denn allgemeingültige Normen fordern ja gerade Gegenseitigkeit. 
So zeichnet er die Wenigen aus, die zu diesem Verzicht – sicher 
auch nicht immer, aber doch von Fall zu Fall – fähig sind. Verzicht 
auf Gegenseitigkeit muss denen leichter fallen, die nicht in Nöten 
sind, wird den „Gutweggekommenen“ eher gelingen als den 
„Schlechtweggekommenen“, und darum wird er von den Letzteren auch 
moralisch beargwöhnt. Aber soweit die „Schlechtweggekommenen“ 
die „Gutweggekommenen“ beneiden, schätzen sie sie auch und 
orientieren sich an ihnen. Fälle vornehmen Handelns werden so nicht 
zu verpflichtenden Normen, sondern zu orientierenden Zeichen: 
andere können sie in ihren Spielräumen verstehen oder nicht und ihnen 
in eigener Verantwortung folgen, sie lassen sie frei. Wer Zeichen setzt, 
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denen andere gerne folgen, hat ebenfalls Macht über sie, jedoch keine 
Macht, die er selbst will, sondern die die andern wollen, in ihrem Sinn 
also eine gute Macht; Macht ist so lange nicht böse, wie sie andern 
keinen Nachteil bringt und nicht zum eigenen Vorteil missbraucht 
wird. Gute Macht entsteht, wenn auf die überlegene Orientierungs-, 
Unterscheidungs- und Entscheidungsfähigkeit einer oder eines andern 
vertraut wird, auf ihren oder seinen Geist im vorher erläuterten Sinn. 
Das unterschiedliche Maß der „Geistigkeit“ schafft in Nietzsches 
Begriffen einen „Rang“, eine „Rangordnung“, „[n]atürlich abseits“, wie 
er für sich notierte und öffentlich sicherlich zu wenig deutlich machte, 
„von allen bestehenden Gesellschaftsordnungen“.22 Auch solche 
Rangordnungen haben kein allgemeingültiges Kriterium: jeder sieht sie 
unvermeidlich nach Maßgabe seiner eigenen Orientierungsfähigkeit,23 
und sie hat auch kein festes ‚Unten und Oben‘: auch wenn man, 
Nietzsche eingeschlossen, etwas für das ‚Geistigste‘ hält – und er 
gebraucht den Superlativ ziemlich häufig –, kann sich immer noch 
‚Geistigeres‘ zeigen, können sich immer noch neue Unterscheidungen 
und Alternativen auftun. Sofern Rangordnungen „abseits von 
allen bestehenden Gesellschaftsordnungen“ nicht allgemeingültig 
festzumachen sind, erlebt und erfährt man sie, so Nietzsche, nur in 
einem „Gefühl der Rangverschiedenheit”, im „Pathos der Distanz“ 
oder aus dem „Instinkt für den Rang“.24 

Aber es gibt Beispiele für überlegene Orientierungs-, Unterscheidungs- 
und Entscheidungsfähigkeit und ethische Verantwortlichkeit nach 
selbstverantworteten Maßstäben. Sie kann sich auch leiblich zeigen. 
Nietzsche machte das, trotz all seiner Angriffe auf „Priester“, an 
„Kirchenfürsten“ deutlich. Er hatte schon in Morgenröthe seiner 
ästhetischen Bewunderung für ihre „mächtige Schönheit und Feinheit” 

22  Nachlass 1886/87, 5[71]14, KSA 12.217. Vgl. zur weitgehenden Unabhängigkeit 
der Rangordnung von bestehenden Gesellschaftsordnungen auch schon Nachlass 
1881/82, 16[23], KSA 9.665 („Was für Staats- und Gesellschaftsformen sich auch 
ergeben mögen, alle werden ewig nur Formen der Sklaverei sein“) und bes. 
Nachlass 1885, 39[3], KSA 11.620, ein Notat zur Fortschreibung von Also sprach 
Zarathustra: „Zarathustra glücklich darüber, daß der Kampf der Stände vorüber 
ist, und jetzt endlich Zeit ist für eine Rangordnung der Individuen. / Haß auf das 
demokr. Nivellirungs-system ist nur im Vordergrund: eigentlich ist er sehr froh, 
daß dies so weit  ist. Nun kann er seine Aufgabe lösen. –”

23    Vgl. Fredrick Appel, Nietzsche Contra Democracy, Ithaca/London 1999, S. 25.
24    Nachlass 1885/86, 1[10], KSA 12.13; JGB 257; JGB 263.
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beredten Ausdruck gegeben. Unter dem Titel „Aller  Geist  wird 
endlich leibl ich sichtbar“ schrieb er dort, das Christentum sei im 
Gang der Jahrhunderte 

eine sehr geistreiche Religion geworden, mit Tausenden von Falten, 
Hintergedanken und Ausflüchten im Gesichte; es hat die Menschheit 
Europa’s gewitzigt und nicht nur theologisch verschlagen gemacht. 
In diesem Geiste und im Bunde mit der Macht und sehr oft mit der 
tiefsten Überzeugung und Ehrlichkeit der Hingebung hat es vielleicht 
die feinsten Gestalten der menschlichen Gesellschaft ausgemeisselt, 
die es bisher gegeben hat: die Gestalten der höheren und höchsten 
katholischen Geistlichkeit, namentlich wenn diese einem vornehmen 
Geschlechte entsprossen waren und von vornherein angeborene 
Anmuth der Gebärden, herrschende Augen und schöne Hände und 
Füsse hinzubrachten. Hier erreicht das menschliche Antlitz jene 
Durchgeistigung, die durch die beständige Ebbe und Flut der zwei Arten 
des Glückes (des Gefühls der Macht und des Gefühls der Ergebung) 
hervorgebracht wird, nachdem eine ausgedachte Lebensweise das Thier 
im Menschen gebändigt hat; hier hält eine Thätigkeit, die im Segnen, 
Sündenvergeben und Repräsentiren der Gottheit besteht, fortwährend 
das Gefühl einer übermenschlichen Mission in der Seele, ja auch im Leibe 
wach; hier herrscht jene vornehme Verachtung gegen die Gebrechlichkeit 
von Körper und Wohlfahrt des Glückes, wie sie geborenen Soldaten zu 
eigen ist; man hat im Gehorchen seinen Stolz, was das Auszeichnende 
aller Aristokraten ausmacht; man hat in der ungeheueren Unmöglichkeit 
seiner Aufgabe seine Entschuldigung und seine Idealität. Die mächtige 
Schönheit und Feinheit der Kirchenfürsten hat immerdar für das Volk 
die Wahrheit der Kirche bewiesen; eine zeitweilige Brutalisirung der 
Geistlichkeit (wie zu Zeiten Luther’s) führte immer den Glauben an das 
Gegentheil mit sich. (M 60)25

Die Kirche hat noch im ständisch geordneten Römischen Reich und 
seither in kaum unterbrochener Tradition Gläubige und Priester, 
jedenfalls im Grundsatz, nicht nach äußeren Kriterien wie dem der 
sozialen Herkunft unterschieden, sondern besetzte die Ränge ihrer 

25  Vgl. M 192 zu Fénelon. Nietzsche hat M 60 später für sich noch einmal bekräftigt, als 
er, für Jenseits von Gut und Böse, Anzeichen der Vornehmheit zusammenstellte. Dazu 
gehöre auch, notierte er im Nachlass 1885, 35[76], KSA 11.544, „das Wohlgefallen 
an den Fürsten und den Priestern, weil sie den Glauben an eine Verschiedenheit der 
menschlichen Werthe, kurz an die Rangordnung, selbst noch in der Abschätzung 
der Vergangenheit zum Mindesten symbolisch und im Ganzen und Großen 
sogar thatsächlich aufrecht erhalten.“
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Hierarchie nach Maßgabe der Orientierungs-, Unterscheidungs- und 
Führungsfähigkeit der Kandidaten, und so fragte Nietzsche, ob es mit 
diesem „Ergebniss menschlicher Schönheit und Feinheit in der Harmonie 
von Gestalt, Geist und Aufgabe“ nun zu Ende sein und „Höheres“ „sich 
nicht erreichen, nicht einmal ersinnen” lasse (M 60)? Denn es sollte eben 
die „Einverleibung“ des Geistigen und Geistigsten bis hin zum mutigen 
Denken des Nihilismus sein, durch die eine anhaltende Entschuldung, 
die neue Unschuld des Daseins sich bewähren sollte, auch in 
anhaltenden, die einzelnen Menschen überdauernden Institutionen. 
Und so schrieb Nietzsche dann im V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft: 

Vergessen wir es zuletzt nicht, was eine Kirche ist, und zwar im 
Gegensatz zu jedem „Staate“: eine Kirche ist vor Allem ein Herrschafts-
Gebilde, das den geist igeren Menschen den obersten Rang sichert 
und an die Macht der Geistigkeit soweit glaubt, um sich alle gröberen 
Gewaltmittel zu verbieten, – damit allein ist die Kirche unter allen 
Umständen eine vornehmere Institution als der Staat. (FW 358)

Der Glaube an die „Macht der Geistigkeit“ hat hier ein klares Maß, 
nämlich die Macht, die in aller überlegenen Orientierung liegt, nicht zur 
Gewalt werden zu lassen, sie nicht den Betroffenen gegen ihren Willen 
aufzuzwingen, sondern ihnen nur vornehm Zeichen zu setzen.26

Natürlich ist die Kirche nicht Nietzsches letztes Wort zum 
Schuldkomplex und seiner Überwindung. Es ist nicht sie, die er 
bewundert, sondern die geistigeren, vornehmeren Menschen, die 
sie hervorzubringen imstande ist. Sein letztes Wort ist hier „das 
autonome übersittliche“ oder kurz „das souveraine Individuum“, 
das über die Sittlichkeit der herrschenden Moral hinausgewachsen 

26  Nietzsche differenziert sonst kaum, hier aber deutlich zwischen Macht und Gewalt. 
Das scheint Volker Gerhardt, Vom Willen zur Macht. Anthropologie und Metaphysik 
der Macht am exemplarischen Fall Friedrich Nietzsches (Monographien und Texte 
zur Nietzsche-Forschung, Bd. 34), Berlin/New York 1996, S. 150, zu übersehen, 
wenn er schreibt, bei Nietzsche finde sich „keine kategoriale Trennung zwischen 
Gewalt und Macht”. Vorbereitend hat Nietzsche von der Schönheit gesagt, sie 
sei „das höchste Zeichen von Macht, nämlich über Entgegengesetztes; außerdem 
ohne Spannung: – daß keine Gewalt mehr noth thut, daß alles so leicht folgt, 
gehorcht, und zum Gehorsam die liebenswürdigste Miene macht – das ergötzt den 
Machtwillen des Künstlers.” (Nachlass 1886/87, 7[3], KSA 12.258) Und dies ergötzt 
Nietzsche auch an der ‚Schönheit’ der Kirchenfürsten – wohl wissend, dass auch 
Päpste zu Zeiten Kriege geführt haben. 



 41715. Schuld und Rang

ist, auch die Maßstäbe seiner Verantwortung selbst verantwortet und 
mit diesem „ausserordentlichen Privileg der Verantwortl ichkeit“ 
(GM II 2) andere orientieren und über die jeweils herrschende Moral 
hinausführen kann.27 Mit diesem Privileg, das kein ständisches ist, 
wächst ihm die Macht zu, die nicht zur Gewalt wird, auch Schuld 
zu geben und zu vergeben, nicht aus einem soziomoralischen und 
psychologischen Schuldkomplex, sondern aus einem im Durchgang 
durch den Nihilismus wiedergewonnenen „guten Gewissen“ heraus. 
Von einem souveränen Geist wird dies, im öffentlichen wie im privaten 
Leben, gerne angenommen und als hilfreich erfahren. Es sind seltene 
Individuen, die allgemeingültige Normen wohl erfüllen, aber nicht 
an sie gebunden sind – so schildern die Evangelien auch Christus – 
und die den ersten und letzten Sinn aller Gerechtigkeit erfüllen, die 
Gerechtigkeit von Individuen für Individuen. 

15.3. Schluss
Wir können den Schuldkomplex, mit dem das europäische 
Menschentum seit Jahrtausenden imprägniert ist, kaum mehr 
loswerden, und auch Nietzsche konnte es nicht. Und wir können das 
auch kaum wollen. Denn die Möglichkeit unseres Zusammenlebens 
beruht heute weitgehend auf ihm. Die Annahme eines freien Willens, 
ob er sich nun philosophisch glaubhaft machen lässt oder nicht, ist 
Voraussetzung nicht nur für die Rechtsprechung, sondern auch für 
die Übernahme von Verantwortung im alltäglichen Leben und für 
das Zusammenwirken der Menschen in Demokratien, und mehr 
oder weniger allgemeingültige Normen der Schuldzuweisung sind 
im allgemeinen unvermeidlich. Es ist jedoch ein Unterschied, ob man 

27  Vgl. dazu zuletzt Oswaldo Giacoia Junior, Zu Nietzsches Satz „,autonom‘ und 
,sittlich‘ schliesst sich aus“ (GM II 2), in: Nietzsche-Studien 40 (2011), S. 156-177, Brian 
Leiter, Who is the „sovereign individual“? Nietzsche on Freedom, in: Simon May 
(Hg.), Nietzsche’s On the Genealogy of Morality: A Critical Guide, Cambridge 2011, S. 
101-119 (mit Hinweisen auf die vorausgehende anglo-amerikanische Diskussion), 
und in kritischer Auseinandersetzung mit dessen krudem Determinismus (Leiter 
übersetzt „Individuum“ schlicht als „atom“) João Constâncio, ‚Sort of Schema of 
Ourselves’: On Nietzsche’s ‚Ideal’ and ‚Concept’ of Freedom, in: Nietzsche-Studien 
41 (2012), S. 127-162.
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die Annahme eines freien Willens und allgemeingültige Normen der 
Schuldzuweisung als bloße Voraussetzungen eines allgemein geregelten 
Zusammenlebens erkennt und anerkennt oder an sie glaubt.28 Im ersten 
Fall ist man auch ihnen gegenüber noch frei, kann sie dort ins Spiel 
bringen, wo es sinnvoll ist, und dort auf ihre Voraussetzung verzichten, 
wo es nicht sinnvoll ist. Auch dies ist ständige Praxis im Strafrecht, 
wie wir es kennen,29 im alltäglichen Leben30 und im demokratischen 
Zusammenwirken. Vornehme Menschen werden, so weit wie möglich, 
auf moralische Schuldzuweisungen ganz verzichten, stattdessen nach 
den Situationen und Gründen fragen, die Menschen dazu nötigen, 
andere in Nöte zu bringen, und, wo Schuldzuweisungen dennoch 
nötig sind, um ein geordnetes Zusammenleben aufrechtzuerhalten, 
sie dem Recht überlassen, ohne es mit moralischen Entrüstungen zu 

28  Nach dem evangelischen Theologen Michael Roth, Freiheit, Schuld, Verantwortung 
und Selbstgerechtigkeit. Überlegungen zum Interesse am Theorem der 
Willensfreiheit im Blick auf das Strafrecht, in: Stefan Beyerle / Michael Roth / Jochen 
Schmidt (Hg.), Schuld. Interdisziplinäre Versuche ein Phänomen zu verstehen, 
Leipzig 2009, S. 99-161, der sich ausführlich einerseits mit neurowissenschaftlichen, 
andererseits mit rechtswissenschaftlichen Forschungen auseinandersetzt, ist 
das „Theorem der Willensfreiheit nicht in der Legitimation unserer alltäglichen 
Praxis der Zuschreibung von Schuld und Verantwortung begründet“, sondern in 
„Selbstgerechtigkeit“ (S. 99 f.), dem „Interesse an einem selbstgerechten Reden von 
Schuld“ anderer (S. 156) statt in den schlichten „Notwendigkeiten des menschlichen 
Zusammenlebens“ (S. 158). 

29  Vgl. den Überblick von Winfried Hassemer, Schuld im Strafrecht, in: Stefan Beyerle 
/ Michael Roth / Jochen Schmidt (Hg.), Schuld. Interdisziplinäre Versuche ein 
Phänomen zu verstehen, Leipzig 2009, 73-87. Schuldzurechnung auf Bewusstsein 
und Willen von Personen (statt auf bloße Verursacher von Schäden) versteht 
Hassemer als „Ausdruck einer reifen Kultur der Vergeltung“, ohne freilich 
Kriterien für die Reife von Kulturen zu nennen (S. 74). „Freiheit“ als Voraussetzung 
von Schuldzurechnung fasst er skeptisch gegen alle „Freiheitsrhetorik“ nicht-
metaphysisch als „Möglichkeit, im konkreten Einzelfall, in dem der Schaden 
entstanden ist, anders zu handeln als faktisch geschehen“ (S. 75), d.h. ebenfalls 
als geistigen Spielraum für Alternativen, der sich nach getaner Tat freilich nicht 
wirklich beweisen lasse, sondern mehr oder weniger vorausgesetzt werden müsse, 
was in unterschiedlichen Kulturen unterschiedlich geschehe. So muss er von 
Fall zu Fall abgeschätzt und gegebenenfalls eingeschränkt oder geleugnet und 
Schuldunfähigkeit angenommen werden. Das schwächt aufs Ganze gesehen die 
normative Verbindlichkeit des Strafrechts deutlich (S. 77-80).

30  Strafrechts- und Alltagskultur stehen nach Hassemer, Schuld im Strafrecht, S. 83 f., 
im Verhältnis wechselseitiger „Orientierung“. 
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befeuern.31 Der erste Schritt in der Überwindung des Glaubens an den 
Schuldkomplex aber ist seine mögliche Genealogie, die Kenntnisnahme 
seiner möglichen Entstehungsbedingungen. 

31  Vgl. Günter Bader, Von dem zum Denken von Schuld erforderlichen Aufwand, 
in: Stefan Beyerle / Michael Roth / Jochen Schmidt (Hg.), Schuld. Interdisziplinäre 
Versuche ein Phänomen zu verstehen, Leipzig 2009, S. 19-28, hier S. 19: „Ich 
rede nicht gerne von der Schuld anderer Leute, und von der meinigen schon gar 
nicht.“ Es folgt eine aufschlussreiche Analyse des Sich-Aufdrängens von Schuld 
und des ethischen und religiösen Umgangs mit ihr und die Warnung vor einer 
„Ethisierung der Schuld“ als „Verunendlichung der Schuld“ (S. 25). Der Schluss ist: 
„Man muss den Aufwand des Denkens von Schuld groß halten, damit diese klein 
wird.“ S. (28) Auch Roth, Freiheit, Schuld, Verantwortung und Selbstgerechtigkeit, 
S. 136 ff., plädiert, u.a. unter Berufung auf Kant, Nietzsche (v.a. auf seinen wohl 
aggressivsten Text in dieser Sache: Götzen-Dämmerung, Die vier grossen Irrthümer 
7: Irrthum vom freien Willen, KSA 6.95 f.) und Luther (in dieser Reihenfolge), für 
eine „Entmoralisierung des Rechts“.





16. Nietzsche, die Juden und Europa

Die Juden und Europa sind für Nietzsche ein Thema. Sie sind es 
in zweifacher Hinsicht: einerseits, sofern aus dem Judentum das 
Christentum und aus dem Christentum das christliche Europa 
hervorgegangen war,1 und andererseits, sofern jetzt, nachdem das 
christliche Europa an sich verzweifelte, es wiederum die Juden sein 
würden, die ein neues, besseres Europa hervorbringen könnten.2 
Im Blick auf die Vergangenheit griff Nietzsche zugleich mit dem 
Christentum auch „die Juden“ scharf an, und dies trug dazu bei, dass 
er – fälschlich – für einen Antisemiten gelten konnte.3 Doch er griff die 

1  Vgl. Josef Simon, Nietzsche on Judaism and Europe, in: Jacob Golomb (Hg.), 
Nietzsche and Jewish Culture, London/New York 1997, S. 101-116 (dtsch. unter dem 
Titel: Das Judentum und Europa bei Nietzsche, in: Jacob Golomb (Hg.), Nietzsche 
und die jüdische Kultur. Übers. v. Helmut Dahmer, Heidelberg 1998, S. 112-125). 
Simon macht vor allem deutlich, inwiefern Europa nach Nietzsche den Juden „den 
grossen Stil in der Moral“ (JGB 250) verdankt. 

2  Hierauf liegt das Schwergewicht des folgenden Beitrags.
3  Dies ist von der Nietzsche-Forschung immer wieder richtiggestellt worden. Vgl. 

zunächst den „Versuch“ von Richard Maximilian Lonsbach, Friedrich Nietzsche 
und die Juden. Ein Versuch, Stockholm 1939, 2. um einen Anhang und ein 
Nachwort erw. Aufl., hg. v. H.R. Schlette, Bonn 1985, später Henning Ottmann, 
Philosophie und Politik bei Nietzsche (Monographien und Texte zur Nietzsche-
Forschung, Bd. 17), Berlin/New York 1987, S. 249-253; Michael Ahlsdorf, Nietzsches 
Juden. Die philosophische Vereinnahmung des alttestamentlichen Judentums und 
der Einfluß von Julius Wellhausen in Nietzsches Spätwerk, Phil. Diss. FU Berlin 
1990, S. 7; Yirmijahu Yovel, Nietzsche, the Jews and Ressentment, in: Richard Schacht 
(Hg.), Nietzsche, Genealogy, Morality: Essays on Nietzsche’s Genealogy of Morals 
(Philosophical Traditions 5), Berkeley u.a. 1994, S. 214-236; Weaver Santaniello, 
Nietzsche, God, and the Jews. His Critique of Judeo-Christianity in Relation to 
the Nazi Myth, Albany (SUNY) 1994, und zuletzt die Beiträge des Bandes Golomb 
(Hg.), Nietzsche and Jewish Culture. Hubert Cancik, ,Judentum in zweiter Potenz‘. 
Ein Beitrag zur Interpretation von Friedrich Nietzsches ,Der Antichrist‘, in: Jörg 
Mertin u.a. (Hg.), „Mit unsrer Macht ist nichts getan ...“. Festschrift für Dieter 
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Juden nur an, um das Christentum zu treffen, und auch das Christentum 
nur, um die verfestigte Selbstgerechtigkeit der Moral aufzubrechen, die 
sich in seinem Namen in Europa ausgebildet hatte. Im Blick auf seine 
Gegenwart, die erhitzten Nationalismen und kämpferischen Sozialismen 
im Europa des 19. Jahrhunderts, zeichnete er die Juden dagegen vor allen 
andern Völkern aus, eben weil sie keinen Nationalismus brauchten, um 
ein Volk zu sein,4 und keinen Sozialismus, um Gerechtigkeit zu lernen. 
Dies machte ihn zu einem erklärten „Anti-Antisemiten“.5 

Im Blick auf die Zukunft Europas im 20. und 21. Jahrhundert 
schienen ihm (schon damals) alle Nationalismen und Sozialismen 

Schellong zum 65. Geburtstag, Frankfurt am Main 1963, S. 55-70, hat Nietzsche 
erneut „Antijudaismus“, nun „in zweiter Potenz“ (S. 61 f.), vorgeworfen. Vgl. auch 
Hubert Cancik / Hildegard Cancik-Lindemaier, Philhellénisme et antisémitisme 
en Allemagne: le cas Nietzsche, in: Dominique Bourel / Jacques le Rider (Hg.), De 
Sils-Maria à Jérusalem, Paris 1991, S. 21-46. Andrea Orsucci, Orient – Okzident. 
Nietzsches Versuch einer Loslösung vom europäischen Weltbild (Monographien 
und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 32), Berlin/New York 1996 , S. 318-340, hat 
auch diesen Vorwurf sorgfältig an Nietzsches Texten und deren Quellen widerlegt. 
Dass Nietzsche kein Antisemit war, heißt nicht – und darin ist sich die jüngere 
Forschung einig –, dass er den Juden darum schon „gewogen“ gewesen wäre (vgl. 
JGB 251; s.u.). Wir sind heute, nach dem Holocaust, geneigt, die Stellung zum 
Judentum nach einem strengen Entweder-Oder zu beurteilen: wer nicht für „die 
Juden“ ist, muss gegen sie (gewesen) sein. Zu Nietzsches Zeit hat man dagegen 
vom Antisemitismus als einem generellen „kulturellen Code“ auszugehen (vgl. 
Shulamit Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus im 19. und 20. Jahrhundert. 
Zehn Essays, München 1990, S. 13 ff.). Hier sind darum die Differenzierungen 
des „Problems der Juden“ (MA I 475) bedeutsam, die Nietzsche vornimmt, 
insbesondere in Bezug auf das Problem Europas.

4  Vgl. JGB 251 und dazu Simon, Das Judentum und Europa bei Nietzsche, S. 119 
f., und Josef Simon, Die eine Wahrheit und die fremde Vernunft. Volk und 
Judentum bei Nietzsche, in: Werner Stegmaier / Daniel Krochmalnik, Jüdischer 
Nietzscheanismus. Forschungskonferenz des Instituts für Philosophie der Ernst-
Moritz-Arndt-Universität Greifswald und der Hochschule für Jüdische Studien 
Heidelberg vom 3. bis 6. September 1995 in Greifswald (Monographien und Texte 
zur Nietzsche-Forschung, Bd. 36), Berlin/New York 1997, S. 3-14.

5  Vgl. Nietzsches Brief an seine Schwester Elisabeth Förster vom 7. Februar 1886, 
Nr. 669, KSB 7.147, in dem er sich einen „unverbesserlichen Europäer und Anti-
Antisemiten“ nennt. Er verbindet hier unmittelbar Europäertum und Gegnerschaft 
zum Antisemitismus. Die halb geliebte, halb verabscheute Schwester hatte einen 
bekennenden Antisemiten geheiratet, der daran ging, in Paraguay eine nationale 
und soziale Kolonie zu gründen, und dafür auch Nietzsche um finanzielle 
Unterstützung gebeten. Nietzsche weist die Bitte gewunden zurück und versucht 
stattdessen die Schwester vom Unternehmen ihres Mannes abzubringen. Um des 
überseeischen „Abenteuers“ eines „Agitators in einer zu drei Viertel schlimmen 
und schmutzigen Bewegung“ willen sei sie bereit, „ganz die Tradition ihres 
Bruders“ aufzugeben: „wir freuen uns nicht mehr über das Gleiche.“ 
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„klein“ gedacht, in allzu engen moralischen Horizonten, die gute, 
zukunftsfähige Politik nicht zuließen. Erst wenn beide überwunden 
sein würden, waren für Nietzsche neue politische Horizonte zu 
gewinnen, Horizonte einer „großen“ Politik eines „guten“ Europa.6 Die 
Juden aber hatten früh gelernt, lernen müssen, in solchen Horizonten zu 
denken, dank der Lebensbedingungen, die ihnen in der europäischen 
Geschichte aufgezwungen worden waren. Nietzsche zog daraus die 
Folgerung, dass das zu Kriegen und Revolutionen aufgelegte Europa 
seiner Zeit am ehesten zu einem „guten“ Europa werden könnte, wenn 
es sich, statt die Juden auszugrenzen, auf sie einließ. 

Die Juden, von denen er dabei sprach, waren wiederum die 
europäischen, genauer: die mittel- und westeuropäischen, nicht die 
orientalischen, aber auch nicht die osteuropäischen Juden, die im 
Einflussbereich Russlands lebten. Die mittel- und westeuropäischen 
Juden hatten sich nach der Emanzipation um die Wende zum 19. 
Jahrhundert weitgehend an die modernen europäischen Gesellschaften 
assimiliert und sich in vielen Bereichen an ihre Spitze gesetzt. In Russland 
hatte man im Zuge der Teilungen Polens den Juden am Ende des 18. 
Jahrhunderts einen „Ansiedlungsrayon“ ausgewiesen, der von Litauen 
und Kurland im Norden über den russisch okkupierten Teil Polens, 
Weißrussland und die Ukraine bis zum Schwarzen Meer im Süden 
reichte und in dem sich die spezifisch jüdische Kultur des „Schtetl“ 
entwickelte.7 Von den osteuropäischen Juden, die ebenfalls aus den 
Ghettos herauszudrängen begannen, ging schon Ende der 80er Jahre, 
als Nietzsche noch kaum bekannt war, ein erster Nietzscheanismus, der 

6  Einen kurzen und klaren Überblick zu Nietzsches politischem Denken über Europa 
gibt Ottmann, Philosophie und Politik bei Nietzsche, S. 124-146.

7  Der Ansiedlungsrayon beherbergte am Ende des 19. Jahrhunderts knapp 5 Millionen 
Juden, die Hälfte aller Juden auf der Erde. Dennoch machten sie nur ca. ein Neuntel 
der dort lebenden Gesamtbevölkerung aus. Als besonders „nützlich“ betrachtete 
Juden wie Großkaufleute, Ärzte, Handwerker bestimmter Berufe durften sich 
außerhalb des Rayons aufhalten. Die armen Schichten lebten weitgehend in 
Ghettos. Seit 1880 setzte eine Massenauswanderung vor allem in die USA ein. Die 
assimilierten Juden in Mittel- und Westeuropa grenzten sich ihrerseits stark von den 
osteuropäischen Juden ab und unterstützten Bestrebungen, ihre Zuwanderung zu 
verhindern (vgl. JGB 251: „,Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und namentlich 
nach dem Osten (auch nach Östreich) zu die Thore zusperren!‘“). Näheres s. Ludger 
Heid, Das Ostjudenbild in Deutschland, in: Julius H. Schoeps, Neues Lexikon des 
Judentums, Gütersloh 1992, S. 350-352.
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„Jüdische Nietzscheanismus“ aus.8 Nietzsche selbst erfuhr davon nichts 
mehr. Jedoch war für ihn Russland, „jenes ungeheure Zwischenreich, 
wo Europa gleichsam nach Asien zurückfliesst“ (JGB 208), die stärkste 
Herausforderung Europas. Wenn es am ehesten die Juden waren, durch 
die Europa sich erneuern konnte, so war es vor allem Russland, das es 
dazu zwang.9

16.1. Die Identität Europas oder:  
Europa und seine „christliche Moral-Hypothese“

Man kann in Europa eine territoriale, eine ökonomische, eine politische 
und eine kulturelle Einheit sehen. Für Nietzsche war es all dies nicht. 
Als Kontinent war Europa nur ein „vorgeschobenes Halbinselchen“ 
Asiens (JGB 52),10 seine ökonomische und politische Einheit war nicht 
in Sicht, deren Notwendigkeit noch nicht einmal erkannt, und die 
Kultur Europas war für ihn noch keine, die den Namen verdiente. 
Und doch war Europa Europa. Es war für ihn durch etwas anderes, 
kaum Greifbares, aber um so stärker Zwingendes bestimmt, durch eine 

8  Er war in sich wiederum außerordentlich vielgestaltig. Vgl. Stegmaier/Krochmalnik, 
Jüdischer Nietzscheanismus, Einleitung.

9  „Asien“ wirkte auf Europa und seinen Anwalt, Nietzsche, ähnlich fremd und 
irritierend wie „die Juden“ (vgl. MA I 475). Die Angst vor „Asien“ und vor 
„den Juden“ vereinigte und potenzierte sich in der Angst vor den Ostjuden (vgl. 
Heid, Das Ostjudenbild in Deutschland). Ernst Nolte hat daraus Hitlers Krieg 
gegen Russland und seine Vernichtung der europäischen Juden erklärt und 
zunehmend auch mit der Vereinnahmung von Nietzsches Denken legitimiert (Der 
Faschismus in seiner Epoche. Die Action française, der italienische Faschismus, der 
Nationalsozialismus, München 1963, bes. S. 533 f.; Der europäische Bürgerkrieg 
1917-1945. Nationalsozialismus und Bolschewismus, Berlin 1987, bes. S. 514 f.; 
Nietzsche und der Nietzscheanismus, Frankfurt am Main/Berlin 1990, bes. S. 192 
f.; vgl. Steven E. Aschheim, The Nietzsche Legacy in Germany 1890-1990, Berkeley 
1992, dtsch.: Nietzsche und die Deutschen. Karriere eines Kults, aus dem Engl. v. 
K. Laermann, Stuttgart/Weimar 1996, S. 344-348). Nietzsche selbst, erklärter Anti-
Nationalist, Anti-Sozialist und Anti-Antisemit, dürfte nichts mehr als das Denken 
der Nationalsozialisten zurückgewiesen haben.

10  Vgl. Paul Valéry, Zur Krise des europäischen Geistes (Beiträge aus den Jahren 
1897 bis 1937), in: P.V., Werke, Frankfurter Ausgabe in 7 Bänden, hg. v. Jürgen 
Schmidt-Radefeldt, Bd. 7: Zur Zeitgeschichte und Politik, Frankfurt am Main und 
Leipzig 1995, S. 34: „Wird Europa das werden, was es in Wirklichkeit ist: ein kleines 
Vorgebirge des asiatischen Festlands?“ Auf beide, Nietzsche und Valéry, greift 
Jacques Derrida mit seinen Europa-Essays zurück (Das andere Kap. Die vertagte 
Demokratie. Zwei Essays zu Europa, aus dem Frz. v. A.G. Düttmann, Frankfurt am 
Main 1991).
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Moral, „eine Summe von kommandirenden Werthurteilen [...], welche 
uns in Fleisch und Blut übergegangen sind.“ (FW 380) Was in Fleisch 
und Blut übergegangen ist, bestimmt das Denken und Handeln so 
sehr, dass es nicht mehr wahrgenommen wird. Es sei denn, es versagt. 
Im 19. Jahrhundert hatte die Moral Europas zu versagen begonnen: 
ihr Nihilismus, so Nietzsche, wurde offenkundig. Am Rand Europas, 
in Russland, war man darauf zuerst und am stärksten aufmerksam 
geworden, und von dort übernahm Nietzsche auch den Begriff des 
Nihilismus.11 Dort wollte man den Nihilismus jedoch gerade durch eine 
Erneuerung des Christentums, also religiös überwinden.12 Nietzsche 
versuchte den „europäischen Nihilismus“ stattdessen philosophisch 
aufzuklären und fand, dass die Moral Europas von Anfang an nihilistisch 
gewesen war – seit es sich als christliches Europa formiert hatte.13 

Europa wurde danach zu Europa durch die „christliche Moral-
Hypothese“. Sie gab, so Nietzsche, dem Einzelnen einen „absoluten 
Werth“ (vor Gott) und dem „Leid und Übel“ in der Welt „Sinn“ 
(durch das Leiden Gottes am Kreuz), und die Philosophie, die ihr 
diente, sicherte für das „Wissen um absolute Werthe beim Menschen“ 
„adäquate Erkenntniß“ zu. Durch diese dreifache Sinngebung 
habe die „christliche Moral-Hypothese“ damals die Gefahr des 
„Nihilismus“ bannen können, die bedrohliche Einsicht, dass es mit 

11  Zur Herkunft des Nihilismus-Begriffs vgl. Wolfgang Müller-Lauter, Art. 
Nihilismus, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 6, Basel/Darmstadt 
1984, Sp. 846-853, zum Nihilismus-Begriff in Russland daran anschließend 
W. Goerdt (Sp. 853-854), zum Eingang des Nihilismus-Begriffs in Nietzsches 
Philosophie Elisabeth Kuhn, Friedrich Nietzsches Philosophie des europäischen 
Nihilismus (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 25), Berlin/
New York 1992. 

12  Der Versuch zur religiösen Überwindung des Nihilismus in Russland gipfelte im 
Werk Dostojewskis und in Tolstois Bekenntnisschrift Mein Glaube (1884/85), die 
Nietzsche beide hoch schätzte (vgl. Lev Schestov, Tolstoi und Nietzsche, Köln 
1923; und: Dostojewskij und Nietzsche, Köln 1924). Sie trugen ihrerseits dazu 
bei, der starken Wirkung Nietzsches in Russland den Weg zu ebnen (vgl. Maria 
Deppermann, Nietzsche in Rußland, in: Nietzsche-Studien 21 (1992), S. 211-252, bes. 
S. 227, die über zwei von George Kline und Bernice Glatzer Rosenthal veranstaltete 
Forschungskonferenzen berichtet).

13  Nachlass 1886/87, 5 [71] / KSA 12.211-217, datiert „Lenzer Heide den 10. Juni 
1887“, im folgenden Lenzer Heide-Notat (LHN). Nietzsche hat dem ungewöhnlich 
langen, zum Teil ausgearbeiteten, zum Teil nur skizzenhaften Notat nachträglich 
die Überschrift „Der europäische Nihil ismus“ gegeben. Er versucht dort 
über sein Denken zu Europa, dessen Moral und deren Nihilismus Übersicht zu 
gewinnen. 
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dem immer ungewissen und so oft leidvollen Leben, seiner „Kleinheit 
und Zufälligkeit im Strom des Werdens und Vergehens“ nichts ist, 
nichts auf sich hat. Die „christliche Moral-Hypothese“ machte, so 
Nietzsche, diesen Nihilismus erträglich, sie war, mit einem Wort, 
„das große Gegenmittel“ gegen das Leiden, und sie war es, indem 
sie dem Leiden selbst einen „absoluten“ Wert zusprach, einen Wert, 
der nun durch keine Erfahrung mehr anzufechten war (LHN 1). Nach 
Nietzsches Vermutung machten also nicht so sehr bestimmte Werte 
Europa zu Europa, sondern die Absolutsetzung von Werten, die sich 
in einem einzigen Wert konzentrierten, dem Leiden des Einzelnen 
und der Sinngebung dieses Leidens. Europa hätte sich danach um den 
Gedanken versammelt, dem Einzelnen sein Leiden unter den Zufällen 
des Lebens erträglich zu machen, indem es ihn auf ein Absolutes, allen 
Zufällen Enthobenes, Unbedingtes blicken ließ, auf das er sein Handeln 
ausrichten sollte. Dieses Absolute, Unbedingte war eine „Hypothese“ 
und als grundsätzlich nicht überprüfbare eine „metaphysische“ 
Hypothese. In ihr fanden sich – darin ist sich Nietzsche mit vielen 
früheren Interpreten, darunter Hegel, einig – das Judentum und das 
Griechentum zusammen, das Judentum mit seinem Gedanken eines 
einzigen jenseitigen Gottes und die griechische Philosophie mit ihrem 
Gedanken einer ebenfalls jenseitigen, sonnengleichen, alles erhellenden 
und in sich seligen Vernunft. Zusammen ergab das, so Nietzsche, 
den „Platonismus für’s ,Volk’“, das Christentum (JGB, Vorrede). Das 
Christentum vereinigte in seiner Sicht so das Judentum des Orients 
mit dem Griechentum des Okzidents zu einer auf Jahrtausende 
wirksamen „moralischen Ontologie“ (Nachlass 1886/87, 7[4], KSA 
12.265). Das Verlangen eines kleinen jüdischen für alles Leiden auf’s 
äußerste empfindlichen „Berg-, See- und Wiesenpredigers“ (AC 31) 
nach „Liebe ohne Abzug und Ausschluss, ohne Distanz“ (AC 29), 
nach „Liebe als einziger, als letzter  Lebensmöglichkeit“ (AC 30) des 
Leidenden, wurde mit Hilfe der griechischen Philosophie, die er, dieser 
Jesus von Nazareth, nicht kannte und die ihrerseits an derartiges nicht 
gedacht hatte, nach und nach mit einer so weit- und tiefgreifenden 
philosophischen Begründung ausgestattet, dass es die Gestalt einer 
metaphysischen Moral-Hypothese annehmen konnte, die unabhängig 
von allen besonderen Erfahrungen unbedingt und universal gelten 
sollte. Es wurde „gut“ und „wahr“. Wenn das Gute aber zugleich 
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das Wahre und das Wahre das Gute ist, werden beide unanfechtbar, 
gegen alle Kritik immun. So konnte die metaphysisch-christliche Moral 
zum „herrschenden Gedanken“ Europas werden (Za I, Vom Wege 
des Schaffenden). Europa war schließlich so vollkommen von der 
Universalität seines Guten und Wahren überzeugt, dass es sich in der 
Folge moralisch berechtigt und verpflichtet glaubte, auch all die, die 
noch nicht fähig oder bereit waren, sich ihm anzuschließen, von ihm zu 
überzeugen oder, wenn sie sich nicht überzeugen ließen, mit Gewalt zu 
unterwerfen.

Wenn Nietzsche die europäisch-christliche Moral eine „Hypothese“ 
nannte, stellte er sie damit in Frage. Im modernen, wissenschaftlichen 
Sinn lässt eine Hypothese immer auch andere Hypothesen zu. Eine 
Moral aber, die vollkommen von sich überzeugt ist, duldet keine andere 
neben sich. Sie akzeptiert nicht, eine bloße Hypothese zu sein, und 
greift jeden, der sie so nennt, als unmoralisch an. Nietzsche gestand der 
europäisch-christlichen Moral das zu und stellte es in Rechnung. Er sah, 
dass eine absolute Moral durch nichts anderes als durch sie selbst in 
Frage gestellt werden kann. Die europäisch-christliche Moral aber war 
so angelegt, dass sie mit der Zeit nicht umhin konnte, eben das zu tun. 

Sie konnte nicht umhin, sich in Frage zu stellen, weil sie den 
Anspruch auf „Wahrheit“ erhob. Denn dieser Anspruch auf Wahrheit 
schloss den Anspruch auf deren Überprüfbarkeit ein. Mit der 
philosophischen Vernunft war auch die philosophische Kritik Teil der 
europäischen Moral geworden.14 Im christlichen Kontext sprach diese 
Kritik als Gewissen, und aus dem Gewissen konnte im modernen 
wissenschaftlichen Kontext wiederum, so verwoben sich nach Nietzsche 
die Fäden, die Gewissenhaftigkeit werden, mit der nun die „extreme 
Hypothese“ „,Gott‘“ (LHN 3) in Frage gestellt wurde: 

14  Die kritische Tradition der europäischen Philosophie geht bis auf Sokrates zurück, 
der beharrlich nach einem Wissen vom Guten und Bösen fragte und ebenso 
beharrlich verneinte, selbst ein solches Wissen zu haben oder bei andern gefunden 
zu haben. Vgl. JGB 202: „Wir fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen 
Europa einmüthig geworden ist, die Länder noch hinzugerechnet, wo Europa’s 
Einfluss herrscht: man weiss ersichtlich in Europa, was Sokrates nicht zu wissen 
meinte, und was jene alte Schlange einst zu lehren verhiess, – man ,weiss‘ heute, was 
Gut und Böse ist.“ Auch Christus versteht der späte Nietzsche nicht als Begründer 
einer Moral, sondern als Kritiker aller Moral [S. dazu den Beitrag Nietzsches Kritik 
der Vernunft seines Lebens. Zur Deutung von „Der Antichrist“ und „Ecce homo“ in 
diesem Band.]
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Man sieht, was eigentlich über den christlichen Gott gesiegt hat: die 
christliche Moralität selbst, der immer strenger genommene Begriff der 
Wahrhaftigkeit, die Beichtväter-Feinheit des christlichen Gewissens, 
übersetzt und sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen, zur 
intellektuellen Sauberkeit um jeden Preis. (FW 357)15

Nietzsche spricht von der „Selbstaufhebung“ der griechisch-christlichen 
Moral,16 von „Europa’s längster und tapferster Selbstüberwindung“ 
(FW 357, GM III 27). Sie müsste dazu führen, dass über Moral und 
Wahrheit nun anders gedacht werden kann, als es bisher möglich und 
erlaubt war, dass das europäische Denken sich dafür öffnet, dass es 
jenseits seines eigenen Gut und Böse andere Moralen mit ihrem Gut 
und Böse geben konnte, die ihm selbst fremd geblieben waren und über 
die es darum auch nicht zu richten befugt war. Öffnete es sich dafür, 
würde es, so Nietzsches These, erst zu einem „guten Europa“ werden, 
einem Europa, das über seine eigene Moral hinausdenken und andere 
Moralen gelten lassen kann. Auch vom künftigen Europa hat Nietzsche 
also einen moralischen Begriff, den Begriff einer Moralität, die sich 
selbst zur Disposition stellen kann.

Es gab für Nietzsche Anzeichen dafür, dass es „nunmehr vorbei“ 
war, mit gutem Gewissen auf der Wahrheit der eigenen Moral zu 
bestehen; dies hatte nun, zumindest bei „allen feineren Gewissen“, „das 
Gewissen gegen sich“. „Feinere Gewissen“ sind solche, die fähig sind, 
auch gegenüber ihrem eigenen Gewissen gewissenhaft, auch gegenüber 
ihrer eigenen „Wahrheit“ wahrhaftig zu sein, und „mit dieser Strenge, 
wenn irgend womit, sind wir eben gute Europäer und Erben von 
Europa’s längster und tapferster Selbstüberwindung“ (FW 357, GM III 
27).

Vorerst jedoch war es noch ein gewagtes „Abenteuer“ weniger 
Einzelner, so zu denken. Im Ganzen konnte so schnell nicht umgedacht 
werden. Nietzsche erwartete zunächst katastrophale Folgen der 
Umorientierung. Mit der „Selbstaufhebung“ des absoluten Anspruchs 

15  Vgl. LHN 2 und GM III 27, wo Nietzsche die Stelle zitiert und den Schluss nochmals 
bestärkt. 

16  Nachlass 1886/87, 5[72], KSA 12.217 (im unmittelbaren Anschluss an LHN), 
und GM III 27. Zu Nietzsches – von dem Hegels abweichenden – Begriff der 
Selbstaufhebung vgl. Werner Stegmaier, Philosophie der Fluktuanz. Dilthey und 
Nietzsche, Göttingen 1992, S. 298-304, und (ohne Kenntnis des vorigen) Claus 
Zittel, Selbstaufhebungsfiguren bei Nietzsche, Würzburg 1995.
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der Moral, durch den in Europa die Gefahr des Nihilismus gebannt 
worden war, musste auch der Nihilismus zurückkehren, und nun in 
einer neuen, bedrohlicheren Gestalt. Die scheinbar absolute, wahre 
Moral war nun als eine nur bedingt gültige zu erkennen, als bloße 
„Interpretation“, die bestimmten Menschen von bestimmter Art 
unter bestimmten Bedingungen zu leben half. An eine Interpretation 
aber kann man nicht glauben, und wenn nun die Wahrheit selbst eine 
Interpretation ist, kann sie auch nicht mehr durch eine andere Wahrheit 
ersetzt werden; denn auch sie wäre dann eine bloße Interpretation. So 
war man durch die Enttäuschung über die „Wahrheit“ als solche, die 
dem Dasein und seinen Übeln „Sinn“ geben sollte, „überhaupt gegen 
einen ,Sinn‘ im Übel, ja im Dasein mißtrauisch geworden“. Das Ergebnis 
war, dass nun „alles umsonst“ schien: 

Eine Interpretation gieng zu Grunde; weil sie aber als die Interpretation 
galt, erscheint es, als ob es gar keinen Sinn im Dasein gebe, als ob alles 
umsonst  sei. (LHN 4)

Europa konnte nur ein „gutes Europa“ werden, wenn es sich 
seinem neuen Nihilismus tapfer stellte – den es selbst aus der Moral 
hervorgebracht hatte, die ihn ursprünglich bannen sollte. Nietzsche 
wollte darauf aufmerksam machen, zeigen, dass die scheinbar absolute 
Wahrheit der europäischen Moral eine Interpretation im Lebensinteresse 
der Europäer war. Er tat dies nicht, indem er die alte Wahrheit zu 
widerlegen versuchte – eine absolute Wahrheit lässt sich nicht widerlegen 
–, sondern indem er seinerseits Gegen-Interpretationen zu ihr entwarf. 
Solche Gegen-Interpretationen sind seine späten „Streitschriften“, vor 
allem Zur Genealogie der Moral und Der Antichrist.17 

Dort nun schreibt er „den Juden“ die Kraft zu einer „radikalen 
Umwerthung“ von Werten zu, der Werte ihrer „Feinde und 
Überwältiger“, der Römer, die mit aristokratischen Tugenden und 
militärischer Stärke die Herrschaft über ein Weltreich errichtet hatten. 
Er entwirft eine welthistorische Intrige: das kleine Volk, das, von 
einem machtvollen Gott geführt, sich sein heiliges Land erorbert und 

17  Zur Genealogie der Moral verfasste Nietzsche wenige Wochen nach der Niederschrift 
des Lenzer Heide-Notats zwischen dem 10. Juli und dem 28. August 1887 (vgl. 
Werner Stegmaier, Nietzsches ,Genealogie der Moral‘. Werkinterpretation, 
Darmstadt 1994, S. 32-35), Der Antichrist Ende 1888.
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dort große Könige erlebt hatte, dann, nach innerem Zwist, von den 
Babyloniern unterworfen und ins Exil getrieben worden war, hier nur 
noch durch seine Religion ein Volk bleiben konnte, so schließlich ganz 
auf seine Priester hörte und zum „priesterlichen Volk“ wurde, dieses 
tief religiöse und tief gedemütigte Volk, das mit allen militärischen 
Aufständen gegen die verhasste Herrschaft der Römer gescheitert war, 
habe sich „durch einen Akt der geist igsten Rache Genugthuung 
zu schaffen“ gewusst – es habe sich das Leiden aller Ohnmächtigen, 
Schwachen und Schlechtweggekommenen im Römischen Reich zunutze 
gemacht, um ihm durch Moral Sinn zu geben und selbst als Verwalter 
dieser Moral über sie zu herrschen. Es habe einen „Sklavenaufstand 
in der Moral“ verursacht und damit das Christentum auf den Weg 
gebracht, das zuletzt tatsächlich über Rom gesiegt und in der Folge 
Europa unumkehrbar geprägt habe (GM I 7 u. 16).18 Nietzsche kann 
dem, bei aller Kritik der Moral selbst und den Gefühlen des „Hasses“ 
und der „Rache“, von denen sie ausgegangen sei, seine Achtung nicht 
versagen: eine solche Politik durch Moral, wie sie „den Juden“ gelungen 
sei, sei „wahrhaft grosse Politik“ (GM I 8).19 

Dies war für jeden, der es sehen wollte, nicht historische Wahrheit, 
sondern eine polemische, extrem zugespitzte Gegen-Interpretation, 
allein dazu entworfen, die christliche Moral (oder was dafür galt) in 
ihrer Selbstgerechtigkeit zu treffen. Die Juden zu Nietzsches Zeit fühlten 
sich denn auch wenig davon betroffen.20 Was seine Interpretation der 
Zukunft Europas, der Folgen des Nihilismus seiner Moral, betraf, 
verfuhr Nietzsche weit zurückhaltender. Er sprach davon nur wenig in 
den Werken, die er noch zur Veröffentlichung vorbereitete (das sind vor 
allem die Götzen-Dämmerung, Der Antichrist und Ecce homo). Deutlicher 
sind sie dem Nachlass zu entnehmen, Notaten, die Nietzsche für sich 
selbst anfertigte.

18  Vgl. zuvor schon JGB 195 (zitiert in GM I 7) und danach AC 24-26.
19  Die Juden hätten mit ihrer Rache, fügt er GM I 16, hinzu, „eine volksthümlich-

moralische Genialität sonder Gleichen“ bewiesen: „man vergleiche nur die 
verwandt-begabten Völker, etwa die Chinesen oder die Deutschen, mit den Juden, 
um nachzufühlen, was ersten und was fünften Ranges ist.“ Vgl. AC 24. 

20  Vgl. die Beiträge von Friedrich Niewöhner, Menachem Brinker, Manfred Voigts, 
Uschi Nussbaumer-Benz, Hanna Delf, Jacob Golomb und Renate Reschke in: 
Stegmaier/Krochmalnik (Hg.), Jüdischer Nietzscheanismus.
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Im Anschluss an Zur Genealogie der Moral notierte Nietzsche, er wolle 
„die Geschichte der nächsten zwei Jahrhunderte“ erzählen und darin 
beschreiben, 

was kommt, was nicht mehr anders kommen kann: die Heraufkunft 
des Nihil ismus. Diese Geschichte kann schon jetzt erzählt werden: 
denn die Nothwendigkeit selbst ist hier am Werke. Diese Zukunft redet 
schon in hundert Zeichen, dieses Schicksal kündigt sich überall an; für 
diese Musik der Zukunft sind alle Ohren bereits gespitzt. Unsere ganze 
europäische Cultur bewegt sich seit langem schon mit einer Tortur 
der Spannung, die von Jahrzehnt zu Jahrzehnt wächst, wie auf eine 
Katastrophe los: unruhig, gewaltsam, überstürzt: wie ein Strom, der ans 
Ende will, der sich nicht mehr besinnt, der Furcht davor hat, sich zu 
besinnen. (Nachlass 1887/88, 11[411]2, KSA 13.189)

Nietzsche will die „Logik“ dieser Notwendigkeit „zu Ende“ 
denken, um aus ihrer rückhaltlosen Kenntnis Möglichkeiten einer 
„Gegenbewegung“ abschätzen zu können. Seine Mittel, fügt er 
hinzu, sind die eines Philosophen, der „Nichts bisher gethan [hat] als 
s ich zu besinnen“, eines Philosophen jedoch, der „Einsiedler aus 
Instinkt“ war, der 

seinen Vortheil im Abseits, im Außerhalb, in der Geduld, in der 
Verzögerung, in der Zurückgebliebenheit fand; als ein Wage- und 
Versucher-Geist, der sich schon in jedes Labyrinth der Zukunft einmal 
verirrt hat; als ein Wahrsagevogel-Geist, der zurückblickt , wenn er 
erzählt, was kommen wird; als der erste vollkommene Nihilist Europas, 
der aber den Nihilismus selbst schon in sich zu Ende gelebt hat, – der 
ihn hinter sich, unter sich, außer sich hat ... (Nachlass 1887/88, 11[411]3, 
KSA 13.190)

Einen „Wahrsagevogel-Geist, der zurückblickt , wenn er erzählt, was 
kommen wird“, nennt man sonst einen Propheten; die Propheten der 
hebräischen Bibel tun nichts anderes, als Schlüsse aus der Gegenwart 
und der Vergangenheit auf die nächste Zukunft zu ziehen. Und wie sie 
dem Volk, dem sie prophezeien, selbst zugehören und sein Schicksal 
teilen, schließt sich auch Nietzsche in den Nihilismus Europas ein, als 
den, der ihn ganz durchlebt hat. Seine Prophezeiungen waren denkbar 
düster. Der neue, gegenwärtige „europäische Nihilismus“, erwartet 
er, wird weit schwerer zu ertragen sein als der ursprüngliche. Denn er 
ist nun ein Nihilismus der Enttäuschung, der Enttäuschung über das 
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christlich-moralische Denken, das sich als „Gegenmittel“ gegen den 
Nihilismus selbst diskreditiert hat.21 Mehr noch: mit der gewissenhaften 
Kritik seiner selbst, seiner moralischen Kritik der Moral, war das 
moralische Denken in einen „Antagonismus“ geraten, eine Aporie, die 
es nicht mehr auflösen kann: Es war der Antagonismus, „das was wir 
erkennen, nicht  zu schätzen“ – nämlich die dunklen Gründe seiner 
Moral – „und das, was wir uns vorlügen möchten“ – die Absolutheit 
eben dieser Moral, die nun in ihre dunklen Gründe blickt –, „nicht mehr 
schätzen zu dürfen“ (LHN 2). Die Folge ist, so Nietzsche, dass sich die 
„christliche Moral-Hypothese“ selbst auflöst. 

Ihr „Auflösungsprozeß“ würde dann nicht nur sie selbst betreffen, 
sondern das Leben im Ganzen, das durch sie strukturiert ist. Der 
neue Nihilismus tritt zwar, überlegt Nietzsche weiter, einerseits 
unter günstigeren Lebensbedingungen der Menschen ein: „das Leben 
ist nicht mehr dermaaßen ungewiß, zufällig, unsinnig in unserem 
Europa“, Technik und Medizin, ein differenziertes Rechtssystem, eine 
rational organisierte Verwaltung und inzwischen auch umfassende 
Sozialversicherungssysteme haben es erheblich erleichtert. Die 
„moralische Interpretation“ der Leiden der Menschen ist dadurch nicht 
mehr „so nöthig“ (LHN 3). Andererseits aber hat diese „moralische 
Interpretation“ im Laufe von Jahrtausenden den Europäern das 
Bedürfnis nach einem „Sinn“ des Lebens so „eingefleischt“ (LHN 2), 
das es nun weiter seine Erfüllung fordert. Die Europäer sind moralische 
Wesen geworden und können ohne moralische Interpretationen des 
Lebens im Ganzen nicht mehr leben. Sie werden nicht mehr an solche 
Interpretationen glauben, aber sie werden auch den Verlust des Rechts 
auf sie nur schwer verkraften. So werden sie, schließt Nietzsche, 
zunächst im Denken selbst gelähmt sein:

Das Mißtrauen gegen unsere früheren Werthschätzungen steigert 
sich bis zur Frage „sind nicht alle ,Werthe‘ Lockmittel, mit denen die 
Komödie sich in die Länge zieht, aber durchaus nicht einer Lösung näher 
kommt?“ Die Dauer, mit einem ,Umsonst‘, ohne Ziel und Zweck, ist der 
lähmendste Gedanke, namentlich noch wenn man begreift, daß man 
gefoppt wird und doch ohne Macht <ist>, sich nicht foppen zu lassen. 
(LHN 5).

21  Der Philosoph dieser Enttäuschung war für Nietzsche Arthur Schopenhauer. 
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Lähmung des Denkens ist völlige Desorientierung. Sie führt, so 
Nietzsche, zu einem „blinden Wüthen“. Man musste damit rechnen, 
dass die „Schlechtweggekommenen“, denen die Moral verloren ging, 
die sie am Leben gehalten hatte, in einen „Willen zur Zerstörung“ 
verfielen, zur Zerstörung ihrer selbst und von allem, was nun „in 
diesem Grade sinn- und ziellos“ geworden war. Die Erfahrung des 
Nihilismus musste hier in einen „Willen ins Nichts“ umschlagen, 
aus „Instinkt“, nicht aus Überlegung. Menschen, die „keinen Trost 
mehr haben“, werden „zerstören, um zerstört zu werden,“ sie werden, 
befürchtete Nietzsche ebenso hellsichtig wie beängstigend, am Ende 
„die Mächtigen zwingen, ihre Henker zu sein.“ (LHN 4, 9, 11, 12, 14)

Die Katastrophen des 20. Jahrhunderts, die Totalitarismen, die 
Weltkriege, die Shoa, könnten „Symptome“ (LHN 11), vielleicht nur 
erste Symptome des Nihilismus der europäischen Moral gewesen sein. 

16.2. Der „Prozess des werdenden Europäers“
Nietzsche versucht die „Crisis“ der europäischen Moral (LHN 14) 
zugleich philosophisch und „psychologisch“ zu fassen, einerseits vom 
Selbstverständnis der Moral und andererseits von ihren Wirkungen 
auf den Einzelnen her (LHN 4). Daneben und früher schon verfolgt 
er die Wandlungen der europäischen Moral anhand der Wandlungen 
der Gesellschaft, nach heutigen Begriffen also in einer soziologischen 
Perspektive.22 Er beobachtet einen Prozess der Europäisierung der 
europäischen Gesellschaften im Fortgang des 19. Jahrhunderts.23 In 
diesem Prozess erweisen sich, um es vorwegzunehmen, die Juden als 
die Zukunftsfähigsten.

22  Die Soziologie seiner Zeit hatte in Nietzsches Sicht noch eine stark metaphysisch-
moralische Gestalt. Vgl. Horst Baier, Die Gesellschaft – ein langer Schatten des toten 
Gottes. Friedrich Nietzsche und die Entstehung der Soziologie aus dem Geist der 
Décadence, in: Nietzsche-Studien 10/11 (1981/82), S. 6-33. Die moderne Soziologie 
– insbesondere philosophisch orientierte Autoren wie Georg Simmel, Max Weber, 
Max Scheler, Karl Mannheim, Arnold Gehlen, Norbert Elias, Pierre Bourdieu und 
wohl auch Niklas Luhmann – war maßgeblich von Nietzsche beeinflusst. 

23  Anlass ist immer wieder die zu seiner Zeit rege diskutierte Frage „Was ist deutsch?“. 
Nietzsche erörtert sie in einer Reihe von Aphorismen vor allem des V. Buches der 
Fröhlichen Wissenschaft und von Jenseits von Gut und Böse, die Zur Genealogie der 
Moral unmittelbar vorausgehen. Dabei stellt sich heraus, dass gute Antworten auf 
diese Frage europäische Antworten sind. Vgl. MA II, VM 323: „Gut deutsch sein 
heisst  s ich entdeutschen .“
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Für die Europäisierung der europäischen Gesellschaften gibt es nach 
Nietzsche insbesondere fünf Anhaltspunkte:

(1) die „demokratische Vermengung der Stände und Rassen“,

(2) das Ende der Kleinstaaterei,

(3) die Entwicklung des „historischen Sinns“,

(4) die Umstellung von sozialen „Ständen“ auf soziale „Rollen“ 
und

(5) die Auflösung des „Grundglaubens“ an einen „festen Bau“ 
der Gesellschaft.

(1) Die „demokratische Vermengung der Stände und Rassen“: Nietzsches 
soziologischer Ausgangspunkt ist der „unsinnig plötzliche Versuch von 
radikaler Stände- und folglich Rassenmischung“ in „unserem Europa 
von heute“ (JGB 208). Er spricht damit den Prozess an, der ansonsten 
„mit einer politischen Formel die demokratische Bewegung Europa’s“ 
genannt wird (JGB 242). Damit wird er auch moralisch gedeutet, sofern 
dabei auf die Gleichheit der Menschen gedrängt wird. Nietzsche will 
hinter solche „moralischen und politischen Vordergründe“ zurückgehen 
und möglichst nüchtern ansetzen: er versucht es „physiologisch“ im 
Sinn der neuen Vererbungslehren seiner Zeit. Sie arbeiten unbefangen 
auch mit dem Rassebegriff.24 Das bedeutet nicht schon, dass es ihnen 
– und Nietzsche – um die ,Reinheit’ und ,Reinhaltung‘ von Rassen 
geht; Nietzsche weist die „verlogne Rassen-Selbstbewunderung und 
Unzucht“ ausdrücklich zurück.25 Stattdessen geht es ihm im Blick auf 
Europa um die Ergebnisse von Rassenmischungen. 

Das erste Ergebnis solcher Rassenmischungen müsste die 
„Anähnlichung der Europäer“ sein. Da sie beginnen, sich frei in Europa 
zu bewegen und niederzulassen, und sich so allmählich „von jedem 
bestimmten milieu“ lösen, müsste sich mit der Zeit „eine wesentlich 

24  Zu Nietzsches Quellen im einzelnen vgl. Orsucci, Orient – Okzident, S. 53-57. Die 
Vererbungs-Forschung war damals in starker Bewegung.

25  FW 377. „Es giebt“, bemerkt er schon früh (M 272), „wahrscheinlich keine 
reinen, sondern nur reingewordene Rassen, und diese in großer Seltenheit“. Der 
Aphorismus schließt: Die Griechen, die sich mit einer Vielfalt von Rassen vermischt 
und gekreuzt hatten, „geben uns das Muster einer reingewordenen Rasse und 
Cultur: und hoffentlich gelingt einmal auch eine reine europäische Rasse und 
Kultur.“ 
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übernationale und nomadische Art Mensch“ ausbilden, „welche, 
physiologisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst und –kraft 
als ihre typische Auszeichnung besitzt.“ (JGB 242; vgl. FW 361) Dies 
würde „im Durchschnitt eine Ausgleichung und Vermittelmässigung 
des Menschen“ bedeuten, die Heranbildung eines „nützlichen 
arbeitssamen, vielfach brauchbaren und anstelligen Heerdenthiers 
Mensch“. Nietzsche setzt hinzu: „der Gesammt-Eindruck solcher 
zukünftiger Europäer [wird] wahrscheinlich der von vielfachen 
geschwätzigen willensarmen und äusserst anstellbaren Arbeitern sein“ 
(JGB 242). 

Nach den Vererbungsgesetzen müsste die Rassenmischung aber 
zugleich zur Ausprägung starker Unterschiede in wenigen Exemplaren 
führen. Für den „Prozess des werdenden Europäers“, so Nietzsche, 
hieße das: es müssten zugleich „Ausnahme-Menschen“ entstehen, 
„Ausnahme-Menschen der gefährlichsten und anziehendsten Qualität“. 
Sind sie für die übrigen anziehend (attraktiv, faszinierend), können 
sie sich für leitende Funktionen (Nietzsche sagt provozierend: als 
„Befehlende“) anbieten. Aber eben darin sind sie auch gefährlich: 
denn sie geben nun jenseits der alten gesellschaftlichen Ordnungen 
als Einzelne die Maßstäbe vor. Im Ganzen bedeutete das politisch – 
Nietzsche formuliert bewusst moralisch provozierend –, dass „die 
Demokratisirung Europa’s“ einerseits zwar „auf die Erzeugung eines 
zur Sklaverei  im feinsten Sinne vorbereiteten Typus hinausläuft“, 
andererseits aber „zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung zur 
Züchtung von Tyrannen [ist] – das Wort in jedem Sinne verstanden, 
auch im geistigsten.“ (JGB 242)26 Blickt man auf das 20. Jahrhundert, 
so war der gefährlichste Typus des ,Tyrannen‘ der gesellschaftlich 
entwurzelte ,Führer‘ einer von der breiten Mehrheit der Bevölkerung 
gut geheißenen ,Bewegung‘, Adolf Hitler.

(2) Das Ende der Kleinstaaterei: Mit Napoleon Bonaparte wurde das Ende 
der Kleinstaaterei in Europa eingeleitet, von Garibaldi 1861 für Italien 
durchgesetzt und mit Bismarcks Gründung eines neuen Deutschen 

26  In FW 377 formuliert Nietzsche noch aggressiver: „wir denken über die 
Nothwendigkeit neuer Ordnungen nach, auch einer neuen Sklaverei – denn zu 
jeder Verstärkung und Erhöhung des Typus ,Mensch‘ gehört auch eine neue Art 
Versklavung hinzu – nicht wahr?“ 
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Reiches 1871 für Deutschland vollzogen. In Nietzsches europäischer 
Sicht blieb die „Kleinstaaterei“ Europas (JGB 208; FW 377; GD, 
Streifzüge 39; EH, WA 3) durch die Bildung von Nationalstaaten jedoch 
nicht nur erhalten, sondern verstärkte sich noch. Nietzsche konnte 
den Nationalismus in Europa nur als Hemmnis und Verzögerung der 
Europäisierung Europas sehen (MA I 475, JGB 242). Er sei „künstlich“, 
nicht im Interesse der Völker, sondern „bestimmter Fürstendynastien“ 
und „bestimmter Klassen des Handels und der Gesellschaft“; er 
brauche „List, Lüge und Gewalt, um sich in Ansehen zu halten“ (MA 
I 475), „Todhasse“, um sich aufrechtzuerhalten (FW 377). Der Druck 
auswärtiger Großmächte, Amerikas auf der einen, Russlands auf der 
andern Seite, zwinge Europa jedoch zum ökonomischen und politischen 
Zusammenwachsen: „Die Zeit für kleine Politik ist vorbei: schon das 
nächste Jahrhundert bringt den Kampf um die Erd-Herrschaft – den 
Zwang zur grossen Politik.“ (JGB 208) 

(3) Die Entwicklung des „historischen Sinns“: „Gute Europäer“ sind 
„zu unbefangen, zu boshaft, zu verwöhnt, auch zu gut unterrichtet, zu 
,gereist‘“, um „an der nationalen Herzenskrätze und Blutvergiftung 
Freude haben zu können“, – sie hätten, meinte Nietzsche, für Dinge wie 
Nationalismus und Rassismus zu viel „,historischen Sinn‘“ (FW 377). 
Der historische Sinn sei im 19. Jahrhundert zum „sechsten Sinn“ in 
Europa geworden (JGB 224). In engem Austausch zwischen Philosophie 
und empirischen Wissenschaften wurde man fähig, alles, was auf der 
Erde bisher als zeitlos galt, die Gebirgsformationen, die biologischen 
Arten, die Normen der Moral, die Dogmen der Religion, die Wahrheiten 
der Wissenschaften, die Kategorien des Denkens, als zeitlich, als unter 
geschichtlichen Bedingungen entstanden und sich wandelnd zu sehen. 
Alles kam in Fluss. Am empfindlichsten traf das die Moral. 

Sie wurde damit aber auch auf neue Weise interessant. Ihre Normen 
und Werte können und müssen nun jeweils zu ihren geschichtlichen 
und situativen Bedingungen in Beziehung gesetzt werden. Nietzsche 
bestimmt den historischen Sinn ganz von hier aus als „die Fähigkeit, 
die Rangordnung der Werthschätzungen schnell zu errathen, nach 
welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat,“ als „den 
,divinatorischen Instinkt‘ für die Beziehungen dieser Werthschätzungen, 
für das Verhältniss der Autorität der Werthe zur Autorität der 
wirkenden Kräfte“. Wer so zu sehen gelernt hat, wird sich selbst als 
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„eine Art Chaos“ sichtbar, als jemand, in dessen „,moderne Seele‘“ „die 
Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise, von Culturen, die 
früher hart neben einander, über einander lagen,“ eingeströmt ist (JGB 
224) – was Nietzsche hier als ,moderne Seele‘ beschreibt, ist ziemlich 
genau das, was man inzwischen ,postmodernes‘ und ,multikulturelles‘ 
Denken nennt. 

Als Symptom der „demokratischen Vermengung der Stände und 
Rassen“ scheint es ihm, wie diese selbst, begrüßenswert und bedenklich 
zugleich, bedenklich, weil der Sinn für „das Vollkommene und 
Letzthin-Reife in jeder Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an 
Werken und Menschen“ darin verlorengehe, aber auch begrüßenswert, 
weil sich nun neue Tugenden entwickeln. „Menschen des ,historischen 
Sinns‘“ seien „anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, voller 
Selbstüberwindung, voller Hingebung, sehr dankbar, sehr geduldig, 
sehr entgegenkommend“. Das bedeute vor allem: sie geben die 
„zögernde Zurückhaltung in Bezug auf alles Fremdartige“ auf und 
lassen „einer neuen Begehrlichkeit, einer Unbefriedigung am Eignen, 
einer Bewunderung des Fremden“ Raum (JGB 224).27 Sie brechen mit 
der Selbstgerechtigkeit der europäischen Moral.

(4) Die Umstellung von sozialen „Ständen“ auf soziale „Rollen“: Die 
Europäisierung Europas im Zuge der modernen Ökonomie und 
Kommunikation bringt auch ein neues Selbstverhältnis mit sich. Man 
hat in den modernen europäischen Gesellschaften immer weniger einen 
festen Stand und nimmt immer mehr Rollen auf Zeit ein. In Begriffen 
der modernen systemtheoretischen Soziologie: Seit dem Ende des 18. 
Jahrhunderts vollzieht sich eine Umstellung von stratifikatorischer auf 
funktionale Differenzierung. Die europäischen Gesellschaften geben 
ihre ständisch-hierarchische Ordnung auf. In ihr war der Einzelne 
durch Geburt auf schichtenspezifische Verhaltensnormen verwiesen, 
die streng gegeneinander abgegrenzt und dadurch vergleichsweise 
stabil waren. Sie setzen stattdessen jetzt auf die individuellen 
Fähigkeiten des Einzelnen, durch die er optimal Funktionen erfüllen 
kann. In der funktional differenzierten Ordnung steht nichts mehr fest: 
zunehmend konkurrieren alle mit allen auf einer Vielfalt von Märkten. 

27  Vgl. das Siebente Hauptstück von JGB, überschrieben „Unsere Tugenden“ (Nr. 
214-239) im Ganzen.
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Die Folge ist eine sich selbst beschleunigende Innovationsdynamik in 
allen Funktionssystemen der Gesellschaft und auch in ihrer Moral.28 
Nietzsche spricht hier vom „Rollen-Glauben“ der Europäer. Er ist 
nicht ganz neu. Schon in der Demokratie des alten Athen sollte jeder 
jede Rolle übernehmen können, schon damals hatte man gelernt, 
„Schauspieler“ zu sein, und war erfolgreich damit. Nun, so Nietzsche, 
kehrt der alte „Athener-Glaube“ als „Amerikaner-Glaube“ wieder, 
die Schauspieler, „al le  Arten Schauspieler“ und Selbstdarsteller 
werden wieder hoch geachtet und werden „die eigentlichen Herren“. 
Immer aber, wenn Schauspieler die Macht übernahmen, war es mit 
den „festeren, beschränkteren Zeitaltern“ vorbei, und es kamen „die 
interessantesten und tollsten“ herauf. Die „,Baumeister‘“ alten Typs, 
Menschen, die „Werke [...] unternehmen, zu deren Vollendung man auf 
Jahrtausende rechnen müsste“, sinken dann im Wert (FW 356).

(5) Die Auflösung des „Grundglaubens“ an einen „festen Bau“ der Gesellschaft: 
Zu diesen Werken, die Jahrtausende zu ihrer Vollendung brauchen, 
gehört auch der Bau von „breiten Gesellschafts-Thürmen“. Mit dem 
neuen „Europäer-Glauben“ an die Rolle, die Funktion, verändert sich 
zuletzt die Erfahrung von Gesellschaft überhaupt. Gesellschaft ist dann 
nichts mehr, was eine dauernde Gestalt hätte, was der Einzelne trägt 
und von dem er getragen wird. Der „Grundglaube“, so Nietzsche, stirbt 
aus, nach dem „der Mensch nur insofern Werth hat, Sinn hat, als er 
ein Stein in einem grossen Baue ist: wozu er allererst fest  sein 
muss, ,Stein‘ sein muss ... Vor Allem nicht – Schauspieler!“ Für eine 
solche Gesellschaft sind wir alle inzwischen „kein Material  mehr“ 
(FW 356). Wenn es darum geht, sich auf wechselnde Rollen und Partner 
einzustellen, sind es, in Begriffen der soziologischen Systemtheorie, 
nicht mehr Individuen und Institutionen, sondern Kommunikationen, 
worin die Gesellschaft besteht.

Zu Nietzsches Zeit war dies (und ist für viele noch heute) ein 
befremdlicher, abwegiger Gedanke. Die Anzeichen, „dass Europa 
Eins werden wil l“, wurden in Nietzsches Sicht denn auch vor 
allem von Dichtern, Künstlern, Musikern wahrgenommen. Sie waren 
am ehesten darauf vorbereitet, auf die alten klaren hierarchischen 

28  Vgl. Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt am Main 1997, 
Kapitel 4: Differenzierung (S. 595 ff.), Kapitel 5: Selbstbeschreibungen (S. 866 ff.).
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Ordnungen zu verzichten. Als „Virtuosen“ der „Schaustellung“ 
„mit unheimlichen Zugängen zu Allem, was verführt, lockt, zwingt, 
umwirft,“ waren sie „geborene Feinde der Logik und der geraden 
Linien“ und so in der europäischen Moderne zuerst „begehrlich nach 
dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krummen, dem 
Sich-Widersprechenden“ (JGB 256). Vor allem aber waren das, nach 
Nietzsche, die Juden.

16.3. Die Juden als  
„Erfinder und Wegzeiger der Europäer“

Beide Perspektiven des Problems der Europäisierung Europas, die 
moral-kritische und die soziologische, treffen im Denken Nietzsches im 
„Problem der Juden“ (MA I 475) zusammen. In der moral-kritischen 
Perspektive würden die Juden, die in den Anfängen Europas die Kraft zu 
einer „radikalen Umwerthung“ der damals herrschenden Werte hatten, 
am ehesten zu einer neuen Umwertung fähig sein, zumal sie selbst kaum 
in den Genuss der christlichen Werte gekommen waren – das christliche 
Europa hatte sich undankbar gezeigt und sie zu Heimatlosen, Wanderern, 
Abenteurern gemacht. Auch in der soziologischen Perspektive mussten 
die Juden zu den ersten „guten Europäern“ gehören. Über Jahrtausende 
ohne einen festen Stand in den europäischen Gesellschaften – auch nach 
der Emanzipation und Assimilation blieben sie ja ausgegrenzt –, musste 
ihnen der Übergang vom sozialen Stand zur sozialen Rolle, von der 
stratifikatorischen Differenzierung zur funktionalen Differenzierung 
der Gesellschaft, besonders leicht fallen. 

Sie waren lange schon gezwungen, „Schauspieler“ zu werden, 
und hatten, so Nietzsche, in Jahrtausenden ihrer Geschichte einen 
„Ueberschuss von Anpassungs-Fähigkeiten aller Art“ entwickelt. Ein 
solcher Überschuss musste sich bei all denen ausbilden, 

die unter wechselndem Druck und Zwang, in tiefer Abhängigkeit ihr 
Leben durchsetzen mussten, welche sich geschmeidig nach ihrer Decke 
zu strecken, auf neue Umstände immer neu einzurichten, immer wieder 
anders zu geben und zu stellen hatten, befähigt allmählich, den Mantel 
nach jedem Winde zu hängen und dadurch fast zum Mantel werdend, 
als Meister jener einverleibten und eingefleischten Kunst des ewigen 
Verstecken-Spielens, das man bei Thieren mimicry nennt (FW 361). 
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Nietzsche zählt zu ihnen den „Hanswurst, Narren, Clown“, der 
zum sozialen Vorboten des ,freien‘ Künstlers wurde, „in höheren 
gesellschaftlichen Bedingungen“ den Diplomaten und außerdem – die 
Frauen.29 Das jüdische Volk aber, das „Volk der Anpassungskunst par 
excellence“ wurde geradezu zu einer „welthistorischen Veranstaltung 
zur Züchtung von Schauspielern (FW 361).

Einen „Hanswurst“ nannte sich Nietzsche zuletzt auch selbst (EH, 
Warum ich ein Schicksal bin 1).30 Hanswurste, Juden und Frauen hatten 
in seiner Sicht anderen Europäern jetzt einen entscheidenden Vorteil 
voraus, die Distanz zu den Normen der alten Moral, unter deren 
Geltung sie an den Rand der europäischen Gesellschaften geraten 
waren. Sie waren nun freier für andere Begriffe des Moralischen, 
hatten am wenigsten Scheu vor „dem Fremden, dem Exotischen, dem 
Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-Widersprechenden“ (JGB 256). 
Weil die Juden an einer andern Moralität festhielten, die sich nicht 
griechisch und nicht christlich vereinnahmen ließ, waren sie selbst stets 
als Fremde in Europa betrachtet worden.

Nietzsche spricht sich über diese andere Moralität – und über die 
andere Rationalität, die sich damit verband, – nicht aus. Er kannte 
nicht nur, wie die meisten Nicht-Juden, das Judentum wenig, sondern 
vermied auch, es in seiner Andersheit zu fassen. Er spricht von ihnen 
in der europäischen Perspektive und nimmt sie darin als „Erfinder und 
Wegzeiger der Europäer“ (M 205), als Vorbild für die Modernisierung 
der europäischen Gesellschaften wahr und für die Tugenden, die sie 
ermöglichen. Er hat dem – vor der Genealogie der Moral – vier große 
Aphorismen gewidmet. 

(1) Den ersten von ihnen, MA I 475, überschreibt Nietzsche „Der 
europäische Mensch und die Vernichtung der Nationen“. 
Er kommt dort nur „beiläufig“ auf das „Problem der Juden“ zu 
sprechen, vom Problem des Nationalismus aus, und versucht einen 

29  Daran hat sich eine breite Literatur angeschlossen, ausgehend vor allem von Jacques 
Derrida, Sporen. Die Stile Nietzsches, in: Werner Hamacher (Hg.), Nietzsche aus 
Frankreich, Frankfurt am Main/Berlin 1986, S. 129-168. 

30  [S. den Beitrag Schicksal Nietzsche? Zu Nietzsches Selbsteinschätzung als Schicksal der 
Philosophie und der Menschheit (Ecce homo, Warum ich ein Schicksal bin 1) in diesem 
Band.]
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ethischen Balanceakt. Er spricht davon, dass die Juden vor allem Opfer 
des Sozialneids „innerhalb der nationalen Staaten“ geworden seien, 
sofern „hier überall ihre Thatkräftigkeit und höhere Intelligenz, ihr in 
langer Leidensschule von Geschlecht zu Geschlecht angehäuftes Geist- 
und Willenskapital, in einem neid- und hasserweckenden Maasse 
zum Uebergewicht kommen muss“ – sie wurden „Sündenböcke“ für 
Modernisierungsdefizite der nationalen Staaten. Aber, setzt Nietzsche 
dagegen, unter dem Gesichtspunkt der „Erzeugung einer möglichst 
kräftigen europäischen Mischrasse [...] ist der Jude als Ingredienz 
ebensogut brauchbar und erwünscht, als irgend ein anderer nationaler 
Rest.“ Dann zitiert er, wohl um zunächst auch nach dieser Seite gerecht 
zu sein, das antisemitische Klischee von der „widerlichsten Erfindung 
des Menschengeschlechts überhaupt“, dem „jugendlichen Börsen-
Juden“, um dann wiederum dagegenzusetzen, dass man dem Volk, 
„welches nicht ohne unser Aller Schuld, die leidvollste Geschichte unter 
allen Völkern gehabt hat, [...] den edelsten Menschen (Christus), den 
reinsten Weisen (Spinoza), das mächtigste Buch und das wirkungsvollste 
Sittengesetz der Welt verdankt.“ Die Juden als Volk sind nicht gut oder 
böse, man hat sich ihnen gegenüber mit moralischen Urteilen überhaupt 
zurückzuhalten.

Nietzsche stellt dann etwas anderes in den Vordergrund: dass das 
Judentum, dem man Willkür, Irrationalität und Obskurantismus im 
Denken vorzuwerfen gewohnt war, an der europäischen Auklärung 
nicht nur beteiligt war, sondern sie über die „dunkelsten Zeiten 
des Mittelalters, als sich die asiatische Wolkenschicht schwer 
über Europa gelagert hatte, [...] unter dem härtesten persönlichen 
Zwange [...] vertheidigt[...]“ hatte. Sie hätten an „einer natürlicheren, 
vernunftgemässeren und jedenfalls unmythischen Erklärung der Welt“ 
festgehalten und so dafür gesorgt, „dass der Ring der Cultur, welcher 
uns jetzt mit der Aufklärung des griechisch-römischen Alterthums 
zusammenknüpft, unzerbrochen blieb.“

(2) Der zweite der genannten Aphorismen, M 205, ist ganz dem „Volke 
Israel“ gewidmet. Nietzsche versucht nun die Tugenden zu benennen, 
die es in der harten „Schule von achtzehn Jahrhunderten“, seit dem 
Beginn der Diaspora, erworben hat und durch die es zum „Erfinder und 
Wegzeiger der Europäer“ werden könnte. Man wird sie als inzwischen 
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hoch geschätzte Tugenden nicht nur einer europäischen, sondern 
globalen Ethik der Gegenwart wiedererkennen. Dazu gehört nach 
Nietzsche, 

• sich als „Einzelner“, nicht nur in einer „Gemeinschaft“ 
behaupten zu können,

• in furchtbaren Lagen „kälteste Besonnenheit und 
Beharrlichkeit“ zu üben,

• Unglück und Zufall geschickt zu überlisten und auszunutzen,

• „Tapferkeit unter dem Deckmantel erbärmlicher 
Unterwerfung“ zu beweisen,

• mit Verachtung umzugehen, ohne sich davon berühren zu 
lassen, 

• Leiden zu ertragen, ohne sich ihnen zu ergeben oder durch sie 
hart und bitter zu werden,

• sich im engen Kreis – bei den Juden: der Familie – einen auf 
Dauer angelegten Rückhalt zu schaffen,

• sich aus Gewerben – bei den Juden: „welche man ihnen 
überliess (oder denen man sie überliess)“ – wirtschaftliche 
Selbständigkeit zu verschaffen, 

• daraus „ein Gefühl der Macht“ – bei den Juden: und „der 
ewigen Rache“ – zu ziehen, um nicht im Ressentiment zu 
erstarren, 

• die Macht aber so besonnen auszuüben, dass weiterer Verkehr 
mit den andern immer möglich bleibt,

• in jedem Fall „sich auszuzeichnen und unter den Ersten zu 
stehen“, bis man so weit kommt, „Das, was auszeichnen soll, 
selber zu bestimmen.“ 

Dies sind Tugenden unter den Bedingungen harter Konkurrenz, denen 
inzwischen die meisten unterliegen. Es sind dennoch nicht Tugenden 
eines rücksichtslosen „Willens zur Macht“. Ein besonnener und 
beharrlicher Wille zur Macht wird gerade Rücksicht auf andere nehmen 
und sich um ihr Wohlwollen bemühen. Er wird dagegen nicht zum 
Schutz seiner Schwächen gegenüber andern auf eine allgemeingültige 
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Moral pochen; man würde darin allzu leicht einen Vorwand seines 
eigenen „Willens zur Macht“ erkennen. Die Juden, so Nietzsche, 
„besitzen die bei Weitem grösste Erfahrung in allem menschlichen 
Verkehre und üben selbst in der Leidenschaft noch die Vorsicht dieser 
Erfahrung“. Ihre Tugenden sind Tugenden ebenso der Schwäche wie 
der Stärke. Tugenden der Stärke sind sie aus der Rücksicht auf die 
Stärken und Schwächen der andern.

Es sind nicht oder noch nicht die Tugenden der „Vornehmheit“, die, 
nach Nietzsche, zur Leitung anderer empfehlen. Die sozialen Zwänge, 
so sah er es zu seiner Zeit, hätten die Juden vorerst zur „geistigen 
Geschmeidigkeit und Gewitztheit“, noch nicht zu „Herren“ erzogen. 
Er rechnet es ihrem intelligenten Verhalten zu, dass sie darum noch 
vorsichtig sind, „die Herren Europa’s zu werden“. Die Entscheidung, 
ob sie das wollten, aber liege bereits bei ihnen. Dennoch, fügt er später 
hinzu, strebten sie offensichtlich eine derartige Herrschaft nicht an:

Dass die Juden, wenn sie wollten – oder, wenn man sie dazu zwänge, wie 
es die Antisemiten zu wollen scheinen –, jetzt schon das Übergewicht, ja 
ganz wörtlich die Herrschaft über Europa haben könnten, steht fest; 
dass sie nicht  darauf hin arbeiten und Pläne machen, ebenfalls. (M 205)

Sie wollten stattdessen „von Europa ein- und aufgesaugt“, also Europäer 
werden, und dem sollte man besonnen entgegenkommen – „wozu es 
vielleicht nützlich und billig wäre, die antisemitischen Schreihälse des 
Landes zu verweisen.“ (JGB 251) 

Die Alternative wäre für die Juden, „Europa zu verlieren, so wie sie 
einst vor langen Zeiten Aegypten verloren, wo sie sich vor ein ähnliches 
Entweder-Oder gestellt hatten.“ In Ägypten waren sie zum ersten Mal 
Sklaven, und mit ihrem Auszug aus Ägypten begannen sie ein eigenes, 
das auserwählte Volk eines machtvollen Gottes zu werden. Dass sie im 
Europa des 20. Jahrhunderts vernichtet werden sollten, kam Nietzsche, 
trotz aller düsterer Erwartungen, nicht in den Sinn.

(3) Er dankt den Juden für das, was Europa ihnen verdankt, und 
bekräftigt das noch einmal im dritten der genannten Aphorismen, 
JGB 250.31 Er tut dies, nachdem in Jenseits von Gut und Böse bereits vom 

31  Vgl. zur Interpretation dieses Aphorismus Stéphane Mosès, Nietzsche und der 
Gedanke des auserwählten Volkes, in: S.M., Spuren der Schrift. Von Goethe bis 
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„Sklaven-Aufstand“ des jüdischen Volkes in der Moral die Rede war, 
der das Christentum auf den Weg gebracht habe (JGB 195). Wenn hier 
ein Widerspruch vorliegt, dann in der europäischen Moral selbst, die 
„[a]us Moralität“ zu ihrer „Selbstaufhebung“ gekommen war (M, 
Vorrede 4). Nietzsche betont nun gerade bei den Juden die „Erhabenheit 
der moralischen Fragwürdigkeiten“, um sie aus den jüdischen 
Erfahrungen als „Verführungen zum Leben“ verstehen zu lernen, „in 
deren Nachschimmer heute der Himmel unsrer europäischen Cultur, 
ihr Abend-Himmel, glüht, – vielleicht verglüht. Wir Artisten unter den 
Zuschauern und Philosophen sind dafür den Juden – dankbar.“ (JGB 
250)

Die Bedingtheit, Vielfalt, Vielseitigkeit des Moralischen ist die 
Voraussetzung, sich in ihr auszuzeichnen, und damit die Voraussetzung, 
dass sie überhaupt etwas Auszeichnendes sein kann. Dazu gehört der 
fremde Blick auch auf die eigene Moral, die Fähigkeit, die eigene Moral 
als besondere Moral neben anderen sehen können. Nietzsche hat dafür 
Formel „Pathos der Distanz“, der Distanz zu einer Moral für jedermann. 
Sie ist möglich geworden durch die Selbstaufhebung der scheinbar 
absolut gültigen Moral und insofern ein kritischer ethischer Begriff. Das 
Pathos der Distanz ist ein Pathos, weil es kein Wissen sein kann – man 
kann von individuellen Moralen nicht in einem allgemeingültigen Sinn 
wissen. Man braucht aber auch nicht von ihnen zu wissen. Es genügt, 
dass es im Handeln damit „Ernst“ ist (JGB 251). Den Juden spricht 
Nietzsche ausdrücklich ein solches „Pathos der Distanz“ zu.32

(4) Im vierten der genannten Aphorismen schließlich, dem unmittelbar 
folgenden Aphorismus JGB 251, zieht Nietzsche eine Art Summe seines 
Denkens über die Juden und Europa. Er führt jetzt umgekehrt vom 
Problem der Juden aus zum „,europäischen Problem‘“ hin, wie er es 

Celan, Frankfurt am Main 1987, S. 39-51, und Simon, Nietzsche on Judaism and 
Europe / Das Judentum und Europa bei Nietzsche.

32  Vgl. Nachlass 1887/88, 11[377], KSA 13.169 f. (korr.): „die Juden haben mit dem 
Hochmuth einer geistlichen Aristokratie das Fundament, auf dem ihr künstliches 
Gebilde von Theokratie erst möglich war, den Staat  verachtet ... Ohne den Staat 
kann keine ,Kirche‘ bestehen ... Die Fremdherrschaft hält das Pathos der Distanz 
aufrecht.“ Die Bemerkung findet sich unter Exzerpten aus Julius Wellhausens Werk 
Prolegomena zur Geschichte Israels (2. Aufl. Berlin 1883), das zu einer wichtigen 
Quelle für Nietzsches Der Antichrist wurde.
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verstehe und bei dem sein Ernst liege, „die Züchtung einer neuen über 
Europa regierenden Kaste“. Er vollführt noch einmal den ethischen 
Balanceakt, einerseits die „eigentliche Antisemiterei“ „unbedingt“ 
abzulehnen, dabei aber doch auf den „allgemeinen Instinkt“ des 
Volkes zu hören, das keinen unbegrenzten Zuzug von Juden, zumal 
aus Osteuropa, zulassen will, und andererseits dem uneingeschränkten 
Respekt vor den Juden und ihren Tugenden, „die man heute gerne zu 
Lastern stempeln möchte“. Dann trägt er noch einmal die Kritik am 
europäischen Nationalismus vor und beschließt sie mit dem schon 
zitierten Verzicht der Juden auf „die Herrschaft über Europa“. Und 
er endet nun mit einer „heiteren Deutschthümelei“, dem Vorschlag, 
zunächst einmal sollten sich „die stärkeren und bereits fester geprägten 
Typen des neuen Deutschthums“ mit den Juden einlassen, „zum 
Beispiel der adelige Offizier aus der Mark: es wäre von vielfachem 
Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen Kunst des Befehlens 
und Gehorchens – in Beidem ist das bezeichnete Land heute klassisch 
– das Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas Geist 
und Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt –) 
hinzuthun, hinzuzüchten liesse.“33

Aber Nietzsche wäre nicht Nietzsche, wenn er nicht auch hier einen 
neuen Akzent gesetzt hätte. Er stellt nun die jüdisch-europäische Ethik 
in den umfassenderen Zusammenhang des Umgangs mit der Zeit 
und verknüpft das Judentum mit dem „russischen Reich“: die Juden 
„verändern sich, wenn sie sich verändern, immer nur so, wie das 
russische Reich seine Eroberungen macht, – als ein Reich, das Zeit hat 
und nicht von Gestern ist –: nämlich nach dem Grundsatze ,so langsam 
als möglich!‘“ (JGB 251) Und er folgert daraus: „Ein Denker, der die 

33  Das liest sich wie ein vorgreifender Kommentar zu Theodor Fontanes Stechlin und 
den vorsichtigen Annäherungen des alten Grafen an ,seine‘ Juden. Auch Fontane, 
dessen Stellung zu den Juden der Nietzsches sehr ähnlich ist, hatte hier noch 
Schwierigkeiten. Vgl. Hans-Heinrich Reuter, Fontane, 2 Bde., Berlin 1968, Bd. 2, S. 
742 ff. (mit dem Ergebnis, Fontane sei „an der ,Judenfrage‘ gescheitert“, S. 749), und 
Ernst Simon, Fontanes jüdische Ambivalenz, in: E.S., Entscheidung zum Judentum, 
Frankfurt am Main 1979, S. 266-275. Nietzsche nahm Fontane nicht nachweislich, 
Fontane Nietzsche nur oberflächlich zur Kenntnis (vgl. seine Briefe an Fr. Stephany 
vom 8. Juni 1893 und vom 1. Febr. 1894, an seine Tochter Mete vom 9. Aug. 1895 
und an Otto Neumann-Hofer vom 1. März 1895 über die Kontroverse um Lou 
Andreas-Salomés Nietzsche-Buch von 1894).
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Zukunft Europa’s auf seinem Gewissen hat, wird, bei allen Entwürfen, 
welche er bei sich über diese Zukunft macht, mit den Juden rechnen wie 
mit den Russen, als den zunächst sichersten und wahrscheinlichsten 
Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Kräfte. (JGB 251) 

In der Epoche seiner metaphysisch fundierten Moral sah Europa 
die Zeit im Gegensatz zu einem Zeitlosen und in diesem Zeitlosen das 
absolute Gültige. Alle weiteren Gegensätze, die sein Denken leiteten, 
folgten diesem Gegensatz: Gott und Mensch, Sein und Werden, 
Vernunft und Sinnlichkeit, Form und Inhalt, Bedeutung und Zeichen. 
Das Zeitlose war darin stets der Wert, das Zeitliche der Unwert. Sich 
so in einem Jenseits der Zeit gegen die Zeit versichern zu müssen 
und die Moral seines Lebens darauf zu gründen, mag Ausdruck 
einer tiefen Lebensangst und Ursache des „europäischen Nihilismus“ 
gewesen sein. Die Juden und die Russen zeigen, so Nietzsche, dass ein 
anderes Verhältnis zur Zeit immer schon möglich war: die Geduld, 
das Ausharren auch unter ungünstigsten Umständen, die Kraft, sich 
und anderen Zeit zu lassen, Leiden lange hinzunehmen. Ein solches 
Verhältnis zur Zeit, die „asiatische Dauerhaft igkeit“ (M 206), ist uns 
heute, im europäischen und globalen Konkurrenzdruck, noch fremder 
geworden. Aber vielleicht werden wir sie auf Dauer ja brauchen. „Gute 
Europäer“, gerade die „Gesündesten“, „Stärksten“, so Nietzsche, 
werden „Zeit-Überwinder“ sein (MA II, Vorrede 6). Wir haben noch 
keine hinreichenden Begriffe dafür, wie sie es sein können.

Nietzsche hatte keine Sympathie für das jüdische Volk und schrieb: „Ich 
bin noch keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen gewesen 
wäre.“ (JGB 251) Das Fremde, als das er die Juden wahrnahm, kann kein 
Gegenstand der Sympathie sein. In seiner europäischen Perspektive 
gewann er jedoch wachsende Achtung vor den Juden und ihren 
Tugenden, und Achtung ist, was Fremden als Fremden zuerst gebührt. 
Aber auch Nietzsches heute so erfreuliche europäische Perspektive auf 
die Juden, nach der sie Europa dazu verhelfen können, zu einem „guten 
Europa“ zu werden, macht sie noch zum Mittel, nimmt sie noch in 
Dienst. Sie kann nicht die Perspektive der Juden selbst sein. 

Was eine jüdische Perspektive für die Philosophie, die Europa-
Philosophie, bedeuten könnte, ist erst in den letzten Jahrzehnten unseres 
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20. Jahrhunderts vor allem von Emmanuel Levinas und Jacques Derrida 
deutlich geworden. Beide kennen ihren Nietzsche und berühren sich in 
ihrem Denken eng mit ihm.34 Und dennoch ist das jüdische noch einmal 
ein „ganz anderes“ Denken.35

34  Vgl. zu Derrida Boris Markov, Das andere Europa – aus der Perspektive Rußlands, 
und Byung-Chul Han, Zu Derridas Gedanken über Europ in Das andere Kap, beide 
in: Werner Stegmaier (Hg.), Europa-Philosophie, Berlin/New York 2000, S. 157-176 
und 177-188, zu Emmanuel Levinas’ Verhältnis zu Nietzsche Werner Stegmaier, 
Levinas’ Humanismus des anderen Menschen – ein Anti-Nietzscheanismus oder 
Nietzscheanismus?, in: Stegmaier / Krochmalnik (Hg.), Jüdischer Nietzscheanismus, 
S. 303-323.

35  Vgl. Werner Stegmaier (Hg.), Die philosophische Aktualität der jüdischen Tradition, 
Frankfurt am Main 2000.





17. Nietzsches Kritik der Toleranz

17.1. Toleranz in der Konkurrenz der Kulturen
Nietzsche hat sich mit harten Sprüchen vor allem seines Zarathustra 
den Ruf des Intoleranten schlechthin erworben. Nun ist Nietzsche nicht 
sein Zarathustra, und er wollte nicht mit ihm verwechselt werden. 
Doch auch in seinen Notaten hat Nietzsche die Toleranz als „moderne 
Idee“ gegeißelt, die die Realitäten des modernen Lebens verfehle und 
darum „falsch“ sei – für ihn eine ebenso falsche „moderne Idee“ wie 
„Freiheit“, „gleiche Rechte“, „Menschlichkeit“, „Mitleiden“, „das 
Genie“, „das Volk“, „die Rasse“, „die Nation“, „Demokratie“, „das 
milieu“, „Utilitarismus“, „Civilisation“, „Weiber-Emancipation“, 
„Volks-Bildung“, „Fortschritt“ und „Sociologie“.1 Aber seine Notate 
– und hier handelt es sich um ein sehr spätes von 1888 – hat er für 
sich, nicht für Leser(innen) niedergeschrieben; er veröffentlichte sie 
so nicht. Es sind Notate eines Philosophen, der fragte, was die Ideen 
seiner Zeit für Europa bedeuteten, und dabei auf Selbstverstellungen 
stieß, die ihm die Zukunft Europas zu gefährden schienen. Sein Ideal 
war der „gute Europäer“, den er sich als „freien Geist“ dachte, der den 

1  Nachlass 1888, 16[82], KSA 13.514. – Nietzsches Beurteilung der Toleranz ist, 
soweit ich sehe, bisher kaum Thema der Nietzsche-Forschung gewesen. Einige eher 
beiläufige Bemerkungen finden sich bei Walter Kaufmann, Nietzsche. Philosoph 
– Psychologe – Antichrist, 4. Aufl. 1974, aus dem Am. übers. v. Jörg Salaquarda, 
Darmstadt 1982, S. 292, 328 u. 370, Henning Ottmann, Philosophie und Politik bei 
Nietzsche (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 17), Berlin/
New York 21999 , S. 210-213 („pluralistisch-tolerante Autonomiemoral“) und 
Michael Steinmann, Die Ethik Friedrich Nietzsches (Monographien und Texte zur 
Nietzsche-Forschung, Bd. 43), Berlin/New York 2000 , S. 9 u. 179.
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„alteuropäischen“ Ideen verbunden war, zugleich aber zu ihnen in 
Distanz treten und sich frei zu ihnen verhalten konnte, um unter neuen 
Bedingungen neue Alternativen zu ihnen zu sehen. Die Zukunft Europas 
war für Nietzsche nicht „das Volk“, nicht „die Nation“, schon gar nicht 
„die Rasse“,2 sondern die Weltgesellschaft. Darüber hatte er sich schon 
in seinem ersten Aphorismen-Buch Menschliches, Allzumenschliches 
öffentlich ausgesprochen. Er nannte seine Zeit dort ein „Zeitalter  der 
Vergleichung“ und charakterisierte es so:

Je weniger die Menschen durch das Herkommen gebunden sind, um so 
grösser wird die innere Bewegung der Motive, um so grösser wiederum, 
dem entsprechend, die äussere Unruhe, das Durcheinanderfluten der 
Menschen, die Polyphonie der Bestrebungen. Für wen giebt es jetzt noch 
einen strengeren Zwang, an einen Ort sich und seine Nachkommen 
anzubinden? Für wen giebt es überhaupt noch etwas streng Bindendes? 
Wie alle Stilarten der Künste neben einander nachgebildet werden, so 
auch alle Stufen und Arten der Moralität, der Sitten, der Culturen. – 
Ein solches Zeitalter bekommt seine Bedeutung dadurch, dass in ihm 
die verschiedenen Weltbetrachtungen, Sitten, Culturen verglichen und 
neben einander durchlebt werden können [...]. Es ist das Zeitalter der 
Vergleichung! Das ist sein Stolz, — aber billigerweise auch sein Leiden. 
Fürchten wir uns vor diesem Leiden nicht! Vielmehr wollen wir die 
Aufgabe, welche das Zeitalter uns stellt, so gross verstehen, als wir nur 
vermögen: so wird uns die Nachwelt darob segnen, – eine Nachwelt, 
die ebenso sich über die abgeschlossenen originalen Volks-Culturen 
hinaus weiss, als über die Cultur der Vergleichung, aber auf beide Arten 
der Cultur als auf verehrungswürdige Alterthümer mit Dankbarkeit 
zurückblickt. (MA I 23)3

Jede Kultur ist heute dem Vergleich ausgesetzt und damit für sie selbst 
nicht mehr selbstverständlich. Sie versteht sich mehr und mehr von 

2  Vgl. Gerd Schank, „Rasse“ und „Züchtung“ bei Nietzsche (Monographien und 
Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 44), Berlin/New York 2000.

3  Nach Niklas Luhmann, Kultur als historischer Begriff, in: N.L., Gesellschaftsstruktur 
und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, Bd. 
4, Frankfurt am Main 1995, S. 31-54, entstand die Kultursemantik im Europa 
des 18. Jahrhunderts eben zum Zweck der Vergleichung, d.h. der Reflexion der 
Kulturen aneinander – als die Semantik der Universalien ihre Plausibilität zu 
verlieren begann: „Die Artikulation und Formulierung von Kultur ersetzt die 
weltinvarianten Wesensformen auf der Basis vergleichender Beobachtungen – 
durch Reflexion. Damit können auch die Raum und Zeitdifferenzen überbrückt 
werden. Die Thematisierung von Kultur ist ein Indikator dafür, daß, von Europa 
ausgehend, eine Weltgesellschaft im Entstehen begriffen ist.“ (S. 49)
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anderen Kulturen her, die so auch mehr und mehr in sie einfließen. 
So toleriert sie mehr und mehr andere Kulturen – nach ihren eigenen 
Maßstäben, denn jeder Vergleich von Kulturen geht unvermeidlich von 
der eigenen Kultur des Vergleichenden aus. Aber sie konkurriert nun 
auch mit anderen Kulturen in der „neuen Cultur“ einer Weltgesellschaft, 
in der es darum geht, „die Erde als Ganzes ökonomisch [zu] verwalten“:

die alte Cultur hat ihre Grösse und Güte hinter sich und die historische 
Bildung zwingt Einen, zuzugestehen, dass sie nie wieder frisch werden 
kann [...]. Aber die Menschen können mit Bewusstein beschliessen, 
sich zu einer neuen Cultur fortzuentwickeln, während sie sich 
früher unbewusst und zufällig entwickelten: sie können jetzt bessere 
Bedingungen für die Entstehung der Menschen, ihre Ernährung, 
Erziehung, Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes ökonomisch 
verwalten, die Kräfte der Menschen überhaupt gegen einander abwägen 
und einsetzen. (MA I 24)

Die Konkurrenz transformiert die Kulturen – und die Toleranz: Die 
„Privatmoral“ einer „abgeschlossenen originalen Volks-Cultur“ muss 
sich nun auf eine „Weltmoral“ einlassen, zu der die alteuropäische 
Toleranz nicht zwingend gehört. Europäer, die „sich ökumenische, die 
ganze Erde umspannende Ziele stellen“, können sich nicht mehr auf 
„die ältere Moral“ verlassen, die davon ausging, dass alle Menschen im 
Rahmen einer gemeinsamen Vernunft handeln. Das war, so Nietzsche 
im Blick auf die entstehende Weltgesellschaft,

eine schöne naive Sache; als ob ein Jeder ohne Weiteres wüsste, bei 
welcher Handlungsweise das Ganze der Menschheit wohlfahre, also 
welche Handlungen überhaupt wünschenswerth seien; es ist eine 
Theorie wie die vom Freihandel, voraussetzend, dass die allgemeine 
Harmonie sich nach eingeborenen Gesetzen des Besserwerdens von 
selbst ergeben müsse. Vielleicht lässt es ein zukünftiger Ueberblick 
über die Bedürfnisse der Menschheit durchaus nicht wünschenswerth 
erscheinen, dass alle Menschen gleich handeln, vielmehr dürften 
im Interesse ökumenischer Ziele für ganze Strecken der Menschheit 
specielle, vielleicht unter Umständen sogar böse Aufgaben zu stellen 
sein. Jedenfalls muss, wenn die Menschheit sich nicht durch eine solche 
bewusste Gesammtregierung zu Grunde richten soll, vorher eine alle 
bisherigen Grade übersteigende Kenntniss der Bedingungen 
der Cultur, als wissenschaftlicher Maassstab für ökumenische Ziele, 
gefunden sein. Hierin liegt die ungeheure Aufgabe der grossen Geister 
des nächsten Jahrhunderts. (MA I 25)
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17.2. Kritik der bequemen Toleranz
Sofern die „Kenntniss der Bedingungen der Cultur“ nur von der jeweils 
eigenen Kultur aus zu erwerben ist, muss sie von einer Kritik im Sinn 
Kants ausgehen, dessen Kritik der reinen Vernunft eine Selbstbegrenzung 
der Vernunft war.4 Kritik der Toleranz im Sinne Kants und Nietzsches 
hieße danach Selbstbegrenzung der europäischen Toleranz an 
Stelle der „naiven“ Erwartung ihrer globalen Durchsetzbarkeit in 
der entstehenden Weltgesellschaft aufgrund einer als gemeinsam 
vorausgesetzten Vernunft. 

Die Kritik der Idee der Toleranz in diesem Sinn hat schon am Ende 
des 18. Jahrhunderts und gerade bei ihren bedeutendsten Autoritäten 
eingesetzt. Moses Mendelssohn, Galionsfigur der religiösen Toleranz, 
der Jude, der es als Aufklärer zu höchster Anerkennung in Deutschland 
gebracht und dem sein Freund Lessing in seinem Nathan der Weise ein 
großes Denkmal gesetzt hatte, schrieb 1784: „Von der Toleranz, welche in 
allen Zeitungsblättern so sehr herrscht, habe ich bei weitem die günstigste 
Meinung nicht [...]. So lang noch das Vereinigungssystem im Hinterhalte 
lauert“ – gemeint ist die Absicht, mit Geduld und Entgegenkommen 
die Juden schlussendlich zum Christentum zu bekehren –, „scheint 
mir diese Toleranzgleißnerei noch gefährlicher als offene Verfolgung.“5 
Kant würdigte die Gewährung der Religionsfreiheit durch Friedrich 
II. von Preußen ausdrücklich und öffentlich dafür, dass er „selbst den 
hochmüthigen Namen der Toleranz von sich ablehnt[e]“. Er hielt dabei 
fest, dass Friedrich zugleich ein „wohldisciplinirtes zahlreiches Heer 
zum Bürgen der öffentlichen Ruhe zur Hand hat[te]“, also Freiheit 

4  Vgl. Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, B XXII. Vgl. Josef Simon, Kant. 
Die fremde Vernunft und die Sprache der Philosophie, Berlin/New York 2003, S. 
228: Kritik im Sinn Kants „kritisiert die Verabsolutierung jeder begrifflich-logischen 
Bestimmung vom eigenen Standpunkt der Urteilsbildung aus. Damit bringt sie 
den Gesichtspunkt fremder Vernunft zur Geltung, deren anderer Standpunkt vom 
eigenen aus wohl zu bemerken, aber nicht einzusehen ist.“

5  Moses Mendelssohn an Herz Homberg am 1. 3. 1784, in: Moses Mendelssohn, 
Gesammelte Schriften. Jubiläumsausgabe, hg. von A. Altmann, Stuttgart-Bad 
Cannstatt 1971 ff., Bd. XIII, S. 179, zit. von Friedrich Niewöhner, „Es hat nicht 
jeder das Zeug zu einem Spinoza“. Mendelssohn als Philosoph des Judentums, in: 
Michael Albrecht u.a. (Hg.), Moses Mendelssohn und die Kreise seiner Wirksamkeit 
(Wolfenbütteler Studien zur Aufklärung, Bd. 19), Tübingen 1994 , S. 291-313, hier S. 
310 f.
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(zum „Räsonnieren“) gewährte, aber zugleich Gehorsam verlangte, ein, 
so Kant, „befremdlicher, nicht erwarteter Gang menschlicher Dinge; so 
wie auch sonst, wenn man ihn im Großen betrachtet, darin fast alles 
paradox ist.“6 Und nach Goethe sollte Toleranz „eigentlich nur eine 
vorübergehende Gesinnung sein: sie muss zur Anerkennung führen. 
Dulden heißt beleidigen.“7 

Sie alle und auch Nietzsche waren keine Gegner der Toleranz und 
selbst als höchst tolerante Menschen bekannt. Sie drängten im Gegenteil 
darauf, dass Toleranz nicht ausreiche und ihrerseits der Aufklärung 
bedürfe. Nietzsche begann damit schon in seiner Zweiten Unzeitgemässen 
Betrachtung zum Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben. Er schrieb 
dort, die meisten brächten es 

nur zur Toleranz, zum Geltenlassen des einmal nicht Wegzuläugnenden, 
zum Zurechtlegen und maassvoll-wohlwollenden Beschönigen, in der 
klugen Annahme, dass der Unerfahrene es als Tugend der Gerechtigkeit 
auslege, wenn das Vergangene überhaupt ohne harte Accente und ohne 
den Ausdruck des Hasses erzählt wird (UB II / HL 6, KSA 1.288 f.) 

Und in der Morgenröthe heißt es dann: 

In den Angelegenheiten der Sitte  auch einmal wider seine bessere 
Einsicht handeln; hier in der Praxis nachgeben und sich die geistige 
Freiheit vorbehalten; es so machen wie Alle und damit Allen eine 
Artigkeit und Wohlthat erweisen, zur Entschädigung gleichsam für 
das Abweichende unserer Meinungen: – das gilt bei vielen leidlich 
freigesinnten Menschen nicht nur als unbedenklich, sondern als „honett“, 
„human“, „tolerant“, „nicht pedantisch“, und wie die schönen Worte 
lauten mögen, mit denen das intellectuelle Gewissen in Schlaf gesungen 
wird: und so bringt Dieser sein Kind zur christlichen Taufe herzu und ist 
dabei Atheist, und jener thut Kriegsdienste wie alle Welt, so sehr er auch 
den Völkerhass verdammt, und ein Dritter läuft mit einem Weibchen in 
die Kirche, weil es eine fromme Verwandtschaft hat, und macht Gelübde 
vor einem Priester, ohne sich zu schämen. (M 149) 

6  Immanuel Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, in: Akademie-
Ausgabe [AA], Bd. VIII, S. 40 f.

7  Johann Wolfgang von Goethe, Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 12, München 
1981/1998, S. 385. Vgl. Nietzsche, Nachlass 1885/86, 1[182], KSA 12.51: „gegen das 
Unverständliche bleibt man kalt, und Kälte beleidigt.“
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Mit der selbstverständlich gewordenen Toleranz ist auch „das 
intellectuelle Gewissen in Schlaf gesungen“ worden. Was Nietzsche 
und zuvor schon Mendelssohn, Kant und Goethe angreifen, ist das 
Es-sich-bequem-Machen mit der Toleranz, das sich rasch einstellte und 
einstellen musste, als sie zur modernen Leitidee ausgerufen, moralisch 
anerkannt und politisch durchgesetzt wurde.8 Dieses Es-sich-bequem-
Machen habe auch die Wissenschaft erfasst, in der es „gar kein Recht 
zu dieser Toleranz-Übung“ gebe. Die „huldreiche Gebärde“ könne 
„eine gröbere Verunglimpfung der Wissenschaft [sein] als ein offener 
Hohn, welchen sich irgend ein übermüthiger Priester oder Künstler 
gegen sie erlaubt“. Denn als tolerante laufe die Wissenschaft Gefahr, 
unliebsame ,Wahrheiten’ zurückzuhalten und auszubilden. Sie trübe 
mit einer solchen Toleranz „jenes strenge Gewissen für Das, was wahr 
und wirklich ist,“ und hindere daran, dass es „quält und martert“ (M 
270).

8  Nietzsche hält daran bis in seine späten Notate hinein fest. In einer Aufstellung, 
die er doppelt mit „Die Guten“ und „Zur Krit ik der Heerden-Tugenden“ 
überschreibt, heißt es: „Die inertia thätig

1)  im Vertrauen, weil Mißtrauen Spannung, Beobachtung, Nachdenken nöthig 
macht

2)   in der Verehrung, wo der Abstand der Macht groß ist und Unterwerfung 
nothwendig: um nicht zu fürchten, wird versucht zu lieben, hochzuschätzen 
und die Machtverschiedenheit als Werthverschiedenheit auszudeuten: so 
daß das Verhältniß nicht  mehr revolt irt .

3)   im Wahrheitssinn. Was ist wahr? Wo eine Erklärung gegeben ist, die uns das 
minimum von geistiger Kraftanstrengung macht. Überdies ist Lügen sehr 
anstrengend.

4)   in der Sympathie. Sich gleichsetzen, versuchen gleich zu empfinden, ein 
vorhandenes Gefühl anzunehmen ist eine Erleichterung: es ist etwas 
Passives gegen das activum gehalten, welches die eigensten Rechte des 
Werthurtheils sich wahrt und beständig bethätigt. Letzteres giebt keine 
Ruhe.

5)   in der Unparteilichkeit und Kühle des Urtheils: man scheut die Anstrengung 
des Affekts und stellt sich lieber abseits, ,objektiv‘

6)   in der Rechtschaffenheit: man gehorcht lieber einem vorhandenen Gesetz als 
daß man sich ein Gesetz schafft , als daß man sich und Anderen befiehlt. 
Die Furcht vor dem Befehlen — Lieber sich unterwerfen als reagiren.

7)   in der Toleranz: die Furcht vor dem Ausüben des Rechts, des Richtens“ 
(Nachlass 1886/87, 7[6], KSA 12.274 f.).

Vgl. auch Nachlass 1887, 9[165], KSA 12.432, wo Nietzsche die Toleranz 
nicht mehr an den Schluss, sondern an den Anfang stellt: „Die Zuchtlosigkeit des 
modernen Geistes unter allerhand moralischem Aufputz: Die Prunkworte sind: die 
Toleranz (für ,Unfähigkeit zu Ja und Nein‘)“. 
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In seinen Notaten gestand sich Nietzsche noch weitere unangenehme 
,Wahrheiten‘ über die Toleranz ein. Sie könne, hält er fest, gerade bei 
denen, die hohe Ideale haben, zur habituellen Unehrlichkeit führen – 
und zugleich ein Zeichen der Schwäche solcher Ideale sein: 

Was ist Toleranz! Und Anerkennung fremder Ideale! Wer ganz tief und 
stark sein eigenes Ideal fördert, kann gar nicht an andere glauben, ohne 
sie abschätzig zu beurtheilen — Ideale geringerer Wesen als er ist. Die 
absolute Höhe unseres Maaßstabes ist eben der Glaube an das Ideal. — 
Somit ist Toleranz historischer Sinn sogenannte Gerechtigkeit ein Beweis 
des Mißtrauens gegen ein eigenes Ideal, oder das Fehlen desselben. 
(Nachlass 1881, 11[99], KSA 9.476 f.)

Und so zeigten sich dort auch regelmäßig Grenzen der Toleranz, wo die 
eigene Freiheit zur Toleranz berührt sei:

Diese Toleranzprediger! Ein Paar Dogmen („fundamentale Wahrheiten“) 
nehmen sie doch immer aus! Sie unterscheiden sich nur in der Meinung 
darüber von den Verfolgern, was für das Heil nothwendig sei. (Nachlass 
1881, 11[109], KSA 9.480)

Zu diesen Dogmen gehört nach Nietzsche auch die Berufung auf ,die‘ 
Vernunft, die doch immer die eigene ist und der fremde Vernunft 
jederzeit widersprechen kann. Und eben darin folgt er Kant, der, 
was erst Josef Simons Kant-Interpretation deutlich gemacht hat,9 
selbstverständlich vom Gegensatz von eigener und fremder Vernunft 
ausging – Kants berühmte Maxime der Aufklärung, jeder solle wagen, 
„sich seines eigenen Verstandes“ – im Weiteren sagt Kant: „seiner 
eigenen Vernunft“, „in seiner eigenen Person“10 – zu bedienen, hat nur 
Sinn unter Voraussetzung dieses Gegensatzes. Nietzsche notiert:

Sich an die Vernunft halten wäre schön, wenn es eine Vernunft gäbe! 
Aber der Tolerante muß sich von seiner Vernunft, ihrer Schwäche 
abhängig machen! Dazu: es ist zuletzt nicht einmal diese, welche den 
Beweisen und Widerlegungen ihr Ohr geschenkt und entscheidet. Es 
sind Neigungen und Abneigungen des Geschmacks. Die Verfolger sind 
gewiß nicht weniger logisch gewesen als die Freidenker. (Nachlass 1881, 
11[109], KSA 9.480)

9  Simon, Kant. Die fremde Vernunft und die Sprache der Philosophie.
10  Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, AA VIII, S. 35, vgl. S. 38.
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17.3. „Tiefe“ Toleranz: Die Paradoxien  
der Toleranz

Aber Nietzsche belässt es nicht bei dieser Kritik. Stattdessen denkt er die 
Toleranz weiter, als „tiefe“ Toleranz. Tiefe Toleranz im Sinne Nietzsches 
ist eine zur Haltung gewordene Toleranz, die sich auch gegen den 
„feinen Nothstand“ aufrechterhält, sich von Intoleranz in Frage stellen 
zu lassen. Nietzsche macht das an einem religiös erzogenen Gelehrten 
deutlich, der sich von religiösen Einwänden nicht mehr beirren läßt:

Die praktische Gleichgültigkeit gegen religiöse Dinge, in welche hinein 
er geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm zur Behutsamkeit 
und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die Berührung mit religiösen 
Menschen und Dingen scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner 
Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande 
ausweichen heisst, welchen das Toleriren selbst mit sich bringt. (JGB 58) 

Zwar ist auch ein solcher Gelehrter, so Nietzsche weiter, „im guten 
Gewissen seiner Toleranz“ noch naiv, denn auch er folgt dabei noch 
brav den gängigen „,modernen Ideen‘“:

Jede Zeit hat ihre eigene göttliche Art von Naivetät, um deren 
Erfindung sie andre Zeitalter beneiden dürfen: – und wie viel Naivetät, 
verehrungswürdige, kindliche und unbegrenzt tölpelhafte Naivetät liegt 
in diesem Überlegenheits-Glauben des Gelehrten, im guten Gewissen 
seiner Toleranz, in der ahnungslosen schlichten Sicherheit, mit der 
sein Instinkt den religiösen Menschen als einen minderwerthigen und 
niedrigeren Typus behandelt, über den er selbst hinaus, hinweg, hinauf 
gewachsen ist, – er, der kleine anmaassliche Zwerg und Pöbelmann, 
der fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der ,Ideen‘, der ,modernen 
Ideen‘! (JGB 58)

Doch die Folge seiner ,tiefen Toleranz‘ ist eine Vervielfältigung seines 
Ich: Wer sich in seiner Wissenschaft gegen religiöse Anfechtungen sicher 
weiß, kann nebenbei dennoch eine Religion praktizieren. Nietzsche 
gilt als Herold des vielfältigen Ich und hat es doch – wiederum im 
veröffentlichten Werk – im Namen des „intel lektuellen Gewissens“ 
unmißverständlich angegriffen:

Zum „intel lektuellen Gewissen“. [...] Die Toleranz gegen sich 
selbst gestattet mehrere Überzeugungen: diese selbst leben verträglich 
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beisammen, – sie hüten sich, wie alle Welt heute, sich zu compromittiren. 
Womit compromittirt man sich heute? Wenn man Consequenz hat. 
Wenn man in gerader Linie geht. Wenn man weniger als fünfdeutig ist. 
Wenn man echt ist … (GD, Streifzüge 18)

Nietzsche antwortet auf die ,Toleranz gegen sich selbst‘ mit der 
Konsequenz gegen sich selbst, die sich auf – aus ihrer Sicht – nicht 
Haltbares nicht einlässt. Konsequenz zieht der Toleranz Grenzen. Dies 
wird nun freilich gerade von ,modernen Menschen‘ begrüßt, die eine 
allzu ausgreifende Toleranz als Desorientierung erfahren. Bei dieser 
Desorientierung setzt Nietzsche zu Beginn von Der Antichrist an:

„Ich weiss nicht aus, noch ein; ich bin Alles, was nicht aus noch ein 
weiss“ – seufzt der moderne Mensch … An dieser Modernität waren 
wir krank, – am faulen Frieden, am feigen Compromiss, an der ganzen 
tugendhaften Unsauberkeit des modernen Ja und Nein. Diese Toleranz 
und largeur des Herzens, die Alles „verzeiht“, weil sie Alles „begreift“, 
ist Scirocco für uns. (AC 1)

Nietzsche sagt „wir“, er nimmt sich nicht aus, die Erfahrung ist auch 
seine eigene. Er versucht nun aber, über sie hinauszukommen. Die 
Begrenzung der Toleranz wird zu Intoleranz und damit paradox. Wer 
von sich aus Grenzen der Toleranz zieht, handelt sich den berechtigten 
Vorwurf der Intoleranz ein. Aber auch wer keine Grenzen der Toleranz 
zieht, gerät in eine Paradoxie, die Paradoxie, Untolerierbares tolerieren 
zu müssen. Und beide Paradoxien müssen ethisch in Kauf genommen 
werden. Eine moralische und mehr noch eine religiöse Überzeugung muss 
intolerant sein, wenn sie konsequent sein will: sie muss ausschließen, 
wodurch sie in Frage gestellt wird. Wer zur Zeit der Reformation aus 
tiefer Überzeugung Protestant wurde, konnte den römischen Papst 
nicht mehr tolerieren, und wer aus tiefer Überzeugung katholisch blieb, 
musste den Protestantismus aufs äußerste bekämpfen. Er musste es nicht 
nur für gerechtfertigt, sondern für gefordert halten, den andern auf 
jede Weise aus seinem Glaubensirrtum, für den er ihn halten musste, 
zu befreien, und davon abzulassen, musste ihn schwere Überwindung 
kosten. Er musste dann – nach seiner Überzeugung – Untolerierbares 
tolerieren. Religiös Untolerierbares zu tolerieren wurde aber notwendig 
angesichts der verheerenden europäischen Religionskriege der frühen 
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Neuzeit; sie zwangen schließen, die Paradoxie zu akzeptieren.11 Im 
Römischen Reich, das nach heutigen Begriffen großzügige religiöse 
Toleranz pflegte, bedeutete ,tolerantia‘ noch nicht moralische oder 
religiöse Toleranz, sondern Ertragen-Können von Leiden.12 In 
der christlichen Patristik stand, wie das Historische Wörterbuch der 
Philosophie ausweist, ,tolerantia‘ noch ,patientia‘, der bloßen Geduld, 
nahe; auf der islamisch beherrschten Iberischen Halbinsel konnten 
Islam, Judentum und Christentum lange friedlich koexistieren; in der 
Scholastik meinte man mit ,tolerantia‘ noch die Duldung sündigen 
Verhaltens zur Vermeidung größeren Übels; auch Luther befürwortete 
noch die ,tolerantia Dei‘ für die Sünden der Menschen. Erst mit dem 
erbitterten Kampf der christlichen Konfessionen wurde die Toleranz 
zum existenziellen Problem, stand Überzeugung gegen Überleben. Das 
Überleben verlangte, aus Überzeugung andere Überzeugungen gelten 
zu lassen, und die Form, die diese Paradoxie schließlich fand, war der 
moderne Rechtsstaat. Er ist getragen von der Überzeugung, dass jeder 
seinen religiösen und moralischen Überzeugungen folgen können soll 
und darum andere Überzeugungen anderer tolerieren muss, auch 
wenn er sie für ,verkehrt‘ hält. Aber auch dieser Überzeugung vom 
Tolerieren-Müssen anderer Überzeugungen wird eine Grenze gezogen 
– vom Rechtsstaat gegen seine Gegner. Die begrenzte Toleranz des 
Rechtsstaats ist inzwischen so selbstverständlich geworden, dass ihre 
Paradoxien nicht mehr auffallen. So konnte ,Toleranz‘ schließlich auch 
einen schlicht technischen Sinn bekommen, den Sinn des notwendigen 
Spielraums eingepasster Werkstücke in der Fertigungstechnik, der 
hingenommenen Abweichung vom vorgeschriebenen Edelmetallgehalt 
im Münzwesen, der Empfindlichkeit gegenüber Arzneimitteln 
und Giften in der Pharmakologie und des Ertragen-Könnens von 
Frustrationen in der Psychologie (,Frustrationstoleranzniveau‘).

11  Vgl. Arnold Angenendt, Toleranz und Gewalt. Das Christentum zwischen Bibel 
und Schwert, Münster 32007.

12  Vgl. G. Schlüter / R. Grötker, Art. Toleranz, in: Historisches Wörterbuch der 
Philosophie, Bd. 10, Basel/Darmstadt 1998, Sp. 1251-1262, hier Sp. 1252.
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17.4. „Grosse Toleranz“:  
Die „grossmüthige Selbstbezwingung“

Für Paradoxien gibt es keine allgemeingültigen logischen Lösungen, 
nur individuelle und situative: wo sie entstehen, kann und muss man 
nach eigenen Maßstäben entscheiden. Zu dieser Entscheidung gehört 
dann Mut und Kraft, und Nietzsche unterscheidet darum eine Toleranz 
aus Stärke von einer Toleranz aus Schwäche. Auch Toleranz aus Stärke 
kann leicht sein – eine überlegene Macht, so Nietzsche, kann sie sich 
aus „Luxus“ leisten (FW 358). Er nennt dafür eben das Beispiel des 
Römischen Reichs mit „seiner vornehmen und frivolen Toleranz“ in 
allen Glaubensfragen (JGB 46) und auch der Katholischen Kirche, die 
in Rom groß wurde. Denn sie habe wie keine andere Institution auf 
abgestufte Toleranz gehalten und die „Geistigkeit“ von Menschen 
danach unterschieden, wie viel sie an Toleranz verkraften und wie sehr 
sie auf Gewalt verzichten können: 

eine Kirche ist vor Allem ein Herrschafts-Gebilde, das den geist igeren 
Menschen den obersten Rang sichert und an die Macht der Geistigkeit 
soweit glaubt, um sich alle gröberen Gewaltmittel zu verbieten, – 
damit allein ist die Kirche unter allen Umständen eine vornehmere 
Institution als der Staat. (FW 358)

Nietzsches drittes Beispiel aber ist eine Person: Goethe. Er habe aus 
Stärke eine solche Toleranz gezeigt, dass Nietzsche ihm den höchsten 
Namen zuerkannte, den er zu vergeben hatte, den Namen des Dionysos:

Goethe concipirte einen starken, hochgebildeten, in allen Leiblichkeiten 
geschickten, sich selbst im Zaume habenden, vor sich selber 
ehrfürchtigen Menschen, der sich den ganzen Umfang und Reichthum 
der Natürlichkeit zu gönnen wagen darf, der stark genug zu dieser 
Freiheit ist; den Menschen der Toleranz, nicht aus Schwäche, sondern aus 
Stärke, weil er Das, woran die durchschnittliche Natur zu Grunde gehn 
würde, noch zu seinem Vortheile zu brauchen weiss; den Menschen, für 
den es nichts Verbotenes mehr giebt, es sei denn die Schwäche, heisse 
sie nun Laster oder Tugend … Ein solcher freigewordner Geist steht 
mit einem freudigen und vertrauenden Fatalismus mitten im All, im 
Glauben, dass nur das Einzelne verwerflich ist, dass im Ganzen sich 
Alles erlöst und bejaht — er verneint  nicht  mehr … Aber ein solcher 
Glaube ist der höchste aller möglichen Glauben: ich habe ihn auf den 
Namen des Dionysos getauft. – (GD, Streifzüge 49)
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Menschen nach Rangunterschieden und sei es in ihrer Kraft 
zur Toleranz zu unterscheiden,13 widerstrebt demokratischen 
Gewohnheiten. Aber die Demokratie wird dadurch nicht nur nicht in 
Frage gestellt, vielleicht lebt sie sogar davon.14 Sie muss anders als eine 
Theokratie und theokratisch legitimierte Monarchie, die institutionelle 
Autoritäten voraussetzen, aus ihren Bürgern immer neu Einzelne zu 
Führungsaufgaben gewinnen, die mehr als andere Maßstäbe setzen und 
festhalten und nach ihnen kollektiv bindende Entscheidungen treffen 
können. Eine Herrschaftsform, die auf die Kraft aller Einzelnen zur 
Herrschaft setzt, verlangt, was Nietzsche schon früh in seinen Notaten 
und zuletzt auch im zur Veröffentlichung bestimmten Werk „grosse 
Toleranz“ nannte. Groß ist für Nietzsche nicht einfach das, was andere 
überragt, sondern das, was fähig ist, das ihm Entgegengesetzte für sich 
fruchtbar zu machen. So macht sich die „grosse Vernunft des Leibes“ 
auch noch den Geist, „das Leben, das selber in’s Leben schneidet“, als 
„kleine Vernunft“ zu ihrem „Werk- und Spielzeug“, und eine „grosse 
Gesundheit“ kann sich schweren Krankheiten „preisgeben“ und 
dadurch noch robuster werden.15 Die „grosse Toleranz“ wäre danach 
die, die ihre Paradoxien tolerieren und an ihnen wachsen kann. In 
einem frühen Notat hatte Nietzsche in ihr ein Kennzeichen der „Liebe 
zum Leben, zum eigenen Leben“ gesehen –

Was auch jeder Einzelne dafür erdenkt, das wird der Andere gelten 
lassen, und eine neue große Toleranz dafür sich aneignen müssen: so 

13  Vgl. Nachlass 1886/87, 7[6], KSA 12.280: „Meine Philosophie ist auf Rangordnung 
gerichtet: nicht auf eine individualistische Moral. Der Sinn der Heerde soll 
in der Heerde herrschen, — aber nicht über sie hinausgreifen: die Führer der 
Heerde bedürfen einer grundverschiedenen Werthung ihrer eignen Handlungen, 
insgleichen die Unabhängigen, oder die ,Raubthiere‘ usw.“

14  Vgl. die Forschungsberichte von Martina Bretz / Doris Vera Hofmann, Nietzsche 
now. Zum Stand der amerikanischen Nietzsche-Forschung, in: Nietzsche-Studien 
29 (2000), S. 332-354, bes. S. 333-339, und Herman Siemens, Nietzsche’s Political 
Philosophy. A Review of Recent Literature, in: Nietzsche-Studien 30 (2001), S. 509-
526. Zum politischen Nietzsche in der aktuellen französischen Nietzsche-Forschung 
vgl. Martina Bretz / Doris Vera Hofmann, Französische Neuerscheinungen zur 
Nietzsche-Forschung, in: Nietzsche-Studien 32 (2003), S. 453-488, hier S. 457- 464.

15  Za I, Von den Verächtern des Leibes; Za II, Von den berühmten Weisen; FW 382. 
[Zum Sinn von „groß“ bei Nietzsche s. auch den Der See des Menschen, das Meer des 
Übermenschen und der Brunnen des Geistes. Fluss und Fassung einer Metapher Friedrich 
Nietzsches in diesem Band.]
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sehr es oft wider seinen Geschmack geht, wenn der Einzelne wirklich 
die Freude am eigenen Leben mehrt! (Nachlass 1881, 11[183], KSA 9.502)

– und sie neben der „Feindschaft  gegen alles und Alle, die den Werth 
des Lebens zu verdächtigen suchen“ als eine „Haupttendenz“ seines 
eigenen Philosophierens vermerkt. Danach soll die Liebe zum Leben 
nur „Finsterlinge und Unzufriedene und Murrköpfe“ nicht tolerieren. 
Doch Nietzsche fügt schon hier hinzu: „unsere Feindschaft muß selber 
ein Mittel zu unserer Freude werden!“ So wird, nach diesem Notat, aus 
der Liebe zum Leben ein „Todkampf“ (Nachlass 1881, 11[183], KSA 
9.502).16 Zuletzt aber, in Der Antichrist, seiner harten Polemik nicht gegen 
Christus, sondern gegen das zum Dogma gewordene, zum Dogma 
verhärtete, intolerante Christentum, bringt er die „grosse Toleranz“ auf 
den Begriff der „grossmüthigen Selbstbezwingung“ gegenüber allem 
Geschehenen und Vergangenen:

Gegen das Vergangne bin ich, gleich allen Erkennenden, von einer 
grossen Toleranz, das heisst grossmüthigen Selbstbezwingung. (AC 
38)

Großmütige Selbstbezwingung ist die Toleranz, anderen um ihretwillen 
und ohne Erwartung von Gegenseitigkeit so viele Spielräume zu lassen, 
wie man eben noch ertragen kann.17 Man sucht dann Intoleranz nicht 
bei andern, sondern bei sich selbst, als Mangel an Kraft zur Toleranz. 
Macht man die Toleranz zur „normativen Grundorientierung“ und 
zum „normativen Kern einer offenen Gesellschaft“,18 so kann das 

16  Zugleich mahnt sich Nietzsche aber zur Toleranz auch hier. Vgl. Nachlass 1880/81, 
10[E94], KSA 9.436: „Wir wollen diese Denkweise welche in dem kleinen oder 
großen Irrsinn den Richter und Verurtheiler des Daseins erkennt, nicht mehr in 
der Philosophie dulden und uns dagegen sträuben daß sie unter dem Schleier der 
Kunst geborgen weiter lebe. – Sind wir hier ohne Toleranz? Von neuem fanatisch? 
– Man sehe erst zu, was wir thun wollen: nichts mehr und nichts weiteres als uns 
nicht mehr um die verkehrte Welt  kümmern.“

17  Vgl. JGB 27: „man soll schon für den guten Willen zu einiger Feinheit der 
Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber ,die guten Freunde‘ anbetrifft, 
welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde ein Recht auf Bequemlichkeit 
zu haben glauben: so thut man gut, ihnen von vornherein einen Spielraum und 
Tummelplatz des Missverständnisses zuzugestehn“. [S. dazu den Beitrag Nietzsches 
Zeichen in diesem Band.]

18  Julian Nida-Rümelin, Die offene Gesellschaft und ihre Feinde. Toleranz ist mehr 
als Gleichgültigkeit gegenüber abweichenden Verhaltensweisen: Eine Rede aus 
gegebenem Anlaß, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 9. November 2001, 
S. 48. Nida-Rümelin unterscheidet in seinen konsequent normativ angelegten 
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„intellektuelle Gewissen“ dies doch nur von jedem selbst, nicht von 
andern fordern, die vielleicht nicht dieselben Spielräume und dieselbe 
Kraft dazu haben. Die Kraft zur Toleranz steht dem einen mehr, dem 
andern weniger und jedem wiederum in der einen Situation mehr, in 
der andern weniger zu Gebote. Sie lässt sich nicht verallgemeinern 
und darum auch nicht normieren, jeder ist mit ihr allein. Nietzsche hat 
darum zuletzt noch, nur für sich selbst, notiert und für sich selbst noch 
einmal bekräftigt: „Nur der Einsiedler kennt die große Toleranz.“ Und 
weil die Toleranz unter nicht immer toleranten Menschen so paradox ist, 
hat er, für sich, hinzugefügt: „Die Liebe zu den Thieren – zu allen 
Zeiten hat man die Einsiedler daran erkannt…“19 Wer sich großmütig 
der grossen Toleranz auch gegen Menschen aussetzt, die immer nur 
begrenzt tolerant sein können, muss sich von Zeit zu Zeit von den 
Menschen erholen. 

Ausführungen Toleranz aus Indifferenz, aus Empathie und aus Respekt: „Die 
Haltung der Toleranz aus Respekt ist die Basis einer human verfaßten Gesellschaft.“ 
Rainer Forst, Toleranz im Konflikt. Geschichte, Gehalt und Gegenwart eines 
umstrittenen Begriffs, Frankfurt am Main 2003, unterscheidet in normativer Hinsicht 
eine (schwache) „Erlaubnis-Konzeption“ (Minderheiten wird ein Existenzrecht 
eingeräumt, solange sie Minderheiten bleiben), eine „Koexistenz-Konzeption“ 
(gleich Starke dulden einander gegenseitig), eine „Respekt-Konzeption“ (man 
achtet einander und anerkennt die Verschiedenheit ihrer Überzeugungen) und eine 
(starke) „Wertschätzungs-Konzeption“ der Toleranz (man schätzt einander und die 
anderen Überzeugungen auch für sich selbst, doch ohne sie zu übernehmen) (S. 
42-48). Sie gewinnen jedoch erst in der Geschichte konkretes Profil, können in ihr 
auch selbst Konflikte erzeugen und zur Rechtfertigung von Sanktionen gebraucht 
werden. Rechtfertigungen sollen jedoch „den Kriterien von Allgemeinheit und 
Wechselseitigkeit standhalten“ und dadurch „Relativismus“ ausschließen (S. 
590). Nietzsche hat nach Forst „den Begriff der Toleranz falsch verwendet: [...] Ein 
Verleugnen der eigenen Ideale wäre keine Toleranz.“ Sein „Missverständnis“ sei 
jedoch „insofern produktiv, als er darauf verweist, wie schwierig es ist, die Balance 
zwischen Ablehnung, Akzeptanz und Zurückweisung zu halten“ (S. 512).

19  Nachlass 1888, 19[1] und 19[7], KSA 13.542 u. 545 (Entwürfe zu Vorworten für 
geplante Bücher).



18. Zum zeitlichen Frieden

Der Philosoph findet, wie der geplagte und todtmüde Oedipus, erst im 
Haine der Furien Ruhe und Frieden. (Nachlass 1869, 1[85], KSA 7.37)

Friede in den Gedanken. Das ist das ersehnte Ziel dessen, der 
philosophiert. (Ludwig Wittgenstein, 19441)

18.1. Paradoxien des Friedens: Moralische 
Unantastbarkeit und theoretische Unfaßbarkeit

Frieden als Grundbedingung des Zusammenlebens ist im gegenwärtigen 
Europa zum moralisch unantastbaren Wert geworden. Die Mehrheit 
der Europäer und der europäischen Philosophinnen und Philosophen 
tritt heute für ein striktes und globales Verbot des Krieges ein. Krieg ist, 
wenn überhaupt, dann nur noch zur Notwehr und zur Verhinderung 
von Kriegen und Völkermorden zu rechtfertigen, und er gilt auch 
dann noch als moralisch fragwürdig, wenn es sich um den Krieg von 
,Stärkeren‘ gegen ,Schwächere‘ handelt.

Wir wissen, dass das nicht immer so war und auch heute in dieser 
Deutlichkeit so nur in Europa gilt. Die jetzige Friedensgesinnung in 
Europa, das ist kaum umstritten, ist aus einer Jahrtausende langen 
Ausschöpfung des Krieges hervorgegangen, einer zuletzt extremen 

1  Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, in: Werkausgabe, Bd. 8, Frankfurt 
am Main 1984, S. 511.
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Ausschöpfung in zwei Weltkriegen, die schließlich zur Erschöpfung vom 
Krieg führte. Dies allerdings, was man bereits zu vergessen beginnt, erst 
nach wieder einem halben Jahrhundert ,Kaltem Krieg’, einem ständig 
drohenden Krieg mit Atom-Waffen, die das Zerstörungspotential der 
beiden Weltkriege noch einmal potenzierten und nun so, dass ihr 
Einsatz die Bewohnbarkeit des Globus überhaupt in Frage gestellt 
hätte. Der Atom-Krieg, dessen erstes Opfer Europa gewesen wäre, 
durch das sich die Grenze der Blöcke sichtbar zog, brach, dank eines 
Rests von Besonnenheit der damals führenden Politiker, nicht aus. Der 
Kalte Krieg wurde nicht zum Krieg, war aber auch kein Frieden. Er hob 
die Unterscheidung zwischen Krieg und Frieden selbst auf.2 Er war 
als Vernichtungskrieg, der nur unter gleichzeitiger Selbstvernichtung 
gewonnen werden konnte, eine im hegelschen Sinn bestimmte 
Negation der Unterscheidung von Krieg und Frieden. Aber er entglitt 
auch dem Schema der bestimmten Negation. Denn er ließ gleichwohl 
weiterhin Kriege mit konventionellen Waffen zu, die in großer Zahl 
auch stattfanden, begrenzte jedoch auch sie, sofern sie den finalen 
Atom-Krieg nicht provozieren durften. Und zugleich provozierte der 
Kalte Krieg eine unbegrenzte Vermehrung, technische ,Verbesserung‘ 
und ökonomische Verteuerung der Zerstörungspotentiale, eine sog. 
Rüstungsspirale, die schließlich auch zu seiner bestimmten Negation 
führte. Als er endete, nachdem die politische Führung des einen 
,Blocks’, in Gestalt von Michail Gorbatschow, erkannte, dass eine neue 
Windung der Rüstungsspirale, die die politische Führung des andern 
Blocks, in Gestalt von Ronald Reagan, vorbereitete (das Raketen-
Abwehrsystem SDI – Strategic Defense System), für sie nicht mehr zu 
finanzieren war, endete der Kalte Krieg aus ökonomischen Zwängen, 
nicht oder nicht so sehr aus Friedenswillen und Friedensgesinnung. 
Die Atomkriegsdrohung ist denn auch nicht verschwunden, nur 
gesunken. Der Weltatomkrieg ist zwar politisch nun sehr viel weniger 
wahrscheinlich, technisch aber immer noch möglich, und seine 
Drohung ist, durch die weitere Verbreitung von Atomwaffen, zudem 
weiter gestreut. Außer (nicht statt) mit bestimmter Negation im Sinn 
Hegels haben wir es auch hier mit Zerstreuung im Sinn Derridas 

2  Dolf Sternberger, Die Politik und der Friede, Frankfurt am Main 1991, S. 11 ff., hat 
von „Unfriede“ gesprochen. Den Hinweis verdanke ich Alfred Hirsch.
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(dissémination) zu tun. Das macht auch den jetzigen Weltfrieden, 
soweit es ihn gibt, schwer fassbar, sowohl im Begriff als auch in seinen 
konkreten Anhaltspunkten. Denn trotz seiner Friedensgesinnung sind 
auch in Europa die Armeen, wenn auch hier und dort verkleinert und 
zu ,Friedenseinsätzen‘ umstrukturiert, weitgehend mit Zustimmung 
der Bevölkerungen stehengeblieben, während Kant doch schon im 3. 
Präliminarartikel seines „philosophischen Entwurfs“ Zum ewigen Frieden 
darauf hingewiesen hat, dass stehende Heere, gleich zu welchem Zweck, 
Kriege nicht nur verhindern, sondern auch provozieren können.3 Und 
trotz des europäischen Pochens auf die völkerrechtliche Legitimation 
auch von kriegerischen Friedenseinsätzen nationaler Armeen durch die 
Organe der UNO sahen sich, als das ehemalige Jugoslawien nach der 
,Wende‘ in ethnischen Kriegen zerfiel, die alten europäischen Mächte 
zusammen mit den Vereinigten Staaten zu überlegenem kriegerischem 
Eingreifen auch ohne völkerrechtliche Legitimation der UNO 
genötigt und sah sich der Kanzler der Bundesrepublik Deutschland 
im Wahlkampf 2002 legitimiert, Deutschlands Beteiligung an einem 
kriegerischen Eingreifen gegen das Hussein-Regime im Irak auch dann 
zu verweigern, wenn die Organe der UNO es beschlössen (was dann 
freilich nicht geschah).

In seiner moralischen Unantastbarkeit bei gleichzeitiger 
theoretischer Unfassbarkeit ist der Frieden vergleichbar mit Freiheit, 

3  Immanuel Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf (1795), AA 
VIII, S. 345: „,Stehende Heere (miles perpetuus) sollen mit der Zeit ganz aufhören.‘“ 
Kant erläutert: „Denn sie bedrohen andere Staaten unaufhörlich mit Krieg 
durch die Bereitschaft, immer dazu gerüstet zu erscheinen; reizen diese an, sich 
einander in Menge der Gerüsteten, die keine Grenzen kennt, zu übertreffen, und 
indem durch die darauf verwandten Kosten der Friede endlich noch drückender 
wird als ein kurzer Krieg, so sind sie selbst Ursache von Angriffskriegen, um 
diese Last loszuwerden“. Aber er fügt dann doch hinzu: „Ganz anders ist es mit 
der freiwilligen periodisch vorgenommenen Übung der Staatsbürger in Waffen 
bewandt, sich und ihr Vaterland dadurch gegen Angriffe von außen zu sichern.“ 
In diesem Sinn argumentiert auch noch der explizit pazifistische Entwurf Zum 
irdischen Frieden von Dieter Senghaas (Zum irdischen Frieden. Erkenntnisse 
und Vermutungen, Frankfurt am Main 2004, S. 55-57). – Zu vorausgehenden 
philosophischen Entwürfen des ewigen Friedens vgl. O. Kimminich, Art. Friede, 
ewiger, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 2, Darmstadt/Basel 1972, 
Sp. 1117-1119, zur jüngsten Literatur vgl. Senghaas, Zum irdischen Frieden, bes. S. 
7 f.
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Würde, Toleranz4 und Gerechtigkeit, auch sie oberste Werte moderner 
demokratischer Gesellschaften. Sie alle bekommen ihren konkreten Sinn 
erst durch ihre Gegensätze, gegen die sie gerichtet sind, die Unfreiheit, 
die Entwürdigung, die Intoleranz und die Ungerechtigkeit, die von Fall 
zu Fall und in unterschiedlichsten Formen erfahren werden, und sind 
insofern Gegenbegriffe. Als moralische Gegenbegriffe aber können sie so 
weit entgrenzt werden, dass sie ihre Gegensätze nicht mehr ausgrenzen 
können. Moralisch kann Freiheit auch für Unfreie, Würde auch für 
Würdelose, Toleranz auch gegen Intolerante und Gerechtigkeit auch 
für Ungerechte (und schließlich: Liebe auch für Lieblose) geboten sein, 
nämlich immer dann, wenn ihnen ihre Unfreiheit, Würdelosigkeit, 
Intoleranz und Ungerechtigkeit aus welchen Gründen auch immer 
moralisch nicht zugerechnet werden kann. So aber, indem sie ihr 
Gegenteil in sich einbeziehen, werden Freiheit, Würde, Toleranz und 
Gerechtigkeit paradox, was sich darin zeigt, dass sie in konkreten 
Fällen unheilbar strittig werden können. Beim Frieden aber spitzt sich 
die Paradoxie noch zu, weil hier schon der Streit über seine konkrete 
Bestimmung selbst als Unfrieden geltend gemacht werden kann.

Doch trotz ihrer Paradoxien können moderne demokratische 
Gesellschaften auf moralische Werte wie Freiheit, Würde, Toleranz, 
Gerechtigkeit und, nicht zuletzt, Frieden nicht verzichten, und darin 
liegt die philosophische Herausforderung: nicht nur die Überzeugung 
von ihrem moralischen Wert zu bestärken, sondern auch zu klären, wie 
ihre moralische Unantastbarkeit mit ihrer theoretischen Unfassbarkeit 
zusammenhängt. Dies wird am ehesten von einer Warte aus zu sehen 
sein, die Niklas Luhmann die ,Beobachtung zweiter Ordnung‘ genannt 
hat, und die Frage lautet dann statt: ,Was ist Frieden und was macht ihn 
moralisch gut?‘ ,Durch welche Unterscheidungen und aufgrund welcher 
Entscheidung wird er moralisch ausgezeichnet?‘ Unterscheidungen 
werden so zunächst als Unterscheidungen gesehen, für die man sich 
jeweils entscheidet, ohne dass sie dadurch schon moralisch bewertet 
wären. Die moralische Bewertung wird als solche erkennbar. Das 
schließt den Mut ein, ihre moralische Tabuierung zu überschreiten, und 
diesen Mut hatten in der Philosophie nur wenige und am meisten wohl 
Nietzsche. Zum Maßstab aber aller Erörterungen des Friedens wurde 

4  [S. den Beitrag Nietzsches Kritik der Toleranz in diesem Band.]
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Kants Schrift Zum ewigen Frieden, und Kant ist mit ihr tatsächlich zu 
dem geworden, was Nietzsche einen philosophischen „Gesetzgeber“ 
genannt hat (JGB 211).5 Nietzsche dagegen wurde von Volker Gerhardt, 
einem Kant- und Nietzsche-Kenner, in seiner Interpretation von Kants 
Friedensschrift einer „erbärmlichen Begeisterung für den Krieg“ 
geziehen.6 So könnte gerade von Nietzsche, der zwar erklärter Kant-
Kritiker, aber sicher nicht Kant-Gegner war,7 am meisten über den 
Frieden zu lernen sein. 

18.2. Strategien zur Entparadoxierung  
des Friedens

Paradoxien, so wiederum Luhmann, kann man auf unterschiedliche 
Weise ,entparadoxieren’.8 Im Fall der Friedens-Paradoxie sind folgende 
Strategien gebräuchlich: 

5  Nietzsche wollte Kant freilich nur, zusammen mit Hegel, als „edle Muster“ 
„philosophischer Arbeiter“ gelten lassen, die „einen grossen Thatbestand von 
Werthschätzungen – das heisst ehemaliger Werthsetzungen, Werthschöpfungen, 
welche herrschend geworden sind und eine Zeit lang ,Wahrheiten‘ genannt werden 
– festzustellen und in Formeln zu drängen [hatten], sei es im Reiche des Logischen 
oder des Polit ischen (Moralischen) oder des Künstlerischen“. Das Prädikat 
des „Gesetzgebers“ wollte er dagegen solchen Philosophen vorbehalten, 
die „mit schöpferischer Hand nach der Zukunft“ greifen (JGB 211). Das dürfte 
Kant gelungen sein. Vgl. Josef Simon, Der Philosoph als Gesetzgeber, in: Volker 
Gerhardt / Norbert Herold (Hg.), Perspektiven des Perspektivismus. Gedenkschrift 
für Friedrich Kaulbach, Würzburg 1992, S. 203-218. – Zum Stand der Forschung zu 
Kants Friedensschrift vgl. Matthias Kaufmann, Kein ewiger Friede für Kant. Ein 
Rückblick auf einige Literatur zu 200 Jahren Zum ewigen Frieden, in: Allgemeine 
Zeitschrift für Philosophie 25.2 (2000), S. 271-280.

6  Volker Gerhardt, Immanuel Kants Entwurf ,Zum ewigen Frieden’. Eine Theorie der 
Politik, Darmstadt 1995, S. 66. – Kants „Staatsbürger in Waffen“ verteidigt Gerhardt 
dagegen vehement, indem er (legitime) „Volksheere“, wie sie die amerikanische 
und die französische Revolution hervorbrachten, von (illegitimen) „Söldnerheeren“ 
unterscheidet (S. 55-57). Als militärisches Bedrohungspotential gegen andere 
Staaten (Napoleon!) machen sie allerdings keinen Unterschied. Und Kant selbst 
unterscheidet nicht Volks- von Söldnerheeren, sondern Heere überhaupt von „der 
freiwilligen periodisch vorgenommenen Übung der Staatsbürger in Waffen“, wie 
es sie heute noch in der Schweiz gibt. 

7  Vgl. den Großteil der Beiträge in: Renate Reschke (Hg.), Nietzsche – Radikalaufklärer 
oder radikaler Gegenaufklärer? Internationale Tagung der Nietzsche-Gesellschaft in 
Zusammenarbeit mit der Kant-Forschungsstelle Mainz und der Stiftung Weimarer 
Klassik und Kunstsammlungen vom 15.-17. Mai 2003 in Weimar, Berlin 2004.

8  [S. den Beitrag Nietzsches und Luhmanns Aufklärung der Aufklärung: Der Verzicht auf 
,die Vernunft’ in diesem Band.] 
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• Man kann erstens die moralische Tabuierung verstärken und 
den Hinweis auf die Paradoxie im Begriff des Friedens schon als 
Angriff auf seinen moralischen Wert ächten (,Sophisterei‘). Die 
Strategie ist politisch und diskurspolitisch durchaus wirksam, 
aber selbst sichtlich streitbar und so ihrerseits leicht als paradox 
erkennbar.

• Man kann bei moralisch unantastbaren Begriffen deshalb zweitens 
ganz auf eine theoretische Erörterung ihrer Paradoxien verzichten 
und auf ihre allmähliche Eingewöhnung in der Bevölkerung 
setzen. Diese politisch sehr nachhaltig wirksame Strategie 
haben Montaigne und Pascal im Hinblick auf die Gerechtigkeit 
vorgeschlagen, und Derrida hat an sie erinnert.9 Luhmann würde 
hier von Invisibilisierung, Unsichtbarmachung des Paradoxes, 
sprechen. Die Strategie der Invisibilisierung ist paradox aber nun 
darin, dass sie nicht auf sich aufmerksam machen darf und so 
auch ihren Erfolg nicht kontrollieren kann.

• Eine dritte Strategie der Entparadoxierung eines Begriffs ist 
seine weitere Unterscheidung, die im Fall des Friedens als 
spezifizierende oder als graduelle möglich ist. Spezifiziert wird 
der Frieden vor allem als persönlicher, politischer, sozialer und 
ewiger Frieden. 

• Der persönliche Frieden oder Frieden mit sich selbst wird seit den 
Anfängen der europäischen Philosophie als Beherrschung des 
thymós, der Wünsche, Triebe, Leidenschaften, durch die Vernunft, 
den nûs, gedacht. In Homers Ilias wird exemplarisch vorgeführt, 
wie der Zorn des Achill den Sieg aller zunächst verhindert, 
dann, nachdem er, geprüft durch das Opfer des Freundes, zur 
Einsicht gekommen ist, den Sieg ermöglicht. ,Frieden mit sich‘ 
ist Voraussetzung des ,Friedens mit anderen‘ (im Fall Achills des 
Friedens mit den übrigen Hellenen), der wiederum Voraussetzung 

9  Vgl. Jacques Derrida, Force de loi. Le ,Fondement mystique de l’autorité‘ / Force 
of Law: The ,Mystical Foundation of Authority’, in: Cardozo Law Review 11, 
5-6 (1990), pp. 920-1045 (bilingual presentation, engl. transl. Mary Quaintance), 
deutsch: Gesetzeskraft. Der ,mystische Grund der Autorität’, aus dem Frz. übers. 
von Alexander García Düttmann, Frankfurt am Main 1991, hier S. 24 f., frz. 
Separatausgabe Paris 1994, hier S. 28 f.
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erfolgreicher Kriege mit wieder anderen ist. Vernunft wird hier 
als Macht gedacht, die den Streit (agôn) nicht beendet, sondern 
regelt, und der Frieden als zeitweilige Unterbrechung des 
Krieges.10

• Dauerhafter politischer Frieden wurde im Römischen Reich 
durch andauernde Kriege nach außen erreicht und im Innern 
durch das Recht stabilisiert. Recht wirkt friedenstiftend und 
friedenerhaltend durch Regelungen, die präventiv Konflikte 
vermeiden. Durch das Recht bekommt der Frieden Zukunft, 
freilich eine nur zeitliche. Denn die Durchsetzung des Rechts ist, 
wovon auch Kant noch ausgeht,11 auf Zwang, in manchen Fällen 
auf Gewalt angewiesen, und die Gerechtigkeit des Rechts kann 
jederzeit neu strittig werden, der Streit im äußersten Fall bis zu 
Bürgerkriegen gehen. 

• Der politische Frieden wird zum sozialen Frieden, wenn das 
Recht von den Bürgern als Selbstbindung übernommen, der 
Rechtsfrieden verinnerlicht und zur Moral wird. Aber auch damit 
ist er natürlich nicht endgültig gesichert, da Moral, sofern sie 
,innerlich‘ ist, ,äußerlich‘ nicht kontrollierbar ist und so unbegrenzt 
vielfältig und darum auch unbegrenzt strittig sein kann. Sollen 
moralische Überzeugungen den Rechtsfrieden sichern, so können 
sie ihn – Europa hat es bitter erfahren – ebenso gefährden und 
dies um so mehr, je stärker sie sind. Denn je stärker sie sind, desto 
mehr geht die Distanz zu ihnen verloren und wird die Toleranz 
gegen andere moralische Überzeugungen eingeschränkt. Nach 
Kant bleibt der Erfolg auch eines „moralischen Politikers“ immer 
unbestimmt, und er ist äußerlich nicht von einem „politischen 
Moralisten“ zu unterscheiden.12

10  Vgl. E. Biser, Art. Friede, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 2, 
Darmstadt/Basel 1972, Sp. 1114-1117.

11  Kant, Zum ewigen Frieden, AA VIII, S. 371.
12  Kant, Zum ewigen Frieden, AA VIII, S. 372 u. 377. – Kant, der den 

„Schlangenwendungen“ der Politik tief misstraut, geht schließlich so weit, von 
einer „wahren Politik“ zu sprechen, deren Wahrheit moralische Adäquatheit 
ist (S. 375, 380). So sehr dies Ethiker beeindruckt hat, könnte damit doch die 
Eigengesetzlichkeit und Selbstständigkeit des Politischen unterschätzt sein. 
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• Ewiger Frieden ist so nur philosophisch als Idee denkbar, der zu 
folgen Vernunftwesen die Pflicht haben und auf deren Erfüllung 
zu hoffen ihnen die Religion helfen kann.13 Darauf ist auch nach 
Kant freilich nicht allein zu setzen. Nach jahrhundertlangen 
Religionskriegen in Europa will er den ewigen Frieden weder 
nur auf den ,inneren‘ oder ,Seelenfrieden‘ noch auf den 
,himmlischen Frieden‘ stützen, nachdem nicht nur das Dasein 
Gottes philosophisch, sondern auch der Wille Gottes zum 
Frieden biblisch strittig ist und politische und soziale Konflikte 
am bittersten ausgefochten werden, wenn sie sich mit religiösen 
überlagern. Lieber wollte gerade Kant auf die „tiefliegende 
Weisheit“ der Natur bauen, die die Menschen zuerst durch 
Kriege über die Erde verbreitet, die sie dann zu bürgerlichen 
Gesellschaften organisiert, in denen die Verschiedenheit der 
Sprachen und Religionen erhalten bleibt, die einen übermächtigen 
Weltstaat verhindert und die die Völker mehr und mehr durch 
den Handel verknüpft, also ganz und gar mit der Zeit gearbeitet 
habe.14 Dieses Vertrauen der Vernunft gerade in die Natur, von 
der sie Kant doch kritisch unterschieden hat, um Wissenschaft 
und Moral denkbar zu machen, ist sichtlich wieder paradox, 
zumal sich der „Mechanism der Natur“ nach Kant immer auch 
zuungunsten der Vernunft auswirken kann.15

Danach bliebe der Frieden in allen genannten Spezifizierungen weiter 
paradox. Ähnlich verhält es sich mit seiner graduellen Unterscheidung, 
die bei seinem Gegensatz, dem Unfrieden, ansetzen muss. Man 
pflegt, mit vielen möglichen Zwischenstufen, Streit, Konflikt und 
Krieg abzustufen. Frieden wird so nicht als Tatbestand, der immer 
nur schwer identifizierbar ist, sondern als Differenz denkbar, als 

13  Vgl. Kant, Zum ewigen Frieden, AA VIII, S. 362 („Pflichtbegriff vom ewigen 
Frieden“) u. S. 370. – Kant vermeidet im übrigen eine positive Definition des 
Friedens als „Friedenszustand“, von dem er lediglich sagt, er sei „kein Naturstand, 
der vielmehr ein Zustand des Krieges ist“, sondern müsse „gestiftet werden“ 
(S. 348), ihn zu stiften aber sei Pflicht. Da sich die Pflicht jedoch nicht zeitlich 
beschränken kann, muss der Friede auch schon ein „ewiger Friede“ sein, und als 
ewiger kann er wiederum nicht wirklich feststellbar sein. 

14  Kant, Zum ewigen Frieden, AA VIII, S. 360 ff.
15  Vgl. Kant, Zum ewigen Frieden, AA VIII, S. 370 u. 372.
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Zu- oder Abnahme des Friedens, die für jedermann erfahrbar ist, an 
der Erregung oder Besänftigung feindseliger Stimmungen und am 
Einsatz verletzender Mittel der Auseinandersetzung bzw. dem Verzicht 
auf sie, zuoberst und am klarsten auf physische Gewalt, aber auch 
am Verzicht auf soziale Anfeindung, persönliche Heimtücke und 
Demütigung jeder Art.16 Die graduelle Unterscheidung macht dann 
aber auch eine positive Wertung von Unfrieden möglich, etwa, wie es 
sich jetzt eingebürgert hat, als ,Konfliktfähigkeit‘ in politischen und 
sozialen Auseinandersetzungen (nun im Gegensatz zu ,Konfliktscheu’) 
oder als ,Streitbarkeit‘ in wissenschaftlichen Argumentationen (nun 
im Gegensatz zu ,Kritiklosigkeit’).17 Und so können dann auch alle 
Grade des Unfriedens metaphorisch wiederverwendet werden, 
bestärkend z.B. als ,Handelskrieg‘ und ,Ehekrieg’, ,Krieg‘ oder ,Kampf‘ 
gegen die Armut, abschwächend z.B. als ,militärischer Konflikt‘ oder 
,Parteienstreit’. Ein Handelskrieg kann dann schlimmer aussehen als 
ein militärischer Konflikt, und so wird auch hier die Unterscheidung 
von Krieg und Frieden zugleich paradoxiert und zerstreut. 

Die graduelle Differenzierung lässt schließlich auch eine 
Quantifizierung des Friedens zu – in Gestalt der Zufriedenheit oder 
Unzufriedenheit mit etwas. In der utilitaristischen Ethik, deren erklärtes 
Ziel ursprünglich, bei Jeremy Bentham, die Quantifizierung der 
Zufriedenheit (oder der happiness) war, kann so vom größtmöglichen 
Glück der größtmöglichen Zahl gesprochen werden, und dieses Glück 
ist in unseren modernen demokratischen Gesellschaften in der Tat auch 
zum wesentlichen, wenn auch nicht alleinigen Maßstab der Austragung 
politischer, rechtlicher, moralischer und religiöser Konflikte geworden. 
Die Zufriedenheit aller mit allem zu aller Zeit ist das politische Ideal 
moderner demokratischer Gesellschaften, und weil die Zufriedenheit 
abstufbar ist als Zufriedenheit einer jeweiligen Mehrheit auf eine 

16  Vgl. Avishai Margalit, Politik der Würde. Über Achtung und Verachtung (zuerst 
hebräisch, amer. Übers.: The Decent Society, Cambridge/Mass. 1996), aus dem 
Amer. von Gunnar Schmidt und Anne Vonderstein, Berlin 1997.

17  So legt etwa Gerhardt seine Interpretation von Kants Friedensschrift als Kampfschrift 
an, und Senghaas, Zum irdischen Frieden, trägt seine Programmatik eines 
„konstruktiven Pazifismus“ (S. 27) als „Kultur konstruktiver Konfliktbearbeitung“ 
(S. 36) vor. Dessen Definition des Friedens lautet denn auch „dauerhafte 
Zivilisierung des Konflikts“ (S. 67).
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jeweilige Zeit, ist das Ideal auch politisch handhabbar. Als Zufriedenheit 
ist der Frieden der Beurteilung der Einzelnen anheimgestellt. So kann 
jeder mit anderem zufrieden und unzufrieden sein, und es bilden sich 
weniger politische, moralische, religiöse und zuletzt revolutionäre 
Fronten – der Frieden wird stabiler. Er wird stabiler freilich wieder 
durch die Zerstreuung und die Paradoxierung der Zufriedenheit – 
sofern nun Zufriedenheit mit dem einen überall mit Unzufriedenheit 
mit anderm einhergehen kann.

18.3. Nietzsches moralische Paradoxierung der 
moralischen Tabuierung des Friedens

Nietzsche ist in seinem Denken des Friedens einen anderen Weg gegangen. 
Er hat den moralisch tabuierten Frieden nicht zu entparadoxieren 
versucht, sondern seine moralische Tabuierung wiederum paradoxiert. 
Persönlich, wie vielfach bezeugt ist, ein außerordentlich höflicher, 
zuvorkommender, ja sanfter Mensch, stets besorgt um seinen sozialen 
Frieden, erklärte er sich dennoch gegen eine allgemeine Friedensmoral. 
Zeitlebens dem antiken Griechentum verpflichtet, notierte er früh für 
sich: „Der normale Zustand ist der Krieg: wir schließen Frieden nur 
auf bestimmte Zeiten“ (Nachlass 1872/73, 19[69], KSA 7.442), und auch 
im veröffentlichten Werk, insbesondere in Also sprach Zarathustra, heißt 
es dann: „Ihr sollt den Frieden lieben als Mittel zu neuen Kriegen“ und 
„Euch rathe ich nicht zum Frieden, sondern zum Siege. Eure Arbeit sei 
ein Kampf, euer Friede sei ein Sieg!“ (Za I, Vom Krieg und Kriegsvolke)18 

18  Vgl. zuletzt auch Nietzsches Tafel neuer Werte zu Beginn von Der Antichrist: „Nicht 
Zufriedenheit, sondern mehr Macht; nicht  Friede überhaupt, sondern Krieg“ 
(AC 2). – Nietzsche spricht in diesem Zusammenhang auch von „Gewaltmenschen“. 
Während der Einzelne in „einem Zeitalter der Furcht – dem längsten aller Zeitalter 
– [...] sich selber gegen Gewalt zu schützen hatte und um dieses Zieles willen 
selber Gewaltmensch sein musste“ (FW 48), könnten künftig Philosophen zu 
„Gewaltmenschen der Cultur“ werden (JGB 207), sofern solche „philosophische 
Gewaltmenschen und Künstler-Tyrannen“ nämlich unter der Bedingung einer 
„härtesten Selbst-Gesetzgebung“ lebensnotwendige Umwertungen einzuleiten 
imstande sind (Nachlass 1885/86, 2[57], KSA 12.87). Sie nehmen sich als 
„philosophische Neuerer Versucher und Gewaltmensch[en]“ dabei freilich anders 
aus als „Räuber, Barbaren und Abenteurer“ (Nachlass 1887, 9[150], KSA 12.423). 
Kant hat davor gewarnt, selbst Philosophen Gewalt zu geben, „weil der Besitz 
der Gewalt das freie Urtheil der Vernunft unvermeidlich verdirbt.“ (Zum ewigen 
Frieden, AA VIII, S. 369).
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Das alles ist freilich nicht von Menschen mit politischer Macht, sondern 
von „Wahrheitssuchenden“ und „Weisen“, von „Denkern“ gesagt. 
Denker aber, für die die Moral „gar kein Problem“ mehr ist, könnten, so 
Nietzsche, schon unter deren Diktat denken, Moral könnte gerade für sie 
das sein, „worin man, nach allem Misstrauen, Zwiespalt, Widerspruch, 
mit einander überein kam, der geheiligte Ort des Friedens, wo die 
Denker auch von sich selbst ausruhten, aufathmeten, auflebten.“ (FW 
345) Nietzsche hegte den – ja nicht auszuschließenden – Verdacht, dass 
Friedensmoral ein spezifisches Bedürfnis gerade von Philosophen sein 
könnte, die für ihr zurückgezogenes Nachdenken „Milde, Friedlichkeit, 
Güte nöthig haben“ (FW 370).19

Moralische Tabus kann man auch und vielleicht gerade in der 
Philosophie nicht antasten, ohne Gefahr zu laufen, aus dem moralischen 
Diskurs ausgeschlossen zu werden. Man kann es nur, wenn man eine 
tabuierte Moral durch eine ,höhere‘ überbietet, die von ihr ebenfalls 

19  Nietzsche geht mit seinem Verdacht noch weiter und schließt hinter dem 
Bedürfnis zurückgezogenen Nachdenkens ein tieferes Leiden, Schmerz und selbst 
„Krankheit“ nicht aus: „Jede Philosophie, welche den Frieden höher stellt als den 
Krieg, jede Ethik mit einer negativen Fassung des Begriffs Glück, jede Metaphysik 
und Physik, welche ein Finale kennt, einen Endzustand irgend welcher Art, jedes 
vorwiegend aesthetische oder religiöse Verlangen nach einem Abseits, Jenseits, 
Ausserhalb, Oberhalb erlaubt zu fragen, ob nicht die Krankheit das gewesen ist, 
was den Philosophen inspirirt hat.“ (FW, Vorrede 2). Vgl. Nachlass 1885, 40[1], 
KSA 11.629: „Müde, Leidende, Geängstigte meinen Frieden, meinen Unbewegtheit, 
Ruhe, etwas dem tiefen Schlafe Ähnliches, wenn sie an das höchste Glück denken. 
Davon ist viel in die Philosophie gekommen. Ebenso hat die Angst vor dem 
Ungewissen, Vieldeutigen, Verwandlungsfähigen seinen Gegensatz, das Einfache, 
Sich-Gleich-bleibende, Berechenbare, Gewisse zu Ehren gebracht. Eine andere Art 
Wesen würde die umgekehrten Zustände zu Ehren bringen“; Nachlass 1885/86, 
1[104], KSA 12.35: „Zum Capitel: ,Die Tugenden als Verkleidung‘“: „Viele Feinere 
wollen Ruhe, Frieden vor ihren Affekten – sie streben nach Objectivität , 
Neutralität, sie sind zufrieden als Zuschauer übrig zu bleiben, – und als kritische 
Zuschauer mit einer neugierigen und muthwilligen Überlegenheit. – Andere wollen 
Ruhe nach Außen, Ungefährlichkeit des Lebens, – sie möchten nicht beneidet 
und nicht angegriffen werden – und geben lieber ,Jedem sein Recht‘ – nennen’s 
,Gerechtigkeit ‘ und Menschenliebe usw.“, und Nachlass 1885, 40[59]2, KSA 
11.658: wer „äußeren und inneren Frieden, [...] Schmerzlosigkeit, Unbewegtheit, 
Ungestörtheit“ sucht, könnte zu den „Müden, Geängstigten und Leidenden unter 
den Philosophen“ gehören. In GD, Moral als Widernatur 3, nennt Nietzsche zuletzt 
„ohne Umschweif und Vorurtheil ein paar Fälle“, in denen „der ,Frieden der Seele‘ 
bloss ein Missverständniss“ sein könnte, „– etwas Anderes, das sich nur nicht 
ehrlicher zu benennen weiss.“ Nietzsche war selbst am wenigsten von den Müden 
und Leidenden auszuschließen und schloss sich nach seinem vielfachen eigenen 
Zeugnis auch nicht von ihnen aus, wohl aber von den Geängstigten.
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akzeptiert wird. Hier bietet die christliche Tradition besondere 
Möglichkeiten, und dies ist der Weg von Nietzsches Moralkritik 
überhaupt: „... der Moral das Vertrauen gekündigt – warum doch? Aus 
Moralität !“ (M Vorrede 4) In der Frage des Friedens geht Nietzsche 
auf diese Weise mit Kant über Kant hinaus.20 Er schreibt in der Der 
Wanderer und sein Schatten (MA II, WS 284): Nicht „der sogenannte 
bewaffnete Friede“, in dem Staaten weiter Heere unterhalten und dafür 
„jene Moral, welche die Nothwehr billigt, [...] als ihre Fürsprecherin an[]
rufen“, sondern nur der „Frieden der Gesinnung“ könne das „Mittel 
zum wirklichen Frieden“ sein. Denn die Bereitschaft zur Notwehr 
unterstelle dem Nachbarn unausgesetzt „Eroberungsgelüste“, die man 
für sich selbst leugne. Man setze also „die schlechte Gesinnung des 
Nachbars und die gute Gesinnung bei sich voraus“: 

Diese Voraussetzung ist aber eine Inhumanität , so schlimm und 
schlimmer als der Krieg: ja, im Grunde ist sie schon die Aufforderung 
und Ursache zu Kriegen, weil sie, wie gesagt, dem Nachbar die 
Immoralität unterschiebt und dadurch die feindselige Gesinnung und 
That zu provociren scheint. (MA II, WS 284)

Zum wirklichen Frieden kann nach Nietzsche nur eine herausfordernde 
Dialektik führen. Schwöre man „der Lehre von dem Heer als einem Mittel 
der Nothwehr [...] ebenso gründlich ab [...] als den Eroberungsgelüsten“, 
dann komme 

vielleicht ein grosser Tag, an welchem ein Volk, durch Kriege und Siege, 
durch die höchste Ausbildung der militärischen Ordnung und Intelligenz 
ausgezeichnet, und gewöhnt, diesen Dingen die schwersten Opfer zu 
bringen, freiwillig ausruft: ,wir  zerbrechen das Schwert‘ – und sein 
gesammtes Heerwesen bis in seine letzten Fundamente zertrümmert. 
Sich wehrlos machen,  während man der Wehrhafteste war, 
aus einer Höhe der Empfindung heraus, – das ist das Mittel zum 
wirklichen Frieden, welcher immer auf einem Frieden der Gesinnung 
ruhen muss [...]. (MA II, WS 284)

20  Kant hält in seiner auf die Schrift Zum ewigen Frieden (1795) folgenden Metaphysik 
der Sitten (1797) fest am Recht zum Krieg bei Angriff, Rüstung und Übermächtig-
Werden eines anderen Staates im Sinne eines „Rechts des Gleichgewichts aller 
einander thätig berührenden Staaten“, solange sie sich im „natürlichen Zustande“ 
und nicht im Zustand eines „gesellschaftlichen Vertrages“ zum „Völkerbund“ 
befinden (AA VI, S. 346, 344).
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Das Sich-wehrlos-Machen des zum Krieg Fähigsten ist Nietzsches 
Konsequenz aus der Paradoxie des Friedens: er versucht ihre Auflösung 
von der Seite des Krieges her. Er steht nicht an, daraus auch die – dann 
vielleicht fatale – politische Konsequenz zu ziehen: 

Lieber zu Grunde gehen, als hassen und fürchten, und zweimal l ieber 
zu Grunde gehen,  als  s ich hassen und fürchten machen, – 
diess muss einmal auch die oberste Maxime jeder einzelnen staatlichen 
Gesellschaft werden! (MA II, WS 284)

Und er empfiehlt so, wie einst Kant, der ,Politik‘ seiner Zeit, philosophisch 
und darum auch politisch konsequent zu denken, und wie Kant im 
Namen der „clausula salvatoria“ der Narrenfreiheit eines Philosophen:21

Unsern liberalen Volksvertretern fehlt es, wie bekannt, an Zeit zum 
Nachdenken über die Natur des Menschen: sonst würden sie wissen, dass 
sie umsonst arbeiten, wenn sie für eine „allmähliche Herabminderung 
der Militärlast“ arbeiten. (MA II, WS 284)

Und wie Kant mit offenkundiger Paradoxie in seinen philosophischen 
Entwurf einen „geheimen Artikel“ zur Pflicht der Politiker einfügt, 
die „Maximen der Philosophen über die Bedingungen der Möglichkeit des 
öffentlichen Friedens“ zu Rate zu ziehen,22 so ruft Nietzsche, gerade 
er, die Religion zu Hilfe, nämlich im Sinn der Politiker, die sie 
natürlich auch damals gern zu Hilfe riefen, um die eigene Politik zu 
unterstützen. Er macht dies so als Mittel der Politik und zugleich seiner 
schriftstellerischen Politik offenkundig und schließt den Aphorismus in 
Anspielung auf Hölderlin:23 

Vielmehr: erst wenn diese Art Noth [sc. der Wehrlosigkeit] am grössten 
ist, wird auch die Art Gott am nächsten sein, die hier allein helfen 
kann. Der Kriegsglorien-Baum kann nur mit Einem Male, durch einen 
Blitzschlag zerstört werden: der Blitz aber kommt, ihr wisst es ja, aus der 
Wolke – und von der Höhe. – (MA II, WS 284)

21  Kant, Zum ewigen Frieden, AA VIII, S. 343 (Vorbemerkung).
22  Kant, Zum ewigen Frieden, AA VIII, S. 368.
23  Friedrich Hölderlin, Patmos, in: F.H., Sämtliche Werke, hg. v. Friedrich Beißner, 

Frankfurt am Main 1965, S. 357: „Wo aber Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch.“



476 Studien zu Nietzsche

18.4. „Immer noch ist es die Zeit der Einzelnen“: 
Kraft zum Frieden

Die Notwehr-Moral durch eine Moral des Verzichts auf alle Gegenwehr 
abzulösen, hat Emmanuel Levinas dann ein Jahrhundert später, nach 
der Erfahrung der Weltkriege und der Shoa, als Anfang der Ethik 
überhaupt postuliert. Aber auch Nietzsche hatte diese Konsequenz 
schon gezogen, in der Mitte, man möchte sagen, im Herzen von Der 
Antichrist, den er so kämpferisch beginnen ließ („Nicht Zufriedenheit, 
sondern mehr Macht; nicht  Friede überhaupt, sondern Krieg“). Dort 
heißt es vom Evangelium des „Typus Jesus“:24 

Gerade der Gegensatz zu allem Ringen, zu allem Sich-in-Kampf-fühlen 
ist hier Instinkt geworden: die Unfähigkeit zum Widerstand wird hier 
Moral [...], die Seligkeit im Frieden, in der Sanftmuth, im Nicht-feind-
sein-können. Was heisst „frohe Botschaft“? Das wahre Leben, das 
ewige Leben ist gefunden – es wird nicht verheissen, es ist da, es ist in 
euch: als Leben in der Liebe, in der Liebe ohne Abzug und Ausschluss, 
ohne Distanz. (AC 29) 

Christus ging an dieser Moral, an dieser Liebe zugrunde, und eben 
darum gilt sie als politische Konsequenz den meisten bis heute als 
wirklichkeitsfremd und unverantwortlich. Man könnte wohl fragen, ob 
das nun mehr und mehr vereinigte Europa, das sich, auch im Namen 
des Christentums, wie kein anderer Kontinent für den globalen Frieden 
verantwortlich fühlt und in Europa wiederum besonders Deutschland, 
nun auch eine militärische Wehrlos-Machung wagen könnte. Da mit 
eben dieser Verantwortung aber wiederum (paradoxe) militärische 
Friedenseinsätze begründet werden, kommt die Frage gar nicht auf. 

Aber auch Nietzsche ist bei der Konsequenz der Wehrlos-Machung 
nicht stehengeblieben. Auch er schränkt sie ein, jedoch nicht aus 
politischen, sondern aus sachlichen und ethischen Gründen und auf 
eine für die tabuierte Friedens-Moral wieder überraschende Weise. Er 
beschränkt sie auf die Kraft zum Frieden: 

24  [Vgl. die Beiträge Zeit der Vorstellung. Nietzsches Vorstellung der Zeit, Schuld und Rang. 
Nietzsches Vorschlag zur Überwindung des Schuldkomplexes und Schicksal Nietzsche? 
Zu Nietzsches Selbsteinschätzung als Schicksal der Philosophie und der Menschheit (Ecce 
homo, Warum ich ein Schicksal bin 1) in diesem Band.]
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Die goldene Loosung. – Dem Menschen sind viele Ketten angelegt 
worden, damit er es verlerne, sich wie ein Thier zu gebärden: und 
wirklich, er ist milder, geistiger, freudiger, besonnener geworden, als 
alle Thiere sind. Nun aber leidet er noch daran, dass er so lange seine 
Ketten trug, dass es ihm so lange an reiner Luft und freier Bewegung 
fehlte: – diese Ketten aber sind, ich wiederhole es immer und immer 
wieder, jene schweren und sinnvollen Irrthümer der moralischen, 
der religiösen, der metaphysischen Vorstellungen. Erst wenn auch 
die Ketten-Krankheit überwunden ist, ist das erste grosse Ziel ganz 
erreicht: die Abtrennung des Menschen von den Thieren. – Nun stehen 
wir mitten in unserer Arbeit, die Ketten abzunehmen und haben dabei 
die höchste Vorsicht nöthig. Nur dem veredelten Menschen darf die 
Freiheit des Geistes gegeben werden; ihm allein naht die Erleichterung 
des Lebens und salbt seine Wunden aus; er zuerst darf sagen, dass er 
um der Freudigkeit willen lebe und um keines weiteren Zieles willen; 
und in jedem anderen Munde wäre sein Wahlspruch gefährlich: Frieden 
um mich und ein Wohlgefallen an allen nächsten Dingen. – Bei diesem 
Wahlspruch für Einzelne gedenkt er eines alten grossen und rührenden 
Wortes, welches Allen galt, und das über der gesammten Menschheit 
stehen geblieben ist als ein Wahlspruch und Wahrzeichen, an dem Jeder 
zu Grunde gehen soll, der damit zu zeitig sein Banner schmückt, – an 
dem das Christenthum zu Grunde gieng. Noch immer, so scheint es, ist 
es nicht Zeit, dass es allen Menschen jenen Hirten gleich ergehen dürfe, 
die den Himmel über sich erhellt sahen und jenes Wort hörten: „Friede 
auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen an einander.“ – Immer 
noch ist es die Zeit der Einzelnen.“ (MA II, WS 350)

Solange die Ideen der Freiheit des Geistes und des Friedens der 
Gesinnung (und ebenso der Würde, der Toleranz und der Gerechtigkeit) 
mit ihren Paradoxien nicht logisch verbindlich zu fassen und mit der 
ethischen Konsequenz der Wehrlos-Machung nicht moralisch und 
politisch verbindlich zu verwirklichen sind, ist es Sache der Einzelnen 
und ihrer Kräfte, ihre Paradoxien auszuhalten und sinnvoll mit ihnen 
umzugehen. Sie müssen die allgemeine Idee, wie Derrida es für die 
Gerechtigkeit vorgedacht hat, auf den einzelnen Fall, die konkrete 
Situation hin dekonstruieren und dekonstruieren können. Das berührt 
nicht, auch für Nietzsche nicht, auch wenn ihn viele, auch viele Kenner, 
voreilig anders lesen, die grundrechtlichen Garantien der Freiheit der 
Einzelnen und die völkerrechtlichen Garantien des Friedens unter 
den Staaten. Darüberhinaus wird jedoch für einen wirklichen Frieden 
das Eingeständnis nötig sein, dass die meisten, wohl alle Einzelnen 
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zumeist auch ,Ketten‘ brauchen und ,Ketten‘ wollen und dass die Ideen 
der Freiheit und des Friedens darum Ideen bleiben müssen, die nicht 
nur nicht definitiv, also auf ewig, verwirklicht werden können, sondern 
auch nicht definitiv, auf ewig, verwirklicht werden dürfen, weil die 
meisten mit einer definitiven Verwirklichung von Freiheit und Frieden 
im extremen philosophischen Sinn der Ideen der Freiheit des Geistes 
und des Friedens der Gesinnung nicht leben, weil sie ihnen nicht gerecht 
werden könnten.25

Denn beide Ideen würden in strenger Konsequenz unvermeidlich 
wieder paradox. Eine tatsächliche Freiheit des Geistes und ein 
tatsächlicher Frieden der Gesinnung, wenn es sie denn gäbe, schlössen 
ein, sich ihnen gegenüber als Ideen skeptisch zu verhalten: sie wie schon 
Kant als Pflicht zu betrachten, für deren tatsächliche Erfüllung es doch 
niemals ein Beispiel und also auch keinen Nachweis geben kann – die 
Freiheit des Geistes und der Friede der Gesinnung sind positiv nicht 
feststellbar. Nietzsche empfiehlt darum, wie Kant, sich auch seiner 
eigenen Menschlichkeit nie sicher zu sein und sich darum methodisch als 
Tier zu betrachten. Man kann dann beobachten, wie auch unter Tieren 
Frieden entsteht: 

Das Thier beurtheilt die Bewegungen seiner Gegner und Freunde, es 
lernt ihre Eigenthümlichkeiten auswendig, es richtet sich auf diese ein: 
gegen Einzelne einer bestimmten Gattung giebt es ein für allemal den 
Kampf auf und ebenso erräth es in der Annäherung mancher Arten 
von Thieren die Absicht des Friedens und des Vertrags. Die Anfänge 
der Gerechtigkeit, wie die der Klugheit, Mässigung, Tapferkeit, – kurz 
Alles, was wir mit dem Namen der sokratischen Tugenden bezeichnen, 
ist thierhaft: eine Folge jener Triebe, welche lehren, nach Nahrung zu 
suchen und den Feinden zu entgehen. Erwägen wir nun, dass auch der 
höchste Mensch sich eben nur in der Art seiner Nahrung und in dem 
Begriffe dessen, was ihm Alles feindlich ist, erhoben und verfeinert hat, 
so wird es nicht unerlaubt sein, das ganze moralische Phänomen als 
thierhaft zu bezeichnen. (M 26)

25  Kant machte dieses Eingeständnis, wenn auch noch hundert Jahre früher. Im Streit 
der Facultäten von 1798 bestand er zwar auf der „Idee einer mit dem natürlichen 
Rechte der Menschen zusammenstimmenden Constitution“ einer „bürgerliche 
Verfassung überhaupt“, die nach ihm „allen Krieg [entfernt]“, misstraut aber einer 
demokratischen Regierung, die „ein Volk mit reifer Vernunft“ voraussetzen würde 
(AA VII, S. 90 f.).
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In FW 28526 hat Nietzsche dann das verzweifelt Schwere der menschlichen 
Freiheit des Geistes beschrieben, der Freiheit gerade gegenüber der Idee 
eines letzten Friedens. Unter dem Titel „Excelsior!“ beginnt er mit einer 
Art Imperativ des freien Geistes, einer in Anführungzeichen gesetzten 
Stimme der eigenen Vernunft – eben der Stimme, die auch Kant in 
seinem kategorischen Imperativ reden lässt (,Handle so, dass du ...‘): 

„Du wirst niemals mehr beten, niemals mehr anbeten, niemals mehr 
im endlosen Vertrauen ausruhen – du versagst es dir, vor einer letzten 
Weisheit, letzten Güte, letzten Macht stehen zu bleiben und deine 
Gedanken abzuschirren – du hast keinen fortwährenden Wächter und 
Freund für deine sieben Einsamkeiten – du lebst ohne den Ausblick auf 
ein Gebirge, das Schnee auf dem Haupte und Gluthen in seinem Herzen 
trägt – es giebt für dich keinen Vergelter, keinen Verbesserer letzter 
Hand mehr – es giebt keine Vernunft in dem mehr, was geschieht, keine 
Liebe in dem, was dir geschehen wird – deinem Herzen steht keine 
Ruhestatt mehr offen, wo es nur zu finden und nicht mehr zu suchen 
hat, du wehrst dich gegen irgend einen letzten Frieden, du willst die 
ewige Wiederkunft von Krieg und Frieden: – Mensch der Entsagung, in 
Alledem willst du entsagen? Wer wird dir die Kraft dazu geben? Noch 
hatte Niemand diese Kraft!“ (FW 285)

Und Nietzsche antwortet dann ohne Anführungzeichen, im eigenen 
Namen: 

Es giebt einen See, der es sich eines Tages versagte, abzufliessen, und 
einen Damm dort aufwarf, wo er bisher abfloss: seitdem steigt dieser See 
immer höher. Vielleicht wird gerade jene Entsagung uns auch die Kraft 
verleihen, mit der die Entsagung selber ertragen werden kann; vielleicht 
wird der Mensch von da an immer höher steigen, wo er nicht mehr in 
einen Gott ausfl iesst . (FW 285) 

Man muß dem Frieden weiter Zeit lassen.

26  [S. dazu auch den Beitrag Der See des Menschen, das Meer des Übermenschen und der 
Brunnen des Geistes. Fluss und Fassung einer Metapher Friedrich Nietzsches in diesem 
Band.]
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19. Schicksal Nietzsche?  
Zu Nietzsches Selbsteinschätzung 

als Schicksal der Philosophie und der 
Menschheit (Ecce homo, Warum ich ein 

Schicksal bin 1)

19.1. Nietzsches Anmaßung einer schicksalhaften 
Umwertung aller Werte

Nietzsches Anspruch in der Philosophie scheint anmaßend, ja maßlos. 
Er sprach selbst davon: auch seine Freunde hätten in seinem Zarathustra 
nicht mehr gesehen „als eine unerlaubte, zum Glück vollkommen 
gleichgültige Anmaassung“. Er habe darunter nicht gelitten, es habe ihn 
nicht verletzt, „das Nothwendige“ verletze ihn nicht. Aber er liebe 
die Ironie, „sogar die welthistorische Ironie“. Und dann kündigt er den 
„Blitzschlag der Umwerthung“ an, „der die Erde in Convulsionen 
versetzen wird“, und schließt den Abschnitt von Ecce homo, in dem 
er das alles schreibt, mit dem Satz: „Denn ich trage das Schicksal der 
Menschheit auf der Schulter.“ (EH, WA 4) Im folgenden Abschnitt Warum 
ich ein Schicksal bin geht er so weit, sich selbst ein Schicksal zu nennen. 
Kein Philosoph vor Nietzsche hat so gesprochen, keiner hat sich zum 
Schicksal nicht nur der Philosophie, sondern der Menschheit erklärt. 
Wer so spricht, scheint sich aus der Philosophie, wenn nicht aus der 
Menschheit auszuschließen. Doch wer sich mit Nietzsche befasst, wer 
seiner Philosophie etwas abzugewinnen sucht, muss sich auch diesem 
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Anspruch stellen.1 Warum spricht er so? Könnte seine Umwertung in 
der Tat ein Schicksal sein? Wäre sie ein Schicksal der Philosophie und 
der Menschheit, müssten nicht nur seine letzten Schriften, sondern sein 
ganzes Werk, soweit es auf sie vorbereitet, daraus verstanden werden.

War Nietzsche ein Schicksal der Philosophie und ein Schicksal der 
Menschheit, oder könnte er es noch werden? Die Antwort ist nicht 
leicht, Nietzsche macht sie nicht leicht. Die Anmaßung könnte ein 
rhetorisches Mittel und in der Sache begründet sein. Es könnte für 

1  Darauf bestand vor allem Martin Heidegger, Nietzsche, 2 Bde., Pfullingen 1961, Bd. 
1, S. 473 f. Bei Ecce homo handele es sich nicht um den „Gipfelpunkt einer entfesselten 
Selbstdarstellung und maßlosen Selbstbespiegelung“ noch um „den Vorboten des 
ausbrechenden Wahnsinns“ noch auch nur um eine „Biographie“, sondern in der 
Tat „um ein ,Schicksal,; doch nicht um das Geschick eines einzelnen, sondern um 
die Geschichte des Zeitalters der Neuzeit als einer Endzeit des Abendlandes.“ 
Dem wird man, trotz aller Kritik an Heideggers Nietzsche-Deutung im Einzelnen 
(vgl. Werner Stegmaier, [Heideggers] Auseinandersetzung mit Nietzsche I – 
Metaphysische Interpretation eines Anti-Metaphysikers, in: Heidegger-Handbuch. 
Leben – Werk – Wirkung, hg. von Dieter Thomä, Stuttgart / Weimar 2003, S. 202-
210), weiterhin folgen können. An Heidegger hat Rodolphe Gasché, Autobiography 
as Gestalt: Nietzsche’s Ecce Homo (1981), in: Daniel O’Hara (ed.), Why Nietzsche 
now?, Bloomington 1985, S. 271-290, angeschlossen, indem er EH als „Gestalt“ 
im Sinn der Form eines Seienden (idéa im Sinn Platons, eîdos im Sinn Aristoteles’), 
nun jedoch der gewordenen Form von Nietzsches Leben interpretiert, als Gestalt 
jedoch, die sich, entgegen Heidegger, durch „the metaphysical duality of being and 
becoming“ (S. 275) im Gedanken der ewigen Wiederkehr des Gleichen aufreibe. 
Aber selbst ein so eindringlicher Nietzsche-Interpret wie Eric Blondel, Nietzsches 
Selbstsucht in Ecce homo, in: Perspektiven der Philosophie 20 (1994), S. 291-300, hat 
in Ecce homo nur „eine Häufung von Lügen, Verklärungen, Verfälschungen“, kurz 
„Selbstsucht“ sehen können (S. 293) – wozu Nietzsche sich ja selbst ausdrücklich 
bekannte (EH, Warum ich so klug bin 9). Peter Sloterdijk, Über die Verbesserung 
der guten Nachricht. Nietzsches fünftes „Evangelium“. Rede zum 100. Todestag 
von Friedrich Nietzsche, gehalten in Weimar am 25. August 2000, Frankfurt am 
Main 2001, bestätigt Nietzsches „,Selbstsucht‘“ (S. 45) oder „,Größenwahnsinn‘“ 
(S. 40), die er beide in Anführungszeichen setzt: „Die Lichtwerte von Nietzsches 
exponiertesten Selbstaussagen sind so exzessiv, daß auch die wohlwollendsten, 
die freigeistigsten Leser, ja sogar die einverstanden-betäubten an diesen Stellen 
den Blick abwenden“ (S. 40). Er legitimiert sie aber auch, indem er „das Ereignis 
Nietzsche als eine Katastrophe in der Geschichte der Sprache“ (S. 8), den „obszönen 
Überfluß an Selbstlob“ als Entfesselung der „eulogischen Kraft der Sprache“ oder 
des „Gutredens“ beschreibt – eines Gutredens nicht um Nietzsches selbst willen, 
sondern um die ressentimentgeladenen „Schlechtrede-Systeme“ der Metaphysik 
und Moral zu überwinden (S. 28 f.). Nietzsche habe mit dem „Cynismus“ eines 
Diogenes von Sinope „die Umwertung aller Peinlichkeiten“ betrieben (S. 46) 
und mit der „schenkenden Tugend“, von der er seinen Zarathustra reden lässt, 
seinen Lesern eine neue Unschuld des verschwenderischen Gutredens angeboten 
(S. 51). Am Ende lässt Sloterdijk Nietzsche freilich nur als „Trend-Designer“ der 
„individualistischen Welle“, als „Life-Style-Marke“ gelten: „Nur Narr, nur Dichter, 
nur Werbetexter.“ (S. 54 u. 57). Kein Philosoph?
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Nietzsches Leser notwendig sein, ihn als anmaßend zu erfahren, um erst 
einmal auf ihn aufmerksam zu werden, dann vielleicht einzusehen, 
dass die Anmaßung in der Sache, der Umwertung, begründet ist, und 
ihn schließlich unter dem Anspruch zu lesen, unter dem er gelesen 
werden will: eben dass er ein Schicksal der Philosophie und der 
Menschheit sei. Aber Nietzsches Anspruch könnte eben auch ironisch 
sein. Ironie hatte schon Sokrates gepflegt, als paradoxes Wissen seines 
Nicht-Wissens. So wie er vor seinen Gesprächspartnern auftrat, als 
überlegen Wissender, mussten sie und mussten später die Leser der 
Dialoge, in denen Platon ihn auftreten ließ, sein Nicht-Wissen als nur 
vorgegeben, als nur angemaßt betrachten. Doch sie konnten und wir 
können heute nicht wissen, wann Sokrates ironisch sprach und wann 
nicht, was er im Scherz und was er ernst meinte; ironisch zu sprechen, 
heißt gerade, nicht wissen zu lassen, ob und wann man ironisch spricht. 
Nur im Schutz dieser Vorgabe, dieser Anmaßung, konnte der Sokrates 
der platonischen Dialoge seine Gesprächspartner so befragen, wie er 
sie befragte, und ihr Wissen als bodenlos aufdecken. Selbst das Orakel 
des Gottes von Delphi, das Schicksale verkündete und ihm, Sokrates, 
niemand sei weiser als er, behandelte er ironisch, nahm es nicht hin, 
wie es sich für ein göttliches Orakel gehört, sondern ging daran, es 
unentwegt zu überprüfen, eben indem er andere daraufhin befragte, 
ob sie nicht weiser seien als er. Sokrates maßte sich an, ein göttliches 
Orakel der philosophischen Prüfung zu unterwerfen, und berief sich 
dabei auf einen eigenen Gott, der nur zu ihm sprach und den übrigen 
unbekannt und fremd blieb, sein daimónion. Mit dieser doppelten 
Anmaßung, die ihn sein Leben kostete,2 wurde er zum Schicksal der 
Philosophie und der Menschheit, erlangte er mit welthistorischer Ironie 
welthistorische Bedeutung. Es war aber wiederum vor allem Sokrates, 
gegen den Nietzsche antrat – „Socrates“, hatte er sich schon früh 
notiert, „um es nur zu bekennen, steht mir so nahe, dass ich fast immer 
einen Kampf mit ihm kämpfe“ (Nachlass 1875, 6[3], KSA 8.97)3 –, gegen 
ihn und gegen die „christliche Moral“, die, wie er aufdecken wollte, 
ihre Überzeugungskraft wesentlich Sokrates verdankte. Mit seiner 

2  Vgl. Peter Scholz, Der Prozeß gegen Sokrates. Ein ,Sündenfall‘ der athenischen 
Demokratie?, in: Leonhard Burckhardt / Jürgen von Ungern-Sternberg (Hg.), Große 
Prozesse im antiken Athen, München 2000, S. 156-173, hier S. 170.

3  Vgl. Enrico Müller, Die Griechen im Denken Nietzsches (Monographien und Texte 
zur Nietzsche-Forschung, Bd. 50), Berlin / New York 2005, S. 188-220.
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Umwertung stellte er sich Sokrates und seinen welthistorischen Folgen 
im Christentum mit welthistorischer Ironie, mit einem Wissen, das 
erklärtermaßen fraglich bleibt. Anmaßung?

Ecce homo war Nietzsches letztes neu verfasstes Werk.4 Er behauptete 
sich darin nicht einfach als Schicksal, sondern fragte, suchte nach 
Gründen, warum er dazu geworden sei. Ecce homo hat sicherlich Züge 
einer Autobiographie, erweist sich aber weit mehr als eine Genealogie 
von Nietzsches eigenem Denken. So wie er zuvor Genealogien des 
Denkens von Sokrates, Paulus, Descartes, Spinoza, Kant, Hegel, Darwin 
und anderen versucht hatte, die das europäische Denken zu ihrer Zeit 
neu orientiert hatten, ging Nietzsche zuletzt auch den Bedingungen 
seines eigenen Denkens nach und entdeckte sehr Persönliches (und damit 
auch Autobiographisches), seine Herkunft aus einem Pastorenhaus (er 
kannte das Christentum, war in seinem Milieu aufgewachsen), seinen 
gewinnenden Charakter („Meine Art will es, dass ich gegen Jedermann 
mild und wohlwollend bin“, EH, WA 4), seine von Jugend auf quälende 
Krankheit („Höllenqualen, die ein ununterbrochener Schmerz unter 
mühseligen Schleim-Erbrechen mit sich bringt“, Nachlass 1888, 24[1]10, 
KSA 13.629 f.), die Kraft, Ressentiments zu widerstehen, die er aus der 
Krankheit zog, seine Angriffslust beim Schreiben und seine Reizbarkeit 
durch jedwede Unlauterkeit, seine sorgfältige Ernährung, seine 
unablässige Suche nach einem ihm günstigen Klima, seine Erholung 
durch ihm gemäße Lektüre und Musik und seinen umsichtigen 
Selbstschutz auch noch gegen seine „Aufgabe“.5 Er gibt in Ecce homo, 
wie er an Overbeck schrieb, wohl „einiges Psychologische und selbst 
Biographische über [s]ich und [s]eine Litteratur“ preis,6 doch nur, soweit 
es zur Genealogie seines Denkens beiträgt.7 Seine Kapitelüberschriften 

4  In den Dionysos-Dithyramben und in Nietzsche contra Wagner, die noch folgten, 
überarbeitete Nietzsche frühere Texte neu und stellte sie neu zusammen. – Bei 
Ecce homo hat man sich stets vor Augen zu halten, dass es sich, auch in Montinaris 
kritischer Edition, nicht um den Text handelt, den Nietzsche an seinen Verleger 
gesandt und mehrfach ergänzt hatte: auch Heinrich Köselitz hatte in seiner Abschrift, 
durch die er den Text vor Eingriffen der Schwester zu retten versuchte und die er 
an Overbeck sandte, ihm allzu anstößig erscheinende Passagen beiseitegelassen. 
Zur äußerst schwierigen Textkonstitution vgl. Mazzino Montinari, Kommentar zur 
KSA, KSA 14. 454-470.

5  Vgl. EH, Warum ich so weise bin, und EH, Warum ich so klug bin.
6  Nietzsche an Franz Overbeck, 13. November 1888, Nr. 1143, KSB 8.470.
7  Vgl. Nietzsche an Constantin Georg Naumann, 6. November 1888, Nr. 1139, 

KSB 8. 464): „So habe ich eine extrem schwere Aufgabe – nämlich mich selber, 
meine Bücher, meine Ansichten, bruchstückweise, so weit es dazu erfordert war, 
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sind genealogische Fragen: „Warum ich so weise bin?“, „Warum ich 
so klug bin?“, „Warum ich so gute Bücher schreibe?“ und schließlich: 

mein Leben zu erzählen“ (Kursivierung W.S.). – Nietzsche hat mit seiner Formel 
„Und so erzähle ich mir mein Leben“ (EH, KSA 6.263) selbst dazu verführt, EH 
als Autobiographie, wenn nicht als „Autohagiographie“ zu lesen (vgl. Andreas 
Urs Sommer, Friedrich Nietzsches Der Antichrist. Ein philosophisch-historischer 
Kommentar, Basel 2000, S. 46). Aber Nietzsche zitiert mit jener Formel seinen 
Zarathustra („Niemand erzählt mir Neues: so erzähle ich mir mich selber.–“, Za 
III, Von alten und neuen Tafeln 1, KSA 4.246), der sicherlich keine Autobiographie 
im Sinn hatte. Schon Richard Samuel, Friedrich Nietzsche’s „Ecce Homo“: an 
autobiography?, in: Brigitte Schludermann / Karl-Werner Maurer (Hg.), Deutung 
und Bedeutung. Studies in German and comparative literature presented to Karl-
Werner Maurer, The Hague/Paris 1973, S. 210-227, hat ein Fragezeichen gesetzt 
und kam zu dem Schluss: „Ecce Homo is rather an analysis of Nietzsche’s self 
and a self-interpretation of his work.“ (S. 222; auch bei Gasché, Autobiography 
as Gestalt, S. 275, erscheint „autobiography“ bald in Anführungzeichen). Selbst 
der Untertitel von EH „Wie man wird, was man ist“, der für Samuel noch für 
eine Autobiographie spricht, verweist mehr auf eine erratende und erschließende 
Genealogie als auf eine berichtende Autobiographie. Tatsächlich deutet Nietzsche 
Autobiographisches mehr an, als er davon erzählt, und das Wenige, das er erzählt 
(und von Samuel zusammengestellt wird, allerdings auf einer durch Montinari 
überholten Textgrundlage), stilisiert und verrätselt er demonstrativ („ich bin, um 
es in Räthselform auszudrücken, als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter 
lebe ich noch und werde alt.“ EH, Warum ich so weise bin 1; vgl. dazu David Farrell 
Krell, Consultations with the Parternal Shadow: Gasché, Derrida, and Klossowski 
on Ecce Homo, in: Thomas Harrison [ed.], Nietzsche in Italy, Saratoga, CA 1988, S. 
229-242). Jacques Derrida, der zunächst auch von „Autobiographie“ spricht, geht 
nach näherem Hinsehen schließlich zu „Allo- und Thanatographie“ über (Jacques 
Derrida, Otobiographien – Die Lehre Nietzsches und die Politik des Eigennamens, 
in: J.D. / Friedrich Kittler, Nietzsche – Politik des Eigennamens. Wie man abschafft, 
wovon man spricht, Berlin 2000, S. 7-63, hier S. 40). Im Anschluss an Derrida hält 
Gary Shapiro, Nietzschean narratives, Bloomington/Indianapolis 1989, mit seiner 
Formel „a narrative account of his own life […] demanding attention“ (S. 142) die 
Frage offen. EH solle zeigen, wie die Umwertung aller Werte sich in einem ersten 
Fall, in Nietzsche selbst, vollzogen habe (S. 148) – wofür besonders EH, Warum ich 
so klug bin 9, spricht. Wenn es sich hier, so Sarah Kofman in ihrer Interpretation 
des Gesamttextes von Ecce homo (Explosion I: De l’„Ecce Homo“ de Nietzsche, Paris 
1992; Explosion II: Les enfants de Nietzsche, Paris 1993), um eine Autobiographie 
handelt, dann um eine, die das „,genre‘ autobiographique“ auf radikalste Weise 
unterwandert, einschließlich des Selbst (,autos‘), des Lebens (,bios‘) und des 
Schreibens (,graphein‘) und der gebändigten Einheit, die sie unterstellen (vgl. S. 22, 
S. 29 f.). Walter Kaufmann, Nietzsche. Philosoph – Psychologe – Antichrist (11950, 
41974), aus dem Am. übers. v. Jörg Salaquarda, Darmstadt 1982, S. 475, hatte von 
„Nietzsches Apologie“ gesprochen, vergleichbar der Apologie des Sokrates. In ihrer 
Einleitung zu einer Serie von Beiträgen zu Ecce homo in: Nietzscheforschung 12 
(2005), S. 127-131, hier S. 128 u. S. 130, sind Enrico Müller und Andreas Urs Sommer 
im Anschluss an Werner Stegmaier, Nietzsches Kritik der Vernunft seines Lebens. 
Zur Deutung von Der Antichrist und Ecce homo, in: Nietzsche-Studien 21 (1992), 
S. 163-183, hier S. 168, zum Begriff „Selbstgenealogie“ oder „Autogenealogie“ 
übergegangen.
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„Warum ich ein Schicksal bin?“ Nietzsche erfährt sich als Schicksal und 
sucht, selbst erstaunt, die Gründe dafür. Der „Ton der Schrift“, schrieb 
er Overbeck weiter, ist „heiter und verhängnißvoll, wie Alles, was ich 
schreibe.“8 Bei der Niederschrift sei er, berichtet er dem Verleger, „auf 
das Allerglücklichste inspirirt [gewesen], Dank einem unvergleichlichen 
Wohlbefinden, das einzig in meinem Leben dasteht“.9 Er spricht von 
sich als Schicksal, so erfährt er es, in gelöster Heiterkeit.

Seine „Aufgabe“ spitzt er jetzt zu auf die „Umwerthung aller Werte“. 
Sie auch nur zu ,entdecken‘, auf sie aufmerksam zu machen und ihre 
Hintergründe zu erschließen, sei von welthistorischem Gewicht. Aber 
damit stehe er vorerst völlig allein da.10 Nach dem vorletzten Abschnitt 
von Warum ich ein Schicksal bin kann seine „Aufgabe“ nur Schauder 
erregen: 

Die Entdeckung der christlichen Moral ist ein Ereigniss, das nicht 
seines Gleichen hat, eine wirkliche Katastrophe. Wer über sie aufklärt, 
ist eine force majeure, ein Schicksal, – er bricht die Geschichte der 
Menschheit in zwei Stücke. Man lebt vor ihm, man lebt nach ihm … 
Der Blitz der Wahrheit traf gerade das, was bisher am Höchsten stand: 
wer begreift, was da vernichtet wurde, mag zusehn, ob er überhaupt 
noch Etwas in den Händen hat. (EH, Warum ich ein Schicksal bin 8)

Der Autor des Zarathustra, heißt es zuvor, sei ein Schicksal, weil er „die 
Wahrheit erst schafft“, und wer nach neuen Maßstäben neue Wahrheit 
schaffe, sei „ein weltregierender Geist“; Zarathustra sei der Geist, 
der „das Schwerste von Schicksal, ein Verhängniss von Aufgabe“ 
trage, und „trotzdem der leichteste und jenseitigste“, „ein Tänzer“ 
(EH, Za 6). Seine Götzen-Dämmerung vor Augen, stellt sich Nietzsche 
dann auf eine Ebene mit dem „frohen Botschafter“, dem Stifter des 
Christentums: „allen Ernstes, Niemand wusste vor mir den rechten 
Weg, den Weg aufwärts : erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen, 

8  Nietzsche an Franz Overbeck, 13. November 1888, Nr. 1143, KSB 8.470.
9  Nietzsche an Constantin Georg Naumann, 6. November 1888, Nr. 1139, KSB 8.464.
10  Heinrich Köselitz kündigte Nietzsche Ecce homo so an: „Es handelt, mit einer 

großen Verwegenheit, von mir und meinen Schriften: ich habe nicht nur damit mich 
vorstellen wollen vor dem ganz unheimlich solitären Akt der Umwerthung“ 
(Nietzsche an Heinrich Köselitz, 30. Oktober 1888, Nr. 1137, KSB 8.462). Weil ihn 
darin selbst seine alten Freunde nicht verstanden, ging er dazu über, in harten 
Briefen fast alle seine „menschlichen Beziehungen“ für „abgeschafft“ zu erklären, 
„aus Ekel  darüber, daß man mich für etwas Andres nimmt als ich bin.“ (Nietzsche 
an Malwida von Meysenbug, 20. Oktober 1888, Nr. 1135, KSB 8.457).
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Aufgaben, vorzuschreibende Wege der Cultur – ich bin deren froher 
Botschafter  … Eben damit bin ich auch ein Schicksal. – –“ (EH, GD 2).11 
Er habe die „ungeheure Aufgabe der Umwerthung“ übernommen 
„in einem souverainen Gefühl von Stolz, dem Nichts gleichkommt, 
jeden Augenblick meiner Unsterblichkeit gewiss und“ – nun spielt er 
auf den Gott der hebräischen Bibel an, der selbst die Tafeln beschrieb, 
die er durch Mose seinem Volk gab12 – „Zeichen für Zeichen mit der 
Sicherheit eines Schicksals in eherne Tafeln grabend.“ (EH, GD 3) Und 
wie Gott, der in Christus Mensch wurde, sieht er sich als „Schicksal, das 
Mensch wird“ (EH, Warum ich ein Schicksal bin 2).13

Man kann das als Äußerungen eines schon Wahnsinnigen, 
Größenwahnsinnigen, als fanatische Selbstüberhebung abtun.14 

11  Die Formel „erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen, Aufgaben, 
vorzuschreibende Wege der Cultur“ hatte, worauf auch Sarah Kofman, Explosions 
II, S. 346, verweist, Nietzsche wörtlich von Heinrich Köselitz übernommen. Vgl. 
dessen Brief an Nietzsche vom 25. Oktober 1888 zur Veröffentlichung der Götzen-
Dämmerung (KGB III/6, Nr. 594, S. 337).

12  Vgl. Ex 24, 12; 31, 18; 32, 16; 34, 1; Deut 4, 13; 5, 19; 9, 10; 10, 2-4.
13  Am 30. Oktober 1888 antwortet er auf Heinrich Köselitz’ Brief zur Götzen-

Dämmerung: „Mit Ihrem Brief haben Sie mir eine große Freude gemacht. Im Grunde 
habe ich’s nicht annähernd von irgend Jemand erlebt, zu hören, wie stark meine 
Gedanken wirken. Die Neuheit, der Muth der Neuerung ist wirklich ersten Rangs: 
– was die Folgen betrifft, so sehe ich jetzt mitunter meine Hand mit einigem 
Mißtrauen an, weil es mir scheint, daß ich das Schicksal der Menschheit ,in der 
Hand‘ habe“ (Nr. 1137, KSB 8.461 f.).

14  Franz Overbeck hielt, wie später viele andere, Nietzsche angesichts der überstarken 
Töne von Ecce homo schon im Oktober 1888, als Ecce homo entstand, für wahnsinnig 
(und so dann auch Giorgio Colli in seinem Nachwort zu den Schriften von 1888, 
KSA 6.450-458), Sigmund Freud dagegen nicht. Vgl. dessen berühmte Bemerkung 
in der Mittwochs-Gesellschaft der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung am 28. 
Oktober 1908 über die eben erschienene Schrift Ecce homo: „Wo die Paralyse große 
Geister befallen hat, sind außerordentliche Leistungen bis kurz vor der Krankheit 
zustandegebracht worden (Maupassant). Das Kennzeichen dafür, daß diese Arbeit 
Nietzsches als eine vollwertige und ernste aufzufassen ist, bietet uns die Erhaltung 
der Meisterschaft in der Form.“ (Protokolle der Wiener Psychoanalytischen 
Vereinigung, hg. v. Herman Nunberg / Ernst Federn, Frankfurt am Main 1976-
1981, Bd. 2, S. 56). Ähnlich hat sich Karl Jaspers mit zugleich philosophisch und 
psychiatrisch fachmännischem Urteil geäußert (Nietzsche. Einführung in das 
Verständnis seines Philosophierens, Berlin 1936, S. 92). Walter Kaufmann sah 
in seiner Einführung zu EH (On the Genealogy of Morals, translated by Walter 
Kaufmann and R. J. Hollingdale. Ecce Homo, translated by Walter Kaufmann, by 
Friedrich Nietzsche, New York 1967, S. 202) in Nietzsches „self-portrait […] not 
proof of insanity but a triumph of style – of a piece with the best paintings of that 
time.“ Und auch Mazzino Montinari, der strenge Textkritiker, stimmte dem zu: 
„aus der Tatsache des lauernden Wahnsinns sollte man keine voreiligen Schlüsse 
ziehen in bezug auf alles, was Nietzsche vor dem Verlust der Welt und der eigenen 
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Nietzsche hat auch das in Ecce homo selbst bedacht und geantwortet: 
„umsonst, dass man in meinem Wesen einen Zug von Fanatismus 
sucht. Man wird mir aus keinem Augenblick meines Lebens irgend 
eine anmaassliche oder pathetische Haltung nachweisen können.“ 
(EH, Warum ich so klug bin 10) Seine Anmaßung einer schicksalhaften 

Identität (wie etwa ab 4. Januar 1889 bei den sogenannten Wahnsinnszetteln) 
getan hat. Da ist zum Beispiel […] die Luzidität, mit der Nietzsche aus Turin die 
Drucklegung seines Ecce homo und Nietzsche contra Wagner verfolgt und dirigiert. 
Seine zahlreichen Änderungen und Zusätze lassen sich alle – ohne irgend welche 
Ausnahme – lückenlos in die zwei Druckmanuskripte oder in die Korrekturbogen 
einfügen; sie stehen miteinander in einem literarisch absolut logischen Verhältnis. 
Sein ,schriftstellerisches Bewußtsein‘ hat Nietzsche gewiß ganz zuletzt verloren.“ 
(Mazzino Montinari, Ein neuer Abschnitt in Nietzsches „Ecce homo“, in: Nietzsche-
Studien 1 (1972), S. 380-418, hier S. 389). Zu weiteren Anhaltspunkten vgl. Werner 
Stegmaier, Philosophie der Fluktuanz. Dilthey und Nietzsche, Göttingen 1992, 
S. 339 f., Martin Kornberger, Zur Genealogie des „Ecce homo“, in: Nietzsche-
Studien 27 (1998), S. 319-338, hier S. 324 f., und Daniela Langer, Wie man wird, 
was man schreibt. Sprache, Subjekt und Autobiographie bei Nietzsche und Barthes 
(Zur Genealogie des Schreibens, Bd. 4, hg. von Martin Stingelin), München 2005, 
S. 96-100. Höchst anmaßend im Urteil seiner Kollegen hatte sich Nietzsche auch 
schon als junger Professor der Klassischen Philologie mit seiner Geburt der Tragödie 
geäußert, und in der Zeit, als er den III. Teil von Also sprach Zarathustra beendete, 
schrieb er an Overbeck: „Ich will so Viel von mir, daß ich undankbar gegen das 
Beste bin, was ich schon gethan habe; und wenn ich es nicht so weit treibe, daß 
ganze Jahrtausende auf meinen Namen ihre höchsten Gelübde thun, so habe ich 
in meinen Augen Nichts erreicht. Einstweilen – habe ich auch noch nicht einen 
einzigen Jünger.“ (Nietzsche an Franz Overbeck, 21. Mai 1884, Nr. 513, KSB 6.505 f.) 
Als er dann mit Ecce homo und Der Antichrist seine Aufgabe bewältigt und sein Werk 
zu einem Abschluss kommen sieht – ohne wissen zu können, dass dies auch das 
Ende seines Schaffens war –, treibt er die Anmaßung (ironisch?) auf die Spitze. Hier 
eine Grenze des Erlaubten, der erlaubten Anmaßung zu ziehen, könnte seinerseits 
eine Anmaßung sein. Man macht sich dann selbst zum Maßstab dafür, was bei 
Nietzsche als annehmbar, anmaßend und größenwahnsinnig gelten soll, und lässt 
jeweils dort, wo man ihn nicht mehr versteht, nicht mehr aushält, seinen Wahnsinn 
einsetzen – das kann dann schon bei der Geburt der Tragödie beginnen und wird 
bei Also sprach Zarathustra, bei der Genealogie der Moral, bei der Götzen-Dämmerung 
und eben bei Ecce homo und Der Antichrist immer näherliegen. Aber Nietzsche 
bemaß „die Stärke eines Geistes darnach […], wie viel er von der ,Wahrheit‘ 
gerade noch aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdünnt, verhüllt, 
versüsst, verdumpft, verfälscht nöthig hätte“ (JGB 39) – auch und gerade seine 
,Wahrheit‘. Ecce homo könnte darum, so Sarah Kofman, Explosion I, S. 25 f., weniger 
ein Zeugnis von Nietzsches „,folie‘“ als, unter Verweis auf all das Exzentrische, 
das sich mit ihm schon begeben hat, eine Verteidigung gegen den Vorwurf des 
Wahnsinns gegen ihn sein (s. auch Explosions II, S. 380, wo Kofman in der „,folie‘ 
de Nietzsche“ schließlich eine „rancune de la grandeur, une sorte d’exil intérieur 
auquel le condamnait la jalousie des dieux, un analogue de l’ostracisme des Grecs“ 
zu erkennen sucht). Zur Thematisierung des Wahnsinns in Sarah Kofmans (und 
Lacoue-Labarthes) Werk vgl. die Rezension zu Explosion von Duncan Large, in: The 
Journal of Nietzsche Studies 8 (1994), S. 129-134, hier S. 131.
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Umwertung aller Werte steht gegen das, was er seinerseits als Anmaßung 
,entdeckt‘ hat, die sokratische und christliche Umwertung aller Werte, 
die sich Jahrtausende lang gehalten hatte. Seine Umwertung sollte 
nicht mehr sein als diese ,Entdeckung‘, die Aufdeckung der christlichen 
Umwertung, und es ging dann weniger darum, sie ins Göttliche zu 
erheben, als die sokratische und die christliche Umwertung, die sich 
beide auf einen Gott berufen, ins Menschliche, Allzumenschliche 
zurückzuholen. Indem Nietzsche sich in welthistorischer Ironie zum 
göttlichen Maßstab aufschwingt, lässt er die vermeintlich göttlichen 
Maßstäbe als menschliche erkennen. So könnten auch Nietzsches letzte 
Schriften, so sehr ihr Ton erschrecken mag, so größenwahnsinnig sie 
erscheinen, noch ernstzunehmen sein, und ihr Ton könnte deshalb 
erschrecken, weil er aufschrecken sollte aus der in Tausenden von Jahren 
zur Selbstverständlichkeit gewordenen Inanspruchnahme göttlicher 
Maßstäbe. 

Nietzsche hatte, wie er berichtet, mit der Niederschrift von Ecce 
homo am 15. Oktober 1888, seinem 44. Geburtstag, begonnen und sie 
nach drei Wochen abgeschlossen.15 Sie sollte als „eine feuerspeiende 
Vorrede“ seine Umwertung aller Werte vorbereiten, für die er immer 
neue Pläne entworfen hatte und die er dann auf einmal fertig daliegen 
sah: eben in Der Antichrist (mit dem Untertitel Fluch auf das Christentum), 
seinem härtesten, polemischsten Buch, das er kurz zuvor beendet 
hatte.16 Von Der Antichrist, der massivsten Kritik des Christentums in 
der europäischen Geistesgeschichte und zugleich der nuanciertesten 
Rehabilitation Christi, des „frohen Botschafters“, erwartete er sich eine 
explosive Wirkung (mit entsprechenden Millionenauflagen des Buches 
und Übersetzungen in alle Sprachen der Welt), und Ecce homo sollte vor 
allem erklären, wie diese Schrift möglich geworden war, die nun die 
schicksalhafte Umwertung aller Werte ins Werk setzen würde.17 Im ersten 

15  Nietzsche an Heinrich Köselitz, 13. November 1888, Nr. 1142, KSB 8.467.
16  Vgl. Montinari, Kommentar zur KSA, KSA 14.434 f., und: Chronik zu Nietzsches 

Leben, KSA 15.187.
17  Im Zug der Drucklegung des Ecce homo arbeitete Nietzsche weiter am 

Manuskript, bis in die ersten Januartage des Jahres 1889 hinein, in denen er dann 
zusammenbrach, tatsächlich wahnsinnig wurde. Dadurch wurde die Publikation 
von Ecce homo und Der Antichrist erst einmal gestoppt. Der Antichrist wurde dann 
1894 (mit der Datierung 1895) veröffentlicht, mit Verkürzungen im Text und im 
Titel. Elisabeth Förster-Nietzsche, die Ende 1895 Nietzsches Nachlass übernommen 
hatte (vgl. David Marc Hoffmann, Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs. Elisabeth 
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Aphorismus des Kapitels Warum ich ein Schicksal bin erläutert Nietzsche, 
was es für ihn bedeutete, ein Schicksal zu sein. Der Aphorismus gibt 
den Grundton für den Rest des Abschnitts vor. Die lauten, überlauten 
Töne, in denen Nietzsche hier von sich spricht, sollen, wie stets in seinen 
Schriften, feinere Unterscheidungen übertönen. Nietzsche spricht mit 
großer Leidenschaft – und zugleich ironisch.18 Er arbeitet, wie er für sich 
notierte, bewusst mit der „Magie des Extrems“.19

Ein Aphorismus wie EH, Warum ich ein Schicksal bin 1, stellt vor 
besondere methodische Probleme. Ein Denken, das, wie das Nietzsches, 
sich so weit vor- und über alles Bisherige hinauswagt, lässt sich nicht 
nach den Maßstäben messen, die es in Frage stellt. Man muss sich statt 
dessen versuchsweise auf seine eigenen Maßstäbe einlassen. Diese 
Maßstäbe aber sind ihrerseits nicht ohne Weiteres zu greifen. Nietzsche 
hat nach dem Satz: „alle Begriffe, in denen sich ein ganzer Prozess 
semiotisch zusammenfasst, entziehen sich der Definition; definirbar 
ist nur Das, was keine Geschichte hat“ (GM II 13), fixe Definitionen 
vermieden. Und er hat auch, gegen den Anschein, den die Nachlass-
Kompilation Der Wille zur Macht so lange gab, keine bündigen Resultate 
seiner Philosophie vorgelegt, und selbst dort, wo er sie, wie in seinem 
Lenzer Heide-Notat, versuchsweise für sich formuliert hatte, wollte 

Förster-Nietzsche, Fritz Koegel, Rudolf Steiner, Gustav Naumann, Josef Hofmiller. 
Chronik, Studien und Dokumente, Supplementa Nietzscheana, Bd. 2, Berlin/
New York 1991, S. 28 f.) und sich durch die Angriffe auf das Christentum in Der 
Antichrist und durch harte Äußerungen gegen sie selbst und ihre Mutter in Ecce 
homo besonders getroffen sah und außerdem dessen Material als exklusive Quelle 
für die Biographie ihres Bruders verwenden wollte, zögerte die Publikation von 
Ecce homo noch bis 1908 hinaus. Das Werk erschien dann in einer luxuriösen (und 
luxuriös teuren), aber immer noch um den sie und ihre Mutter betreffenden 
Abschnitt verkürzten Ausgabe. Zur abenteuerlichen Textgeschichte von Ecce homo 
vgl. Montinari, Kommentar zur KSA, KSA 14.454-470. Erst in der Colli-Montinari-
Edition erschienen beide Schriften vollständig und manuskriptgetreu. 

18  Vgl. zu den Spielarten der Ironie bei (Sokrates, Kierkegaard und) Nietzsche Richard 
Lowell Howey, Some Reflections on Irony in Nietzsche, in: Nietzsche-Studien 4 
(1975), S. 36 – 51. Was bei Sokrates „die Ironie ist, ,zu wenig‘ zu sagen,“ bemerkt 
Alexander Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, Cambridge, Mass./London, 
Engl. 1985, deutsch: Nietzsche. Leben als Literatur, aus dem Amer. übers. v. Brigitte 
Flickinger, Göttingen 1991, S. 44, „ist bei Nietzsche die Hyperbel, nämlich ,zu viel‘ 
zu sagen.“ Bei Nietzsche ist jedoch auch die ironische Hyperbel möglich. 

19  Vgl. Nachlass 1887, 10[94], KSA 12.510: „Der Zauber, der für uns kämpft, das Auge 
der Venus, das unsere Gegner selbst bestrickt und blind macht, das ist die Magie 
des Extrems, die Verführung, die alles Äußerste übt: wir Immoralisten – wir sind 
die Äußersten …“
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er sie offensichtlich nicht veröffentlichen.20 Wie später Wittgenstein 
hat Nietzsche scheinbare eindeutige philosophische Begriffe stets 
auf ihren alltäglichen Gebrauch und dessen vielfache Spielräume 
zurückzuführen und so das Denken überhaupt von metaphysischen 
Illusionen zu therapieren gesucht.21 Begriffe werden stets in einem 
spezifischen Kontext gebraucht, der ihnen einen spezifischen Sinn gibt; 
in wechselnden Kontexten bekommen Begriffe darum wechselnden 
Sinn. Eine methodisch reflektierte Nietzsche-Interpretation muss so 
die Kontexte verfolgen, in denen Nietzsche seine Begriffe gebraucht, 
den semiotischen Prozess entfalten, in denen sie einen möglicherweise 
immer neuen Sinn gewinnen. Nur dieses Verfahren, so zeitraubend und 
raumgreifend es sein mag, gewährleistet eine methodische Erschließung 
von Nietzsches Philosophie, die seiner methodischen Forderung folgt, 
seine Schriften ,langsam‘ in ihren eigenen Kontexten zu lesen, ohne 
ihnen vorschnell generelle ,Lehren‘ zu entnehmen.22 Wir werden die 
Begriffe des in Frage stehenden Aphorismus in dessen eigenem Kontext, 
dem Kontext von Ecce homo und im Kontext seines Werks im Ganzen 
entfalten und dort, wo sie zum Verständnis beitragen, auch von ihm 
nicht veröffentlichte Notate heranziehen. So lösen sich auch scheinbare 
Ambivalenzen auf.23 Den Begriff Schicksal gebraucht Nietzsche nur im 

20  Nachlass 1886/87, 5[71], KSA 12.211-217 („Der europäische Nihil ismus“, 
Lenzer Heide den 10. Juni 1887). Die Abhandlungen Zur Genealogie der Moral, die 
Nietzsche im Anschluss an das Lenzer Heide-Notat niederschrieb, brach er dort 
ab, wo er im Entwurf seine Gedanken des Nihilismus, der Willen zur Macht und 
der ewigen Wiederkehr des Gleichen systematisch zueinander in Beziehung setzte. 
Vgl. Werner Stegmaier, Nietzsches ,Genealogie der Moral‘. Werkinterpretation, 
Darmstadt 1994, S. 49-53.

21  Vgl. Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, §§ 116 u. 113.
22  Vgl. Stegmaier, Nach Montinari. Zur Nietzsche-Philologie, S. 80-82.
23  Vgl. Stegmaier, Nach Montinari. Zur Nietzsche-Philologie, S. 88 f. – Der 

Aphorismus EH, Warum ich ein Schicksal bin 1, ist voll von Formeln und Sätzen, 
die laufend, aber isoliert zitiert werden und so zu Versatzstücken von Nietzsches 
philosophischer Identität geworden sind („Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit.“, 
„Vielleicht bin ich ein Hanswurst …“, „man hiess bisher die Lüge Wahrheit“, „Akt 
höchster Selbstbesinnung der Menschheit“, „ich der erste anständige Mensch 
sein muss“, „Ich widerspreche, wie nie widersprochen worden ist“, „Ich bin ein 
froher Botschafter , wie es keinen gab“, „Erst von mir an giebt es auf Erden 
grosse Polit ik“). Im Zusammenhang ist er selten interpretiert worden. Walter 
Kaufmanns „Commentary“ zu seiner Übersetzung von Ecce homo (S. 326) enthält 
nur zwei knappe historische Hinweise, Thomas Steinbuch, A Commentary on 
Nietzsche’s Ecce Homo, Lanham/New York/London 1994, beschränkt sich auf den 
Abschnitt Warum ich so weise bin und das, was er an „inner dynamic“, „growth of life 
in himself“ (S. 4 f.), „freedom of life“, „surplus of life in himself“ (S. 8), „superfluity 
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Titel des Abschnitts, nicht in dessen erstem Aphorismus selbst; dort 
spricht er von „Loos“ und „Verhängniss“. Wir schicken darum eine 
kurze Darstellung des semiotischen Prozesses von Nietzsches Begriff 
des Schicksals voraus.

19.2. Der semiotische Prozess in Nietzsches  
Begriff des Schicksals

Nietzsche gebraucht den Begriff ,Schicksal‘ in seinen Schriften mehrere 
hundert Mal, zunächst für das Schicksal des tragischen Helden, dann 
für das Schicksal der deutschen und europäischen Bildung und Kultur, 
schließlich im Sinn eines unvorhersehbaren und unabänderlichen 
Geschehens überhaupt, dem Einzelne, Völker und Staaten, Institutionen 
und Werte und schließlich auch Religionen und Philosophien 
unterworfen sein können. Dem Philosophen ist, wie Nietzsche früh 
für sich notiert, Denken sein Schicksal („Wenn Denken dein Schicksal 
ist, so verehre dies Schicksal mit göttlichen Ehren und opfere ihm das 
Beste, das Liebste.“ Nachlass 1877, 22[95], KSA 8.397). Zugleich bleibt 
er skeptisch gegen den Begriff des Schicksals: „Wenn Worte einmal da 
sind, so glauben die Menschen, es müsse ihnen etwas entsprechen z.B. 
Seele Gott Wille Schicksal usw.“ (Nachlass 1876/77, 23[163], KSA 8.464). 
,Schicksal‘ ist ein Begriff, den wir uns von einem unvorhersehbaren 
und unabänderlichen Geschehen machen, um, was nicht identifizierbar 
ist, doch zu identifizieren (und zuweilen auch zu personifizieren). 
Der Begriff fasst Unfassbares, und sofern er Unfassbares fasst, ist 
er ein paradoxer Begriff. Aber indem man Unvorhersehbares und 
Unabänderliches bewusst auslöst, kann man auch ,Schicksal spielen‘ und 

of life“, „greater fullness of life“ (S. 9) erkennen lässt. Sarah Kofman hat im Rahmen 
ihrer Gesamtinterpretation von EH auch zum Aphorismus EH, Warum ich ein 
Schicksal bin 1 (Explosions II, S. 341-349) zahlreiche Bezüge zum Ganzen von 
EH und des nietzscheschen Werks, aber auch zu Hegel erarbeitet, ohne dass ihr 
die modernen Textrecherchemöglichkeiten schon zur Verfügung standen; sie ist 
dabei, wie sie am Ende schreibt, in ein „symbiotisches“ Verhältnis zu Nietzsche 
gekommen, hat ihn im Zug der Arbeit an der Interpretation „lieben“ gelernt, hin 
und her gerissen zwischen ihm und Freud (S. 371 f.). Langer, Wie man wird, was 
man schreibt, gibt in ihrer Kieler literaturwissenschaftlichen Dissertation (S. 120-
130) eine ausführliche Analyse der Rhetorik des Aphorismus, v.a. der Symmetrien 
des Aufbaus, der antithetischen Begriffsbildungen und der syntaktischen 
Eigentümlichkeiten.
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dabei für jemand oder etwas ,Schicksal sein‘.24 Als Philosoph kann man 
in diesem Sinn Schicksal sein, wenn man Begriffe und Überzeugungen 
in Frage stellt, auf die man selbst und andere bisher selbstverständlich 
ihr Leben gebaut haben, und neue ins Spiel bringt, auf die sie es neu 
bauen können. Nietzsches Zarathustra will auf diese Weise Schicksal 
sein, und dieser Wille wird zu seinem Schicksal: „Aber so will’s mein 
schaffender Wille, mein Schicksal. Oder, dass ich’s euch redlicher sage: 
solches Schicksal gerade – will mein Wille.“ (Za II, Auf den glückseligen 
Inseln, KSA 4.111) Seinem gewöhnlichen Begriff nach ist ein Schicksal 
ungewollt, ,verhängt‘; sein Schicksal zu wollen, paradoxiert darum den 
paradoxen Begriff des Schicksals noch einmal. Er fasst dann nicht nur 
Unfassbares, sondern zugleich Ungewolltes und Gewolltes. Nietzsche 
lässt Zarathustra das Schicksal darum ein „Erlebniss“ nennen, etwas, 
das erlebt, aber nicht begriffen werden kann (Za III, Der Wanderer, KSA 
4.193). Nimmt man das Ungewollte an, steht es dem eigenen Wollen 
nicht mehr entgegen, und man kann „siegreich und mit festen Füssen 
[…] auf seinem Schicksal“ stehen (Za III, Von der Seligkeit wider Willen, 
KSA 4.203). Nietzsches Zarathustra warnt vor dem „Wahn“ eines 
verhängten Schicksals (Za III, Von alten und neuen Tafeln 9, KSA 4.253): 
Wenn man dem Schicksal nicht unterliegen wolle, müsse man wie das 
Schicksal hart und unerbittlich sein – indem man das Unverfügbare 
als seinen eigenen Willen annimmt (Za III, Von alten und neuen Tafeln 
29 u. 30, KSA 4.268 f.). So ist es, lässt Nietzsche die Tiere (nur sie) zu 
Zarathustra sagen, „dein Schicksal“, Lehrer der ewigen Wiederkunft 
zu sein (Za III, Der Genesende 2, KSA 4.275 f.). Und Zarathustra lässt 
er den Papst „ausser Dienst“ bescheiden: „Lieber keinen Gott, lieber 
auf eigne Faust Schicksal machen, lieber Narr sein, lieber selber Gott 
sein!“ (Za IV, Ausser Dienst, KSA 4.325). In Zur Genealogie der Moral 
konzipiert Nietzsche dann das „souveraine Individuum“, das ein 
Versprechen abgeben kann, „weil e[s] sich stark genug weiss, es selbst 
gegen Unfälle, selbst ,gegen das Schicksal‘ aufrecht zu halten“ (GM II 
2). Souverän ist, wer aus allem, was ihm geschieht, etwas machen kann, 
das er selbst will. Und Menschen, die ihr Schicksal wollen, können 
auch selbst als Schicksal wirken: sie kommen „wie das Schicksal, ohne 
Grund, Vernunft, Rücksicht, Vorwand, sie sind da wie der Blitz da ist, 

24  Vgl. FW 338 und Nachlass 1882, 2[9], KSA 10.45 f.
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zu furchtbar, zu plötzlich, zu überzeugend, zu ,anders‘, um selbst auch 
nur gehasst zu werden.“ (GM II 17) Das Schicksal ist ohne Vernunft und 
einsehbare Gründe, es ist nicht nach allgemeinen Begriffen vernünftig 
zu begreifen, und indem man das Schicksal will, ist man selbst nicht 
vernünftig zu begreifen, seine Notwendigkeit ist keine logische. Und 
dennoch man kann selbst Vernunft, seine Vernunft in sein Schicksal 
bringen. So stellt sich Nietzsche zuletzt in Ecce homo dar. Er nennt seine 
„Aufgabe“ nun ein „Schicksal“, das er willig übernommen habe (EH, 
Warum ich so klug bin 9). Es mache das „Grosse“ aus, einen „Knoten“ 
in das „Schicksal der Menschheit“ einzuknüpfen (EH, Za 5), und da 
ihm das zugefallen sei, da ihm seine Lebensbedingungen das zufallen 
ließen, wolle er es auch. 

19.3. Nietzsches Aphorismus  
Ecce homo, Warum ich ein Schicksal bin 1

Der semiotische Prozess in Nietzsches Begriff des Schicksals läuft auf 
Nietzsche selbst zu, kulminiert zuletzt in seinem eigenen Schicksal. 
Ähnliches wird sich im Folgenden immer wieder zeigen. Nietzsches 
Begriffe entwickeln sich so, dass er sich zuletzt selbst aus ihnen begreifen 
kann. Im Aphorismus Ecce homo, Warum ich ein Schicksal bin 1, der 
(in der KSA) kaum mehr als eine Seite umfasst, richtet Nietzsche alle 
großen Themen der abendländischen Philosophie: Schicksal, Religion, 
Wahrheit und Politik, auf einen Fluchtpunkt aus, ihn selbst und seine 
Umwertung aller Werte:

[1] Ich kenne mein Loos. [2] Es wird sich einmal an meinen Namen 
die Erinnerung an etwas Ungeheures anknüpfen, [3] – an eine Krisis, 
wie es keine auf Erden gab, an die tiefste Gewissens-Collision, an 
eine Entscheidung heraufbeschworen gegen Alles, was bis dahin 
geglaubt, gefordert, geheiligt worden war. [4] Ich bin kein Mensch, 
ich bin Dynamit. – [5] Und mit Alledem ist Nichts in mir von einem 
Religionsstifter – [6] Religionen sind Pöbel-Affairen, [7] ich habe nöthig, 
mir die Hände nach der Berührung mit religiösen Menschen zu waschen 
… [8] Ich will keine „Gläubigen“, ich denke, ich bin zu boshaft dazu, 
um an mich selbst zu glauben, ich rede niemals zu Massen … [9] Ich 
habe eine erschreckliche Angst davor, dass man mich eines Tags heilig 
spricht: man wird errathen, weshalb ich dies Buch vorher herausgebe, es 
soll verhüten, dass man Unfug mit mir treibt … [10] Ich will kein Heiliger 
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sein, lieber noch ein Hanswurst … Vielleicht bin ich ein Hanswurst … 
[11] Und trotzdem oder vielmehr nicht trotzdem – denn es gab nichts 
Verlogneres bisher als Heilige – redet aus mir die Wahrheit. – [12] Aber 
meine Wahrheit ist furchtbar: denn man hiess bisher die Lüge Wahrheit. 
– [13] Umwerthung aller Werthe: das ist meine Formel für einen Akt 
höchster Selbstbesinnung der Menschheit, [14] der in mir Fleisch und 
Genie geworden ist. [15] Mein Loos will, dass ich der erste anständige 
Mensch sein muss, [16] dass ich mich gegen die Verlogenheit von 
Jahrtausenden im Gegensatz weiss … [17] Ich erst habe die Wahrheit 
entdeckt, dadurch dass ich zuerst die Lüge als Lüge empfand – roch 
… [18] Mein Genie ist in meinen Nüstern … [19] Ich widerspreche, 
wie nie widersprochen worden ist [,] und bin trotzdem der Gegensatz 
eines neinsagenden Geistes. [20] Ich bin ein froher Botschafter, wie es 
keinen gab [,] ich kenne Aufgaben von einer Höhe, dass der Begriff dafür 
bisher gefehlt hat; erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen. [21] Mit 
Alledem bin ich nothwendig auch der Mensch des Verhängnisses. [22] 
Denn wenn die Wahrheit mit der Lüge von Jahrtausenden in Kampf tritt, 
werden wir Erschütterungen haben, einen Krampf von Erdbeben, eine 
Versetzung von Berg und Thal, wie dergleichen nie geträumt worden ist. 
Der Begriff Politik ist dann gänzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen, 
alle Machtgebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft gesprengt – sie 
ruhen allesamt auf der Lüge: es wird Kriege geben, wie es noch keine auf 
Erden gegeben hat. Erst von mir an giebt es auf Erden grosse Politik. – 
(EH, Warum ich ein Schicksal bin 1)

[1] Der Text beginnt mit Irritationen. Das Wort „kenne“ („Ich kenne 
mein Loos.“) lässt ein sicheres Wissen erwarten. Aber was Nietzsche zu 
kennen vorgibt, ist sein „Loos“, das man nicht eigentlich kennen kann: 
,Los‘ betont im Schicksal gerade das Zufällige, Unfassbare. Wer sein 
Los zu kennen vorgibt, gibt sich als Prophet. Propheten (jedenfalls die 
der hebräischen Bibel) sagen jedoch nicht so sehr das Schicksal voraus, 
sondern ,sehen‘ vor allem, gegen den Widerstand des alltäglichen 
Leichtsinns, was schon eingetreten ist was und daraus folgen muss, 
und verkünden es (die biblischen Propheten zumeist den Abfall des 
auserwählten Volkes von Gott).25 Nietzsche, der für seine Zeit den 
,Tod Gottes‘ gesehen und verkündet hat, will zeigen, was daraus mit 

25  Die biblischen Propheten sprechen denn auch gar nicht vom Schicksal, sondern 
vom Willen des Volkes Gottes, der dem Willen Gottes gerecht wird oder nicht. 
Vgl. Simon Bernfeld / Fritz Bamberger (Hg.), Die Lehren des Judentums nach 
den Quellen, 3 Bde., Leipzig 1928-1930, neue und erweiterte Ausgabe München/
Darmstadt 1999, Bd. 1, S. 75.
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hoher Wahrscheinlichkeit folgen wird, und hat das lange schon, am 
spektakulärsten in Also sprach Zarathustra und davor und danach in 
den Aphorismen 125 und 343 der Fröhlichen Wissenschaft, getan, ohne 
hinreichend gehört worden zu sein. Es war und ist sein Los, ein (im 
Doppelsinn) unerhörter Prophet zu sein, und dieses Los hat er sich in 
den vorausgehenden Abschnitten von Ecce homo durch die Genealogie 
seines Denkens erschlossen, aus seinen zufälligen Lebensumständen, 
die sich zu einem Unvermeidlichen, Notwendigen, einem Schicksal 
gefügt haben. Danach ist sein Los nun ein doppeltes, das Schicksal, 
mit seiner ,Entdeckung‘ ein ,Schicksal der Menschheit‘ zu sein. Dieses 
Schicksal, das ihn als Einzelnen trifft, das in ihm, wie er im folgenden 
Aphorismus schreibt, „Mensch wird“ (EH, Warum ich ein Schicksal 
bin 2), hat ihn einsam gemacht. Schon Zarathustra hatte er sagen lassen: 
„Ich erkenne mein Loos […]. Wohlan! Ich bin bereit. Eben begann meine 
letzte Einsamkeit.“ (Za III, Der Wanderer, KSA 4.195).

[2] „Es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung an etwas 
Ungeheures anknüpfen“, fährt Nietzsche wiederum mit scheinbarer 
Gewissheit fort. Doch ob er, in unbestimmter Zeit, zum Schicksal 
werden wird, hängt davon ab, ob andere ihn als Schicksal erkennen; sein 
Schicksal ,erfüllt sich‘ erst, wenn sie es auch zu dem ihren machen. Es 
hängt von ihrer künftigen „Erinnerung“ an seinen „Namen“ ab, davon, 
ob wieder Einzelne sich an seinen Namen erinnern und ihn dadurch 
fortleben lassen werden; die Erinnerung anderer ist sein Schicksal.26 

26  An Nietzsches Namen hat sich, nicht nur in der öffentlichen Wahrnehmung, 
sondern selbst in der akademischen Nietzsche-Forschung „a bewildering 
succession of ,new Nietzsches‘“ geheftet (Keith Ansell-Pearson / Howard Caygill, 
On the Fate of the New Nietzsche, in: Keith Ansell-Pearson / Howard Caygil [Eds.], 
The fate of the new Nietzsche, Aldershot u.a. 1993, S. 1-11, hier S. 1), die immer 
andere, aber auch immer die wahren, einzig gerechtfertigten oder, in Zarathustras 
Sprache, die ,letzten‘ sein sollten. Nietzsches Philosophie (und jegliche ,Identität‘, 
auch die des Menschen überhaupt) wird gerade dann ,verwechselt‘, wenn man 
sie ,feststellen‘ will. Nietzsche, der noch EH mit der beschwörenden Forderung 
eingeleitet hat: „Hört  mich!  denn ich bin der und der.  Verwechselt  mich 
vor Allem nicht!“ (EH, Vorwort 1), könnte es zugleich, als Test für seine Leser, 
auch und gerade in EH darauf angelegt haben, dass sie ihn verwechseln und 
sich dadurch an ihm kompromittieren: durch, so Daniel W. Conway, Nietzsche’s 
Doppelgänger: Affirmation and Resentment in Ecce Homo, in: Ansell-Pearson / 
Caygill (Eds.), The fate of the new Nietzsche, S. 55-78, notorische „self-parody“, 
die allen Versuchen spottet, ihm ein wahres ,Selbst‘ zuzuschreiben. Conway zielt 
in seinem kämpferischen Beitrag auf die Idolatrie, die, in seiner Sicht, Alexander 
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Ein Name wiederum ist ein allgemein gebrauchtes Zeichen für einen 
Einzelnen; er wird ihm von anderen gegeben, bevor er selbst sprechen 
und ,ich‘ sagen kann. Er ist ein fremdes Zeichen, das er (zumeist) zu 
seinem eigenen macht, um sich vor anderen zu identifizieren. So ist auch 
der Name ein Schicksal, das man sich aneignet. An ihn kristallisiert alles 
an, was sich mit seinem ,Träger‘ ereignet, er wird zum ,Begriff‘, den 
man von ihm hat. Es ist dieser Begriff, der überdauert – so lange, wie 
jemand sich an ihn erinnert.27 Die Erinnerung an einen Namen ist so 
das Schicksal eines Schicksals, das andere wollen müssen. Denn man 
erinnert sich nur an das, woran man sich erinnern will oder genötigt 
ist, sich zu erinnern. Und Nietzsche legt es nun auf diese Nötigung an: 
er will mit Aphorismen wie dem in Frage stehenden dafür sorgen, dass 
man sich an seinen Namen erinnern wird, dass man sich erinnern muss, 
dass man nicht vergessen kann, was in diesem Namen geschrieben 
wurde. 

[3] Man konnte den Namen Nietzsche seither tatsächlich nicht mehr 
vergessen. Auch und gerade für seine Gegner knüpfte an ihn tatsächlich 
„etwas Ungeheures“ an, „eine Krisis, wie es keine auf Erden 
gab, […] die tiefste Gewissens-Collision, […] eine Entscheidung 
heraufbeschworen gegen  Alles, was bis dahin geglaubt, gefordert, 
geheiligt worden war.“ Unter anderen hat Jürgen Habermas seine 
Wirkung so verstanden. Nietzsche sei die „Drehscheibe“, die 

Nehamas und Richard Rorty mit Nietzsche und insbesondere mit Ecce homo 
betrieben hätten, an dem er kein gutes Haar lässt; er besteht freilich zuletzt auch 
selbst auf einem wahren Nietzsche, nun einen „fragmented, resentful, closure-
seeking buffoon“ (S. 68). Als Motto stellt er Nietzsches Satz aus GM III 19 (KSA 
5.386) voran: „Moral: welcher kluge Mann schriebe heute noch ein ehrliches Wort 
über sich? – er müsste denn schon zum Orden der heiligen Tollkühnheit gehören.“ 
Aber hier lässt er wiederum das einleitende Wort „Moral:“ beiseite: es ist nach 
Nietzsche die herrschende Moral, die Maskenspiele nötig macht, ,unerschrockene‘ 
Selbstdarstellungen verhindert – und Nietzsche eben dazu herausfordert.

27  Derrida, Otobiographien, hat Ecce homo im Ganzen von Nietzsches „Politik des 
Eigennamens“ her gelesen. Nietzsche sei der Erste in der Philosophie gewesen, 
der mit dieser Entschiedenheit „von Philosophie und Leben, von Wissenschaft 
und Philosophie des Lebens mit seinem Namen, in seinem Namen gehandelt“ habe 
(S. 24), und er habe im Zeichen dieses Namens mit der „Logik des Lebendigen“ 
eine „Logik des Toten“ verbunden (S. 36). Auch Namen sterben, aber zumeist stirbt 
man selbst „vor seinem Namen“ (S. 51). Derrida zitiert EH, Warum ich ein Schicksal 
bin 1, in Gänze – im Kontext der Frage, wie sehr die „grosse Polit ik“, mit der er 
schließt, mit der Politik der Nationalsozialisten verwickelt ist, die sich, zu Recht 
oder nicht, auf Nietzsche berufen haben (S. 54 f.).
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den „Diskurs der Moderne“ mit dem „Ziel“ verdreht habe, „die 
Vernunfthülse der Moderne aufzusprengen“.28 Nietzsche habe eine 
„Steigerung des Subjektiven bis zur völligen Selbstvergessenheit“ 
vorangetrieben, „die Kategorien des verständigen Tuns und Denkens“ 
seien bei ihm „eingestürzt“, die Moderne so „ihres emanzipatorischen 
Gehalts“ beraubt und „ins metaphysisch verklärte Irrationale ab[ge]
drängt“.29 Nietzsche habe die „Zerstörung der Vernunft“ betrieben, 
wie Georg Lukács sie nannte.30 Habermas schätzt Nietzsche als ebenso 
gefährlich ein, wie Nietzsche sich selbst einschätzte. Doch Nietzsche 
hatte nur ,aufgedeckt‘, dass es sich bei der Vernunft der europäischen 
Philosophie um eine ,kontrafaktische‘, das Faktische nicht zum Maßstab 
nehmende Rechtfertigung, handelte, dass sie, mit anderen Worten, 
Gegenstand eines Glaubens war, der nun – auch für Habermas – seine 
Selbstverständlichkeit verloren hat. Nach Nietzsche kann man diesen 
Glauben nötig haben oder nicht. Wer ohne ihn nicht auskommt, wird 
nicht anders können als Nietzsches Zumutungen abzulehnen, und 
wer sich dennoch auf seine Aufklärung einlässt, wird in eine „tiefste 
Gewissens-Collision“ geraten. Eben das war es, was Nietzsche erwartet 
hatte.

Eine „Krisis“ ist eine Situation der Entscheidung; das griechische 
Wort krísis, ,Streit‘, ,Wahl‘, ,Entscheidung‘ zwischen Möglichkeiten, 
kommt von krínoo ,scheiden, sondern, sichten, unterscheiden‘, 
,absondern, aussondern, auswählen‘, ,entscheiden, beschließen, richten, 
(ver)urteilen‘. Nietzsche gebraucht den Begriff für Lebenskrisen und 
dramatische Krisen, für medizinische und „nervöse“ Krisen (Nachlass 
1884, 25[386], KSA 11.113), für politische, soziale und religiöse Krisen 

28  Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, 
Frankfurt am Main 1985, S. 107.

29  Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, S. 116 f.
30  Georg Lukács, Die Zerstörung der Vernunft, Berlin 1954 (jetzt in: Werke, Bd. 9, 

Neuwied/Berlin 1962). Nietzsche kritisierte den metaphysischen Begriff der Vernunft 
(vgl. v.a. GD, Die ,Vernunft‘ in der Philosophie), entwickelte aber zugleich einen 
neuen, sehr differenzierten Begriff der Vernunft, der von der Nietzsche-Forschung 
bisher nicht in seinen Kontexten entfaltet wurde. Zur Kritik an Lukács’ Nietzsche-
Kritik vgl. Henning Ottmann, Anti-Lukács. Eine Kritik der Nietzsche-Kritik von 
Georg Lukács, in: Nietzsche-Studien 13 (1984), S. 570-586, und: Philosophie und 
Politik bei Nietzsche (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 17), 
2. verb. u. erw. Auflage Berlin/New York 1999, S. 429-433. Zur Diskussion von 
Habermas’ Nietzsche-Kritik vgl. zuletzt Peter Sedgwick, Nietzsche, Normativity, 
and Will to Power, in: Nietzsche-Studien 36 (2007), S. 201-229.
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und für Krisen des Geschmacks. Für den Weg seines Zarathustra hatte 
er eine „große Krisis“ vorgesehen (Nachlass 1884, 25[322], KSA 
11.95, u. Nachlass 1885, 34[199], KSA 11.488). Sie sollte die „Lehre 
von der ewigen Wiederkunft“ bringen, und diese sollte auch die 
„Krisis“ des „europäischen Nihilismus“ in einem „Augenblick der 
al lert iefsten Selbstbesinnung des Menschen“ vollenden (Nachlass 
1887, 9[1], KSA 12.339, u. Nachlass 1887/88, 11[119], KSA 13.56). 
Als „décadence“ Europas, notierte sich Nietzsche weiter, war der 
Nihilismus aber auch ein physiologischer Notstand, und so bedürfe 
Europa „großer Selektions-  und Reinigungs-Krisen: jedenfalls 
durch nihil ist ische Religionen und Philosophien eingeführt.“ 
(Nachlass 1888, 14[10], KSA 13.222) Und wieder sah sich Nietzsche 
selbst schon früh als der erkannt, der, wie er dann in Ecce homo schrieb, 
„eine Art Krisis und höchste Entscheidung im Problem des Atheismus 
herbeizuführen“ habe (EH, UB 2, KSA 6.318). Medizinisch besteht 
eine Krise im heftigen, anfallartigen Auftreten einer Krankheit, auch 
aus scheinbarer Gesundheit heraus, in der Entscheidung über eine 
anhaltende Verschlimmerung oder Besserung, im äußersten Fall über 
Tod oder Überleben. Im 20. Jahrhundert, 1936, hat Husserl, ebenfalls 
kein Freund Nietzsches, dessen Rede von der Krisis des europäischen 
Denkens im Ganzen im Titel seiner späten Schrift Die Krisis der 
europäischen Wissenschaften und die Transzendentale Phänomenologie 
aufgenommen. Kant hatte seine ,Kritik‘ der Vernunft noch in der 
Gewissheit konzipiert, dass die Vernunft, so sehr sie in Jahrtausenden 
ihre Grenzen überschritten hatte und in ein bloßes „Herumtappen“ 
zwischen unbeweisbaren metaphysischen Glaubenssätzen geraten war, 
doch durch eine sichere Vermessung ihrer Grenzen in den „sicheren 
Gang einer Wissenschaft“ kommen konnte.31 Bescheide sie sich nur und 
verzichte auf Erkenntnisse im „unermeßlichen und für uns mit dicker 
Nacht erfüllten Raum des Übersinnlichen“,32 so sollten ihr um so mehr 
Erkenntnisse im begrenzten Gebiet der Erfahrung möglich sein. Die 
Vernunft blieb hier noch Instanz der Kritik ihrer selbst und als solche auch 
erhaben über die Erfahrung und weiterhin imstande zu apriorischen, von 
Zeit- und Lebensumständen unabhängigen Erkenntnissen. Eben dies 
aber, dass die Vernunft von Zeit- und Lebensumständen unabhängig 

31  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Vorrede zur 2. Aufl., B VII.
32  Immanuel Kant, Was heißt: Sich im Denken orientiren?, AA VIII, 137.
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sein, dass es überhaupt eine ,reine‘ Vernunft geben sollte, war im 
19. Jahrhundert zunehmend fragwürdig, zu einem bloßen Glauben 
geworden, der immer weniger glaubwürdig wurde, und Nietzsche, der 
das scharf erkannte und am schärfsten aussprach, zog daraus furchtlos 
die „gefährliche Consequenz“:33 die Kritik der Vernunft war zu ihrer 
Krise geworden und zwang nun zu einer Neuorientierung von Grund 
auf, gerade in Europa, das so fest an die eine zeitlose Vernunft geglaubt 
hatte. Die Neuorientierung aber werde zunächst, notierte sich Nietzsche 
im Lenzer Heide-Notat, zu einer massiven Desorientierung führen, zur 
Freisetzung von Kräften, die in ihrer Verzweiflung nur zerstören können 
und darum auch zerstören wollen, zuerst andere, dann auch sich selbst, 
zu einem „instinktiven Auslesen dessen, was zerstören muß“, zur 
„Selbstzerstörung“, „Selbstvivisektion“, „Vergiftung, Berauschung, 
Romantik“, mit „instinktive[r] Nöthigung zu Handlungen, mit 
denen man die Mächtigen zu Todfeinden macht (– gleichsam sich 
seine Henker selbst züchtend)“, und diese „Crisis“ werde sich in 
einem „Krampf“, einem „blinden Wüthen“ „von Nihilismus und 
Zerstörungslust“ entladen (Nachlass 1886/8, 5[71]11 u. 14, KSA 12.215 
u. 217). Die ,gefährliche Consequenz‘ wurde zur Prophezeiung: die 
Weltkriege, Totalitarismen, Völkermorde und Terrorismen, die das 20. 
Jahrhundert gezeichnet haben, könnten (zumindest auch) als Folgen 
der geistigen Krise zu verstehen sein, in die die Grundüberzeugungen 
des europäischen Denkens, insbesondere die Überzeugung vom 
wohltätigen Wirken einer allen gemeinsamen Vernunft, geraten waren. 
Seither können wir uns der europäischen Vernunft nicht mehr sicher 
sein. 

[4] Nietzsche gebraucht die Metapher ,Dynamit‘: „Ich bin kein 
Mensch, ich bin Dynamit.“34 Danach wird, was sich im europäischen 

33  Vgl. Nietzsches Selbstdarstellung im Nachlass 1888, 14[25], KSA 13.230: „Was 
Nietzsche auszeichnet: die Spontaneität seiner psychologischen Vision, eine 
schwindelerregende Weite der Umschau, des Erlebten, Errathenen, Erschlossenen, 
der Wille zur Consequenz, die Furchtlosigkeit vor der Härte und gefährlichen 
Consequenz.“

34  Die Metapher des Dynamits, als Gegensatz zum Begriff Mensch, hat Freunde und 
Feinde unter Nietzsches Interpreten am stärksten fasziniert – vor allem Sarah 
Kofman. Sie hat ihre Interpretation von Ecce homo im ganzen unter den Titel 
„Explosions“ gestellt. Sie versteht den Nietzsche, der sich hier eröffnet, geradewegs 
als schlagartige Explosion lange angehäufter Kräfte und lässt ihrerseits den Text 
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Denken an den Namen der Vernunft geknüpft hat, nicht unauffällig 
verschwinden, sondern mit gewaltigen Erschütterungen zersprengt 
werden. Nietzsche band das Schicksal der ,Vernunft‘ an die Moral, an 
die christliche Moral. Das Christentum, was immer man darunter näher 
verstehen mag, hat nach herrschender Meinung in den zweitausend 
Jahren seit seiner Stiftung fraglos Europa geprägt, und es hat, um sich 
als Lehre über Europa zu verbreiten, die in Jahrhunderten ausgebildete 
Begriffssprache der griechischen und römischen Philosophie, darunter 
auch ihren Vernunftbegriff, in sich aufgenommen. So hielten sich beide, 
Vernunft und Christentum, in ihrer Überlieferung aneinander und 
erhielten sich miteinander. Die Vernunft war aber von Anfang an als 
aufklärende, sich selbst aufklärende gedacht, und mit dem Christentum 
wuchs ihr eine besondere Gewissenhaftigkeit in ihrer Selbstaufklärung 
zu: „Was, in aller Strenge gefragt, hat eigentlich über den christlichen 
Gott gesiegt?“, fragt Nietzsche in Zur Genealogie der Moral (GM III 
27), und wiederholt die Antwort aus seiner Fröhlichen Wissenschaft (FW 
357): „die christliche Moralität selbst, der immer strenger genommene 
Begriff der Wahrhaftigkeit, die Beichtväter-Feinheit des christlichen 
Gewissens, übersetzt und sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen, 
zur intellektuellen Sauberkeit um jeden Preis.“ So überwanden Vernunft 
und Christentum auch einander, in wechselseitiger Kritik, und Europa 
stand nun haltlos da. Das Unglaubwürdig-Werden des Christentums 
und zugleich der über alle Erfahrung erhabenen Vernunft war für 
Nietzsche das stärkste Zeichen der neuen Zeit und der Notwendigkeit 
der Neuorientierung. Er hatte schon in den Unzeitgemässen Betrachtungen 
„die Symptome einer völligen Ausrottung und Entwurzelung der 
Cultur“ wahrgenommen: „Die Gewässer der Religion fluthen ab und 
lassen Sümpfe oder Weiher zurück; die Nationen trennen sich wieder 
auf das feindseligste und begehren sich zu zerfleischen.“ (SE 4, KSA 
1.366).35 Mit der Dynamit-Metapher, die er zuerst in Jenseits von Gut und 

Nietzsches, nach eigenen Worten, durch beharrlich eindringende Interpretationen 
explodieren. So rechtfertigt sie gerade das Befremdliche in ihm: „Bien compris, tout 
cela n’a vraiment rien de fou …“ (Explosions I, S. 21).

35  Vgl. Nachlass 1873, 29[221], KSA 7.718: „Es ist ernsthaft zu erwägen, ob für eine 
werdende Kultur überhaupt noch Fundamente da sind. Ob die Philosophie als ein 
solches Fundament zu gebrauchen ist? – Aber das war sie nie. / Mein Vertrauen zur 
Religion ist grenzenlos gering: die abfluthenden Gewässer kann man sehen, nach 
einer ungeheuren Überschwemmung.“
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Böse einführte, dramatisierte er die Umwertung noch. Er dachte dabei 
an ein lange unauffällig bleibendes Mittel, „ein Dynamit des Geistes, 
vielleicht ein neuentdecktes Russisches Nihilin“, dessen Wirkung dann 
plötzlich ausbricht (JGB 208). Im Vorwort zu Ecce homo zitiert er aus 
Also sprach Zarathustra: „,Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm 
bringen, Gedanken, die mit Taubenfüssen kommen, lenken die Welt –‘“ 
(EH, Vorwort 4 / Za II, Die stillste Stunde, KSA 4.189).36 Gedanken, heißt 
das, können Sprengkraft entwickeln – gegen Gedanken, sie können 
festgeglaubte Gedankenzusammenhänge aufsprengen.37 Ein Schweizer 
Journalist, Dr. J. V. Widmann, dem die Dynamit-Metapher zusagte, 
übersetzte sie dann in seiner Besprechung von Jenseits von Gut und Böse 
in Schweizer Ingenieurs-Kontexte: 

Jene Dynamitvorräthe, die beim Bau der Gotthardbahn verwendet 
wurden, führten die schwarze, auf Todesgefahr deutende 
Warnungsflagge. – Ganz nur in diesem Sinne sprechen wir von dem 
neuen Buche des Philosophen Nietzsche als von einem gefährlichen 
Buche. Wir legen in diese Bezeichnung keine Spur von Tadel gegen den 
Autor und sein Werk, so wenig als jene schwarze Flagge jenen Sprengstoff 
tadeln sollte. Noch weniger könnte es uns einfallen, den einsamen 
Denker durch den Hinweis auf die Gefährlichkeit seines Buchs den 
Kanzelraben und den Altarkrähen auszuliefern. Der geistige Sprengstoff, 
wie der materielle, kann einem sehr nützlichen Werke dienen; es ist nicht 
nothwendig, daß er zu verbrecherischen Zwecken mißbraucht werde. 
Nur thut man gut, wo solcher Stoff lagert, es deutlich zu sagen ‚Hier 
liegt Dynamit!‘… Nietzsche ist der erste, der einen neuen Ausweg weiß, 

36  Daran schließt der Band Michael Knoche / Justus H. Ulbricht / Jürgen Weber im 
Auftrag der Klassik Stiftung Weimar / Herzogin Anna Amalia Bibliothek (Hg.), Zur 
unterirdischen Wirkung von Dynamit. Vom Umgang Nietzsches mit Büchern zum 
Umgang mit Nietzsches Büchern, Wiesbaden 2006, an.

37  Vanessa Lemm, Animality, Creativity and Historicity: A Reading of Friedrich 
Nietzsche’s Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben, in: Nietzsche-
Studien 36 (2007), S. 169-200, S. 197, löst (wie so viele) die Dynamit-Metapher aus 
dem Kontext und findet in ihr dann „the explosive birth of Nietzsche’s manifold 
identities“. Dieser Interpretationslinie, der im Blick auf Ecce homo auch schon Langer, 
Wie man wird, was man schreibt, folgt, steht jedoch entgegen, dass Nietzsche noch 
im Aphorismus EH, Warum ich ein Schicksal bin 1, wiederholt sehr bestimmt 
„Ich wil l“, „ich bin“, „ich rede“, „ich widerspreche“ sagt (vgl. die Rezension der 
Monographie Langers von Christof Windgätter, Nietzsches Schreibpraktiken, in: 
Nietzsche-Studien 35 (2006), S. 407-421, hier S. 415 f.).
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aber einen so furchtbaren, daß man ordentlich erschrickt, wenn man ihn 
den einsamen, bisher unbetretenen Pfad wandeln sieht!…38

Nietzsche registrierte den Artikel freudig39 und nahm nun seinerseits die 
Metapher immer wieder auf – nicht nur für sein eigenes Philosophieren, 
auch für das Christentum, gegen das es gerichtet war. Auch der Gedanke 
der „,Gleichheit der Seelen vor Gott‘“ war, so Nietzsche in AC 62, ein 
„Sprengstoff von Begriff, der endlich Revolution, moderne Idee und 
Niedergangs-Princip der ganzen Gesellschafts-Ordnung geworden ist – 
[war] christ l icher Dynamit“.40 Und „Dynamit“, ohne den Zusatz „des 
Geistes“, nannte er sich nun auch selbst: „Ich bin kein Mensch, ich bin 
Dynamit.“ Der Gegensatz Mensch – Dynamit liegt in der Gefährlichkeit: 
soweit Menschen von der christlichen Moral geleitet sind, sind sie nicht 
gefährlich, wenn sie sich von ihr befreien, wohl. 

[5] Aber Dynamit wirkt nicht nur zerstörerisch. Wenn man gelernt hat, 
mit ihm umzugehen, kann man mit ihm Hindernisse wegsprengen und 
neuen Raum für Bauten, Straßen, Schienenwege usw. schaffen, gezielt 
und punktgenau Altes zerstören, um Neuem Platz zu machen. 1867 von 
Alfred Nobel entwickelt, verband sich mit ihm die verkehrstechnische 
Erschließung Europas und der Welt im großen Stil. Das Neue, dem 
Nietzsche den Weg bahnen wollte, sollte nicht von der Art des Alten 
sein, die christliche Religion und Moral, die er aufdecken und der er 
den scheinbar sicheren Boden entziehen wollte, sollte nicht durch 
eine neue Religion und Moral ersetzt werden. Nietzsche wollte kein 
Religionsstifter sein: „Und mit Alledem ist Nichts in mir von einem 
Religionsstifter“. Dies zu sagen, scheint einerseits trivial, andererseits 
wiederum hochgradig anmaßend zu sein. Doch es hat Sinn: die 

38  Berner Bund vom 16. und 17. September 1886, zitiert von Montinari in: Chronik zu 
Nietzsches Leben, KSA 15.160 f. Vgl. Richard Frank Krummel unter Mitwirkung 
von Evelyn Krummel, Nietzsche und der deutsche Geist, Bd. I: Ausbreitung und 
Wirkung des Nietzscheschen Werkes im deutschen Sprachraum bis zum Todesjahr. 
Ein Schrifttumsverzeichnis der Jahre 1867-1900 (Monographien und Texte zur 
Nietzsche-Forschung, Bd. 3), 2., verb. u. erg. Aufl. Berlin / New York 1998, S. 131.

39  Vgl. Nietzsche an Constantin Georg Naumann in Leipzig, 19. September 1886, Nr. 
749, KSB 7.249, und mehrere weitere Briefe im Anschluss.

40  Zuletzt wiederholte Nietzsche die Metapher mehrfach in seinen Briefen. Vgl. 
Nietzsche an Paul Deussen, 26. November 1888, Nr. 1159, KSB 8.492, an Georg 
Brandes, Anfang Dezember 1888, Nr. 1170, KSB 8.500 f., an Helen Zimmern, 
8. Dezember 1888 (Entwurf), Nr. 1180, KSB 8.512, und an Heinrich Köselitz, 9. 
Dezember 1888, Nr.1181, KSB 8.513 („höchster Superlativ von Dynamit“).



506 Studien zu Nietzsche

starken Orientierungskrisen, die Umwertungen von Werten mit sich 
bringen, lassen erwarten, dass sie noch stärkere Bedürfnisse nach 
Religion erwecken. Eine Umwertung aller Werte, wie Nietzsche sie 
ankündigt, musste einen starken Schub für neue Religionen auslösen, 
und wir erleben ihn heute auch. Nietzsche hat darauf früh reagiert: er 
war nicht nur der eindringlichste Religionskritiker der europäischen 
Geistesgeschichte, sondern hat selbst auch einen neuen Gott ausgerufen, 
nun jedoch einen Gott, der nicht mehr durch moralische Normen und 
religiöse Dogmen Glauben finden, sondern ein Gott gerade für das 
kritische, aufklärerische, selbstaufklärerische Philosophieren sein sollte, 
der „Gott Dionysos“, der, so Nietzsche, „ein Philosoph“ sei (JGB 295).41

Religionen antworten nach Nietzsche auf eine Not, die Not, mit 
dem Leben im Ganzen nicht zurechtzukommen. Ein dauerndes Leiden 
am Leben, macht, so Nietzsche, krank („allgemein gesprochen: bei 
allen grossen Religionen handelte es sich in der Hauptsache um die 
Bekämpfung einer gewissen, zur Epidemie gewordnen Müdigkeit 
und Schwere.“ (GM III 17) Religionen können helfen, in Nöten des 
Lebens durchzuhalten, sie können über Kummer hinwegtrösten. Doch 
wenn eine Religion vor der Wahrheit des Lebens schützt, erhält sie die 
Lebensnot, belässt sie die Menschen in ihren Nöten. Ist sie gegen die 
Wahrheit gerichtet, ist sie ein Irrtum oder schlimmer: eine Lüge. Aber 
Nietzsche war – im Anschluss kommt er darauf zu sprechen – auch der 
schärfste Kritiker der Wahrheit.42 Er begriff sie als eine Art von Irrtum, 
zu dem die Not des Lebens zwingt,43 und wo dieser Irrtum gezielt als 
Wahrheit ausgegeben wurde, als Lüge. So aber sind beide, Religion und 
Wahrheit, Irrtümer und für die meisten lebensnotwendige Irrtümer, 
und beide sind von Menschen geschaffen, die sie dazu einsetzen, krank 
machende Leiden der Menschen zu beruhigen. Religionen werden 
jedoch, so Nietzsche in der Tradition der Religionskritik der Moderne, 
im Unterschied zu Wissenschaften und Philosophien dazu gestiftet, 

41  Vgl. Werner Stegmaier, Nietzsches Theologie. Perspektiven für Gott, Glaube und 
Gerechtigkeit, in: Daniel Mourkojannis / Rüdiger Schmidt-Grépály (Hg.), Nietzsche 
im Christentum. Theologische Perspektiven nach Nietzsches Proklamation des 
Todes Gottes, Basel 2004, S. 1-21.

42  [Vgl. den Beitrag Nietzsches Neubestimmung der Wahrheit in diesem Band.]
43  Vgl. die pointierte Formulierung im Nachlass 1885, 34[253], KSA 11.506: „Wahrheit 

ist  die Art  von Irrthum, ohne welche eine bestimmte Art von lebendigen Wesen 
nicht leben könnte. Der Werth für das Leben entscheidet zuletzt.“
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Macht über andere zu gewinnen – möglicherweise im ehrlichen 
Glauben an einen göttlichen Auftrag.44 Indem Religionsstifter andere 
Menschen für ihre Dogmen gewinnen und ihnen so Orientierung für 
ihr Leben im Ganzen geben, gewinnen sie auch Macht über sie, Macht 
bis in ihre Gewissen hinein. Und ihr Betrug, so Nietzsche, wirkt dann 
am überzeugendsten, wenn er einem Selbstbetrug entspringt (vgl. MA 
I 52, FW 319), wenn die Betrüger selbst krank sind: um die Lebensnöte 
der Menschen richtig einschätzen zu können, müssen sie selbst an ihnen 
leiden, um auf Gläubige glaubhaft zu wirken, müssen sie den Glauben 
teilen. So sind Religionsstifter „schauerliche[…] Zwitter von Krankheit 
und Willen zur Macht“ (EH, Vorwort 4). Auch sie waren und sind 
Umwerter von Werten und welthistorisch die wirkungsvollsten. 

Philosophen bewegen sich in gefährlicher Nähe zu Religionsstiftern, 
sie sind nur weniger erfolgreich: „Pythagoras und Plato […] hatten 
so ächte Religionsstifter-Seelen und –Talente, dass man sich über ihr 
Misslingen nicht genug verwundern kann: sie brachten es aber nur zu 
Secten.“ (FW 149).45 In ihrem Glauben an transzendente Wahrheiten und 

44  Vgl. Johann Figl, Nietzsche und die Religionen. Transkulturelle Perspektiven seines 
Bildungs- und Denkweges, Berlin/New York 2007, S. 312-328 („Nietzsche und die 
,Religionsstifter‘“). Figl geht in seiner Analyse ebenfalls von EH, Warum ich ein 
Schicksal bin 1, aus.

45  Vgl. bereits Nachlass 1872/73, 19[62], KSA 7.439: „Kant merkwürdig – Wissen und 
Glauben! Innerste Verwandtschaft der Philosophen und der Religionsstif ter!“ 
– „Sektenstifter“ (PHG 2, KSA 1.810) gab es zumal unter den Schülern des Sokrates 
(vgl. Nachlass 1872/73, 19[28] u. [60], KSA 7.425 u. 438). Aber: „Keiner der großen 
griechischen Philosophen zieht das Volk hinter sich drein: am meisten versucht 
von Empedokles (nach Pythagoras), doch auch nicht mit der reinen Philosophie, 
sondern mit einem mythischen Vehikel derselben. Andre lehnen das Volk von 
vornherein ab (Heraklit). Andre haben einen ganz vornehmen Kreis von Gebildeten 
als Publikum (Anaxagoras). Am meisten hat demokratisch-demagogische 
Tendenz Sokrates: der Erfolg sind Sektenstiftungen, also ein Gegenbeweis. Was 
solchen Philosophen nicht gelungen ist, wie sollte das den geringeren gelingen? 
Es ist nicht möglich, eine Volkskultur auf Philosophie zu gründen. Also kann die 
Philosophie im Verhältniß zu einer Kultur nie fundamentale und immer nur eine 
Nebenbedeutung haben. Welches ist diese?“ (Nachlass 1872/73, 23[14], KSA 7.544) 
Nietzsche hatte bekanntlich auch selbst Ambitionen zur Sektenstiftung gehegt, 
zunächst im Gefolge von Richard Wagner (seine Kunst „ist eine sektirerische Kunst 
und wird eine sektirerische Erziehung sein: aber mit dem höchsten Streben, über die 
Sekte hinauszukommen“; Nachlass 1875, 11[31], KSA 8.220), dann für sein eigenes 
Philosophieren. Vgl. Nachlass 1880/81, 10[B38], KSA 9.421: „Menschen um sich 
aussuchen, unter denen man sein ideales Menschenthum bewahren und zeigen 
kann. Sich zuerst die Aufgabe leichter machen, und dann fremdere Menschen 
allmählich in den Kreis hineinnehmen. – Zuerst aber seinen Kreis bilden, andere 
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ihrem Überzeugungsdrang sind Philosophien von Religionen schwer 
zu trennen, und so sind denn beide auch immer wieder Bündnisse 
eingegangen. So könnten Religionen „Vorspiele und Vorübungen 
der Wissenschaft darstellen“, sie könnten in „irgend einem fernen 
Zeitalter“ als „das seltsame Mittel“ erkannt werden, „dass einmal 
einzelne Menschen die ganze Selbstgenügsamkeit eines Gottes und alle 
seine Kraft der Selbsterlösung geniessen können“ (FW 300). Religionen 
können wie Philosophien den Menschen das Gefühl der Souveränität 
geben. Sie können sie sogar schöner machen: mag „[d]ie Frömmigkeit, 
das „Leben in Gott„, […] die feinste und letzte Ausgeburt der Furcht 
vor der Wahrheit“ sein, „der Wille zur Umkehrung der Wahrheit, zur 
Unwahrheit um jeden Preis“, so gab es „[v]ielleicht […] bis jetzt kein 
stärkeres Mittel […], den Menschen selbst zu verschönern, als eben 
Frömmigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst, Oberfläche, 
Farbenspiel, Güte werden, dass man an seinem Anblicke nicht mehr 
leidet.“ (JGB 59) Gefährlich werden Religionen, so Nietzsche, wenn sie 
„von sich aus und souverän walten, wenn sie selber letzte Zwecke 
und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen.“ Wenn sie jedoch 
nicht Zwecke setzen, sondern Zwecken dienen, können sie hilfreich für 
das Leben sein, können „als Züchtungs- und Erziehungsmittel in der 
Hand des Philosophen“ genutzt werden (JGB 62) – wenn er und seine 
Philosophie das Format dazu haben. 

[6] Religionsstifter vermögen dem „Leben eine Interpretation zu 
geben, vermöge deren es vom höchsten Werthe umleuchtet scheint, so 
dass es nunmehr zu einem Gute wird, für das man kämpft und, unter 
Umständen, sein Leben lässt.“ (FW 353) Eben das aber wollte auch 
Nietzsche, und darin war er einem Religionsstifter so nah, dass man 
(und vielleicht auch Nietzsche selbst) ihn leicht für einen halten konnte. 
Darum wird auch und gerade für ihn selbst die Trennung schwer. So 
greift er zu seinem äußersten Mittel, der Polemik: „Religionen sind 
Pöbel-Affairen“. Er gebraucht die Formel „Pöbel-Affaire“ (und das 
Wort „Affaire“ überhaupt) in seinen Schriften nur hier. In ihr verstärken 
die Begriffe „Pöbel“ und „Affäre“ einander wechselseitig: der ,Pöbel‘, 
die verächtliche Masse, neigt zu ,Affairen‘, unlauteren Machenschaften, 

fortjagen.“ Auch seinen Zarathustra lässt Nietzsche einen Versuch mit Jüngern 
machen – und ihn damit scheitern. 
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kurzfristigen Liebschaften, und ,Affairen‘ sind ihrerseits ,pöbelhaft‘. 
Pöbel ist, was kein Anständiger sein will – und besonders Nietzsche 
nicht. Aber der Pöbel und die Anständigen sind, über die Verachtung und 
die Polemik hinaus, wiederum nur schwer voneinander abzugrenzen. 

Nietzsche kämpft darum sein ganzes Werk hindurch – und scheitert 
schließlich damit. ,Pöbel‘ stammt vom lat. ,populus‘, ,Volk‘, ,Volk der 
stimmberechtigten Bürger‘, bedeutet als deutsches Fremdwort jedoch 
nicht ,Volk‘. Den „Begriff eines ,Volkes‘“ könne man, so der frühe 
Nietzsche, „nie edel und hoch genug denken“ (UB II 7, KSA 1.302). 
,Pöbel‘ entspricht viel mehr der ,plebs‘, dem Bürgerstand im Gegensatz 
zu den Patriziern, und nimmt durch diesen Gegensatz allmählich den 
verächtlichen Sinn der breiten Masse an. Was den Pöbel für Nietzsche 
verächtlich macht, ist jedoch nicht seine soziale Herkunft, sondern eben 
sein Umgang mit Religion und Moral: „,Man gehört noch zum Pöbel, 
so lange man immer auf Andere die Schuld schiebt; man ist auf der 
Bahn der Weisheit, wenn man immer nur sich selber verantwortlich 
macht; aber der Weise findet Niemanden schuldig, weder sich noch 
Andere‘“, übersetzt Nietzsche Epiktet (VM 386).46 Die Pöbel-Moral 
aber sei nun, so Nietzsche, die herrschende, das Schuld-Zuweisen nach 
gängigen moralischen Normen und religiösen Dogmen zur ständigen 
öffentlichen Übung geworden.47 Man habe in der Moderne immer mehr 
an ethischer Selbstbeherrschung verloren, sei, anders als in der Antike, 
„gegen die Aeusserungen des Schmerzes, gegen Thränen, Klagen, 
Vorwürfe, Gebärden der Wuth oder der Demüthigung, nicht nur 
geduldig“ geworden, sondern heiße sie auch gut (M 157). Statt dessen 
sei der Wunsch nach Berauschung und Verblendung gewachsen. Er sei 
jedoch keineswegs in der Tiefe des Pöbels entstanden: er ist vielmehr 
dorthin getragen, dorthin verpflanzt und dort nur noch am meisten 
rückständig und üppig aufschiessend, während er von den höchsten 
Intelligenzen her seinen Ursprung nimmt und Jahrtausende lang in 
ihnen geblüht hat. (M 188)

In seinen Notaten, aber nur hier, geht Nietzsche deutlich weiter. 
Berauschung und Verblendung brauchen die ,Schlechtweggekommenen‘, 

46  Epiktet, Encheiridion 5 (vgl. Montinari, Kommentar, KSA 14.182).
47  [Vgl. den Beitrag Schuld und Rang. Nietzsches Vorschlag zur Überwindung des 

Schuldkomplexes in diesem Band.]
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wie Nietzsche sie später nannte, und bei ihnen vor allem habe das 
Christentum fußgefasst: 

Das Christenthum als große Pöbel-Bewegung des römischen Reichs 
ist die Erhebung der Schlechten, Ungebildeten, Gedrückten, Kranken, 
Irrsinnigen, Armen, der Sklaven, der alten Weiber, der feigen Männer, 
im Ganzen aller derer, welche Grund zum Selbstmord gehabt hätten, 
aber den Muth dazu nicht hatten; sie suchten mit Inbrunst ein Mittel, ihr 
Leben auszuhalten und aushaltenswerth zu finden, fanden es, und boten 
der Welt ihre neue Art von Glück an. (Nachlass 1880, 3[20], KSA 9.52)

Das Christentum als „Pöbel-Bewegung“ war danach von dem Volk 
ausgegangen, das sich am hartnäckigsten sträubte, sich in das Römische 
Reich zu integrieren, den Juden – doch nun, notiert Nietzsche, sei der 
Antisemitismus pöbelhaft (Nachlass 1880, 6[214], KSA 9.254). Er sucht 
weiter nach trennscharfen Merkmalen, um Pöbel als Pöbel zu erkennen, 
trägt sie an verschiedenen Stellen unsystematisch zusammen. Dazu 
gehört neben dem Anderen-die-Schuld-Zuweisen auch das „kurze 
Gedächtniß“ im Gegensatz zum „historischen Gefühl“, das etwas 
„Neue[s]“ und „etwas ganz Großes“ sei (Nachlass 1881, 12[76], KSA 
9.590). Lange Gedächtnisse aber wüchsen in Adelsgeschlechtern, die 
stolz ihre Erinnerungen pflegen und darum Distanz halten – eben zum 
Pöbel, der nicht über solche Erinnerungen verfügt. So will Nietzsche 
auch selbst den „ganzen adeligen Stammbaum [s]eines Geistes haben – 
erst die Historie giebt ihn. Ohne dieselbe sind wir Alle Eintagsfliegen 
und Pöbel: unsere Erinnerung geht bis zum Großvater – bei ihm hört die 
Zeit auf.“ (Nachlass 1881, 15[70], KSA 9.658; vgl. Za III, Von alten und 
neuen Tafeln 11, KSA 4.254).48 Gedächtnisse werden, so Nietzsche dann 
wieder im veröffentlichten Werk, auch durch schwere Erfahrungen 
geprägt, und sie bringen zugleich einen ehrfürchtigen Umgang mit 
Begriffen hervor. So habe in den Religionskriegen auch

48  In einem Notat vom Sommer 1882 (21[2], KSA 9.681 f.) berichtet Nietzsche, ihm 
sei als Kind beigebracht worden, sein Familienname gehe auf polnische Edelleute 
zurück, bewahrt dagegen aber deutliche Skepsis. Erst in EH, Warum ich so weise 
bin 3, trumpft er auf: „Ich bin ein polnischer Edelmann pur sang, dem auch nicht 
ein Tropfen schlechtes Blut beigemischt ist, am wenigsten deutsches“ – um dann als 
„tiefsten Gegensatz“ zu ihm und in ihm seine Mutter mit ihrer deutschen Herkunft 
zu stellen und über die Verwandtschaft mit den Eltern überhaupt hinaus und 
„unendlich weiter“ zu den Ursprüngen „grosser Individuen“ in anderen großen 
Individuen zurückzugehen. Hier geht es offensichtlich nicht um genealogische 
Wahrheit im engen Sinn einer biographischen.
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die Masse angefangen […], Begriffe mit Ehrfurcht zu behandeln. 
Religionskriege entstehen erst, wenn durch die feineren Streitigkeiten 
der Secten die allgemeine Vernunft verfeinert ist: sodass selbst der Pöbel 
spitzfindig wird und Kleinigkeiten wichtig nimmt, ja es für möglich 
hält, dass das „ewige Heil der Seele“ an den kleinen Unterschieden der 
Begriffe hängt. (FW 144) 

Beide aber, das lange Gedächtnis und der ehrfürchtige Umgang mit 
Begriffen, können auch wieder verlorengehen, wenn die Not nicht 
mehr zu ihnen zwingt. Sie werden dann wie beim gebildeten „Pöbel“ 
seiner Zeit zu „Aspirationen nach dem Erhabenen, Gehobenen, 
Verschrobenen“ (FW, Vorrede 4). Das Pöbelhafte äußere sich nun 
in „Manieren des Geistes“, in der Art zu reden, zu schreiben und 
Gedanken zu verknüpfen (WS 71, FW 187, FW 282), und wiederum 
darin, eine Moral zu verbreiten, die den „Pöbel-Beifall“ findet, und so 
auf „die Entwerthung des Werthvollsten“ hinzuarbeiten (FW 292). Auch 
Geist und Bildung sind in Nietzsches Gegenwart kein trennscharfes 
Abgrenzungskriterium gegen den Pöbel mehr.

In Also sprach Zarathustra wird der Gegensatz zum Pöbel zur 
Grundkonstellation. Das Werk ist im Ganzen dagegen konzipiert, „dass 
der Pöbel Herr würde und in seichten Gewässern alle Zeit ertränke.“ 
Es bedürfe vielmehr „eines neuen Adels, der allem Pöbel und allem 
Gewalt-Herrischen Widersacher ist und auf neue Tafeln neu das Wort 
schreibt ,edel‘.“ (Za III, Von alten und neuen Tafeln 11, KSA 4.254) Auch 
hier ist nicht der Adel des Standes, sondern des „Geistes“ gemeint – 
„Einst war der Geist Gott, dann wurde er zum Menschen und jetzt wird 
er gar noch Pöbel.“ (Za I, Vom Lesen und Schreiben, KSA 4.48) –, und 
dieser Adel zeigt sich im Mut zum eigenen, selbstverantwortlichen 
Denken und Handeln, für das die Griechen und ihre Götter in ihrer 
Vielfalt und ihren Antagonismen noch immer Vorbilder abgeben 
können: „Vieler Edlen nämlich bedarf es und vielerlei Edlen, dass es 
Adel  gebe!  Oder, wie ich einst im Gleichniss sprach: ,Das eben ist 
Göttlichkeit, dass es Götter, aber keinen Gott giebt!‘“ (Za III, Von alten 
und neuen Tafeln 11, KSA 4.254). Das eigene, selbstverantwortliche 
Denken und Handeln ist das ethische Gegenstück zum Anderen-die-
Schuld-Zuweisen; es verzichtet auf allgemeine Kriterien von Schuld und 
Verantwortung überhaupt und damit auch auf jegliche Gegenseitigkeit. 
Edle Menschen im Sinne Zarathustras (und hier auch Nietzsches selbst) 



512 Studien zu Nietzsche

wollen und müssen geistig nicht von anderen leben, sondern können 
selbst geben, ohne irgendeine Gegenleistung zu erwarten: „Wer vom 
Pöbel ist, der will umsonst leben; wir Anderen aber, denen das Leben 
sich gab, – wir sinnen immer darüber, was wir am besten dagegen 
geben!“ (Za III, Von alten und neuen Tafeln 5, KSA 4.250). 

Nietzsche bringt das eigene, selbstverantwortliche, auf Allgemeinheit 
und Gegenseitigkeit verzichtende Denken und Handeln noch in 
Also sprach Zarathustra auf den Begriff „vornehm“, der dann in den 
folgenden Werken zu einem Leitbegriff wird. Wie den Begriff ,Pöbel‘ 
lässt er auch ihn zwischen seinem sozialen und seinem moralischen 
Sinn changieren. ,Vornehm‘ zu denken und zu handeln fällt leichter 
in gehobenen gesellschaftlichen Ständen, in denen weniger drückende 
Nöte herrschen, ist aber nicht an sie gebunden. Wie der Pöbel „unser[n] 
vergoldeten falschen überschminkten Pöbel“ einschließen kann, „ob er 
sich schon ,gute Gesellschaft‘ heisst, – ob er sich schon ,Adel‘ heisst“, 
so ist Zarathustra der „Beste und Liebste […] heute noch ein gesunder 
Bauer, grob, listig, hartnäckig, langhaltig: das ist heute die vornehmste 
Art.“ Denn während der Pöbel sich möglichst mit anderen verbündet, 
um mit seinen Entscheidungen nicht allein zu stehen, müssen 
Bauern mit eigener Arbeit für sich selbst sorgen und, abhängig vom 
Wechselhaftigsten, dem Wetter, stets auf eigene Verantwortung mit 
hohen Risiken verbundene Entscheidungen treffen (Za IV, Gespräch 
mit den Königen 1, KSA 4.305). Wer sich aber mit allem verbündet und 
vermischt, dem gehen die Maßstäbe für Unterschiede, Rangordnungen 
und Größe verloren (Za IV, Der Zauberer 2, KSA 4.320).49 

Nietzsches Zarathustra vermeidet jedoch, sich über den Pöbel zu 
ereifern. Den „freiwilligen Bettler“, der nur noch Pöbel, „Pöbel oben, 
Pöbel unten“, findet und im „vergüldeten verfälschten Pöbel“ der 
Reichen und „Reichsten“ „Sträflinge[] des Reichthums“ sieht, „welche 
sich ihren Vortheil aus jedem Kehricht auflesen, mit kalten Augen, 
geilen Gedanken, vor diesem Gesindel, das gen Himmel stinkt,“ 
bescheidet Zarathustra mit einem Lächeln: „Du thust dir Gewalt an, 

49  Nietzsche lässt Zarathustra sagen: „Pöbel-Mischmasch: darin ist Alles in Allem 
durcheinander, Heiliger und Hallunke und Junker und Jude und jeglich Vieh aus 
der Arche Noäh.“ Das klingt antisemitisch. Dass es wohl nicht so gemeint war, 
zeigt die Vorstufe in Nietzsches Notaten: „Hallunken und Heilige und Junker und 
Juden und Gott und jeglich Vieh aus der Arche Noah.“ Neben „Juden“ steht hier 
„Gott“ und nicht „Vieh“ (Nachlass 1884, 32[5], KSA 11.).
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du Berg-Prediger, wenn du solche harte Worte brauchst.“ (Za IV, Der 
freiwillige Bettler, KSA 4.336). Nietzsche lässt Zarathustra gegen den 
Pöbel vielmehr den Gedanken des Übermenschen setzen, mit dessen 
„Lehre“ er ihn auf dem Markt an eben dem „Pöbel“ hatte scheitern 
lassen, dem er sie vorgetragen hatte. Denn der Pöbel glaube, „wir sind 
Alle gleich“ – „vor Gott“: „Nun aber starb dieser Gott. Vor dem Pöbel 
aber wollen wir nicht gleich sein. Ihr höheren Menschen, geht weg vom 
Markt!“ (Za IV, Vom höheren Menschen 1, KSA 4.356) Sich vom Pöbel 
abzuheben, heißt dann einfach, sich vom Markt zu entfernen, um sich 
alleine den Gefahren des Lebens auszusetzen und an ihnen zu wachsen. 
Gegen die Frage des Pöbels „wie erhält sich der Mensch, am besten, 
am längsten, am angenehmsten?“ lässt Nietzsche Zarathustra „des 
Übermenschen grösste Gefahr“ stellen (Za IV, Vom höheren Menschen 
3, KSA 4.358), gegen den Willen der Masse zur Masse, in der jeder sich 
auf den andern verlässt, auch und gerade in seinen Wahrheiten und 
Wertungen, den Willen zur eigenen Entscheidung über Wahrheiten und 
Wertungen unter seinen eigenen Bedingungen (Za IV, Vom höheren 
Menschen 16, KSA 4.365).

In den folgenden Aphorismen-Büchern füllt Nietzsche den Gegensatz 
,pöbelhaft – vornehm‘ weiter aus: vor allem im Feld der Wissenschaften 
und der Philosophie selbst. So findet er „pöbelmännische Feindschaft 
gegen alles Bevorrechtete und Selbstherrliche“ auch in den modernen 
Naturwissenschaften, die alles nach möglichst einheitlichen Gesetzen zu 
erfassen suchen (JGB 14, 22), einen pöbelmännischen „Überlegenheits-
Glauben“ auch beim Gelehrten, der „den religiösen Menschen als 
einen minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, über den 
er selbst hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist“ (JGB 58), und einen 
„pöbelmännischen Instinkt“ in der „Unabhängigkeits-Erklärung des 
wissenschaftlichen Menschen“ überhaupt, seiner „Emancipation von 
der Philosophie“, so wie Nietzsche sie versteht. Wissenschaft vergreife 
sich, wenn sie versuche, „der Philosophie Gesetze zu machen und 
ihrerseits einmal […] den Philosophen zu spielen.“50 Doch dass sie 

50  Vgl. das (nicht veröffentlichte) Notat von 1884, KSA 11, 26[324]: „Der große Pöbel- 
und Sklavenaufstand / die kleinen Leute, welche nicht mehr an die Heiligen und 
großen Tugendhaften glauben (z.B. Christus, Luther usw.) / die Bürgerlichen, welche 
nicht mehr an die höhere Art der herrschenden Kaste glauben (z.B. Revolution) / die 
wissenschaftlichen Handwerker, welche nicht mehr an die Philosophen glauben / 
die Weiber, welche nicht mehr an die höhere Art des Mannes glauben.“
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es nun versuche, sei freilich vor allem der „Armseligkeit der neueren 
Philosophen selbst“ zu verdanken (JGB 204). Auch in der Philosophie 
gibt es Pöbel, gibt es Leute, die herrschenden Wahrheiten und 
Wertungen folgen, um Anklang und Beifall zu finden, und dadurch die 
Philosophie erhalten wollen. Der „rechte Philosoph“ dagegen „fühlt die 
Last und Pflicht zu hundert Versuchen und Versuchungen des Lebens: 
– er risquirt s ich beständig, er spielt das schlimme Spiel…“ (JGB 205) 

So droht auch Sokrates auf die Seite des Pöbels zu geraten, der, 
trotz oder wegen seiner einfachen Herkunft, ja durchaus Mut zum 
Alleinstehn und Ironie gegen alles lehrbare Wissen bewiesen hat. Er 
bleibt für Nietzsche auch hier der schwierigste Grenzfall. Sokrates 
hatte es selbst nicht nötig gehabt, dem eigenen Wert allgemeine Werte 
vorzuziehen, nach denen er selbst besser dastand, und doch habe er sich 
mit seinem Bestehen auf einer allgemeinen Bestimmbarkeit des Guten 
die vornehme Jugend, auch Platon, gefügig zu machen verstanden (JGB 
212, vgl. JGB 190 und GD, Das Problem des Sokrates 3, 5, 7). Auf ihn 
konnten sich seither alle berufen, die sich einem vorgegebenen Guten 
unterstellen wollten und damit „irgend eine widrige Unenthaltsamkeit, 
irgend einen Winkel-Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberei“ verrieten, 
„wie diese Drei zusammen zu allen Zeiten den eigentlichen Pöbel-
Typus ausgemacht haben“ (JGB 264). Sokrates hat mit seinem Glauben 
an die Gleichheit der Vernunft aller für Nietzsche bis in die Gegenwart 
Pöbel-Affären auch im Geist möglich gemacht. „In ein lärmendes 
und pöbelhaftes Zeitalter hineingeworfen“ (JGB 282), „unter diesem 
schweren verhängten Himmel der beginnenden Pöbelherrschaft“ 
beweise den „vornehmen Menschen“ jetzt nur noch, dass er „Ehrfurcht 
vor sich“ habe (JGB 287). 

In seinen späten Notaten verschärft Nietzsche die Polemik zunächst 
noch. 1884 hatte er sich aufgeschrieben: 

Man muß erst lehren, daß diese Religionen Pöbel-Angelegenheit 
sind, im Vergleich zur Weisheit! Man muß die vorhandenen Religionen 
vernichten, nur, um diese absurden Schätzungen zu beseitigen, als ob 
ein Jesus Christus überhaupt neben einem Plato in Betracht käme, oder 
ein Luther neben einem Montaigne! (Nachlass 1884, 25[491], KSA 11.143) 

Andererseits wäre die christliche „Denkweise“ für „ideale[]“, „ganz 
zu ihr geschaffene[]“ Menschen durchaus kein „Pöbel- und Bauern-
Christenthum“, zu dem es „selbst für solche Naturen, wie Luther“ 
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geworden sei (Nachlass 1884, 26[191], KSA 11.200; vgl. EH, WA 2). 
Danach ist die christliche Religion nur insoweit eine „Pöbel-Affaire“, wie 
sie eine Affaire von „Pöbelmännern“ ist; nicht das Christentum macht 
Menschen zum Pöbel, sondern pöbelmännisch denkende Menschen 
machen auch das Christentum zu einer Pöbel-Angelegenheit, eine für 
alle gleich gültige Lehre, der sich jeder gleichermaßen unterwerfen 
darf, um von eigenen Entscheidungen über Wahrheiten und Wertungen 
loszukommen. Pöbel-Menschen in diesem Sinn aber erwarten Lehren 
auch von Nietzsche, und so bleibt ihm nur, sie durch Polemik 
abzuschrecken. Mit der Polemik gegen den „Pöbel“ nimmt Nietzsche 
freilich eine „Gegnerschaft“ in Kauf, „deren Wehe“, wie er sich notiert, 
ihm

selbst wehthut: – das sind die aus dem Pöbel Sich-mühsam-
Emporarbeitenden, die Menschen des sittlichen Durstes, der kämpfenden 
Spannung, die nach dem Vornehmen leidenschaftlich Verlangenden. 
Ihnen muß es scheinen, als ob aus meinen Schriften sie ein ironisches 
Auge anblicke, das sich nichts von ihrem kleinen Heldenthum entgehen 
läßt – ein Auge, dem ihr ganzes kleines Elend, auch ihre Ermüdungen 
und was von Eitelkeit allen Müden Noth thut, ihr Ameisen-Klettern und 
-Herabpurzeln beständig gegenwärtig ist. (Nachlass 1886/87, 7[66], KSA 
12.320 f.) 

Damit wird der Sinn von Nietzsches Polemik mit dem Begriff Pöbel 
vollends deutlich. Sie soll Leser, die seine Polemik ernst nehmen, 
anstoßen, sich aus dem ,pöbelmännischen‘ Umgang mit Religion 
und Moral herauszuarbeiten, sie dabei jeden kleinen Erfolg dankbar 
würdigen lassen, aber auch zu einer immer neuen harten Selbstprüfung 
bringen, die sie stets auch an sich zweifeln und so nie selbstgerecht 
werden lässt. Wie „ein ironisches Auge“ sollen Nietzsches Schriften 
die Leser anblicken: prüfend und ohne selbst ein gesichertes Wissen 
vorzugeben. 

[7] Und auch hier kommt Nietzsche zuletzt auf sich selbst zurück. Er 
sah sich seinerseits nicht als „idealen“, der „vornehmen“ Denkweise 
schon gewachsenen Menschen, sondern schrieb 1885 an Köselitz, wie 
sehr er selbst der Polemik zur Selbstprüfung bedürfe: 

Ich notirte mir gestern, zur eigenen Bestärkung auf dem einmal 
eingeschlagenen Wege des Lebens, eine Menge Züge, an denen ich die 
„Vornehmheit“ oder den „Adel“ bei Menschen herauswittere – und 



516 Studien zu Nietzsche

was, umgekehrt, Alles zum „Pöbel“ in uns gehört. (In allen meinen 
Krankheits-Zuständen fühle ich, mit Schrecken, eine Art Herabziehung 
zu pöbelhaften Schwächen, pöbelhaften Milden, sogar pöbelhaften 
Tugenden – verstehen Sie das? Oh Sie Gesunder!).51

Im Text von Ecce homo zeigt Nietzsche inmitten seiner Polemik an, 
dass er weiterhin mit „religiösen Menschen“ in „Berührung“ ist, sich 
ihnen also nicht entzieht: „ich habe nöthig, mir die Hände nach der 
Berührung mit religiösen Menschen zu waschen“. Die Berührung 
ist offenbar nicht nur eine der Hände, die man danach waschen kann. 
Nietzsche hat „nöthig“, sich von seiner „Berührung“ durch religiöse 
Menschen, von dem, was sie ,pöbelmännisch‘, vielleicht aber auch 
,vornehm‘ leben, ,rein‘ zu halten, er muss selbst daran arbeiten, damit 
ringen. Sie ,berühren‘ ihn, weil er, wie jeder andere, von religiösen 
Bedürfnissen nicht frei ist, besonders nicht, wenn sie ihm bei Menschen 
begegnen, die sie nötig haben. Er muss mit sich kämpfen, um sich nicht 
von ihnen vereinnahmen und überwältigen zu lassen und so seine 
kritische Distanz zu ihnen und zu sich selbst zu verlieren. 

[8] Er „wil l“, wie er betont, offenbar ohne immer auch zu erreichen, 
was er will. Mit seinem „Ich will  keine ,Gläubigen‘“, „Ich will kein 
Heiliger sein“, das die Anmaßung ins Schrille zu treiben scheint, wehrt 
Nietzsche religiöse Bedürfnisse ab, deren er sich selber kaum erwehren 
kann.52 Dabei verweist er auf Gegebenheiten seines Charakters und 
seiner Schriftstellerei, deren er sich jedoch wiederum nicht sicher 
sein kann: „ich denke, ich bin zu boshaft dazu, um an mich selbst 
zu glauben“. ,Boshaft‘ ist nicht ,böse‘. Böse ist, wer anderen Böses 
tut, ihnen in ihren Augen schadet, boshaft dagegen, wer andere daran 
erinnert, was in ihnen an Bösem stecken könnte, das sie sich nicht 
eingestehen: er bringt sie zur Aufklärung über sich selbst. Boshaftigkeit 
ist, wie Nietzsche vor allem von Voltaire lernen konnte,53 ein Mittel der 

51  Nietzsche an Heinrich Köselitz, 23. Juli 1885, Nr. 613, KSB 7.68. Zum im Brief 
erwähnten Notat vgl. Nachlass 1885, 35[76], KSA 11.543-545. 

52  Auch Paul Mirabile, The Nomadic Thought. Friedrich Nietzsche und Zhuang Zi. 
Convergences and Divergences, in: Nietzsche-Studien 33 (2004), S. 237-277, hier S. 
270, rät, diese Worte „for their face value“ zu nehmen und Nietzsche „no intention 
of feigning either prophet or god“ zu unterstellen. 

53  Nietzsche huldigt noch in Ecce homo Voltaires vornehmer Art der Aufklärung, 
seinem „Krieg ohne Pulver und Dampf, ohne kriegerische Attitüden, ohne Pathos 
und verrenkte Gliedmaassen […]. Ein Irrthum nach dem andern wird gelassen aufs 
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Aufklärung und, wenn es gelingt, gegen sich selbst boshaft zu sein, 
auch der Aufklärung seiner selbst.54 Eine solche Selbstaufklärung setzt 
Selbstvertrauen voraus, aber dieses Selbstvertrauen hat wieder keine 
scharfe Grenze zur Selbstgerechtigkeit, dem Glauben an sich selbst, der 
falsche Gewissheiten schafft. In solchen Gewissheiten wird man um so 
mehr bestärkt, je mehr sie andere, je mehr sie Massen teilen („ich rede 
niemals zu Massen“), je ,pöbelmännischer‘ man also denkt. 

Das „ich denke“, das Nietzsche hier vorausschickt, hat es in sich. 
Man kann es einerseits wieder als ,ich glaube‘ verstehen. ,Ich denke‘ 
kann im Deutschen schlicht ,ich glaube‘ heißen, und Nietzsches Satz 
bedeutet dann: ,ich glaube, dass ich zu boshaft bin, um an mich selbst 
zu glauben‘. Selbstbezüglich wird das Glauben paradox, es versichert 
sich seiner selbst und verunsichert sich dabei zugleich. In der Tat 
kann sich auch Nietzsche seiner Kraft zur Aufklärung seines Glaubens 
nie sicher sein, es muss beim Glauben bleiben. Andererseits war ,ich 
denke‘ aber gerade der Signalruf der modernen Aufklärung, mit dem 
Descartes sie einleitete, um keinen Glauben ungeprüft zu lassen. Liest 
man Nietzsches „ich denke“ so, wird aus dem „ich bin zu boshaft 
dazu, um an mich selbst zu glauben“ eine Erläuterung des „ich denke“: 
aufklärendes philosophisches Denken besteht eben darin, zu boshaft zu 
sein, um an sich selbst zu glauben, es bei Gewissheiten zu belassen, die 
mir die ,Massen‘ gewiss machen, kurz: nicht mit den Massen, sondern 
selbst zu denken. Aber beide Lesarten schließen einander nicht aus. 
Auch das ,ich denke aufklärerisch‘, ,ich denke selbst‘ kann immer nur ein 
,ich glaube, dass ich selbst, dass ich aufklärerisch denken kann‘ sein. Es 
gibt für einen Aufklärer keine Gewissheit über diesen Glauben hinaus. 
Nietzsches Formulierung ist gerade darin boshaft, dass sie ironisch 
beide Lesarten zulässt, und erst beide zusammen lassen erkennen, was 
Nietzsche ,will‘: an seine Kraft zur Aufklärung glauben, ohne sich ihrer 
je sicher sein zu können.

Eis gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt – es  erfriert  … Hier zum Beispiel erfriert 
,das Genie‘; eine Ecke weiter erfriert ,der Heilige‘; unter einem dicken Eiszapfen 
erfriert ,der Held‘; am Schluss erfriert ,der Glaube‘, die sogenannte ,Überzeugung‘, 
auch das ,Mitleiden‘ kühlt sich bedeutend ab – fast überall erfriert ,das Ding an 
sich‘ …“ (EH, MA 1). Vgl. auch schon WS 237.

54  EH, Za 6, charakterisiert Nietzsche den „Typus Zarathustra“ durch „die 
Allgegenwart von Bosheit und Übermuth“. Kaufmann, Nietzsche, S. 476, der 
Nietzsche vor allem als Widerpart zu Sokrates versteht, schlägt hier den Bogen zu 
dessen Ironie, Bosheit und Zynismus. 
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[9] Im Entwurf des Abschnitts hatte Nietzsche zunächst notiert: 

Und mit Alledem ist Nichts in mir von einem <Fana>tiker; wer mich 
kennt, hält mich für einen schlichten, vielleicht ein wenig boshaften 
Gelehrten, <der mit> Jedermann heiter zu sein weiß. Dies Buch giebt, wie 
ich hoffe, ein ganz andres Bild <als das> Bild eines Propheten, ich habe es 
geschrieben, um jeden Mythus über mich in der Wurzel zu zerstören –, 
es ist etwas Übermüthiges noch in meinem Ernste, ich liebe das Kleinste 
wie das <Größte> ich <weiß mein> Glück in den Augenblicken furchtbarer 
Entscheidungen nicht los zu werden, ich habe die größte Umfänglichkeit 
der Seele, die je ein Mensch gehabt hat. (Nachlass 1888/89, 25[6]1, KSA 
13.639) 

„Fanatiker“ und „Prophet“ ist im veröffentlichten Text zu 
„Religionsstifter“ zusammengezogen, und das ideale heitere Gegenbild 
ist getilgt. Dann folgt im Entwurf: „Verhängnißvoll <und –> Gott oder 
Hanswurst – das ist das Unfreiwillige an mir, das bin ich.“ An Stelle von 
„Gott“ setzt Nietzsche dann „Heiliger“: Er veredelt also den „Fanatiker“ 
zum „Religionsstifter“ und nimmt „Gott“ in „Heiliger“ zurück. Die 
Anmaßung mündet im zur Veröffentlichung bestimmten Text in eine 
Bescheidung – die Bescheidung einer noch stärkeren Anmaßung.

„Heilig“ ist, was als unantastbar und damit auch unantastbar gewiss 
gilt. Heilig gesprochen wird, wer eine Religion stiftet oder bestärkt, 
von denen, die sich zu ihr bekennen und sie unantastbar gelten lassen 
wollen. Nietzsche, der mit seinem Antichrist die Werte des Christentums 
aufklären und dadurch überwinden wollte, musste befürchten, dafür, 
wenn es ihm gelänge, seinerseits heilig gesprochen zu werden, von 
denen, die den alten Glauben nur für einen neuen aufgeben können 
(„Ich habe eine erschreckliche Angst davor, dass man mich eines 
Tags heil ig  spricht“). Die Befürchtung war nicht abwegig, Nietzsches 
Angst berechtigt: bis zum Ende des Dritten Reiches blühten immer 
neue Nietzsche-Kulte auf.55 Nietzsche spricht in seinem Werk oft von 

55  Vgl. David Marc Hoffmann, Nietzsche-Kult, in: Henning Ottmann (Hg.), 
Nietzsche-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart/Weimar 2000, S. 485 
f., und die dort angegebene Literatur, ferner Sandro Barbera / Paolo D’Iorio / 
Justus H. Ulbricht (Hg.), Friedrich Nietzsche. Rezeption und Kultus, Pisa 2004; 
Michael Hertl, Der Mythos Friedrich Nietzsche und seine Totenmasken. Optische 
Manifeste seines Kults und Bildzitate in der Kunst, Würzburg 2007; Hans Hintz, 
Liebe, Leid und Größenwahn. Eine integrative Untersuchung zu Richard Wagner, 
Karl May und Friedrich Nietzsche, Würzburg 2007. An Nietzsches Grab sprach 
Heinrich Köselitz seinen Namen „heilig“, nach Alfred Kubin war Nietzsche 
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Angst, vor allem von religiöser Angst (vgl. MA I 55, 100, 110, 141, 
461; VM 299, WS 61). Er lässt auch Zarathustra sich ängstigen, vor der 
Zukunft der Bildung, die ihn aber zugleich lachen macht (Za II, Vom 
Lande der Bildung, KSA 4.153), vor der „Heraufbeschwörung des 
großen Gedankens“ der ewigen Wiederkunft (Nachlass 1883, 15[48], 
KSA 10.492) und vor dem „Nothschrei“ des „höheren Menschen“, 
der sein Mitleid erregt (Za IV, Der Nothschrei, KSA 4.302). Doch nur 
hier in Ecce homo sagt Nietzsche, er habe selbst Angst und gar „eine 
erschreckliche Angst“. Er begegnet ihr, indem er über den „Heiligen“ – 
den „Hanswurst“ stellt: 

[10] „Ich will kein Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst … Vielleicht 
bin ich ein Hanswurst …“ Der Hanswurst gesellt sich bei Nietzsche 
zum „Schauspieler“, „,Künstler‘“, „Possenreisser, Lügenerzähler, […] 
Narren, Clown“ (FW 361; vgl. Za IV, Die Begrüssung, KSA 4.347).56 

„wirklich – unser Christus“, Elisabeth Förster-Nietzsche wollte auf der Halbinsel 
Chastè bei Sils-Maria ein Mausoleum für ihren Bruder in Gestalt einer ägyptischen 
Pyramide errichten lassen (was ihr misslang) und gestaltete das von ihr begründete 
Nietzsche-Archiv in Weimar als Kult- und Wallfahrtsstätte (was ihr gelang). Neben 
dem Archiv wurde eine tempelartige Anlage errichtet, in der eine überlebensgroße 
Statue Nietzsches aufgestellt werden sollte (Geldmangel und das Ende des Dritten 
Reiches ließen es nicht mehr dazu kommen). Stefan George nahm für seinen Kult 
eines neuen Reiches der Poesie, das dem Staat das Maß geben sollte, seinerseits 
Maß an Nietzsche (vgl. Heinz Raschel, Das Nietzsche-Bild im George-Kreis. Ein 
Beitrag zur Geschichte der deutschen Mythologeme [Monographien und Texte 
zur Nietzsche-Forschung, Bd. 12], Berlin/New York 1984, Steven E. Aschheim, 
Nietzsche und die Deutschen. Karriere eines Kults, aus dem Engl. v. Klaus 
Laermann, Stuttgart/Weimar 1996, S. 72-85, und Thomas Karlauf, Stefan George. Die 
Entdeckung des Charisma. Biographie, München 2007, S. 293-296), und sein Jünger 
Ernst Bertram (Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin 1918) wollte Nietzsche 
ausdrücklich als tragischen Heros über die Zeiten erheben. Auf Nietzsche beriefen 
sich darüberhinaus zahllose halb moralische, halb religiöse ,Bewegungen‘, u.a. der 
Vegetarismus, der Feminismus und der Zionismus … Vergleichbares widerfuhr in 
der Tat bisher keinem Philosophen.

56  Man wird sich unweigerlich an Overbecks ergreifende Beschreibung erinnern, wie 
er den Freund nach dem Ausbruch des Wahnsinns in den ersten Januartagen 1889 
in Turin vorfand: „es kam vor, daß er in lauten Gesängen und Rasereien am Klavier 
sich maßlos steigernd, Fetzen aus der Gedankenwelt, in der er zuletzt gelebt hat, 
hervorstieß, und dabei auch in kurzen, mit einem unbeschreiblich gedämpften Tone 
vorgebrachten Sätzen sublime, wunderbar hellsichtige und unsäglich schauerliche 
Dinge über sich als den Nachfolger des toten Gottes vernehmen ließ, das Ganze 
auf dem Klavier gleichsam interpun[kt]ierend, worauf wieder Konvulsionen und 
Ausbrüche eines unsäglichen Leidens erfolgten, doch wie gesagt, das kam nur vor 
in wenigen flüchtigen Minuten, soweit ich dabei gewesen, im ganzen überwogen 
die Äußerungen des Berufs, den er sich selbst zuschrieb, der Possenreißer der 
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Auch der ,Pöbel‘ (vgl. Nachlass 1880, 1[55], KSA 9.17 f.; Za IV, Vom 
höheren Menschen 19, KSA 4.367) und selbst Gott hat noch seine 
„Hanswürste“ (JGB 223); „ehrgeizige[] Künstler“, „die den Asketen und 
Priester bedeuten möchten“, können zu „tragische[n] Hanswürsten“ 
werden (GM III 26), wenn sie nicht sogar „käufliche[] Hanswürste“ 
sind (Nachlass 1886/87, 7[47], KSA 12.311), „,libres penseurs‘“ zu 
„Hanswürsten der „,modernen Ideen‘“ (EH, UB 2), und die Deutschen 
sind, so Nietzsche, „allesammt Hanswürste der Politik“ (EH, WA 2). 
Aber auch Shakespeare gab (für Nietzsche) einen Hanswurst ab: „Ich 
kenne keine herzzerreissendere Lektüre als Shakespeare: was muss ein 
Mensch gelitten haben, um dergestalt es nöthig zu haben, Hanswurst 
zu sein!“ (EH, Warum ich so klug bin, 4).57 Und Sokrates: „Überall, wo 
noch die Autorität zur guten Sitte gehört, wo man nicht ,begründet‘, 
sondern befiehlt, ist der Dialektiker eine Art Hanswurst: man lacht über 
ihn, man nimmt ihn nicht ernst. – Sokrates war der Hanswurst, der sich 
ernst  nehmen machte“(GD, Das Problem des Sokrates 5). Nietzsche 

neuen Ewigkeiten zu sein, und er, der unvergleichliche Meister des Ausdrucks, 
war außerstande, selbst die Entzückungen seiner Fröhlichkeit anders als in den 
trivialsten Ausdrücken oder durch skurriles Tanzen und Springen wiederzugeben.“ 
(Franz Overbeck an Heinrich Köselitz, 15. Januar 1889, in: Carl Albrecht Bernoulli, 
Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, 2 Bde., Jena 1908, Bd. 
2, S. 231-237, hier S. 234). Der Wahnsinn hat hier seine eigenen Konsequenzen aus 
Nietzsches Gedanken gezogen; er hat sichtlich Methode, aber sie muss nicht mehr 
die des noch klar denkenden Nietzsche sein. – Zu „Nietzsches Narrentum“ vor 
dem Wahnsinn vgl. Walter Bröcker, Nietzsches Narrentum, in: Nietzsche-Studien 1 
(1972), S. 138-146. Bröcker arbeitet zunächst heraus, dass es der Sinn von Nietzsches 
,Narrenkappe‘ gewesen sei, den Sinn von ,Wahrheit‘ fraglich zu machen. Wir 
werden, im Sinn des Aphorismus EH, Warum ich ein Schicksal bin 1, in dieser 
Richtung weitergehen, ohne uns, wie noch Bröcker, dann damit zu behelfen, 
Nietzsche selbst zum Narren und „Opfer seiner philosophischen Unbildung“ (S. 
142) zu machen. 

57  Vgl. Christian Benne, Ecce Hanswurst – Ecce Hamlet. Rollenspiele in Ecce Homo, 
in: Nietzscheforschung 12 (2005), S. 219-228. Benne arbeitet am Hanswurst-Motiv 
Nietzsches „Meisterschaft im Handwerk des Verweisens“ – und des Verschweigens 
solcher Verweise heraus (S. 219). Shakespeares Hamlet ist genötigt, den Hanswurst 
zu spielen, um (den Mord an seinem Vater) aufzuklären. Nietzsche schließt den 
Abschnitt Der Psycholog nimmt das Wort in Nietzsche contra Wagner mit dem Hinweis 
auf Hamlet: „Es giebt freie freche Geister, welche verbergen und verleugnen 
möchte<n>, dass sie im Grunde zerbrochne unheilbare Herzen sind – es ist der 
Fall Hamlets: und dann kann die Narrheit selbst die Maske für ein unseliges 
al lzugewisses Wissen sein.–“ (NW, Der Psycholog nimmt das Wort 3, KSA 
6.436). Benne kommentiert: „Hamlet […] gilt in dem Moment als verrückt, als er 
durch das Maskenspiel die Wahrheit sagt und sich mit groben Anzüglichkeiten à la 
Hanswurst nicht mehr zurückhält.“ (S. 225).
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will es ihnen nun nachtun.58 Im Frühjahr 1888 notiert er: „Hanswurst 
und Gott benachbart; der Heilige und die canaille…“ (Nachlass 1888, 
14[84], KSA 13.264, vgl. 15[76], KSA 13.454). In einem Brief an Ferdinand 
Avenarius, der ihn im Kunstwart veröffentlichte, schreibt er: „In diesem 
Jahre, wo eine ungeheure Aufgabe, die Umwerthung al ler  Werte, 
auf mir liegt und ich, wörtlich gesagt, das Schicksal der Menschen zu 
tragen habe, gehört es zu meinen Beweisen der Kraft, in dem Grade 
Hanswurst, Satyr oder, wenn Sie es vorziehen, ,Feuilletonist‘ zu sein, – 
sein zu können, wie ich es im ,Fall Wagner‘ gewesen bin. Daß der tiefste 
Geist auch der frivolste sein muß, das ist beinahe die Formel für meine 
Philosophie“.59 „Satyr“, „Synthesis von Gott und Bock“ (GT, Versuch 
einer Selbstkritik 4, KSA 1.16), nennt sich Nietzsche als „ein Jünger des 
Philosophen Dionysos“: im Vorwort zu Ecce homo kündigt er an: „ich 
zöge vor, eher noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger.“ (EH, Vorwort 2). 
Ein Satyr (oder einem Satyr ähnlich) aber war auch der „weise Si len, 
der Begleiter des Dionysus,“ ein „Dämon“, dessen tiefste Weisheit, dass 
es das Beste sei, nicht geboren zu sein, das Zweitbeste aber, bald zu 
sterben, den frühen Nietzsche zu seinem neuen, tragischen Verständnis 
des Griechentums bewegt hatte.60 Zu seiner Zeit glaubte sich Nietzsche 
nur mit der Frivolität eines Hanswursts der tiefsten nihilistischen 
Weisheit stellen zu können, die für ihn auch „die Wahrheit“ war (GT 
4, KSA 1.41). Lat. ,frivolus‘ bedeutet ,wertlos‘, ,armselig‘, bes. in dem, 
was jemand sagt, also ,läppisch‘, ,albern‘, als deutsches Fremdwort aber 
,leichtfertig‘: frivol ist jemand, der moralische Maßstäbe leichtfertig 
auf’s Spiel setzt. Das Frivole ist das Boshafte, über das man lachen 
kann, und das aufrüttelnde Lachen befreit zur Aufklärung des eigenen 
verfestigten Glaubens. In seinen frühen Notaten hatte Nietzsche von 
der „eigenthümlichen Frivolität“ der griechischen Götter gesprochen 
(Nachlass 1875, 5[165], KSA 8.86) und zu Richard Wagner angemerkt: 
„Was ist Frivolität? Ich verstehe sie nicht. Und doch ist Wagner im 
Widerspruch zu ihr erwachsen.“ (Nachlass 1878, 27[13], KSA 8.488). 

58  Vgl. Kaufmann, Nietzsche, S. 477.
59  Nietzsche an Ferdinand Avenarius, 10. Dezember 1888, Nr. 1183, KSB 8.516 f.
60  [Vgl. den Beitrag Oh Mensch! Gieb Acht! Kontextuelle Interpretation des Mitternachts-

Lieds aus Nietzsches „Also sprach Zarathustra“ in diesem Band.]
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Er vermeidet denn auch das Wort ,frivol‘ in seinen veröffentlichten 
Werken.61

Ein Hanswurst ist boshaft, ohne ernst genommen zu werden. Seine 
Boshaftigkeit verletzt nicht, man kann sie genießen. Nietzsche sagt 
nicht, er sei ein Hanswurst, sondern er sei „vielleicht“ ein Hanswurst 
und wolle, wenn man ihn schon auf eine Rolle festlegen wolle, lieber 
noch ein Hanswurst als ein Heiliger sein. Er stellt die Alternative zur 
Entscheidung und lässt die Entscheidung für sich und den Leser offen. 
Der Leser wird vor dem Glauben gewarnt, der in ihm angesichts von 
Nietzsches Werk aufkommen kann, damit auf sich selbst gestellt und auf 
seine eigene Entscheidung hingewiesen. Der Heilige und der Hanswurst 
aber stehen beide am Rand der Vernunft, an entgegengesetzten Rändern 
des Denkens, der Heilige dort, wo das Denken unantastbar wird und in 
Glauben übergeht, der Hanswurst dort, wo es in Unglauben übergeht, 
wo es unglaubwürdig, abwegig wird, allen Ernst verliert. Dem Heiligen 
muss man glauben, oder man muss seine Heiligkeit leugnen, er zwingt 
zum Entweder-Oder, dem Hanswurst gegenüber bleibt man frei, 
man kann ihm ein Mal glauben und ein andres Mal über ihn lachen. 
Angesichts des Ernstes des ,Schicksals‘ von ,Aufgabe‘, das Nietzsche als 
sein Schicksal übernommen hat, geht es ihm um diese Freiheit. 

[11] Und dann spricht Nietzsche trotzdem wie ein Heiliger von der 
Wahrheit, aber als ein Heiliger, der ein Kreuz vor allen Heiligen macht: 
„Und trotzdem oder vielmehr nicht  trotzdem – denn es gab nichts 
Verlogneres bisher als Heilige – redet aus mir die Wahrheit.“ Er 
treibt das Spiel, das den Glauben an ihn fernhalten und vom Glauben 
überhaupt freihalten soll, bis zur Verwirrung. Die Spannung des Textes, 
des pathetischsten in Nietzsches Werk, ist nun auf äußerste gesteigert, 
zeugt von der Erregung, der Leidenschaft, dem Zorn eines großen 
Propheten, und stellt damit alle Sachlichkeit in Frage. Nietzsche schreibt, 
spricht nun atemlos, mit Auslassungen („…“), als ob für das Aussprechen 
die Zeit nicht reichte, Einschüben (Parenthesen), als ob er sich selbst ins 

61  Er verwendet es dort nur ein Mal – wo er den Glauben, „wie ihn das erste 
Christenthum verlangt und nicht selten erreicht hat, inmitten einer skeptischen 
und südlich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf von 
Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet die Erziehung 
zur Toleranz, welche das imperium Romanum gab,“ als den antiken Menschen 
ganz fremde „Unterwerfung des Geistes“, der „vornehmen und frivolen Toleranz“ 
des Römischen Reiches entgegensetzt (JGB 46).
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Wort fiele, mit durch Gedankenstriche angezeigten Trennungen („–“), 
als ob für konsequente Verknüpfungen kein Raum wäre. Nietzsche 
liebte, notierte er sich einmal, „mehr als alles Ausgesprochene die 
Gedankenstriche in seinen Büchern“, die Raum für „Hinter-gedanken“ 
ließen (Nachlass 1885, 34[65], KSA 11.440; vgl. 34[147], KSA 11.469), und 
erwog immer wieder Buchtitel wie „Gedanken und Gedankenstriche 
eines guten Europäers“ (Nachlass 1885, 35[8], KSA 11.511), „Fragen 
und Gedankenstriche“ (Nachlass 1885, 36[55], KSA 11.573), „Vorläufige 
Gedanken und Gedankenstriche“ (Nachlass 1885/8, 1[232]6, KSA 
12.62).62 Das Ausgesprochene ist sichtlich von Unausgesprochenem 
durchsetzt, der Leser ergänzt unwillkürlich die Auslassungen und 
ausgelassenen Verknüpfungen selbst. Er liest sich, ohne es zu wollen, 
selbst in den Text hinein, liest ebenso sich wie den Autor.63 

62  Vgl. Rudolf Fietz, Medienphilosophie. Musik, Sprache und Schrift bei Friedrich 
Nietzsche, Würzburg 1992, S. 380-382 [und den Beitrag „Oh Mensch! Gieb Acht!“ 
Kontextuelle Interpretation des Mitternachts-Lieds aus „Also sprach Zarathustra” in 
diesem Band].

63  Wolfgang Iser, Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans von 
Bunyan bis Beckett, München 1972, und: Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer 
Wirkung (11976), 3., verbess. Aufl. München 1990, hat an diesem Punkt seine 
literaturwissenschaftliche Rezeptionstheorie angesetzt. Er geht davon aus, dass 
der Leser zusammen mit dem Sinn des Romans sich selbst „entdeckt“ – und dies 
mit „ästhetischem Vergnügen“ (Der implizite Leser, S. 9). Im 19. Jahrhundert hatte 
der Roman, so Iser, dem Leser immer weniger eine explizite Rolle zugewiesen und 
ihn dadurch genötigt, sie selbst zu finden oder, mit Nietzsche, zu schaffen. Im 20. 
Jahrhundert werde es dann zur Methode, den Leser sich „in selbstproduzierte 
Illusionen und Fiktionen“ verstricken zu lassen und ihn zur expliziten Reflexion 
dieser Verstrickung zu nötigen (Der implizite Leser, S. 11). Nietzsche, den Iser nicht 
im Blick hat, bahnt auch hier sichtlich eine Epochenwende an. Auch bei seinen 
Texten verkörpert „der implizite Leser […] die Gesamtheit der Vororientierungen, 
die ein fiktionaler Text seinen möglichen Lesern als Rezeptionsbedingungen 
anbietet.“ Der Text ist danach eine „strukturierte Hohlform“: „Blickpunkt und 
Horizont ergeben sich […] aus der perspektivischen Anlage des Textes, sind 
jedoch im Text selbst nicht mehr dargestellt“, der Leser muss selbst eine geeignete 
Perspektive dazu finden (Der Akt des Lesens, S. 60-62). – Heinz Schlaffer, Das 
entfesselte Wort. Nietzsches Stil und die Folgen, München 2007, S. 38, macht daraus 
eine faschistische Verführung: „Sehnsüchtig wartet er [der Leser] auf den Führer, 
der die Zeichen richtig zu deuten weiß, weil dieser sie selbst gesetzt hat.“ Schlaffer, 
ebenfalls Literaturwissenschaftler, schreibt Nietzsches Stil die Verantwortung 
für die Entfesselung der deutschen Prosa und, in der Folge, auch der deutschen 
Geschichte zu: „Eine solche Energie der Sprache, des Stils steigerte die Bedeutung 
der deutschen Literatur am Beginn der Moderne, aber auch die Verwirrung der 
deutschen Intelligenz und das Verhängnis der deutschen Politik.“ (S. 12 f.) Wie 
musste es um eine Intelligenz und eine Politik bestellt sein, dass sie sich von einem 
literarischen Stil dermaßen verwirren ließ?
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[12] Wie ein Hanswurst macht Nietzsche einen Einwand und scheint 
ihn gleich wieder aufzuheben: „Und trotzdem oder vielmehr nicht 
trotzdem“. Er wehrt sich dagegen, heilig gesprochen zu werden, spricht 
trotzdem wie ein Heiliger und trotzdem nicht als ein Heiliger, wie 
man ihn bisher kannte, sondern als einer, der durch den Hanswurst 
konterkariert ist, als ein Prophet, aus dem die Wahrheit redet, ohne dass 
er Glauben fordert. Welche Wahrheit kann aus dem schärfsten Kritiker 
der Wahrheit reden? Sicher keine Wahrheit mehr, die durch eine 
Übereinstimmung mit einem Sein bestätigt werden könnte (die Wahrheit 
als adaequatio rei et intellectus war spätestens mit Kants Kritik unhaltbar 
geworden), und sicher keine Wahrheit mehr, die oder an die religiös 
geglaubt werden könnte. Nietzsche will mit seiner Wahrheit („meine 
Wahrheit“), die er schafft, hinter die Wahrheit im theoretischen Sinn, die 
man nur zu klären hätte, und die Wahrheit im religiösen Sinn, die man 
nur zu empfangen hätte, zurückgehen und die Gründe der Wahrheit im 
moralischen Sinn aufdecken, deren Gegensatz die Lüge ist. Seine Wahrheit 
soll die Wahrheit jener Wahrheiten, die ,Entdeckung‘ dessen sein, was 
bisher ,verlogen‘ als Wahrheit galt. Er spricht sie nicht aus („–“), sondern 
lässt auch sie, gerade sie den Leser erschließen als Wahrheit dessen, der 
zugleich Heiliger und Hanswurst und weder Heiliger noch Hanswurst 
ist und so einen Spielraum der Entscheidung eröffnet, in dem der Leser 
selbst entscheiden muss – Wahrheit als Freiheit der Entscheidung über 
die Wahrheit oder Wahrheit als Freiheit.64 Nietzsche nimmt der Wahrheit 
ihre scheinbare Selbstverständlichkeit, ihre scheinbare Eindeutigkeit, 
die sie bisher im Gegensatz zum Irrtum und zur Lüge hatte. Wenn 
Philosophen wie Heilige gerade dann verlogen sein können, wenn sie 
an sich selbst und ihre heilige, unantastbare Wahrheit glauben, wird 
der Gegensatz von Wahrheit und Lüge selbst fragwürdig, und man hat 
nichts mehr, woran man sich halten kann. Die Freiheit der Entscheidung 
über die Wahrheit wird dann zu einer Notwendigkeit der Entscheidung 
über die Wahrheit, und diese Notwendigkeit ist „furchtbar“: weil sie 
ohne Halt an irgendetwas anderem ist, zu Fehlentscheidungen führen 
und in schwerste Not, in gänzliche Desorientierung bringen kann, in 

64  Vgl. zur historischen Vorgeschichte und zu den systematischen Vorbedingungen 
dieser Wahrheit als Freiheit Josef Simon, Wahrheit als Freiheit. Zur Entwicklung 
der Wahrheitsfrage in der neueren Philosophie, Berlin/New York 1978.
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eine Desorientierung, die nun ohne Religion, ohne Glauben ausgehalten 
werden muss.

Die Wahrheit der Entscheidbarkeit der Wahrheit ist Wahrheit und 
trotzdem nicht Wahrheit im herkömmlichen Sinn der einen Wahrheit, 
die man bestätigt finden oder an die man glauben kann. Christus hatte 
nach dem Johannes-Evangelium von sich gesagt: „Ich bin der Weg und 
die Wahrheit und das Leben“ (Joh 14, 6). Nietzsche sagt nicht ,ich bin 
die Wahrheit‘, sondern ,die Wahrheit redet aus mir‘: wenn die Wahrheit 
redet, so redet sie in Unterscheidungen, und bei jeder Unterscheidung 
redet, wie beim Heiligen der Hanswurst, stets die andere Seite der 
Unterscheidung, die immer mögliche Alternative mit. Bei der Wahrheit 
ist das der ungewollte Irrtum oder die gewollte Lüge. Die ungewollte 
oder gewollte ,Verlogenheit‘ eines Heiligen – oder eines, an den als 
Heiligen geglaubt wird – liegt im Ausschluss der immer möglichen 
Alternative, also wiederum darin, dass er zum Entweder-Oder zwingt, 
während beim Hanswurst, der keinen Glauben verlangt, die Alternative 
immer gegenwärtig bleibt. Die Wahrheit der Entscheidbarkeit der 
Wahrheit bedeutet für die Behauptung der einen Wahrheit, die 
ausschließt, zugleich Irrtum oder Lüge sein zu können, dass sie die Lüge 
ist: „denn man hiess bisher die Lüge  Wahrheit.“ Für die Vertreter 
der einen Wahrheit sollte gelten, dass die Lüge gewollt ist, nicht aber 
die Wahrheit. Die Wahrheit sollte nichts sein, was man wollen kann, 
sondern das, was ist, wie es ist. Aber Nietzsche hat aufgedeckt, dass 
auch die Wahrheit gewollt ist, eben deshalb, weil sie entscheidbar ist. 
Er hat gezeigt, dass man das wissen und die Wahrheit dennoch, wider 
besseres Wissen, als Lüge (eines an sich bestehenden Seins) wollen, dass 
Wahrheit also ,verlogen‘ sein kann, verlogen im Dienst von Religion 
und Moral. Religion und Moral nötigen, an eine verlogene Wahrheit 
zu glauben. Sofern Religionen und Moralen aber Antworten auf Nöte 
des Lebens sind, ist ihre ,Verlogenheit‘ dennoch lebensnotwendig – wo 
immer und solange jene Nöte herrschen.

[13] Nietzsche hatte den moralischen Gegensatz von Wahrheit und 
Lüge schon früh zu überwinden versucht, in seiner unveröffentlichten 
Schrift Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne von 1873. 
Er hatte dort im „Trieb zur Wahrheit“, der aus der Moral kommt, die 
„Verpflichtung nach einer festen Convention zu lügen“ erkannt. Das 
menschliche Zusammenleben ist auf Konventionen angewiesen und 
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darauf, dass sie als Konventionen vergessen und selbstverständlich 
werden. Selbstverständlich aber werden sie in der Gewöhnung an 
sie, und daher lügt der Mensch, so Nietzsche 1873, in allen Sprachen 
„unbewusst und nach hundertjährigen Gewöhnungen – und kommt 
eben durch diese Unbewusstheit , eben durch dies Vergessen zum 
Gefühl der Wahrheit.“ (WL 1, KSA 1.881) Er notierte sich dazu (unter 
anderem): 

7. Kunst. Noth-Lüge und Frei-Lüge. Letztere doch wieder auf eine Noth 
zurückzuführen. 

Alle Lügen sind Nothlügen. Die Lust an der Lüge ist künstlerisch. 
Sonst hat nur die Wahrheit eine Lust an sich. Die künstlerische Lust die 
größte, weil sie die Wahrheit ganz allgemein spricht in der Form der 
Lüge. (Nachlass 1873, 29[4], KSA 7.622) 

Danach sind Religion und Moral nur die Spitzen einer Lebenskunst 
der ,Verlogenheit‘. Die ,Verlogenheit‘, das Nicht-mehr-sehen-Wollen 
der Lebensnotwendigkeit des Irrtums und der Lüge, durchherrscht die 
Sprache und das Denken – solange es an ,die Wahrheit‘ glaubt und sich 
nicht die Freiheit offenhält, über sie zu entscheiden. Wenn der Glaube 
an die Wahrheit, die, wie man nun wissen kann, keinen Halt an einem 
jenseitigen unbedingten Sein an sich haben kann, dennoch der letzte Halt 
der Orientierung ist und die Wahrheit darin ihren Wert hat und wenn 
von diesem letzten Halt aller weitere Glaube und Halt abhängt, dann 
bedeutet die ,Entdeckung‘ der Wahrheit als Wert eine „Umwerthung 
al ler  Werthe“.65 Sie kann ihrerseits keine Wahrheit im alten Sinn mehr 
sein, sondern nur eine „Formel“. Sie ist Nietzsches „Formel für einen 
Akt höchster Selbstbesinnung der Menschheit“, ihrer Rückbesinnung 
auf die Wahrheit dessen, was bisher als Wahrheit galt, einer Besinnung, 
von der alle Menschen betroffen sind, sofern alle in den Nöten ihres 
Lebens an Werte glauben und glauben müssen, an die sie sich halten 

65  Nietzsche wollte, wie Montinari ausführlich dargestellt hat (Kommentar zur KSA, 
KSA 14.383-400), sein geplantes „Hauptwerk“ schließlich unter diesen Titel, nicht 
mehr unter den Titel „Der Wille zur Macht“ stellen, betrachtete dann Der Antichrist 
als „das erste Buch“ der „Umwerthung aller Werthe“ und zuletzt als diese selbst. 
Statt sie zu vollenden, schrieb Nietzsche Ecce homo, das, so Shapiro, Nietzschean 
narratives, S. 145, „became, in effect, a substitution for a work that was never 
written.“ Shapiro sieht hier freilich, anders als Montinari, ein Versagen Nietzsches: 
„In effect, Nietzsche writes ,Why I Write Such Good Books,‘ rather than writing his 
great book.“ (S. 146)
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können. Weil alle genötigt sind, den Glauben an die Wahrheit zu teilen, 
ist er selbstverständlich geworden, und weil er selbstverständlich 
geworden ist, ist es schwer, auf ihn aufmerksam zu machen und ihn 
aufzubrechen. Wer dies versucht, muss wiederum auf seine Weise dazu 
genötigt sein, wer die Freiheit dazu hat, muss in besondere Lebensnöte 
geraten sein, die sie ermöglichten. In Ecce homo wollte Nietzsche eben 
die Bedingungen seiner Freiheit erschließen („Warum ich so weise bin“, 
„Warum ich so klug bin …“), um herauszufinden, warum gerade er 
zu jener Umwertung aller Werte fähig sein sollte. Nietzsches Wahrheit 
ist nicht wieder allgemein zu erklären und zu begründen – es sei 
denn unter Berufung auf die alte vermeintlich allgemeine Wahrheit –, 
sondern schafft neue Maßstäbe für die Wahrheit, und es können dann 
nur Einzelne sein, die aus ihren besonderen Lebensbedingungen heraus 
solche Maßstäbe für alle schaffen. 

[14] Der seit dem 18. Jahrhundert gängige Begriff für Einzelne, die 
aus unerklärlichen Gründen neue Maßstäbe für alle schaffen, ist 
das Genie („in mir Fleisch und Genie geworden“). Nietzsche hat 
zeitlebens auf das „Genie“ gesetzt – das Wort ist in seinem Werk 
Hunderte von Malen belegt –, und sich zugleich wiederum scharf 
gegen den „Genieglauben“ (M 542), den „Aberglaube[n] vom Genie“ 
(MA I 164) als der „Superstition unseres Jahrhunderts“ (Nachlass 1887, 
9[170], KSA 12.436) ausgesprochen. Zunächst war Wagner für ihn das 
Genie seiner Zeit. Nach dem Bruch mit Wagner entzauberte er auch 
das Genie. In Menschliches, Allzumenschliches nannte er „Genie’s und 
Heilige“ in einem Atemzug und beide wieder zusammen mit dem 
„Wahnsinn und [den] Wahnreden der Propheten und Orakelpriester“ 
(MA I 126). Seine Kommentare dort lesen sich wie eine beißende Kritik 
des Aphorismus EH, Warum ich ein Schicksal bin 1: „Der Glaube an 
grosse, überlegene, fruchtbare Geister“ sei „sehr häufig noch mit jenem 
ganz- oder halbreligiösen Aberglauben verbunden, dass jene Geister 
übermenschlichen Ursprungs seien und gewisse wunderbare Vermögen 
besässen,“ die ihnen „einen unmittelbaren Blick in das Wesen der Welt, 
gleichsam durch ein Loch im Mantel der Erscheinung,“ ermöglichten. 
Man glaube, „dass sie ohne die Mühsal und Strenge der Wissenschaft, 
vermöge dieses wunderbaren Seherblickes, etwas Endgültiges und 
Entscheidendes über Mensch und Welt mittheilen könnten.“ Der 
Nutzen „für die Gläubigen“ sei dabei die „unbedingte Unterordnung 
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unter die grossen Geister“, die „ihrem eigenen Geiste für die Zeit der 
Entwickelung die beste Disciplin und Schule verschaffe[]“ (MA I 164): 
„Der Cultus des Genius‘ ist ein Nachklang dieser Götter-Fürsten-
Verehrung.“ (MA I 461) Doch „der Aberglaube vom Genie“ gefährde es 
selbst am stärksten: 

Es ist jedenfalls ein gefährliches Anzeichen, wenn den Menschen jener 
Schauder vor sich selbst überfällt, sei es nun jener berühmte Cäsaren-
Schauder oder der hier in Betracht kommende Genie-Schauder; wenn 
der Opferduft, welchen man billigerweise allein einem Gotte bringt, dem 
Genie in’s Gehirn dringt, so dass er zu schwanken und sich für etwas 
Uebermenschliches zu halten beginnt. (MA I 164)

Wer als Genie gilt, läuft wie ein religiöser oder moralischer Fanatiker 
Gefahr, nicht mehr „Kritik gegen sich selbst zu üben“, so dass er 
„vielleicht gar zum Heuchler“ wird (MA I 164). Nietzsche hat damals 
auch schon das Mittel gegen die Gefahr genannt, nämlich zu „begreifen, 
welche rein menschlichen Eigenschaften in ihnen [den Genies] 
zusammengeflossen sind“. Die größte Gefahr für Genies aber sei das 
Ziel, „die grösstmögliche Wirkung zu machen“ – eben das war es, was 
Nietzsche zuletzt wollte –: hier habe „die Unklarheit über sich selbst und 
jene Beigabe eines halben Wahnsinns immer viel gethan“. Ein „halber 
Wahnsinn“ ist ein Wahnsinn, von dem das Genie noch weiß und auf 
den es sich bewusst einlässt.66 Es ist der Wahn „übernatürlicher Führer“, 
von dem sich Massen gerne „willenlos machen“ und selbst „zum 
Wahne fortreissen“ lassen – was Nietzsche verabscheute. Doch, fügte er 
hinzu, „[i]n einzelnen seltenen Fällen mag dieses Stück Wahnsinn wohl 
auch das Mittel gewesen sein, durch welches eine solche nach allen 
Seiten hin excessive Natur fest zusammengehalten wurde: auch im 
Leben der Individuen haben die Wahnvorstellungen häufig den Werth 
von Heilmitteln, welche an sich Gifte sind“, Gifte, die das „,Genie‘ 
das an seine Göttlichkeit glaubt,“ am Ende zerstören können, es, wie 
Napoleon, Nietzsches Beispiel für das Genie schlechthin, „in einen 
fast wahnsinnigen Fatalismus“ treiben und es „seines Schnell- und 
Scharfblickes beraub[en]“ (MA I 164). 

Nietzsche hatte einen scharfen Blick für das Genie, auch für sein 
eigenes. Er entkleidete die Rede vom Genie „allen mythologischen 

66  Vgl. M 14: „Bedeutung des Wahnsinns in der Geschichte der Moralität .“
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und religiösen Beigeschmack[s]“ und nahm ihm selbst den Mythos 
der Originalität. Ein Genie ist lediglich jemand, der in seiner eigenen 
Not mehr oder weniger zufällig neue Möglichkeiten für andere 
findet: „Jemand, der sich auf seinem Wege im Walde völlig verirrt 
hat, aber mit ungemeiner Energie nach irgend einer Richtung hin in’s 
Freie strebt, entdeckt mitunter einen neuen Weg, welchen Niemand 
kennt: so entstehen die Genies, denen man Originalität nachrühmt.“ 
Nietzsche versteht auch sie evolutionistisch.67 In der Evolution kann 
„eine Verstümmelung, Verkrüppelung, ein erheblicher Mangel eines 
Organs häufig die Veranlassung dazu [geben], dass ein anderes Organ 
sich ungewöhnlich gut entwickelt, weil es seine eigene Function und 
noch eine andere zu versehen hat. Hieraus ist der Ursprung mancher 
glänzenden Begabung zu errathen“, und das könnte auch auf „die 
Entstehung des vollkommenen Freigeistes“ zutreffen (MA I 231). Dabei 
blieb Nietzsche bis zuletzt. Auch nach der Götzen-Dämmerung ist Genie 
„das Schlussergebniss der accumulirten Arbeit von Geschlechtern“ und 
mehr im Leib (im ,Fleisch‘) als in Seele und Geist, wofür die Griechen 
das stärkste Beispiel seien (GD, Streifzüge 47). Und hier trägt Nietzsche 
die Metapher der Explosion, des Dynamits auch in den Begriff des 
Genies ein: „grosse Männer sind wie grosse Zeiten Explosiv-Stoffe, 
in denen eine ungeheure Kraft aufgehäuft ist; ihre Voraussetzung ist 
immer, historisch und physiologisch, dass lange auf sie hin gesammelt, 
gehäuft, gespart und bewahrt worden ist, – dass lange keine Explosion 
stattfand.“ Genie ist also seinerseits mehr Schicksal als Verdienst: „Ist 
die Spannung in der Masse zu gross geworden, so genügt der zufälligste 
Reiz, das ,Genie‘, die ,That‘, das grosse Schicksal in die Welt zu rufen.“ 
Das Genie hat es noch nicht einmal in der Hand, die in ihm aufgehäuften 
Kräfte zur Wirkung zu bringen, es sind vielmehr die Umstände und die 
Zeit, die es zur Wirkung kommen lassen. „Der grosse Mensch“, schließt 
Nietzsche hier, 

ist ein Ende […]. Das Genie – in Werk, in That – ist nothwendig ein 
Verschwender: dass es sich ausgiebt , ist seine Grösse … Der Instinkt 
der Selbsterhaltung ist gleichsam ausgehängt; der übergewaltige Druck 
der ausströmenden Kräfte verbietet ihm jede solche Obhut und Vorsicht. 
Man nennt das „Aufopferung“; man rühmt seinen „Heroismus“ darin, 

67  [Vgl. den Beitrag Darwin, Darwinismus, Nietzsche. Zum Problem der Evolution in 
diesem Band.]
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seine Gleichgültigkeit gegen das eigne Wohl, seine Hingebung für eine 
Idee, eine grosse Sache, ein Vaterland: Alles Missverständnisse … Er 
strömt aus, er strömt über, er verbraucht sich, er schont sich nicht, – mit 
Fatalität, verhängnissvoll, unfreiwillig, wie das Ausbrechen eines Flusses 
über seine Ufer unfreiwillig ist. Aber weil man solchen Explosiven viel 
verdankt, hat man ihnen auch viel dagegen geschenkt, zum Beispiel eine 
Art höherer Moral  … (GD, Streifzüge 44).

[15] So sinkt auch die Anmaßung, mit der Nietzsche von sich als Genie 
spricht, in eine Bescheidung zusammen. Auf das zufällige „Loos“, zum 
Genie zu werden, kann man nicht stolz sein, es gibt kein Recht, sich 
über andere zu erheben. Die „höhere Moral“ aber, die man ihm, wenn 
man das Genie in ihm erkannt und anerkannt hat, vielleicht zugestehen 
wird, ist für Nietzsche eine verblüffend einfache – wieder „anständig“ 
zu werden: „Mein Loos will, dass ich der erste anständige Mensch 
sein muss, dass ich mich gegen die Verlogenheit von Jahrtausenden im 
Gegensatz weiss …“ 

Wie die Begriffe ,Schicksal‘ und ,Angst‘ durchläuft auch der 
Gebrauch des Begriffs ,Anstand‘ in Nietzsches Werk eine erstaunliche 
Umwertung. Die „Anstandsfrage“ war für ihn zunächst eine Sache 
der „Furcht vor dem Publikum“ (Nachlass 1875, 11[24], KSA 8.212). In 
Menschliches, Allzumenschliches ordnet er die „Gesetze des Anstandes“, 
wie wir es heute noch tun, unter die „der Reinlichkeit, der Höflichkeit, 
des Redens und Schweigens zur rechten Zeit“ ein (VM 174). „Tiefe“ 
Denker kämen darum in „Verlegenheit“, wenn sie mit „freundlichen, 
anständigen, entgegenkommenden Personen“ auskommen müssen 
(WS 243). Nietzsche schätzte diesen „guten Anstand“ durchaus (M 
79) als Vorstufe der Ehrlichkeit (M 84) und als „Wohlwollen und 
anständige Gesinnung“ (M 92). Dennoch kann das „Gefühl der 
Anständigkeit“ angebracht sein oder auch nicht (M 349). Zwar könnte 
„die Redlichkeit in Betreff alles Wirklichen“, wie Nietzsche für sich 
notierte, „einmal Anstandssache werden, und der Phantast einfach als 
unanständig außer Betracht kommen.“ (Nachlass 1880, 6[210], KSA 
9.253). Dennoch würden „die Neuerer des Gedankens so peinlich 
empfunden, als eine Sache wider den Anstand.“ (Nachlass 1881, 15[39], 
KSA 9.648). In seinem späteren Werk verschiebt Nietzsche den Sinn 
von ,Anstand‘ von der konventionellen, sittlichen Rechtschaffenheit 
vollends zur ,intellektuellen Rechtschaffenheit‘. Nun schreibt er, 
„moralische Formeln und Anstandsbegriffe“ seien nur „Verkleidung 
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der ,moralischen Menschen‘“ (FW 352), Theologen könnten „mit dem 
besten wissenschaftlichen Anstande [lediglich] den ,Wünschen ihres 
Herzens‘ nachgehen“ (GM III 25, vgl. AC 52) und Philosophen, die die 
Philosophie „,auf streng wissenschaftliche Grundlage‘“ stellen wollten, 
begingen „die ärgste Anstands-Verletzung“ – gegen die Philosophie, 
wie Nietzsche sie versteht (GM III 24). Dagegen sei der Skeptiker der 
„anständige[] Typus in der Geschichte der Philosophie“, weil er allein 
den „Forderungen der intellektuellen Rechtschaffenheit“ entspreche 
(AC 12). Staatsmännern, „eine[r] sonst sehr unbefangne[n] Art Menschen 
und Antichristen der That durch und durch,“ sei „das letzte Gefühl von 
Anstand, von Achtung vor sich selbst,“ abhanden gekommen, wenn 
sie sich gleichwohl „heute noch Christen nennen und zum Abendmahl 
gehn“ (AC 38). So, im Sinn des intellektuellen Anstands, nimmt 
Nietzsche zuletzt den Begriff wieder für sich selbst und nur noch für 
sich selbst in Anspruch, und hier wirkte noch einmal jener Dr. Widmann 
vom Schweizer Bund nach. Denn er hatte mit dem „Dynamit“, das er in 
Nietzsches Jenseits von Gut und Böse erkannte, verbunden, dass er sich 
„um Abschaffung aller anständigen Gefühle bemühe“ (EH, Warum ich 
so gute Bücher schreibe 1; vgl. GD, Streifzüge 37). Nietzsche machte 
sich auch dies zu eigen und wertete die Kritik um: sein Anstand sollte 
in der Entdeckung, Aufklärung, Abschaffung eben des konventionellen, 
publikumswirksamen, also ,pöbelmännischen‘ Anstands liegen, sollte, 
wie er zuletzt in Ecce homo schreibt, ein „Anstand“ mit „Tapferkeit im 
Geistigen“ sein (EH, Warum ich ein Schicksal bin 7). 

[16] Aber auch das, intellektuell wieder anständig zu werden, ist nicht 
Nietzsches Wille, sondern sein „Loos“ („Mein Loos will“). Die bloße 
intellektuelle Anständigkeit (oder Redlichkeit oder Rechtschaffenheit, 
wie er sie auch nennt) ist der neue Maßstab seiner Moral, die neue 
Moral seines Denkens, mit der er sich „gegen die Verlogenheit von 
Jahrtausenden im Gegensatz weiss“. Er hat zunächst nicht mehr 
als diesen Gegensatz, seinen persönlichen Gegensatz gegen den 
moralischen Gegensatz von Wahrheit und Lüge, der im europäischen 
Denken jahrtausendelang geherrscht habe. Und damit hat er es nun mit 
Jahrtausenden zu tun. 

Jahrtausende sind Nietzsches philosophisches Zeitmaß. Er hat dabei 
vor allem die zwei Jahrtausende vor Augen, die seit der Stiftung der 
Philosophie und des Christentums vergangen sind, geht aber noch 
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weiter zu früheren Jahrtausenden alter Hochkulturen zurück (vgl. MA 
I 2, 236; M 96). Er „gestatte[te]“ sich von Anfang an „unverzagt“ wie 
ein Geologe „die Disposition über Jahrtausende“ (Nachlass 1870/71, 
7[125], KSA 7.182). Jahrtausende sind für die Erdgeschichte und die 
Evolution des Menschen noch immer eine verschwindend kurze Zeit. 
Aber auch für die Herausbildung von Instinkten des Menschen oder 
Phänomenen wie dem Traum, für die Entstehung der Logik und von 
„moralischen, ästhetischen, religiösen Ansprüchen“, kurz, für jeden 
Zug in der „Oekonomie der Arterhaltung“ sind „viele Jahrtausende“ 
zu veranschlagen (Nachlass 1872/73, 19[117], KSA 7.457; MA I 13, 16; 
Nachlass 1875, 5[194], KSA 8.95; FW 1). Auch individuelle Charaktere 
– und Genies – sind durch „die aufgeprägten Schriftzüge vieler 
Jahrtausende“ geprägt (MA I 41). So habe Nietzsche, notiert er sich, „in 
dem, was Zarathustra, Moses, Muhamed Jesus Plato Brutus Spinoza 
Mirabeau bewegte,“ schon gelebt, „und in manchen Dingen kommt in 
mir erst reif an’s Tageslicht, was embryonisch ein paar Jahrtausende 
brauchte.“ (Nachlass 1881, 15[17], KSA 9.642). Nun aber fühle er „das 
Urtheil vieler Jahrtausende gegen sich und um sich“ (FW 296). Der 
Mensch müsse als sein Glück begreifen lernen, „der Mensch eines 
Horizontes von Jahrtausenden vor sich und hinter sich“ zu sein (FW 
337). Seinen Zarathustra lässt Nietzsche sagen: „Nicht nur die Vernunft 
von Jahrtausenden – auch ihr Wahnsinn bricht an uns aus. Gefährlich 
ist es, Erbe zu sein.“ (Za I, Von der schenkenden Tugend 2, KSA 4.100) 
Zarathustras „Seligkeit“ sei es, die „Hand auf Jahrtausende zu drücken 
wie auf Wachs, – / – Seligkeit, auf dem Willen von Jahrtausenden zu 
schreiben wie auf Erz“ (Za III, Von alten und neuen Tafeln 29, KSA 
4.268). Mit seiner Zarathustra-Dichtung eröffnet Nietzsche zugleich die 
Zukunftsperspektive, nennt sie zuletzt eine „Stimme über Jahrtausende 
hinweg“ (EH, Vorwort 4). “Neue Philosophen“, schreibt er dann in 
Jenseits von Gut und Böse, müssten „Menschen der Zukunft“ sein, die 
„in der Gegenwart den Zwang und Knoten anknüpfen, der den Willen 
von Jahrtausenden auf neue Bahnen zwingt.“ (JGB 203) Je mehr sich 
globale Aufgaben der Politik abzeichneten, müsse Europa „einen langen 
furchtbaren eigenen Willen“ entwickeln, „der sich über Jahrtausende hin 
Ziele setzen könnte“: es stehe unter dem „Zwang zur grossen Politik.“ 
(JGB 208) Und so sieht sich Nietzsche zuletzt wiederum selbst vor „einer 
Verantwortlichkeit für alle Jahrtausende nach mir“ (EH, Warum ich so 
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klug bin 10), als „de[n] erste[n] rechtschaffne[n] Geist in der Geschichte 
des Geistes, de[n] Geist, in dem die Wahrheit zu Gericht kommt über 
die Falschmünzerei von vier Jahrtausenden“ (EH, WA 3). Eben darin 
sei er „Schicksal“: Also sprach Zarathustra sei, schreibt er an seinen 
Verleger und an seinen Freund Paul Deussen, das „erste[]  Buch[] aller 
Jahrtausende! in dem das Schicksal der Menschheit einbegriffen ist“.68

[17] Nietzsche nennt die neuen Werte, die Werte der Zukunft, nicht, 
und als Werte der Zukunft sind sie auch nicht zu benennen. Er sagt 
nicht mehr, als dass er sich gegen die alten Werte und ihre scheinbare 
Alternativlosigkeit „im Gegensatz weiss“. Zwei Sätze weiter sagt er, 
er sei ein Gegensatz. „Gegensatz“ ist hier sichtlich kein begrifflicher 
Gegensatz wie Wahrheit und Lüge, sondern ein existenzieller Gegensatz 
gerade gegen solche selbstverständlich gewordenen und nun scheinbar 
selbstverständlichen begrifflichen Gegensätze. Nietzsche kündigt 
damit dem „Grundglaube[n] der Metaphysiker“, dem „Glaube[n] 
an die Gegensätze der Werthe“, wie er in Jenseits von Gut und 
Böse geschrieben hatte, mit seiner Person, mit seiner Existenz den 
Glauben auf. Das „,Wissen‘“, „das feierlich am Ende als ,die Wahrheit‘ 
getauft wird“, besteht in nicht mehr als einem „,Glauben‘“ an 
begriffliche Gegensätze, und man darf, so Nietzsche weiter, „zweifeln, 
erstens, ob es Gegensätze überhaupt giebt, und zweitens, ob jene 
volksthümlichen Werthschätzungen und Werth-Gegensätze, auf 
welche die Metaphysiker ihr Siegel gedrückt haben, nicht vielleicht 
nur Vordergrunds-Schätzungen sind […]?“ (JGB 2) Selbstverständlich 
gewordene metaphysische Gegensätze sind scheinbar zeitlos. Doch im 
Zeithorizont von Jahrtausenden hat auch die scheinbare Zeitlosigkeit 
der metaphysischen Begriffe ihre Zeit. Sie werden nicht widerlegt,69 nur 

68  Nietzsche an Constantin Georg Naumann, 26. November 1888, Nr. 1158, KSB 8.490. 
Vgl. Nietzsche an Paul Deussen, 26. November 1888, Nr. 1159, KSB 8.492.

69  Nach Hegel ist in der Geschichte der Philosophie „keine Philosophie widerlegt 
worden. Was widerlegt worden, ist nicht das Prinzip dieser Philosophie, sondern 
nur dies, daß dies Prinzip das Letzte, die absolute Bestimmung sei.“ (Vorlesungen 
über die Geschichte der Philosophie, Theorie Werkausgabe, hg. v. Eva Moldenhauer 
und Karl Markus Michel, Frankfurt am Main 1969-1971, Bd. 18, S. 56). Und Nietzsche 
repliziert: „was habe ich mit Widerlegungen zu schaffen!“ (GM, Vorrede 4). Zuvor 
hat er sich notiert: „Die richtigen Widerlegungen sind physiologische (leibliche) 
also Beseitigungen von Denkweisen.“ (Nachlass 1884, 26[316], KSA 11.234; s. 
auch FW 39 mit Nachlass 1881, 11[109], KSA 9.480, und WA, Epilog). Vgl. dazu 
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irgendwann einmal nicht mehr geteilt, werden unter sich immer stärker 
wandelnden Lebensbedingungen „immer mehr unglaubwürdig“, 
werden fremd. Man macht sich gar nicht mehr die Mühe, sie zu 
widerlegen,70 man gerät zu ihnen einfach dadurch in Gegensatz, dass 
man nun anders lebt, anders empfindet, anders denkt. Nietzsche geht die 
metaphysischen Gegensätze von dem aus an, was ihr jahrtausendelanger 
Kultus am entschiedensten ausgeschlossen hat, den Empfindungen, 
und unter den Empfindungen geht er wiederum von denen aus, die 
am schwersten begrifflich fassbar sind und darum als die kontur- und 
haltlosesten galten, den Geschmacks- und Geruchsempfindungen: er 
„empfand – roch  …“ die Lüge. 

[18] Eine Vernunft, die auf metaphysische Gegensätze festgelegt ist, 
kann man nicht durch diese Vernunft widerlegen. 1881 hatte sich 
Nietzsche notiert:

Sich an die Vernunft halten wäre schön, wenn es eine Vernunft gäbe! 
Aber der Tolerante muß sich von seiner Vernunft, ihrer Schwäche 
abhängig machen! Dazu: es ist  zuletzt nicht einmal diese, welche den 
Beweisen und Widerlegungen ihr Ohr schenkt und entscheidet. Es sind 
Neigungen und Abneigungen des Geschmacks. Die Verfolger sind 
gewiß nicht weniger logisch gewesen als die Freidenker. (Nachlass 
1881, 11[109], KSA 9.480) 

Man braucht statt dessen ein Gespür für Begriffe und für die Lebensnöte, 
auf die sie antworten. Ein solches Gespür lässt sich nicht mehr aus 
Prinzipien der Vernunft begründen, sondern leitet die Vernunft des 
Einzelnen seinerseits sicher wie der Instinkt eines Tieres: „Mein Genie 
ist in meinen Nüstern …“ Nietzsche hat seinem Zarathustra „selige[] 
Nüstern“, sich selbst „feinere Nüstern“ im Gebrauch von Begriffen 
zugeschrieben (Za III, Die Heimkehr, KSA 4.234; JGB 252; vgl. Za IV, 
Unter Töchtern der Wüste, KSA 4.380, und EH, M 1) und notierte zuletzt 
noch für sich (vermutlich als Zusatz zu Ecce homo): 

Patrick Wotling, La culture comme probleme. La redétermination nietzscheénne du 
questionnement philosophique, in: Nietzsche-Studien 37 (2008), S. 1-50.

70  Man mache sich, so Nietzsche MA II, WS 211, auch andern gegenüber nicht die 
Mühe, ihre Vorstellungen zu widerlegen, sondern suche, „was man endgültig 
beseitigen will, […] achtungsvoll auf Eis  [zu] legen, immer und immer wieder, in 
Anbetracht, dass Vorstellungen ein sehr zähes Leben haben.“
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Ich wage noch ein proprium meiner Natur anzudeuten, zumal es beinahe 
das proprium ist. Ich habe Etwas, das ich meine inneren Nüstern nenne. 
Bei jeder Berührung mit Menschen ist das Erste, was mir sich verräth, 
der Grad von innerer Sauberkeit [ – – – ] – ich rieche gerade die „schönen 
Seelen“ als besonders unreinlich. Wie Jemand zu sich steht, oder wie sich 
Jemand Etwas vor<m>acht, ob er darauf hält, mit sich unzweideutig zu 
verkehren, – ob Jemand sich erträgt  oder ein „Ideal“ nöthig <hat> … 
Der Idealist riecht mir schlecht…“ (Nachlass 1888, 21[8], KSA 13.581 f., 
korrigiert). 

Nüstern sind die Geruchsorgane von Pferden, und schon Platon hat in 
seinem berühmten Mythos von der Seele als Rossegespann die Vernunft 
den Kräften von Pferden anheimgegeben (Phaidros, 246 a-b). Der Lenker 
des Gespanns muss sich mit seiner Vernunft darauf verstehen, die beiden 
ungleichen Pferde, die ihn voranbringen, aber stets in unterschiedliche 
Richtungen ausbrechen können, geschickt auf der Bahn zu halten. Die 
Vernunft muss zu steuern versuchen, was sie antreibt und manchmal 
mitreißt; sie wird von dem bewegt, was sie beherrscht; sie ist nicht über 
das Unvernünftige erhaben, sondern muss mit ihm zusammenspielen, 
um selbst stark zu sein. Nietzsche notierte sich: 

der Genuß, den man ehedem moralisch nannte: daß einer sein Pferd zu 
reiten verstehe, daß es schön kühn leidenschaftlich sei wie sein Reiter, 
letzterer aber die Schönheit Kühnheit Leidenschaft durch seine Vernunft 
hindurch leuchten lasse, welche alles mäßigt und zum Ansehen 
erträglich macht. Bei dem wahnsinnigen Jagen jener Rosse hat man 
Schwindel und Erschöpfung. (Nachlass 1880/81, 8[50], KSA 9.393). 

Denker sollten daher, spann er die Metapher weiter, lernen Pferde 
zuzureiten:

Man muß seine Triebe ausarbeiten. […] Man könnte als Denker sehr gut 
noch Pferde zureiten. Oder commandiren. (Nachlass 1881, 11[31], KSA 
9.453)

In der Morgenröthe gebrauchte er das Bild dann für die „vornehme 
Cultur“: 

Eine vornehme Cultur kann in Absicht der Leidenschaften entweder 
dem Reiter gleichen, der Wonne empfindet, ein leidenschaftliches stolzes 
Thier im spanischen Tritt gehen zu lassen – man stelle sich das Zeitalter 
Ludwig’s des Vierzehnten vor Augen –, oder dem Reiter, der sein Pferd 
wie eine Naturgewalt unter sich hinschiessen fühlt, hart an der Gränze, 
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wo Pferd und Reiter den Kopf verlieren, aber im Genuss der Wonne, 
gerade jetzt noch den Kopf oben zu behalten (M 201).

Und in Jenseits von Gut und Böse machte er den sicheren Ritt auf Pferden 
zum Zeichen der Vornehmheit überhaupt: 

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits –. 
Seine Affekte, sein Für und Wider willkürlich haben und nicht haben, 
sich auf sie herablassen, für Stunden; sich auf sie setzen, wie auf Pferde, 
oft wie auf Esel: – man muss nämlich ihre Dummheit so gut wie ihr Feuer 
zu nützen wissen. (JGB 284; vgl. FW 375) 

[19] Und nun wird auch der Duktus des Aphorismus ruhig und 
beherrscht. Im letzten Drittel gibt es (fast) keine Gedankenstriche, 
Auslassungen, Einschübe und Trennungen mehr. Nietzsche nimmt das 
Bisherige variierend wieder auf („trotzdem“, „Gegensatz“, „Wahrheit“ 
und „Lüge von Jahrtausenden“), steigert es im Ausdruck („Loos“ 
wird zu „Verhängnis“, „Krisis auf Erden“ zu „Erschütterungen“ 
und „Erdbeben“, „Collision“ zu „Geisterkrieg“, „Dynamit“ zu „in 
die Luft gesprengt“) und schließt, nach einem letzten Gedanken- 
und Trennungsstrich und einem Doppelpunkt, der seine letzte und 
gefährlichste Konsequenz ankündigt, den Aphorismus mit einer 
Reihe kurzer, harter, wie Paukenschläge tönender Sätze, die mächtig 
nachschwingen (zwei Mal „geben“, zwei Mal „auf Erden“) und in eine 
große Coda ausklingen: „es wird Kriege geben, wie es noch keine auf 
Erden gegeben hat. Erst von mir an giebt es auf Erden grosse Polit ik.“ 

Nietzsche spricht nun von dem Gegensatz, der er ist, einem 
stärkeren Widerspruch als dem logisch zu fassenden. Er formuliert 
ihn wie ein Rätsel, das man erraten muss: „Ich widerspreche, wie 
nie widersprochen worden ist [,] und bin trotzdem der Gegensatz 
eines neinsagenden Geistes.“ Das Rätsel löst sich nicht so, dass aus 
der doppelten Negation (des Gegensatzes zum Widerspruch) einfach 
eine Bejahung würde; dies gälte nur für logische, nicht für existenzielle 
Gegensätze. Stattdessen differenziert Nietzsche den existenziellen 
Gegensatz weiter. ,Neinsagen‘ kann wohl heißen ,einer Aussage 
widersprechen‘, also einen logischen Gegensatz zu ihr bilden, aber 
auch ,rundum ablehnen, sich verweigern‘. Ein ,neinsagender Geist‘ sagt 
habituell nein, kann nicht mehr anders als neinsagen, und er kann es 
nicht, weil er sonst sein Leben nicht ertragen kann. Er lebt vom „Geist 
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des Ressentiment“ (GM II 11), von dem Nietzsche in Zur Genealogie 
der Moral gehandelt hat. Die metaphysischen Gegensätze helfen ihm, 
sein Leiden an seinem geringgeschätzten Leben in einer allgemeinen 
Geringschätzung des Lebens aufgehen zu lassen. Ressentiments, 
die sich auch in Moralen, Religionen und selbst Wissenschaften 
ausbreiten und verfestigen und so ihrerseits allgemein und dauerhaft, 
zur Metaphysik werden, sagen, so Nietzsche, „von vornherein Nein 
zu einem ,Ausserhalb‘, zu einem ,Anders‘, zu einem ,Nicht-selbst‘“ 
(GM I 10); ein Ressentiment ist immer ein „Pöbel-Ressentiment“ (GD, 
Das Problem des Sokrates 7). Und es ist ebenfalls „gefährlichste[r] 
Spreng- und Explosivstoff“, der „sich beständig häuft und häuft“ (GM 
III 15), lange unbemerkt bleiben und dann mit einem Mal ungeheure 
Wirkungen entfesseln kann. Der „Mensch des Ressentiment“ (GM I 
10, I 13, II 11) wird darum in der Krisis der Umwertung, die Nietzsche 
erwartet, am gefährlichsten werden. „Freiheit vom Ressentiment“ aber 
ist schwer. Nietzsche traut sich, sie sich selbst zuzuschreiben, weil er 
zu ihr geradezu gezwungen gewesen sei: sein dauerndes „Kranksein“, 
das selbst „ein Art Ressentiment“ sei und ihn in tiefste Ressentiments 
gegen sein Leben und das Leben überhaupt hätte treiben können, habe 
ihn zur „Aufklärung über das Ressentiment“ genötigt; schlicht um zu 
überleben, habe er nein sagen müssen zum Ressentiment gegen sein 
Kranksein (und gegen die Gesunden, die es leichter hatten), es sei 
ihm nichts übriggeblieben als es hinzunehmen wie ein Schicksal (EH, 
Warum ich so weise bin 6). Das Neinsagen zum Ressentiment ist aber 
etwas anderes als das Neinsagen aus Ressentiment, und auch wenn es 
zuweilen schwer von ihm zu unterscheiden sein mag, ist das Neinsagen 
zum Ressentiment doch eine andere Art von Widerspruch, ein 
,Widersprechen, wie nie widersprochen worden ist‘, ein existenzieller 
Widerspruch, der Widerspruch einer Lebensform. Seine Andersheit 
lässt sich nicht ohne weiteres auf normative Begriffe und Gegensätze 
bringen: Nietzsche hat es kurz zuvor ein „Neinthun“ genannt und 
dieses Neintun an der Figur seines Zarathustra demonstriert: „Das 
psychologische Problem im Typus des Zarathustra ist, wie der, welcher 
in einem unerhörten Grade Nein sagt, Nein thut, zu Allem, wozu man 
bisher Ja sagte, trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes 
sein kann“ (EH, Za 6). Der existenzielle Gegensatz eines neinsagenden 
Geistes ist, ebenso wie der logische, ein jasagender Geist. Er bejaht aber 
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nicht bestimmte Lehren, sondern das Dasein, wie es ist, das Dasein 
auch in seiner Abgründigkeit und Grausamkeit. Nietzsche betont 
gerade in Ecce homo immer neu dieses Jasagen-Wollen. Es ist, wie er 
zu Die Geburt der Tragödie anmerkt, ein „aus der Fülle, der Überfülle 
gebornes“ Jasagen, „ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum Leiden selbst, 
zur Schuld selbst, zu allem Fragwürdigen und Fremden des Daseins 
selbst“ (EH, GT 2). Und im folgenden Abschnitt von Warum ich ein 
Schicksal bin spricht er von seiner „dionysischen Natur, welche das 
Neinthun nicht vom Jasagen zu trennen weiss.“ (EH, Warum ich ein 
Schicksal bin 2)71 Das ,Neintun‘, das existenzielle Anders-Sein, -Denken 
und -Handeln, macht er in Notaten deutlich, ist so wenig ein Gegensatz 
zum existenziellen ,Jasagen‘, dass es ihm sogar entspringt, „die Lust am 
Neinsagen und Neinthun aus einer ungeheuren Kraft und Spannung 
des Jasagens“ (Nachlass 1887/88, 11[228], KSA 13.90). Nietzsche geht 
von einer „Phase des leidenschaftlichen Neins und Neinthuns“ aus, 
wie er sie selbst durchlebt hat, und versteht sie so, dass sich in ihr auf 
Zeit „die aufgespeicherte Begierde nach Bejahung, nach Anbetung“ 
entlädt (Nachlass 1887/88, 11[327], KSA 13.139). In Jenseits von Gut und 
Böse hat er das zuvor so erläutert: Die „Lust  am Neinsagen“ liegt im 
„Zergliedern“, zu dem „eine gewisse besonnene Grausamkeit“ gehört, 
einer Philosophie wie der seinen, „welche das Messer sicher und fein 
zu führen weiss, auch noch, wenn das Herz blutet“, und das ,Neintun‘, 
dessen Begriff hier nicht erscheint, wäre dann „die Sicherheit der 
Werthmaasse, die bewusste Handhabung einer Einheit von Methode, 
de[r] gewitzte[] Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten-können“ 
(JGB 210). Nur so kann man sich nach Nietzsche der Wahrheit der 
Wahrheit stellen.

[20] ,Gegensatz eines neinsagenden Geistes‘ war auch, wie Nietzsche 
dann in Der Antichrist dargelegt hatte, der ,frohe Botschafter‘, Christus, 
von dem er als „Typus Jesus“ (oder „Typus Jesu“), also ohne die sakrale 
Kanonisierung zum christós, dem ,Gesalbten‘, sprach. In dessen Bild, 
das die Evangelien mehr verdeckt als gezeigt hätten, fehle „dieser 
kriegerische, dieser neinsagende, neinthuende Zug […]; mehr noch, er 

71  Zur Umkehr vom entgegensetzenden ,gegen‘, dem Neinsagen, zum Gegensätze 
einschließenden dionysischen Jasagen vgl. Gerd Schank, Dionysos gegen den 
Gekreuzigten. Eine philologische und philosophische Studie zu Nietzsches „Ecce 
homo“, Bern u.a. 1993, S. 119.
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war dessen Widerspruch.“ (AC 40) Im Typus Jesus, wie Nietzsche ihn 
selbst sehen gelernt hatte, sei „kein erkämpfter Glaube“ gewesen: „Der 
Begriff, die Erfahrung ,Leben‘, wie er sie allein kennt, widerstrebt 
bei ihm jeder Art Wort, Formel, Gesetz, Glaube, Dogma.“ Er habe 
keine Gründe, keine Beweise, keine Dialektik nötig gehabt, habe sich 
„ein gegentheiliges Urtheilen gar nicht vorzustellen“ gewusst, das 
„Verneinen“ sei „eben das ihm ganz Unmögliche“ gewesen (AC 32). 
Nietzsche fand im Typus Jesus den existierenden Gegensatz gegen 
begriffliche Entgegensetzungen aus Ressentiment – und bei ihm ohne 
die Not, derartigen Gegensätzen erst widersprechen zu müssen, um 
sich von ihnen zu befreien: „Nicht ein Glauben, sondern ein Thun, 
ein Vieles-nicht-thun vor Allem, ein andres Sein …“ (AC 39). Er 
gebrauchte hier dafür den Begriff einer „Praktik“ ohne Theorie und 
damit auch ohne den Gegensatz von Theorie und Praxis und hatte ihn 
schon für die „Gegenwärtigen und Zukünftigen in der Philosophie“ 
gebraucht (FW 372):

Dieser „frohe Botschafter“ starb wie er lebte, wie er lehrte – nicht um 
„die Menschen zu erlösen“, sondern um zu zeigen, wie man zu leben hat. 
Die Praktik ist es, welche er der Menschheit hinterliess: sein Verhalten 
vor den Richtern, vor den Häschern, vor den Anklägern und aller Art 
Verleumdung und Hohn, – sein Verhalten am Kreuz. Er widersteht 
nicht, er vertheidigt nicht sein Recht, er thut keinen Schritt, der das 
Äusserste von ihm abwehrt, mehr noch, er  fordert  es  heraus … Und 
er bittet, er leidet, er liebt mit  denen, in denen, die ihm Böses thun … 
Die Worte zum Schächer am Kreuz enthalten das ganze Evangelium. 
„Das ist wahrlich ein gött l icher Mensch gewesen, ein „Kind Gottes“ 
sagt der Schächer. „Wenn du dies fühlst – antwortet der Erlöser – so 
bist  du im Paradiese, so bist auch du ein Kind Gottes …“ Nicht sich 
wehren, nicht  zürnen, nicht  verantwortlich-machen … Sondern auch 
nicht dem Bösen widerstehen, – ihn l ieben … (AC 35).72

72  Zu Ernest Renan als einer Quelle für Nietzsches Typisierung der Praktik Jesu vgl. 
Andreas Urs Sommer, Friedrich Nietzsches „Der Antichrist“, S. 327 u. 369. – Ein 
Neinsagen ohne Ressentiment fand Nietzsche auch noch bei den Juden der frühen 
Diaspora: „Die Realität, auf der das Christenthum sich aufbauen konnte, war die 
kleine jüdische Familie  der Diaspora, mit ihrer Wärme und Zärtlichkeit, mit 
ihrer im ganzen römischen Reiche unerhörten und vielleicht unverstandenen 
Bereitschaft zum Helfen, Einstehen für einander, mit ihrem verborgenen und in 
Demuth verkleideten Stolz der ,Auserwählten‘, mit ihrem innerlichsten Neinsagen 
ohne Neid, zu allem, was obenauf ist und was Glanz und Macht für sich hat.“ 
(Nachlass 1887, 10[181], KSA 12.564).
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In seinen Werktiteln Ecce homo und Der Antichrist identifizierte sich 
Nietzsche demonstrativ mit diesem Typus Jesus. Der Jesus, von 
dem Pilatus sein ,Ecce homo‘ sagte (vgl. Joh 19, 4-5), war noch nicht 
,der Gekreuzigte‘, noch nicht der, der vom Kreuz her verstanden 
wurde, noch nicht der Christus des Christentums, der Theologie und 
der Kirche. Nietzsches antí gegen diesen Christus hat nicht nur den 
Sinn der Gegnerschaft, sondern auch den der Stellvertretung und 
der Überbietung.73 Schon die nächste Umgebung Jesu, so Nietzsche, 
erkannte und verstand jedoch seine „Freiheit, die Überlegenheit über 
jedes Gefühl von ressentiment“ nicht (AC 40), und so kam es zu einer 
neuerlichen ,welthistorischen Ironie‘:

Dass die Menschheit vor dem Gegensatz dessen auf den Knien liegt, 
was der Ursprung, der Sinn, das Recht des Evangeliums war, dass 
sie in dem Begriff „Kirche“ gerade das heilig gesprochen hat, was der 
„frohe Botschafter“ als unter sich, als hinter sich empfand – man sucht 
vergebens nach einer grösseren Form welthistorischer Ironie – – 
(AC 36).

Die Praktik Jesu, ohne Ressentiments leben zu können, wurde in eine 
Religion des Ressentiment transformiert und als solche dogmatisiert: 

Das Gift der Lehre „gleiche Rechte für Alle“ – das Christenthum 
hat es am grundsätzlichsten ausgesät; das Christenthum hat jedem 
Ehrfurchts- und Distanz-Gefühl zwischen Mensch und Mensch, das 
heisst der Voraussetzung zu jeder Erhöhung, zu jedem Wachsthum 
der Cultur einen Todkrieg aus den heimlichsten Winkeln schlechter 
Instinkte gemacht, – es hat aus dem Ressentiment der Massen sich seine 
Hauptwaffe geschmiedet gegen uns, gegen alles Vornehme, Frohe, 
Hochherzige auf Erden, gegen unser Glück auf Erden … (AC 43).74

73  Vgl. Stegmaier, Philosophie der Fluktuanz, S. 357-365, und Sommer, Friedrich 
Nietzsches „Der Antichrist“, S. 53 f.

74  „Die alte Evangelien-Vierheit“, so Sloterdijk, Über die Verbesserung der guten 
Nachricht, S. 31, ist in Nietzsches Sicht „nichts anderes als ein Handbuch für das 
Schlechtreden der Welt zugunsten der Rachsüchtigen und Bequemen, verfaßt 
und ausgelegt von der machtsüchtigen Kaste par excellence des metaphysischen 
Weltalters, den Priester-Theologen, den Advokaten des Nichts, und ihrem 
modernen Nachtrab aus Journalisten und idealistischen Philosophen; sie setzt 
sich zusammen aus Propaganda-Schriften des Ressentiments, das Niederlagen in 
Erfolge umschreibt und die gehemmte Rache als feinsinnig-verächtliches Schweben 
über Texten und Tatsachen genießt.“ 
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Nietzsche antwortet auf diese Transformation und Dogmatisierung 
des Typus Jesus und seiner Praktik mit einem neuen, „fünfte[n] 
,Evangelium‘“, wie er Also sprach Zarathustra gegenüber seinem 
Verleger nannte,75 und sagt nun zuletzt von sich: „Ich bin ein froher 
Botschafter , wie es keinen gab“, ein froher Botschafter, der die frohe 
Botschaft wieder vom Ressentiment-Denken befreien will, das sich in 
Jahrtausenden über sie gelegt hat. Das kann vorerst nur „Aufgaben“ 
und „Hoffnungen“ bedeuten, aber eben auch „Erschütterungen“ und, 
wie Nietzsche im folgenden Aphorismus hinzufügt, „Vernichtungen“ 
(EH, Warum ich ein Schicksal bin 2). Die existenzielle Bejahung einer 
von Grund auf neuen Orientierung macht zuerst eine Verneinung 
dessen notwendig, was sie verhindert, der alten Ressentiments. 

[21] Nietzsche nimmt die Unvermeidlichkeit der ,Vernichtung‘, die, wie 
er erwartet, von seiner ,Entdeckung der christlichen Moral‘ ausgehen 
wird, bewusst auf sich, sieht es als sein ,Schicksal‘ an, „der Mensch des 
Verhängnisses“ zu sein. Zuvor hat er „das Schwerste von Schicksal, 
ein Verhängniss von Aufgabe“ wiederum seiner Figur Zarathustra 
zugeschrieben. Er, der „die härteste, die furchtbarste Einsicht in die 
Realität hat, welcher den ,abgründlichsten Gedanken‘ gedacht hat,“ den 
Gedanken der ewigen Wiederkehr des Gleichen, finde „trotzdem darin 
keinen Einwand gegen das Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige 
Wiederkunft […], – vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu 
allen Dingen selbst  zu sein, „,das ungeheure unbegrenzte Ja- und 
Amen-sagen‘ …“ (EH, Za 6). Und zuletzt bezieht Nietzsche auch dies 
wieder auf sich selbst. Für seine Schwester entwarf er die Zeilen (ohne 
sie abzusenden): 

das, was ich zu thun habe, ist furchtbar, in jedem Sinne des Wortes: ich 
fordre nicht Einzelne, ich fordre die Menschheit mit meiner entsetzlichen 
Anklage als Ganzes heraus; wie auch die Entscheidung fällt, für mich 
oder gegen mich, in jedem Fall haftet unsäglich viel Verhängniß an 
meinem Namen …76

75  Nietzsche an Ernst Schmeitzner, <13. Februar 1883>, Nr. 375, KSB 6.327. Vgl. Éric 
Blondel, Nietzsche: le „cinquième ,Évangile‘“?, Paris 1980.

76  Nietzsche an Elisabeth Förster, Mitte November 1888 (Entwurf), Nr. 1145, KSB 
8.474. 
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[22] Zum Schluss kehrt Nietzsche zu der „Krisis“ zurück, mit der er 
begonnen hat. Mit der Steigerung des (gezielt eingesetzten) Dynamits 
zum (unabwendbaren) Erdbeben lässt er die Spreng-Metaphorik selbst 
explodieren:77 „wenn die Wahrheit mit der Lüge von Jahrtausenden in 
Kampf tritt, werden wir Erschütterungen haben, einen Krampf von 
Erdbeben, eine Versetzung von Berg und Thal, wie dergleichen nie 
geträumt worden ist.“ Die Formeln „wie nie widersprochen worden 
ist“, „wie es keinen gab“, „wie dergleichen nie geträumt worden ist“ 
fügt er zuletzt noch ein.78 Das Ereignis der ,Umwertung aller Werte‘ wird 
alles Dagewesene überbieten, der Kampf und Krampf in Philosophie, 
Wissenschaft, Moral und Religion wird deren Bezirke überschreiten 
und auch die alltägliche Orientierung von Grund auf erschüttern. Die 
griechisch dogmatisierte christliche Moral wird gerade in ihrer Krise 
ihre tiefe Einwurzelung in das Denken der Europäer erweisen und 
so auch die Politik bestimmen, deren äußerstes Mittel der Krieg ist. 
Kriege um Werte werden aber keine bloßen Kämpfe um Macht mehr 
sein, die von Dynastien oder Nationen ebenso leicht beendet werden 
können, wie sie angezettelt wurden, sondern „Geisterkrieg[e]“ mit 
und um Wahrheiten, Moralen, Religionen oder kurz: Ideologien,79 die 
sich schleichend ausbreiten und nur sehr schwer zu begrenzen sind. 
Nietzsche hatte schon in FW 283 geschrieben, er erwarte ein „Zeitalter, 
das den Heroismus in die Erkenntniss trägt und Kriege führt  um der 
Gedanken und ihrer Folgen willen,“ wozu besondere, „gefährdetere 
Menschen, fruchtbarere Menschen, glücklichere Menschen“, kurz, freie 
Geister in seinem Sinn nötig seien, die nach dem Imperativ handeln: 

77  Darin hatte ihn Heinrich Köselitz bestärkt. Schon der Titel „Müßiggang eines 
Psychologen“, den Nietzsche zunächst für die Götzen-Dämmerung erwog, schien 
Köselitz „zu anspruchslos“. Er verlangte „einen prangenderen glanzvolleren Titel“ 
– mit folgender Begründung: „Sie haben Ihre Artillerie auf die höchsten Berge 
gefahren; haben Geschütze wie es noch keine gegeben, und brauchen nur blind 
zu schiessen, um die Umgegend in Schrecken zu versetzen. Eines Riesen Gang, 
bei dem die Berge in den Urgründen erzittern, ist schon kein Müßiggang mehr.“ 
(Heinrich Köselitz an Nietzsche, 20. September 1888, Nr. 581, KGB III 6, S. 309). 
David S. Thatcher, A Diagnosis of Idols. Percussions and Repercussions of a Distant 
Hammer, in: Nietzsche-Studien 14 (1985), S. 250-268, hier S. 252-257, hat gezeigt, 
wie Nietzsche diese Metaphorik dann in weiteren Briefen ausbreitet.

78  Vgl. Nachlass 1888/89, 25[6]1, KSA 13.639 f. Vgl. auch den Entwurf des Briefes an 
Kaiser Wilhelm II. von Anfang Dezember 1888, Nr. 1171, KSB 8.503 f., der mit dem 
Text des Notats weitgehend übereinstimmt.

79  Vgl. Kofman, Explosions II, S. 346 f. – Das Wort ,Ideologie‘ gebraucht Nietzsche 
schon, aber selten. Vgl. JGB 44 und Nachlass 1888, 15[113], KSA 13.473.
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„Lebt im Kriege mit Euresgleichen und mit euch selber!“ Ähnlich 
hat er auch Zarathustra sprechen lassen: „wenn ihr nicht Heilige der 
Erkenntniss sein könnt, so seid mir wenigstens deren Kriegsmänner.“ 
(Za I, Vom Krieg und Kriegsvolke, KSA 4.58)80 Derartige Geisterkriege 
sind, wie das 20. Jahrhundert hinreichend gezeigt hat, die gefährlichsten 
und gehen unter den neuen Vorzeichen des Terrorismus auch im 21. 
Jahrhundert weiter. Nietzsche ergreift, wie seine Notate im Umfeld von 
Ecce homo verdeutlichen, nicht Partei für Völker oder Nationen, Stände 
oder Klassen und noch weniger für Rassen, sondern will „eine Partei des 
Lebens schaffen, stark genug zur großen Politik“ (Nachlass 1888/89, 
25[1], KSA 13.638). Dass man dagegen in Kriegen unter Dynastien oder 
Nationen eine „Auslese der Kraft und Jugend und Macht […] vor die 
Kanonen stellt, ist Wahnsinn.“ (Nachlass 1888/89, 25[15], KSA 13.645). 
An den Pariser Journalisten Jean Bourdeau, dem Nietzsche seine 
„Proclamation“ gegen die Hohenzollern-Dynastie zusandte, schrieb er: 
„Ich halte es aufrichtig für möglich, die ganze absurde Lage Europa’s 
durch eine Art von welthistorischem Gelächter in Ordnung zu bringen, 
ohne daß auch nur ein Tropfen Bluts zu fließen brauchte. Anders 
ausgedrückt: das Journal des Débats genügt …“81

Die Wendung „grosse Polit ik“ hat Nietzsche schon früh gebraucht.82 
Er fasst sie zunächst noch als Politik unter eroberungslustigen Staaten 
(M 189), hat für die „grosse Politik“ des neuen Deutschen Kaiserreiches 
aber nur Ironie und Widerwillen (MA I 481, JGB 254, GD, Was den 
Deutschen abgeht 3 u. 4). Zugleich wird ihm jedoch deutlich, dass 

80  Friedrich Balke, Die Figuren des Verbrechers in Nietzsches Biopolitik, in: Nietzsche-
Studien 32 (2003), S. 171-205, hier S. 198-205, verfolgt Nietzsches Rede von Krieg 
und Geisterkrieg in den letzten Notaten, die selbst Giorgio Colli einen solchen 
Schauder einjagten, dass er hier schon, allerdings ohne Anhalt in den Texten selbst, 
an den Ausbruch des Wahnsinns glaubte. Nach Balke zieht Nietzsche lediglich die 
Konsequenzen aus dem, was Michel Foucault die „Bio-Politik“ nannte, die, worauf 
dann Peter Sloterdijk, Regeln für den Menschenpark. Ein Antwortschreiben zu 
Heideggers Brief über den Humanismus, in: P.S., Nicht gerettet. Versuche nach 
Heidegger, Frankfurt am Main 2001, S. 302-337 (zu Nietzsche S. 323-330) hinwies, 
der europäischen Philosophie von alters her immanent war: Kriege würden, so 
Foucault, nun „nicht mehr im Namen eines Souveräns geführt, der zu verteidigen 
ist, sondern im Namen der Existenz aller.“ (Michel Foucault, Sexualität und 
Wahrheit, Bd. 1: Der Wille zum Wissen, übers. v. Ulrich Raulff und Walter Seitter, 
Frankfurt am Main 1977, S. 163).

81  Nietzsche an Jean Bourdeau, vermutlich 1. Januar 1889, Nr. 1232, KSB 8.570.
82  Ottmann, Philosophie und Politik bei Nietzsche, S. 232-292, hat den Sinn der 

,großen Politik‘ bei Nietzsche in allen Facetten umfassend dargestellt.
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Europa angesichts der bevorstehenden Aufgabe der Erdregierung dem 
„Zwang zur grossen Politik“ unterliegt (JGB 208) – als „Geisterkrieg“. 
In seiner Genealogie der großen Politik als Geisterkrieg stieß er auf 
Israel, das seinen „scheinbaren Widersacher[] und Auflöser[]“, den 
„,Erlöser‘“, hervorgebracht habe, um desto mehr seine Moral in der 
Welt zu verbreiten (GM I 8), Israel, das (bis ins 20. Jahrhundert) als Staat 
zersprengt wurde und keine Kriege mit Waffen mehr führte. ,Gross‘ im 
Sinn Nietzsches ist auch hier nicht so sehr das, was anderes überragt, 
sondern das, was von seinem Gegensatz nicht negiert wird, an ihm 
nicht zugrundegeht, sondern ihn für sich noch fruchtbar machen, an 
ihm wachsen kann.83 ,Grosse Politik‘ in diesem Sinn ist eine Politik, die 
einschließt, was ihr gewöhnlich entgegengesetzt wird, Geist in Gestalt 
von Moral, Religion, Wissenschaft, Philosophie, oder eben ,Geisterkrieg‘.

An der Wende zum Jahr 1889 entwarf Nietzsche ein „promemoria“ 
zur „großen Polit ik“, einer Politik des Krieges „nicht  zwischen Volk 
und Volk“ und „nicht  zwischen Ständen“, sondern „quer durch alle 
absurden Zufälle von Volk, Stand, Rasse, Beruf, Erziehung, Bildung: ein 
Krieg wie zwischen Aufgang und Niedergang, zwischen Willen zum 
Leben und Rachsucht gegen das Leben, zwischen Rechtschaffenheit 
und tückischer Verlogenheit…“ Sie sollte „die Physiologie zur Herrin 
über alle anderen Fragen machen“. Hier hat Nietzsche dann seine – 
nach den Erfahrungen des 20. Jahrhunderts – schauderhaftesten Sätze 
notiert: Die große Politik

will eine Macht schaffen, stark genug, die Menschheit als Ganzes und 
Höheres zu züchten, mit schonungsloser Härte gegen das Entartende 
und Parasitische am Leben, – gegen das, was verdirbt, vergiftet, 
verleumdet, zu Grunde richtet… und in der Vernichtung des Lebens das 
Abzeichen einer höheren Art Seelen sieht. (Nachlass 1888/89, 25[1], KSA 
13.638) 

Doch auch dies ist kein Programm zur Tötung von Behinderten 
und erst recht nicht zur Ermordung der Juden Europas. Erst die 
Nationalsozialisten, die Nietzsche mit ihrem Nationalismus, 
Sozialismus und Antisemitismus ein Gräuel gewesen wären und 
denen seine Schriften „zu anti-nationalistisch, zu anti-deutsch, zu 

83  [Vgl. den Beitrag Der See des Menschen, das Meer des Übermenschen und der Brunnen 
des Geistes. Fluss und Fassung einer Metapher Friedrich Nietzsches in diesem Band.]
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anti-philistinisch, zu anti-revanchistisch, zu anti-kollektivistisch, zu 
anti-militaristisch, zu anti-antirationalistisch, zu anti-antisemitisch, 
[…] zu unverträglich mit jeder Politik des Ressentiments“ waren,84 als 
dass sie sich ohne Fälschungen auf ihn hätten berufen können, erst die 
Nationalsozialisten haben die Begriffe des Entarteten und Parasitischen 
so gewendet. Und Nietzsche hat diese Notate, die er zu derselben Zeit 
wie die Entwürfe zum Eingangs-Aphorismus von „Warum ich ein 
Schicksal bin“ verfasste, auch nicht veröffentlicht. In den Notaten zu 
EH, Warum ich ein Schicksal bin 1, folgt noch ein Abschnitt, den er 
ebenfalls nicht publizierte: 

Ich kenne Nichts, was dem erhabenen Sinne meiner Aufgabe tiefer 
wider<stünde als> diese fluchwürdige Aufreizung zur Völker-, zur 
Rassen-Selbstsucht, die jetzt auf den <Namen> „große Politik“ Anspruch 
macht; ich habe kein Wort um meine Verachtung vor dem <geistigen> 
Niveau auszudrücken, das jetzt in Gestalt des deutschen Reichskanzlers 
und mit den preuß<ischen> Offizier-Attitüden des Hauses Hohenzollern 
sich zu Lenkern der Geschichte der Menschheit be<rufen> glaubt […]. Es 
giebt mehr Dynamit zwischen <Himm>el und Erde als diese gepurpurten 
Idioten sich träumen lassen… (Nachlass 1888/89, 25[6]2, KSA 13.640 f.).85

19.4. Die Entscheidbarkeit der Wahrheit als 
Schicksal der Menschheit

Fassen wir zusammen: Der Aphorismus zieht die Konsequenzen 
aus Nietzsches ,Entdeckung‘ der christlichen Moral, die sich mit den 
Mitteln der griechischen Philosophie artikuliert und Europa über 
Jahrtausende geprägt hat. Ihre Aufdeckung, ihre Aufklärung war durch 
die Gewissenhaftigkeit, die sie selbst herangezüchtet hatte, möglich 
geworden. Zu Nietzsches Zeit war der absolute, vom Leben und seinen 
Geschicken losgelöste Wert einer absoluten Wahrheit, die allen Leiden des 

84  Vgl. Sloterdijk, Über die Verbesserung der guten Nachricht, S. 59.
85  Zu dem von Nazi-Ärzten gerne beschworenen Aphorismus GD, Streifzüge eines 

Unzeitgemässen 36, und anderen berüchtigten ,Stellen‘ vgl. die Schlussanmerkung 
zu Verf., Eugenik und die Zukunft im außermoralischen Sinn: Nietzsches furchtlose 
Perspektiven, in: Stefan Lorenz Sorgner / H. James Birx / Nikolaus Knoepffler (Hg.), 
Eugenik und die Zukunft, Freiburg/München 2006, S. 27-42, hier S. 38-41.
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Lebens Sinn geben und adäquat zu erkennen sein sollte,86 offensichtlich 
unglaubwürdig geworden. Da sich in der europäischen Tradition auf 
diesen Wert alle übrigen Werte stützten, musste nun unweigerlich eine 
,Umwertung aller Werte‘ anstehen. Es war, so Nietzsche, sein ,Los‘ und 
,Verhängnis‘, das mit untrüglichem Blick sehen, mit unbestechlichem 
Anstand aussprechen und dadurch zum ,Schicksal‘ der europäischen 
Menschheit und, soweit die Welt im Ganzen unter europäischem 
Einfluss steht, zum Schicksal der Menschheit im Ganzen werden zu 
müssen. Das ,Ereignis‘ der Umwertung antwortet nach Nietzsche auf 
Jahrtausende zurückliegende welthistorische Ereignisse, das Drängen 
des Sokrates auf eine überpersönliche Wahrheit im Namen des Gottes 
von Delphi, Apollo, für die er jedoch kein Beispiel gelten ließ, und Jesu 
Bezeugung einer Wahrheit der Liebe, für die er allein Beispiel war. 
Beide gaben mit ihren Persönlichkeiten einer Wahrheit Autorität, die 
über sie hinausreichte, und standen mit ihrem Tod für sie ein.87 Beiden 
folgten andere, die ihre Wahrheit als überpersönliche, allgemeine, 
als Wahrheit eines Allgemeinen fassten. Paulus stützte die christliche 

86  Vgl. wiederum das Lenzer Heide-Notat, Nachlass 1886/87, 5[71]1, KSA 12.211. 
87  Nietzsches Titel Ecce homo, der drei Mal in seinem Werk erscheint (s.u.), könnte 

auch an die althergebrachte, die Beteiligten tief beeindruckende Zeremonie des 
„Ecce“ in Schulpforta erinnern, die Totenfeier für verstorbene Professoren und 
Alumnen und zum Abschluss des Kirchenjahrs am Samstag vor dem Totensonntag. 
Schüler und Lehrer sangen ein „Ecce quomodo moritur justus“. Portensern 
prägte sich die Zeremonie nach vielfältigen Berichten so ein, dass sie das „Ecce“, 
wenn sie an ihren Tod dachten, unwillkürlich mit ihm verbanden. Selbst die 
Nationalsozialisten behielten die Zeremonie des „Ecce“ bei, als sie Schulpforta 1935 
in eine „Nationalpolitische Erziehungsanstalt“ umwandelten. Vgl. Reiner Bohley, 
Die Christlichkeit einer Schule: Schulpforte zur Schulzeit Nietzsches, hg. und mit 
einem Nachwort versehen von Kai Agthe (Reihe manuskript. Archiv zur Bildungs- 
und Wissenschaftsgeschichte, Bd. 4), Jena/Quedlinburg 2007, S. 135-138. Nietzsche 
hat fünf allgemeine und sieben außerordentliche „Ecce“ miterlebt und sie zumeist 
in Briefen erwähnt (vgl. u.a. Nietzsche an Franziska Nietzsche, 20. August 1860, 
Nr. 169, KSB 1.120). Mit seinem Ecce homo hätte er sich danach (mit neuerlicher 
Ironie?) auch seinen eigenen Totengesang gesungen. So reihte er in das „Scherz, 
List und Rache“ überschriebene „Vorspiel in deutschen Reimen“ zur Fröhlichen 
Wissenschaft auch ein Goethe nachempfundenes Gedicht „Ecce homo“ ein: „Ja! 
Ich weiss, woher ich stamme! / Ungesättigt gleich der Flamme / Glühe und verzehr’ 
ich mich. / Licht wird Alles, was ich fasse, / Kohle Alles, was ich lasse: / Flamme bin 
ich sicherlich.“ (Nr. 62, KSA 3.367). Aber er weiß, dass auch „irgend ein armseliger 
Eckensteher von Moralist“ sich selbst als Bild des Menschen „an die Wand“ malen 
und „dazu ,ecce homo!‘“ sagen kann (GD, Moral als Widernatur 6). Und zuletzt 
überschrieb er dann die Genealogie seines ,Schicksals‘ mit Ecce homo (was ihm bei 
Conway, Nietzsche’s Doppelgänger, S. 63-66, den Vorwurf der „duplicity“ und des 
„resentment“ einträgt).
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Wahrheit der Liebe, um sie über die Welt verbreiten zu können, durch 
die griechische Wahrheit des Allgemeinen, seine Nachfolger bewahrten 
die griechische Wahrheit im Namen der christlichen, und so fanden 
die beiden Wahrheiten, obwohl ganz verschiedenen Ursprungs, für 
Jahrtausende Halt aneinander. Wenn nun der absolute Wert dieser 
griechisch-christlichen Wahrheit unglaubwürdig geworden ist, fallen, 
so Nietzsche, die ,Aufgaben‘, der Menschheit neue Werte zu geben, 
und ,Hoffnungen‘, die darauf ruhen, wieder an Einzelne zurück, die 
die Kraft dazu haben, eine Kraft, die der des Sokrates und des Jesus 
von Nazareth gleichkommen oder gar überlegen sein muss. Nietzsche 
versuchte ihr in seinem Zarathustra Gestalt zu geben, die Gestalt wieder 
einer einzelnen Person mit dem bewiesenen ,Mut zum Alleinstehn‘ 
und zur ,Einsamkeit‘ auch und gerade im Denken. Und er stellte sein 
Philosophieren dazu unter den ,Begriff des Dionysos‘, des Gottes, der 
alle Gegensätze, in denen die Menschen sich ihre Welt zurechtlegen, in 
sich vereint und so gegen das Bedürfnis, sie möglichst zu verfestigen 
und dadurch dauernden Halt zu gewinnen, in immer neue Bewegung 
bringt. So sollten die Menschen, die sich an die Wahrheit eines zeitlosen 
Allgemeinen gebunden hatten, die nun zur ,Lüge‘ geworden war, wieder 
frei werden für das Leben, in dem alles seine Zeit hat, auch die Wahrheit, 
und für die neue Wahrheit einer Entscheidung über die Wahrheit von 
Zeit zu Zeit. So aber wird auch die Wahrheit Gegenstand der Politik, 
,grosser Politik‘ von Geistern, die die Kraft zu Entscheidungen über die 
Wahrheit haben. Aber ,Geisterkriege‘ können, wenn die ,Massen‘ in sie 
hineingezogen werden, ,alle Machtgebilde der alten Gesellschaft‘ ,in die 
Luft sprengen‘.

Nietzsche sieht sich, nachdem er sein Schicksal in der ,Entdeckung‘ 
der griechisch-christlichen Moral entdeckt hat, zu ,ungeheuren‘ 
Kraftanstrengungen in der ,Umwertung der Werte‘ herausgefordert 
und spricht sich Mut zu, in lauten und schrillen Tönen. Sie verraten 
eine ,erschreckliche Angst‘, nicht nur davor, dass man ihn eines Tages 
zu einem ,Religionsstifter‘ erklären wird. Er erschreckt die Leser, um 
auch sie aufzuschrecken, um endlich hörbar zu machen, was er entdeckt 
hat, nachdem er immer hartnäckiger überhört worden war. Er stellt 
seine Person heraus, wie die Philosophie es bisher nie gekannt hat, 
um die Philosophie wieder auf die Personen herunterzubrechen, die 
sie zu verantworten haben. Er maßt sich Göttlichkeit an, um die alten 
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göttlichen Anmaßungen der Philosophie zu entlarven. Er auratisiert 
sich als ,Heiliger‘, an dessen Wahrheit man glauben wird, um sich 
zugleich als ,Hanswurst‘ zu kompromittieren, der die Freiheit zur 
Entscheidung im Glauben lässt. Er nennt sich ein ,Genie‘ des Gespürs 
und weiß, dass er daran nicht mehr Verdienst hat als ein Pferd an seinen 
Nüstern. Er verkündet eine neue Zeit der ,grossen Politik‘ der Geister, 
um die Kleinheit der alten Machtpolitik anzuprangern. Und er lässt 
nach Jahren geduldiger Erläuterung seiner Einsichten und Aufgaben 
angesichts der bevorstehenden Katastrophen nun keine Zeit mehr für 
ruhige Besinnung, sondern steigert sich in höchstes Pathos, überspringt 
mit unentwegten Auslassungen und bloßen Gedankenstrichen alle 
notwendigen Begründungen, Erläuterungen und Rechtfertigungen, 
zieht die Leser mit seinem brillanten Stil zugleich in Bann und stößt 
sie ab – um nun auch ihre Kraft zur eigenen Entscheidung über die 
Wahrheit herauszufordern und zu prüfen. Denn er will, wie es im 
Aphorismus heißt, und das sollte auch für diesen selbst gelten, keine 
,Gläubigen‘. 

Man kann auch diesen Aphorismus philosophisch beim Wort und 
ernstnehmen.



20. Nietzsches Zukunft

Nietzsche erwartete, man werde ihn erst in der Zukunft, nach einem 
oder zwei Jahrhunderten, verstehen. Wir können nicht sagen, ob diese 
Zukunft nun eingetreten ist, weil niemand wissen kann, ob er oder sie 
Nietzsche so versteht, wie er selbst verstanden werden wollte. Wir sehen 
dagegen, in welch ungeheurer Breite er rezipiert wurde und wie extrem 
weit die Nietzsche-Verständnisse dabei auseinandergegangen sind. Das 
mag zu seinem „Schicksal“ gehören, von dem er sprach,1 und vielleicht 
wollte er es gar nicht anders. Dennoch war das Thema Zukunft für ihn 
immer gegenwärtig, nur wenig jedoch in der Nietzsche-Forschung; 
auch in Nietzsche-Handbüchern, -Lexika und -Forschungsübersichten 
hat es keinen festen Platz. Es könnte jedoch nicht nur für kommende 
Generationen von Nietzsche-Forscher(inne)n von Belang sein, sondern 
auch für Nietzsches Zukunft überhaupt, seine weitere Mitwirkung im 
Diskurs der Selbstverständigung Europas und der Länder und Völker 
der Welt, die er darüber hinaus erreichen wollte und längst auch erreicht 
hat. Was bedeutete ,Zukunft‘ für Nietzsche selbst?

Nach einem kurzen Rückblick auf Nietzsches Zukunft im 20. 
Jahrhundert, die schon hinter uns liegt (1.), werde ich zunächst 
Nietzsches Zukunftssemantik entfalten (2.). Dann komme ich noch 
einmal auf das V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft zurück, in dem 
er von der Übergangszeit vor dem Einschlagen der Nachricht vom 
Nihilismus handelt: Sie sollte eine Zeit der Heiterkeit für Philosophen 
sein, die bereits von ihr wussten und nach einem neuen, ,andren Ideal‘ 
nun schon eine neue Zukunftsorientierung vorbereiten konnten (3.). 
In einem nachfolgenden Notat erweiterte Nietzsche den Horizont 

1  Vgl. den vorhergehenden Beitrag in diesem Band.
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der ,Musik des Lebens‘, die Philosophen, die seit Jahrtausenden dem 
Idealismus verpflichtet waren, nicht mehr zu hören vermochten, zu einer 
,Musik der Zukunft‘. Man höre sie in ,jedem Labyrinth der Zukunft‘, 
das eine jeweils neue Orientierung erfordert (4.). Die Labyrinthe sind 
für Nietzsche vor allem Labyrinthe der Werteorientierung. Sie rückte 
in den Vordergrund, nachdem die Metaphysik mit ihrer Bindung an 
feste Fundamente und einen Gott, der sie garantierte, unglaubwürdig 
geworden war: nun sollte und soll bis heute die Orientierung an ihnen 
dem Leben einen letzten Halt geben. Die Wertesemantik eröffnet aber 
gerade Spielräume für einen unablässigen Wertewandel, die Nietzsche 
nun zu einer ,Umwertung aller Werte‘ nutzen wollte. Weil er mit ihr 
seine Zukunftsorientierung verband, forcierte er die Wertesemantik so 
stark, dass er sie als solche kaum mehr in Frage zu stellen wagte, tat das 
zuletzt an einer Stelle aber doch (5.). Zugleich besann er sich neu auf den 
amor fati, der nichts anders haben will und alles hinnehmen kann, wie 
es ist, und darum gar keine Zukunftsorientierung mehr zu brauchen 
scheint. Damit scheint sich das Zukunftsproblem zu erledigen. Doch 
das Nichts-anders-haben-Wollen des amor fati schließt dann auch das 
Anders-haben-Wollen ein und mit ihm alle Festlegungen auf bestimmte 
Zukünfte, selbst eine auf Zeitlosigkeit drängende Metaphysik, und wird 
so paradox. Die Frage ist dann, wie mit dieser Paradoxie umgegangen, 
wie hier weitergedacht werden kann. Und daran könnte sich auch die 
Zukunft von Nietzsches Denken im 21. Jahrhundert entscheiden (6.).

20.1. Die Zukunft von Nietzsches Denken  
im 20. Jahrhundert

Im 20. Jahrhundert ist Nietzsche berühmt geworden, aber berüchtigt 
geblieben. Seine Philosophie hatte, das ist oft beschrieben worden, 
vielfältigste Zukünfte im 20. Jahrhundert,2 und sie ist mehr als jede 
Philosophie neben und vor ihr über den ganzen Globus hinweg in weiten 

2  Vgl. insbesondere die herausragende Arbeit von Alfons Reckermann, Lesarten 
der Philosophie Nietzsches. Ihre Rezeption und Diskussion in Frankreich, Italien 
und der angelsächsichen Welt 1960-2000 (Monographien und Texte zur Nietzsche-
Forschung, Bd. 45), Berlin/New York 2003. Für die deutsche Nietzsche-Forschung 
fehlt bisher eine vergleichbare Darstellung. 
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Kreisen populär geworden.3 Es gab auch zahlreiche Nietzscheanismen,4 
jedoch nicht einen anhaltenden und prägenden Nietzscheanismus, 
wie es auf Jahrtausende einen Platonismus und Aristotelismus, auf 
Jahrhunderte einen Cartesianismus, auf mehr als ein Jahrhundert 
einen Marxismus und auf Jahrzehnte einen Hegelianismus und einen 
Kantianismus gab. Mit Nietzsches rasch wachsender Popularität 
weit über die Philosophie und ihre Kenner hinaus wurden seine 
Texte und vor allem Schlagworte wie ,Tod Gottes‘, ,Übermensch‘, 
,Wille zur Macht‘, ,ewige Wiederkehr des Gleichen‘, ,Nihilismus‘, 
,Umwertung aller Werte‘ stattdessen zu einem nahezu unerschöpflichen 
Anregungspotential – Nietzsche wurde wohl Klassiker, sein Werk wird 
inzwischen von einer weltweiten Nietzsche-Forschung erschlossen, für 
die philologisch höchst sorgfältig erarbeitete Instrumente bereitstehen, 
und dennoch ereilte ihn bisher nicht das Schicksal der, wie es Max Frisch 
pointierte, ,durchschlagenden Wirkungslosigkeit‘ von Klassikern. Die 
Zeit, in der seine Schlagworte so platt verstanden wurden, dass sie 
viel Unheil anrichteten und zu schlimmsten politischen Abenteuern 
anstifteten, scheint wohl vorbei zu sein; dennoch wird, oft nur um 
rhetorischer Effekte willen, alles Exzentrische, das sein Werk bietet, 
gerne weiterhin ins Extreme getrieben. So konnte sein Denken nicht 
zu philosophischem Gemeingut werden, zumal es auch unter als 
seriös geltenden Nietzsche-Forscher(inne)n in nahezu jeder Hinsicht 
umstritten blieb. Die meisten akademischen Philosoph(inn)en außerhalb 
der Nietzsche-Forschung tun sich nach wie vor schwer, es hin- oder 
gar aufzunehmen. Nietzsches abgründiges und zerreißendes Denken 
dürfte im Gegenteil stark dazu beigetragen haben, dass wieder feste 
logische, ontologische und moralische Fundamente verlangt werden, 
gerne auch unter metaphysischen Begründungen, denen Nietzsche 
den Boden entzogen hatte; die Spaltung der Philosophie in eine auf die 
logische Analyse der Sprache konzentrierte Analytische Philosophie 

3  Einen guten und knappen Überblick über die weiten Ausfächerungen der 
Nietzsche-Rezeption gibt Henning Ottmann (Hg.), Nietzsche-Handbuch. Leben – 
Werk – Wirkung, Stuttgart/Weimar 2000, S. 428-530.

4  Vgl. exemplarisch Steven E. Aschheim, The Nietzsche legacy in Germany 1890-1990, 
Berkeley/Los Angeles (University of California Press) 1992, deutsch: Nietzsche und 
die Deutschen. Karriere eines Kults, aus dem Engl. von Klaus Laermann, Stuttgart/
Weimar 1996, der insbesondere Nietzsche-Kulte verfolgt, und Werner Stegmaier / 
Daniel Krochmalnik (Hg.), Jüdischer Nietzscheanismus (Monographien und Texte 
zur Nietzsche-Forschung, Bd. 36), Berlin/New York 1997. 
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und einer zur Abgrenzung von ihr jetzt oft Hermeneutische Philosophie 
genannte dürfte auch eine Wirkung seines Denkens sein, auch wenn es, 
wie immer, Ausnahmen, Zwischenformen und Übergänge gibt.

Und doch hat niemand in jüngster Zeit den Philosophen eine höhere 
„Aufgabe“ gestellt als Nietzsche: mit der Forderung, die „eigentl ichen 
Philosophen“ müssten, wenn die Philosophie eine Zukunft haben 
sollte, neue „Werte schaffen“ und hier als „Befehlende und 
Gesetzgeber“ wirken (JGB 211). Hat diese Forderung noch eine 
Zukunft? Nietzsche nahm noch fast selbstverständlich an, dass der 
Philosophie – oder jedenfalls einer Philosophie der Zukunft, wie 
er sie sich dachte – der höchste Rang unter den Wissenschaften 
gebührt. Immerhin haben Philosophen die längste und beharrlichste 
Übung darin, sich auf die Welt und die Menschheit im Ganzen zu 
besinnen, entsprangen aus der Philosophie nach und nach die meisten 
Wissenschaften und war sie immer auch die schärfste Kritikerin ihrer 
selbst. Für Nietzsche erübrigten sich jedoch solche Begründungen. 
Stattdessen setzte er auf Persönlichkeiten, die wiederum höchsten 
Ranges sein sollten und selbst Philosophen wie Kant oder Hegel hinter 
sich lassen müssten. Dass dies nicht Schopenhauer sein konnte, wurde 
ihm nach anfänglicher Begeisterung für ihn bald klar. Doch Nietzsche 
sah nun zu seiner Zeit keine Persönlichkeit mehr, die eine „Philosophie 
der Zukunft“ leisten konnte, zu der auch Jenseits von Gut und Böse nur 
ein „Vorspiel“ sein sollte, es sei denn in sich selbst, der aber weiter 
um sein „Hauptwerk“ kämpfte. Er hat auch nie geklärt, wie Werte 
überhaupt ,geschaffen‘ werden können und welche Werte das denn 
sein könnten.5 Wie weit ihm mit seinen späten Kampfschriften Zur 
Genealogie der Moral, Der Fall Wagner, Götzen-Dämmerung und vor allem 
Der Antichrist die Umwertung aller Werte schon gelungen war, bleibt 
fraglich. Offensichtlich aber ist der Rang der Philosophie unter den 
Wissenschaften und für die Selbstbesinnung Europas und der Kulturen 
der Welt im Verlauf des 20. Jahrhunderts und vor allem an dessen Ende 
deutlich gesunken; man erwartet in der breiteren Öffentlichkeit immer 
weniger von ihr und nach dem politischen Desaster des Marxismus-
Leninismus schon gar keine weltverändernden großen Philosoph(inn)en 

5  Vgl. die Kontroverse zum Thema „Was heißt und wie kann man ,Werte schaffen‘?“, 
in: Nietzsche-Studien 44 (2015), S. 5-175.
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mehr. Insoweit gingen – zumindest bisher – Nietzsches Hoffnungen auf 
die Zukunft der Philosophie ins Leere.6

Das schloss nicht aus, dass Nietzsches philosophisches Denken im 
20. Jahrhundert, nicht immer unter Berufung auf ihn und weit weniger 
spektakulär, in seinen Grundentscheidungen erheblich weitergetrieben 
wurde. Ich hebe hier nur – und etwas anderes würde auch Nietzsche 
kaum erwarten – den Strang hervor, der mich selbst am stärksten 
überzeugt hat und dem ich daher meinerseits gefolgt bin, den Strang, der 
von Husserl aus über Heidegger zu Derrida führte und der in der Sache, 
aber auf anderen Wegen, durch den späten Wittgenstein und Niklas 
Luhmann bestärkt wurde. Husserl schuf im frühen 20. Jahrhundert 
mit seinen Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins 
ein von Grund auf neues, nämlich durchgehend zeitliches Verständnis 
der Konstitution von Gegenständen der Erkenntnis. Nietzsche hatte, 
insbesondere im Abschnitt 12 der Zweiten Abhandlung von Zur Genealogie 
der Moral schon in diese Richtung gedacht,7 dabei aber bereits auf die 
Voraussetzung der Selbstgegebenheit von Subjekten verzichtet, die im 
Sinn Kants imstande sein sollten, sich zur objektiven Konstitution von 
Gegenständen der Erkenntnis zu entsubjektivieren. Umso mehr stand 
Husserl, der daran noch festhielt, Nietzsches Denken fern.8 Doch dann 
nahm der Husserl-Schüler Heidegger unter dem Begriff des In-der-Welt-
Seins Nietzsches Ansatz bei den komplexen Lebensbedingungen des 
Erkennens (statt bei metaphysischen oder transzendentalen Subjekten) 
auf und trieb die ,Destruktion‘ metaphysischer Ontologien systematisch 
voran, auch er freilich, ohne in beidem ausdrücklich an Nietzsche 
anzuschließen, und als er nach seiner ,Kehre‘ auf eine ,ursprünglichere‘ 
Ergründung der Frage nach dem Sein drängte, verwies er Nietzsches 
Philosophie selbst in die alte Metaphysik zurück und stellte sie als deren 

6  Vgl. Werner Stegmaier, Nietzsches Hoffnungen auf die Philosophie und die 
Gegenwart, in: Marcus Andreas Born / Axel Pichler (Hg.), Texturen des Denkens. 
Nietzsches Inszenierung der Philosophie in Jenseits von Gut und Böse, Berlin/Boston 
2013, S. 205-230.

7  Vgl. den Beitrag Nietzsches Verzeitlichung des Denkens in diesem Band.
8  Vgl. Stephan Günzel, Zur Archäologie von Erde, Leib und Lebenswelt. Nietzsche 

– Husserl – Merleau-Ponty [O arheologiji zemlje, telsa in ivljenskega sveta. 
Doloitev meja Husserlove in Merleau-Pontyjeve fenomenologije po Nietzscheju, 
slowenische Übersetzung von Alfred Leskovec], 6-9, in: phainomena. Journal of the 
Phenomenological Society of Ljubljana, Vol. XII/43-44 (2003), S. 283-307, deutscher 
Text unter www.stephan-guenzel.de/Texte/Guenzel_HusserlNietzsche.pdf.
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Übergipfelung dar.9 An Heideggers ,ontologische Differenz‘ zwischen 
Seiendem und Sein aber konnte wiederum Derrida, der ebenfalls mit 
Husserl groß geworden war, mit seinem neuen Denken der Differenz 
als différance, dissémination und déconstruction anschließen, der laufenden 
Verschiebung, Verbreitung und Umgestaltung jeder Unterscheidung in 
ihrem situativen Gebrauch, die Nietzsche in seinem Werk unablässig 
vorgeführt hatte. Indem er zugleich tief in die Themen und Formen 
von Nietzsches philosophischer Schriftstellerei eindrang, bestärkte und 
vertiefte Derrida so die Einsicht in die Zeitlichkeit, Entscheidbarkeit 
und Ungewissheit alles Philosophierens, die Nietzsche im Hintergrund 
seiner lauten Schlagworte in stilleren, fast, wie er seinen Zarathustra 
sagen ließ, „stillsten Worten“ vortragen ließ und die nun dennoch 
„den Sturm bringen“ sollten und dereinst vielleicht auch „die Welt 
lenken“ könnten.10 Philosophie wurde so, mit einem von Nietzsche 
nur ein Mal in einem Notat gebrauchten Begriff, „Experimental-
Philosophie“11 – auf neue Orientierungsentscheidungen aus, nicht auf 
letzte Begründungen, die dann doch irgendwo im Unbegründeten 
enden müssen. Experimental-Philosophie dieser Art wurde außerhalb 
des genannten Forschungsstrangs freilich sogleich mit Schreckbegriffen 
wie Beliebigkeit, Postmodernismus und Relativismus belegt und 
abgewiesen.12 

9  Martin Heidegger, Nietzsche, 2 Bde., Pfullingen 1961, und dazu Werner Stegmaier, 
[Heideggers] Auseinandersetzung mit Nietzsche I – Metaphysische Interpretation 
eines Anti-Metaphysikers, in: Heidegger-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. 
von Dieter Thomä, Stuttgart / Weimar 2003, S. 202-210. 

10  Vgl. Za II, Die stillste Stunde, KSA 4.189. In diesem Sinn formte Josef Simon seit 
1972 ein eher stilles, vor allem für die deutschsprachige Nietzsche-Forschung 
aber maßgebliches „neues Nietzsche-Bild“. Vgl. Josef Simon, Das neue Nietzsche-
Bild, in: Nietzsche-Studien 21 (1992), S. 1-9, und Werner Stegmaier, Josef Simons 
Nietzsche-Interpretation. Fünf Grundzüge zur Orientierung, in: Nietzsche-Studien 
39 (2010), S. 2-11.

11  Vgl. Nachlass 1888, 16[32], KSA 13.492: „Eine solche Experimental-Philosophie, wie 
ich sie lebe, nimmt versuchsweise selbst die Möglichkeiten des grundsätzlichsten 
Nihilismus vorweg: ohne daß damit gesagt wäre, daß sie bei einem Nein, bei einer 
Negation, bei einem Willen zum Nein stehen bliebe.“ (korr. nach KGW IX 9, W II 7, 
S. 144; zur KGW IX s.u.) „Experimental-Philosophie, wie ich sie lebe,“ hat Nietzsche 
zuletzt an Stelle von „Denkweise“ und „Disciplin als Philosophie“ eingefügt. Vor 
allem Friedrich Kaulbach, Nietzsches Idee einer Experimentalphilosophie, Köln/
Wien 1980, hat auf diesen Begriff aufmerksam gemacht. 

12  Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, 
Frankfurt am Main 1985, ist dafür nur ein Beispiel unter vielen anderen. 
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Als desto aufschlussreicher erwies sich, dass andere 
wirkungsmächtige und zukunftsträchtige Philosophen des 20. 
Jahrhunderts sei es in unbekümmerter, sei es in betonter Distanz 
zu Nietzsche in eine vergleichbare Richtung führten. So leistete 
Wittgenstein, mit seinem frühen Tractatus logico-philosophicus einer 
der Gründungsväter der Analytischen Philosophie, in seiner späteren 
Zeit ein Äußerstes an Kritik der überlieferten Metaphysizierungen 
und Idealisierungen in der Philosophie. Er kümmerte sich kaum um 
Vorgänger und kannte auch von Nietzsche nur wenig.13 Doch wie 
Nietzsche löste er das philosophische Denken von der Ausrichtung auf 
das Erkennen von Gegenständen und selbst von der Voraussetzung 
eines autonomen Denkens, nahm ihm den vermeintlichen festen 
Halt in Logik und Mathematik und behandelte das Drängen darauf, 
ebenfalls wie Nietzsche, als „Denkkrankheit“.14 Und er entfaltete seine 
bewusst Deutungsspielräume lassenden Konzepte der Sprachspiele, 
der Lebensformen, des Zeichens und der Familienähnlichkeit, die auch 
Nietzsches Neuformierung des philosophischen Denkens gut umreißen, 
in immer neu variierten „Bemerkungen“, die in vielem Nietzsches 
„Aphorismen“ gleichen.15 

Wiederum unabhängig von Wittgenstein und in betonter Distanz 
zu Nietzsche teilte auch Niklas Luhmann, dessen soziologische 
Systemtheorie ein so hohes philosophisches Niveau und einen so 
weitgreifenden philosophischen Anspruch hat, dass sie auch als 

13  Vgl. Marco Brusotti, „Il mio scopo è una ,trasvalutazione dei valori‘“. Wittgenstein 
e Nietzsche, in: Rivista di estetica 45.1 (2005), S. 147-164; Wittgensteins Nietzsche. 
Mit vergleichenden Betrachtungen zur Nietzsche-Rezeption im Wiener Kreis, in: 
Nietzsche-Studien 38 (2009), S. 335-362.

14  Ludwig Wittgenstein, Zettel, § 382, in: L.W., Werkausgabe, Bd. 8, Frankfurt am 
Main 1984, S. 362. 

15  Die Nähe des späten Wittgenstein zu Nietzsche wird in der Forschung erst 
allmählich erschlossen. Vgl. Glen T. Martin, From Nietzsche to Wittgenstein. The 
Problem of Truth and Nihilism in the Modern World, New York/Bern/Frankfurt am 
Main/Paris 1989, der, ohne Scheu vor der „groundlessness“ des (recht verstandenen) 
Relativismus und Nihilismus, das philosophische Denken Nietzsches und des 
späten Wittenstein in ihrer entschiedenen Begrenzung auf die phänomenale 
Welt eng zusammenführte, mit dem Ergebnis einer „creative responsiveness“ im 
situativen Umgang mit den Phänomenen, die einen Halt in einem An-sich der Welt 
erübrige (S. 357). Zur weiteren Forschung s. Werner Stegmaier, Schreiben / Denken 
: Nietzsche – Wittgenstein, in: Nietzsche-Studien 46 (2017), S. 184-218.
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Philosophie gelten kann,16 in vielem Nietzsches philosophische 
Grundentscheidungen, insbesondere dessen methodischen 
Immoralismus, seinen reflektierten Realismus der Beobachtbarkeit, die 
Steigerung der Komplexität des Philosophierens durch Selbstbezüge 
der Beobachtung, den Ausgang von Evolution und Funktionalität, die 
Arbeit mit Paradoxien als Denkmittel und insgesamt die Entscheidung 
für Entscheidbarkeit.17 Der Kern von Luhmanns Theorie, darunter 
auch seiner Theorie der Zeit, lag in der Theorie der Unterscheidung 
selbst, und hier bezog er sich zustimmend auch auf Derrida. Man kann 
im Durchgang durch die Themen, die er gemeinsam mit Nietzsche 
behandelt, Luhmanns Werk so lesen, dass er Nietzsches theoriearmem 
Denken eine theoretische Form, die Form der Systemtheorie, gegeben 
hat, die ihrerseits kein letztbegründetes System ist, sondern ein mit 
jeder weiteren Erschließung der im Ganzen unfassbaren Umwelt weiter 
evoluierendes Geflecht von Unterscheidungen, für die man sich von 
Fall zu Fall entscheiden kann. 

Hier, im Zusammen- und Weiterführen dieser einander scheinbar 
fernstehenden philosophischen Ansätze des 20. Jahrhunderts könnte, 
denke ich, die Zukunft auch von Nietzsches Denken liegen. Ein 
,befehlendes und gesetzgebendes‘ Denken wäre es dann, wenn es sich 
als überzeugender erwiese als seine Alternativen, als so überzeugend, 
dass es zur herrschenden Orientierung wird.18 Ich selbst versuche 
es durch eben den Begriff und eine Philosophie der Orientierung zu 
erschließen, die ihrerseits an Nietzsches Denken anschließt.19

16  Vgl. Robert Spaemann, Niklas Luhmanns Herausforderung der Philosophie, in: 
Paradigm lost: Über die ethische Reflexion der Moral, Frankfurt am Main 1989, S. 
49-73.

17  Vgl. Werner Stegmaier, Orientierung im Nihilismus – Luhmann meets Nietzsche, 
Berlin/Boston 2016.

18  Vgl. Stegmaier, Nietzsches Hoffnungen auf die Philosophie und die Gegenwart, S. 
225 f.

19  Vgl. Werner Stegmaier, Philosophie der Orientierung, Berlin/New York 2008, und: 
Die Freisetzung einer Philosophie der Orientierung durch Friedrich Nietzsche, 
in: Joachim Bromand / Guido Kreis (Hg.), Was sich nicht sagen lässt. Das Nicht-
Begriffliche in Wissenschaft, Kunst und Religion, Berlin 2010, S. 355-367.
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20.2. Nietzsches Zukunftssemantik
Nietzsche hat von Jugend an auffällig oft und mit Pathos von der 
Zukunft gesprochen, seiner eigenen, der Zukunft seiner Freunde und 
seiner Schwester, der Zukunft seiner Wissenschaft, der Philologie, dann, 
den Horizont immer mehr erweiternd, mit Wagner von der Zukunft 
der Musik und der Kunst, mit Schopenhauer von der Zukunft der 
Bildungsanstalten, mit Jacob Burckhardt von der Zukunft der Kultur, 
und schließlich, selbstständig und frei geworden im Denken, von der 
Zukunft der Menschheit und der Philosophie. Er verknüpft beide 
eng miteinander. Es sei das „Glück“ seiner Zeit, dass „[i]n Hinsicht 
auf die Zukunft  […] sich uns zum ersten Male in der Geschichte der 
ungeheure Weitblick menschlich-ökumenischer, die ganze bewohnte 
Erde umspannender Ziele“ erschließe (MA II, VM 179), und nachdem 
nun „die verschiedenen Weltbetrachtungen, Sitten, Culturen verglichen 
und nebeneinander durchlebt werden können“ (MA I 23), sei es darum 
die „Aufgabe“ seiner Zeit, „sich zu einer neuen Cultur fortzuentwickeln“ 
und „bessere Bedingungen für die Entstehung der Menschen, ihre 
Ernährung, Erziehung, Unterrichtung [zu] schaffen, die Erde als Ganzes 
ökonomisch [zu] verwalten, die Kräfte der Menschen überhaupt gegen 
einander ab[zu]wägen und ein[zu]setzen.“ (MA I 24)20 Nietzsche hat 
schon die Zukunft einer globalisierten Welt vor Augen. Die „ungeheure 
Aufgabe“, die Menschheit darauf vorzubereiten, denkt er den „grossen 
Geister[n] des nächsten Jahrhunderts“ (MA I 25) zu – Philosophen: 
bei ihnen liege die Verantwortung für die „Zukunft der Menschheit“ 
(Nachlass 1884, 25[307], KSA 11.90), sie müssten „Gesetzgeber der 
Zukunft“ (N 1884, 26[407], KSA 11.258) werden. Er dürfte das kaum 
so gemeint haben, dass sie der entstehenden Weltgesellschaft juristische 
Gesetze geben und ihre Regierung leiten sollten. Stattdessen setzte er 
auf die langfristige Wirkung philosophischer Einsichten, wie sie sich 
gerade in der europäischen Geschichte immer wieder beobachten ließ, 
etwa bei der Entstehung des Rechtsstaats, der Marktwirtschaft oder der 
Vorbereitung politischer Revolutionen. Sichtlich in diesem Sinn einer 
Überzeugung durch bloße Gedanken notierte er: „Meine Aufgabe: 
die Menschheit  zu Entschlüssen zu drängen,  die über al le 

20  Vgl. den Beitrag Nietzsches Kritik der Toleranz in diesem Band.
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Zukunft  entscheiden!“21 Dabei sei freilich „höchste Geduld“ 
und „Vorsicht“ geboten. Denn man müsse erst „den Typus  solcher 
Menschen zeigen ,  welche sich diese Aufgabe stel len dürfen!“ 
(N 1884, 25[405], KSA 11.118)

Es ging Nietzsche, könnten wir sagen, um Orientierungs-
entscheidungen für die Weltgesellschaft und um die Menschen, die 
sie treffen können, und nach den Globalisierungsschüben des 20. 
Jahrhunderts sehen wir, wie sehr wir solche entscheidungsfähigen 
Menschen tatsächlich brauchen. Sie müssen nicht, auch nach Nietzsche 
nicht, „Tyrannen“ sein. Das Aufkommen von Alleinherrschern ist, wie 
Nietzsche in FW 23 beobachtet und wie wir es im 20. Jahrhundert wieder 
neu erleben, ein Symptom des Verfalls, der „Corruption“.22 In solchen 
Zeiten gebe es „wenig sichere Zukunft: da lebt man für heute: ein Zustand 
der Seele, bei dem alle Verführer ein leichtes Spiel spielen, – man lässt 
sich nämlich auch nur ,für heute‘ verführen und bestechen und behält 
sich die Zukunft und die Tugend vor!“ Dennoch: Da Alleinherrscher es 
sich erlauben können, sich selbst – Nietzsche hat Napoleon vor Augen, 
aber sie können, wie Perikles, auch in Demokratien auftreten – „für 
ebenso unberechenbar [zu] halten wie die Zukunft“, wird mit ihnen 
auch, anders als wenn „ihre Gegensätze, die Heerden-Menschen“, 
herrschen, die Zukunft neu gestaltbar, werden zuweilen durchgreifende 
Zukunftsentscheidungen möglich, die auf demokratischem Weg 
schwerer erreichbar, darum aber, auch für Nietzsche, auch hier 
keineswegs ausgeschlossen sind.23 Starke Individuen, erwartete 
Nietzsche, werden „sich Handlungen und Auskünfte zutrauen, die bei 
der Menge weder auf Verständniss noch auf Gnade rechnen können“. 
Dass sie darum auch „gerne an Gewaltmenschen“ anknüpften, ließ sich 
zu Nietzsches Zeit vielleicht noch sagen, heute, nach den entsetzlichen 
Erfahrungen des 20. Jahrhunderts mit „Gewaltmenschen“, nicht mehr. 

21  Vgl. den Beitrag Nietzsches Neubestimmung der Philosophie in diesem Band. 
22  Auch in der Wissenschaft. Vgl. M 507: „Gegen die Tyrannei  des Wahren. 

– Selbst wenn wir so toll wären, alle unsere Meinungen für wahr zu halten, so 
würden wir doch nicht wollen, dass sie allein existirten –: ich wüsste nicht, warum 
die Alleinherrschaft und Allmacht der Wahrheit zu wünschen wäre; mir genügte 
schon, dass sie eine grosse Macht habe. Aber sie muss kämpfen können und 
eine Gegnerschaft haben, und man muss sich von ihr im Unwahren ab und zu 
erholen können, – sonst wird sie uns langweilig, kraft- und geschmacklos werden 
und uns eben dazu auch machen.“

23  Vgl. Stegmaier, Orientierung im Nihilismus, S. 302-347.
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Nichtsdestoweniger sind auch Demokratien auf starke Individuen 
angewiesen, die weitreichende Orientierungsentscheidungen für eine 
neue Zukunft treffen und hier nicht nur treffen, sondern auch ihren 
Wählerinnen und Wählern vermitteln können. Das reicht weit über 
denkerische Aufgaben und die Möglichkeiten einzelner Persönlichkeiten 
hinaus; „Befehlende und Gesetzgeber“, wie Nietzsche sie sich 
dachte, können dann keine einzelnen Personen mehr sein. Dennoch 
müssen auch in komplex vernetzten Kooperationen und Institutionen 
Zukunftsentscheidungen letztlich von Einzelnen zumindest angestoßen, 
meist auch durchgesetzt werden. 

Aus dem Horizont dieser Zukunftsorientierung – in einer von 
Grund auf veränderten Welt, die nun ohne feste Gründe, aber global 
vernetzt ist, müssen Einzelne aus eigener Verantwortung weitreichende 
Zukunftsentscheidungen treffen – ist Nietzsches reiche Zukunftssemantik 
zu verstehen. Er bildet in seinen Schriften, Briefen und Notaten erstens (1) 
eine Fülle von Komposita wie „Zukunftsträume“, „Zukunftsabsichten“, 
„Zukunftsschriften“, „Zukunftsstellung“, „Zukunftsmensch“, „Zukunfts-
ordnung“, „Zukunftsanstalt“, „Zukunftskämpfe“ usw.24 Zweitens (2) 
handelt er von der Zukunft bestimmter Institutionen, etwa der „Zukunft 
der Kunst“, der „Zukunft des Arztes“, der „Zukunft der Ehe“, der 
„Zukunft der Wissenschaft“, der „Zukunft des Christenthums“, der 
„Zukunft des Adels“ usw. Dazu entwirft er drittens (3) Zukunftsmodelle 
wie das „Kunstwerk der Zukunft“, die „Kultur der Zukunft“, die 
„Intelligenz der Zukunft“, „Menschen der Zukunft“, „Genius der 
Zukunft“, „Moral der Zukunft“, „Stadt der Zukunft“, „Philosoph der 
Zukunft“. Und viertens (4) thematisiert er die Zukunft selbst im Sinn 
all dessen, was kommt und als kommend erwartet oder nicht erwartet 
wird. Diese Zukunft bleibt, bei allen Versuchen zu Prognosen, auch für 
ihn ungewiss;25 „zwischen Heute und Morgen hingestellt und in den 
Widerspruch zwischen Heute und Morgen hineingespannt“, komme 
man über den „Räthselrather“ nicht hinaus (FW 343). Nietzsche arbeitet 
auch hier mit Fluss- und Meermetaphern wie „Ocean der Zukunft“ oder 

24  Einmal spricht er doppelsinnig von „Zukunftsspinnereien“ (Brief an Heinrich 
Köselitz, 30. Sept. 1879, Nr. 887, KSB 6.449).

25  Vgl. Werner Stegmaier, Nietzsches Prognosen, in: Bernd Rill (Hg.), Der Erste 
Weltkrieg. „In Europa gehen die Lichter aus!“, München (Hanns-Seidl-Stiftung e.V.) 
2014, S. 9-17.
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„Meer der Zukunft“.26 Man kann, um Prognosen zu erstellen, das ist 
klar und Nietzsche hat in seiner zweiten Unzeitgemässen Betrachtung 
Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben ausführlich davon 
gehandelt, nur Entwicklungslinien in die Zukunft verlängern, die man 
in der Vergangenheit wahrzunehmen glaubt, ist dabei aber stets bedingt 
von der gegenwärtigen Situation. So fallen die Zukunftsentwürfe auch 
immer wieder anders aus, haben selbst ihre Zeit. Nietzsche spricht 
von „Visionen“, durch die nicht mehr als ein „Zipfel des Zukunfts-
Schleiers“ zu heben sei (MA II, VM 180), „Seher“ erzählten „etwas von 
dem Möglichen“ (M 551), und seinen Zarathustra lässt Nietzsche oft 
von „Zukünften“ im Plural reden.27

Zukunftsentwürfe sind Teil jeder Orientierung, beim Einzelnen 
wie bei der Gesellschaft im Ganzen. Sie richten die Orientierung aus 
und motivieren sie. Wir müssen, notiert Nietzsche in der Zarathustra-
Zeit, die „Bedingungen […] errathen, unter denen die zukünftigen 
Menschen leben – weil ein solches Errathen und Vorwegnehmen 
die Kraft eines Motivs hat: die Zukunft  als das, was wir wollen , 
wirkt auf unser Jetzt.“ (N 1883, 7[6], KSA 10.237) In der Orientierung 
geht es stets darum, eine gegebene Situation daraufhin zu erschließen, 
wie in ihr eine möglichst günstige – nahe oder ferne – Zukunft 
herbeigeführt werden kann; dadurch wird, wie man sagt, die Situation 
,bewältigt‘; ansonsten würde man von seinerseits von der Situation 
überwältigt. In der Bewältigung neuer Situationen reicht es nicht aus, 
nach vorgegebenen Normen zu verfahren; Orientierung ist weit mehr 
zukunfts- als normorientiert: „Grundgedanke: wir müssen die Zukunft 
als maaßgebend nehmen für alle unsere Werthschätzung – und nicht 
hinter uns die Gesetze unseres Handelns suchen!“ (N 1884, 26[256], 

26  Vgl. den Beitrag Der See des Menschen, das Meer des Übermenschen und der Brunnen des 
Geistes. Fluss und Fassung einer Metapher Friedrich Nietzsches in diesem Band.

27  Michael Skowron, „Schwanger geht die Menschheit“ (Nachgelassene Fragmente 
1882/83). Friedrich Nietzsches Philosophie des Leibes und der Zukunft, in: 
Nietzscheforschung 19 (2012), S. 223-244, knüpft Nietzsches (und Zarathustras) 
Gedanken zur Zukunft an die Themen Zeugung, Schwangerschaft, Geburt und 
Tod an, Philippe Granarolo, Nietzsche: cinq scénarios pour le futur, Paris 2014, 
an Nietzsches frühe Thematisierung der griechischen Orakel und römischen 
Haruspices, dann an die mit Wagner erträumte Zukunft (1), die Zukunft der 
freien Geister als Herren der Erde (2), die erwartete künftige décadence (3), das 
künstlerische und natürliche Schaffen, die Evolution (4) und die „grimaces de la 
grandeur“ Nietzsches (5). Beide stellen jeweils die einschlägigen Texte zusammen.
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KSA 11.217) Normen beschränken die Zukunft, eröffnen sie nicht. Und 
sofern die Zukunft auch nicht eine, nämlich keine schon bestimmte 
ist, orientiert man sich zumeist in mehreren sachlichen und zeitlichen 
Zukunftshorizonten zugleich, kann sie je nach Bedarf verengen und 
erweitern, festhalten und verlagern, kann, wie Nietzsche notiert, einmal 
den weitesten Horizonten öffnen und dann „wieder den Vorhang 
zuhängen und die Gedanken zu festen, nächsten Zielen wenden!“ (N 
1883, 21[6], KSA 10.602) Unsere Orientierung wird davon angetrieben, 
dass wir in ständiger Sorge um unsere vielfältigen Zukünfte leben, und 
erst wenn es uns gelingt, etwas von ihnen zu erraten und zuverlässig 
erwartbar zu machen, werden wir einigermaßen ruhig. Man hat dann 
,Zuversicht‘ gewonnen (nicht Hoffnungen, denn Hoffnungen verweisen 
gerade auf Ungewisses). Zuversicht aber – „Zarathustras tiefe Geduld 
und Zuversicht, daß die Zeit kommt“, notiert Nietzsche einmal (Nachlass 
1884/85, 29[23], KSA 11.342) – ermöglicht erst Freiheit: Freiheit in Gestalt 
von Spielräumen zu alternativen Orientierungsentscheidungen, nach 
Nietzsche dem „Vermögen, sein Für und Wider in der Gewalt  zu 
haben und aus- und einzuhängen“ (GM III 12).

Nietzsches methodische Grundhaltung zur Zukunft ist darum 
geradezu eine „Lust an der Blindheit“:

Meine Gedanken, sagte der Wanderer zu seinem Schatten, sollen mir 
anzeigen, wo ich stehe, aber sie sollen nicht mir verrathen, wohin ich 
gehe.  Ich liebe die Unwissenheit um die Zukunft und will nicht an der 
Ungeduld und dem Vorwegnehmen verheißener Dinge zu Grunde 
gehen. (FW 287)

Und in einem vorbereitenden Notat hat er dem hinzugefügt:

Ich falle, bis ich auf den Grund komme – und will nicht mehr sagen: „ich 
forsche nach dem Grunde!“ (N 1881, 12[178], KSA 9.606)

Das macht die methodische Radikalität von Nietzsches 
Zukunftsorientierung aus: allen scheinbaren Halt der Orientierung 
versuchsweise loszulassen, nicht um auf einen letzten Grund zu 
kommen, sondern um zu sehen, wie lange man ohne letzten Grund 
durchhält und wie weit man damit kommt. Man testet so, fährt Nietzsche 
fort, wie „weitsichtig und langathmig“ die eigene „unsichtbare Natur“ 
und wie kurzsichtig der eigene „Geist“ ist: 
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er errafft mit schnellem Blicke [auf jene Natur] einige ihrer letzten Zipfel 
und kann nicht satt werden, sich über deren Buntheit und scheinbaren 
Unverstand zu wundern. (N 1881, 12[178], KSA 9.606) 

20.3. Die fröhliche Zukunft einer furchtlosen 
Philosophie: Übergangszeit für  

neue Orientierungen
Nietzsche erwartete von der Einsicht in den Nihilismus, der 
Haltlosigkeit der Orientierung außer dem Halt, den sie in sich selbst 
findet,28 eine „Verdüsterung und Sonnenfinsterniss, deren Gleichen es 
wahrscheinlich noch nicht auf Erden gegeben hat“, wie er zu Beginn des 
V. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft schrieb. Aber noch sei diese Einsicht 
nicht durchgedrungen; sie sei wie das letzte Licht eines erlöschenden 
Sterns erst unterwegs. Solange das Signal noch nicht angekommen 
und die „lange Fülle und Folge von Abbruch, Zerstörung, Untergang, 
Umsturz“, die es auslösen müsse, noch nicht ausgelöst sei, stehe den 
„Erkennenden“, die sich vom Glauben an den alten Gott und all seine 
„Schatten“ bereits befreit hätten, noch eine „fröhliche“ Zukunft bevor: 
eine Übergangszeit der „Heiterkeit“, in der „der Horizont wieder frei“ 
sei und „jedes Wagniss“ des Erkennens eingegangen werden könne 
(FW 343).29 Das erst nach Also sprach Zarathustra und Jenseits von Gut 
und Böse 1887 erschienene V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft, das in 
„furchtlosen“ Perspektiven davon handelt, „[w]as es mit  unserer 
Heiterkeit  auf sich hat“ (FW 343), ist also ein Buch für die nächste 
Zukunft, auf die, wie Nietzsche zu sehen meinte, jene „ungeheure 
Logik von Schrecken“ folgen werde, die, wenn man seine Erwartungen 
so direkt mit tatsächlich eingetretenen geschichtlichen Ereignissen 
verknüpfen darf, im Europa des 20. Jahrhunderts dann auch wirklich 
folgte. Nietzsche hat sie nach Abschluss des V. Buchs der Fröhlichen 
Wissenschaft im schon mehrfach zitierten Lenzer Heide-Notat mit 

28  Vgl. Stegmaier, Orientierung im Nihilismus, Kap. I: „Orientierung im Nichts“, S. 
28-59.

29  Zur Interpretation des ganzen Aphorismus vgl. Werner Stegmaier, Nietzsches 
Befreiung der Philosophie. Kontextuelle Interpretation des V. Buchs der Fröhlichen 
Wissenschaft, Berlin/Boston 2012, S. 91-118. 



 56320. Nietzsches Zukunft

verblüffender Treffsicherheit vorgezeichnet, wenn er – um es, nun im 
Horizont der Zukunftsthematik, nochmals zu wiederholen – von einer 
„Crisis“ sprach, die einen „Willen zur Zerstörung“ hervorrufen 
müsse und den „noch tieferen Instinkt“, „die Mächtigen [zu] zwingen, 
ihre Henker zu sein“ (Nachlass 1886/87, 5[71]11-14, KSA 12.215-217.). 
In der Genealogie der Moral, die er anschließend niederschrieb, führte er 
das nicht mehr aus, und auch im späteren veröffentlichten Werk ließ er 
es vorsichtig offen. Und das V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft selbst 
schloss er wohl mit der Formel „die Tragödie beginnt …“ (FW 382), 
ließ darauf aber noch ein Satyrspiel (FW 383) und die Lieder des Prinzen 
Vogelfrei folgen. In seiner neuen Vorrede zur ergänzten Ausgabe der 
Fröhlichen Wissenschaft schickte er dazu voraus: 

„Incipit tragoedia“ – heisst es am Schlusse dieses bedenklich-
unbedenklichen Buchs: man sei auf seiner Hut! Irgend etwas ausbündig 
Schlimmes und Boshaftes kündigt sich an: incipit parodia, es ist kein 
Zweifel… (FW, Vorrede 1)30 

Man darf also auch der tragischen Prognose nicht einfach glauben 
– und auch ihrer Parodierung nicht: denn das „Incipit tragoedia“ 
kann sich ebenso wie auf das Ende des V. Buchs von 1887 auf das Ende 
des IV. Buchs von 1882 beziehen, das den Anfang des folgenden Also 
sprach Zarathustra vorwegnimmt, und so kann man auch „Zarathustras 
Untergang“ ebenso als Tragödie wie als Parodie verstehen. In der 
Übergangszeit für neue Orientierungen zeigt Nietzsche alternative 
Orientierungsentscheidungen auf, ohne sie vorwegzunehmen. 

Er kann sie weder noch will er sie vorwegnehmen. Und eben das 
wird jetzt, in dieser Zeit der Heiterkeit, zu seinem Ideal, dem Ideal, die 
Zukunft nicht mit Erwartungen und Prognosen zu beschweren, sondern 
so weit wie möglich offen zu halten, sich in jeweils neuen Situationen 
neu zu orientieren und dabei auch hergebrachte Normen und Werte in 
Frage zu stellen. Auch hier spielt er mit dem Doppel von Tragödie und 
Parodie:

30  Zur Komplexität der Bezüge beider Formeln vgl. Stegmaier, Nietzsches Befreiung 
der Philosophie, S. 619-629, und Christian Benne, Incipit parodia – noch einmal, in: 
Gabriella Pelloni / Isolde Schiffermüller (Hg.), Pathos, Parodie, Kryptomnesie. Das 
Gedächtnis der Literatur in Nietzsches Also sprach Zarathustra, Heidelberg 2015, S. 
49-66.
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Ein andres Ideal läuft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, 
gefahrenreiches Ideal, zu dem wir Niemanden überreden möchten, weil 
wir Niemandem so leicht das Recht darauf zugestehn: das Ideal eines 
Geistes, der naiv, das heisst ungewollt und aus überströmender Fülle 
und Mächtigkeit mit Allem spielt, was bisher heilig, gut, unberührbar, 
göttlich hiess; für den das Höchste, woran das Volk billigerweise sein 
Werthmaass hat, bereits so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung 
oder, mindestens, wie Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen 
bedeuten würde; das Ideal eines menschlich-übermenschlichen 
Wohlseins und Wohlwollens, welches oft genug unmenschlich 
erscheinen wird, zum Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen 
Erdenernst, neben alle bisherige Feierlichkeit in Gebärde, Wort, Klang, 
Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige Parodie 
hinstellt — und mit dem, trotzalledem, vielleicht der grosse Ernst  erst 
anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der 
Seele sich wendet, der Zeiger rückt, die Tragödie beginnt… (FW 382)

Was ihm da vorschwebt, ist das Ideal einer souveränen Orientierung, 
die in langen Erprobungen und Bewährungen ihrer Entscheidungen 
an immer neuen Situationen ihrer selbst so sicher geworden ist, dass 
sie von Fall zu Fall, von Situation zu Situation die Reichweite und 
Haltbarkeit ihrer Entscheidungen sicher einschätzen kann oder kurz, 
wie Nietzsche dann in Zur Genealogie der Moral sagt, „versprechen 
darf“ (GM II 1). „Lebens-Gewissheit“ in diesem Sinn ist, so Nietzsche, 
„Zukunfts-Gewissheit“ (GM III 25): Der „Typus Mensch“, den er vor 
Augen hat, ist der eines „zukunftsgewissen, zukunftverbürgenden 
Menschen“ (EH, Warum ich ein Schicksal bin 8), der dem „Schicksal“ 
so standhält, das er das aus ihm machen kann, was er selbst will.31 Das 
Ideal einer solchen Orientierung könnte in der Tat das heutige Ideal 
sein, zumal jüngerer Generationen, und ,Entscheidern‘, wie man sie 
jetzt nennt, weiblichen wie männlichen, wird es zum Maßstab gemacht. 
Nietzsche selbst war in persönlichen und besonders in philosophischen 
Dingen ganz ungewöhnlich ,entscheidungsfreudig‘. 

31  Vgl. den Beitrag Schicksal Nietzsche? Zu Nietzsches Selbsteinschätzung als Schicksal der 
Philosophie und der Menschheit (Ecce homo, Warum ich ein Schicksal bin 1) in diesem 
Band.
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20.4. Nietzsches Zukunftsorientierung: Die „Musik 
der Zukunft“ in „Labyrinthen der Zukunft“

Im V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft hatte er davon gehandelt, dass 
Philosophen, die von Idealismen geprägt seien, die „Musik des Lebens“ 
nicht mehr hörten, all das, was im Leben über das nach idealisierten 
Begriffen Fassbare hinaus mitspielt.32 Seine fröhliche Wissenschaft war 
darauf angelegt, diese Musik wieder hörbar zu machen und den ganzen 
bisher noch wenig beachteten Reichtum der menschlichen Orientierung 
zu erschließen. In einem bald auf das V. Buch der Fröhlichen Wissenschaft 
folgenden Entwurf einer Vorrede für sein geplantes „Hauptwerk“ unter 
dem Titel „,Der Wille  zur Macht.  Versuch einer Umwerthung 
al ler  Werthe‘“ – es kam bekanntlich nie zustande, Nietzsche setzte 
schließlich Der Antichrist an dessen Stelle33 –, band er die Musik des 
Lebens in das Thema der Zukunft ein, die schon „in hundert Zeichen“ 
rede, und führte sie als „Musik der Zukunft“ fort. Diese Zukunft ist 
weiterhin „die Heraufkunft  des Nihil ismus“, und dessen Musik 
klingt nicht fröhlich: 

Unsere ganze europäische Cultur bewegt sich seit langem schon; 
mit einer Tortur der Spannung, die von Jahrzehnt zu Jahrzehnt 
wächst; einem Strome ähnlich, wie auf eine Katastrophe los: unruhig, 
gewaltsam, überstürzt: wie ein Strom, der ans Ende will, der sich nicht 
mehr besinnt, der Furcht davor hat, sich zu besinnen. (Nachlass 1887/88, 
11[411]2, KSA 13.189 / KGW IX 7, W II 3, S. 4)34 

32  Vgl. die Beiträge „Oh Mensch! Gieb Acht!“ Kontextuelle Interpretation des Mitternachts-
Lieds aus Nietzsches „Also sprach Zarathustra“ und Die Nöte des Lebens und die Freiheit 
für andere Moralen. Nietzsches Moralkritik und Nietzsches Ethik in diesem Band. 

33  Vgl. Reto Winteler, Nietzsches „Antichrist” als (ganze) „Umwerthung aller 
Werthe”. Bemerkungen zum „Scheitern” eines „Hauptwerks”, in: Nietzsche-
Studien 38 (2009), S. 229-245.

34  Von hier an wird, wo immer es aufschlussreich ist, zur KSA zugleich die sogenannte 
KGW IX, die Kritische Gesamtausgabe der Werke, Abt. IX, in geplanten 13 Bänden, 
herangezogen, die seit 2001 erscheint. Sie gibt den späten Nachlass (1885-1889) 
in differenzierter Transkription wieder und zeigt, wie Nietzsche seine Notate 
schrittweise bearbeitet hat. So hat er den Punkt 1 im Entwurf seiner Vorrede „Große 
Dinge verlangen, daß man von ihnen schweigt oder groß redet: groß, das heißt 
cynisch und mit Unschuld“ zuerst am Ende (nach Punkt 4) angefügt und erst in 
einem zweiten Anlauf vorangestellt; später notierte er ihn auch als für sich allein 
stehenden Spruch (Nachlass 1888, 18[12], KSA 13.535; Nachlass 1888, 15[118], KSA 
13.477).
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Ein Philosoph kann die hereinbrechende Katastrophe nicht aufhalten, 
und Nietzsche, der „Einsiedler aus Instinkt, der seinen Vortheil im 
Abseits, im Außerhalb, in der Geduld, in der Verzögerung, in der 
Zurückgebliebenheit fand,“ der „Wage- und -Versucher-Geist“, will es 
auch nicht. Er hält sie für heilsam und will sich nur auf sie „besinnen“. 
Er kann das exemplarisch, weil er „sich schon in jedes Labyrinth der 
Zukunft einmal verirrt hat“, also nicht, weil er die Zukunft kennt, 
sondern weil er gelernt hat, sich auch in Labyrinthen zurechtzufinden.35 
Er wird so zum „Wahrsagevogel-Geist“, nicht mehr, aber auch nicht 
weniger. Denn er und, soweit er sieht, vorerst nur er kann von sich 
sagen, er sei

der erste vollkommene Nihilist Europas, der aber den Nihilismus selbst 
schon in sich zu Ende gelebt hat, – der ihn hinter sich, unter sich, außer 
sich hat… (Nachlass 1887/88, 11[411]3, KSA 13.190 / KGW IX 7, W II 3, 
S. 4)36

Aufgrund dieser Erfahrungen – und den Abhandlungen Zur Genealogie 
der Moral, die er inzwischen vorgelegt hat und die auch die Geschichte 
des Nihilismus erzählen – kann er sichtlich mehr sagen als andere, 
kann plausiblere Linien aus der Vergangenheit in die Zukunft ziehen. 
Und dennoch bleibt die Zukunft ein Labyrinth, wenn nicht eine 
unübersehbare Vielfalt von Labyrinthen: Nach dem Einbruch nicht nur 
der Metaphysik, sondern auch des Fortschrittsdenkens kann man sich 
keiner Zukunft mehr sicher sein, sondern weiß sich nun auf „neuen 
Meeren“, die keine Gewähr und keine Hoffnung geben, jemals in 
irgendeinem sicheren Hafen anzukommen.37

Nichtsdestoweniger verkündet Nietzsche seine Botschaft als 
„Zukunfts-Evangelium“: Zunächst hatte er im 4. Abschnitt seines 
Vorreden-Entwurfs noch „Zukunfts-Buch“ notiert, dann „Zukunfts-
Dysangelium“ erwogen und zuletzt „Zukunfts-Evangelium“ gesetzt; in 
Ecce homo wird er sich einen „frohe[n]  Botschafter“ nennen, „wie es 

35  Nietzsche hat zuvor schon, in JGB 214 und JGB 295, „Labyrinthe“ im Plural 
gebraucht. 

36  Das „unter sich, außer sich“ hat Nietzsche nachträglich ergänzt. Offenbar wollte er 
damit seine neue Freiheit gegen und für den Nihilismus unterstreichen. Gestrichen 
hat er dagegen die Formulierung „der die lange Logik dessen, was geschehen wird, 
als sein Erlebniß vorweggenommen hat, der weiß, was aus ihr folgt“ (KGW IX 7, W 
II 3, S. 4). Damit wollte er wohl Anklänge an logisch zu Beweisendes vermeiden.

37  Vgl. Nietzsches Gedicht Nach neuen Meeren aus den Liedern des Prinzen Vogelfrei, 
KSA 3.649.
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keinen gab“ (EH, Warum ich Schicksal bin 1).38 Sicher nicht, weil nun 
eine Katastrophe bevorsteht, sondern weil er unter dem Titel „,Der 
Wille  zur Macht.  Versuch einer Umwertung al ler  Werte‘“ eine 
„Gegenbewegung“ gegen des Leiden unter dem Nihilismus einleiten 
will,

eine Bewegung, welche in irgend einer Zukunft jenen vollkommenen 
Nihilismus ablösen wird; welche ihn aber voraussetzt , logisch und 
psychologisch, welche schlechterdings nur auf ihn und aus ihm 
kommen kann. (Nachlass 1887/88, 11[411]4, KSA 13.190)

Danach sind ,Wille zur Macht‘ und ,Umwertung aller Werte‘ keine 
positiven Lehren, sondern Gegenbegriffe gegen metaphysische Dogmen, 
die sagen sollen, was war, ist und sein wird: Mit der Formel des ,Willens 
zur Macht‘ wird gegen die Annahme eines an sich bestehenden und 
gerechtfertigten und darum wahren Allgemeinen davon ausgegangen, 
dass alles – auch und gerade begriffliche Festlegungen – unablässig 
mit allem Übrigen in Auseinandersetzung steht und sich darin, je nach 
Situation, laufend umformen kann, und mit der Formel der ,Umwertung 
aller Werte‘ wird dies auch und im Besonderen auf die Werte bezogen. 
Beides öffnet die Zukunft in alle Richtungen. Der „vollkommene 
Nihilismus“ soll dadurch jedoch nicht, wie Nietzsche meist unterstellt 
wird, ,überwunden‘ werden – er ist gerade dann „vollkommen“, 
wenn man sich ganz in ihn hineingelebt hat –, sondern ,abgelöst‘.39 Als 
Nietzsche sich zuvor fragte „was bedeutet Nihilism?“, hatte er sich die 
Antwort gegeben: „daß die obersten Werthe sich entwerthen.“ 
(Nachlass 1887, 9[35], KSA 12.350) Hat man diese Entwertung einmal 
nachvollzogen, so wie es Nietzsche von sich sagen kann, verliert der 
Nihilismus seinen Schrecken, und man kann nun mit ihm leben. Er 
wird dann, wie Nietzsche dort zuletzt hinzufügte, „ein normaler 
Zustand“ (Nachlass 1887, 9[35], KSA 12.350 / KGW IX 6, W II 1, S. 

38  Vgl. dazu den vorausgehenden Beitrag Schicksal Nietzsche? Zu Nietzsches 
Selbsteinschätzung als Schicksal der Philosophie und der Menschheit (Ecce homo, Warum 
ich ein Schicksal bin 1) in diesem Band. 

39  Vgl. Stegmaier, Orientierung im Nihilismus, S. 33-36. Auch Hans Ruin, Nietzsche 
and the Future: on the temporality of overcoming, in: Nietzsche-Studien 43 (2014), 
S. 118-121 (Impulsreferat zum Themenbereich „Was ist aus Nietzsches Denken der 
Zeit geworden?“ der Hiddensee-Konferenz 2013) hält im Blick auf Zarathustras 
Problem der „Erlösung“ von der Vergangenheit zur Befreiung für eine neue 
Zukunft am Topos der Überwindung fest (vgl. die Diskussion S. 121-131). 
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115).40 Die Formeln ,Wille zur Macht‘ und ,Umwertung aller Werte‘ 
sollen dazu befreien, mit dem Nihilismus zu leben und sich damit neu, 
ohne Idealisierungen und Illusionierungen, die ihn verdecken, in den 
Labyrinthen der Zukunft zu orientieren.

Und dabei hilft dann die Wertesemantik. Man wird, wenn man den 
Nihilismus als normalen Zustand erkannt und akzeptiert hat, nicht 
mehr nach letzten Wahrheiten oder ,der Wahrheit‘ überhaupt suchen. 
Es ist dann klar, man kann sie nicht haben (Nachlass 1880, 3[19]), KSA 
9.52).41 Dennoch bleibt die Wahrheit ein Wert, denn hätte man sie, 
wäre sie der zuverlässigste Halt der Orientierung. Und man kann von 
Fall zu Fall ja auch durchaus Wahrheit von Schein, Irrtum und Lüge 
unterscheiden, wenn auch immer nur in begrenzten Horizonten und 
aufgrund von Anhaltspunkten und nach Maßstäben, die sich ihrerseits 
als falsch oder verfehlt herausstellen können. Dem Wert solcher von 
Fall zu Fall zu ermittelnden Wahrheiten steht dann stets ein alternativer 
Wert gegenüber, der Wert der Unwahrheit: Sie ist überall dort, im 
persönlichen wie im gesellschaftlichen Leben, ein hoher Wert, wo man 
sich über schwer erträgliche Wahrheiten hinwegzutäuschen sucht 
oder andere darüber hinwegtäuschen will oder muss. So wird der 
Wert der Wahrheit entscheidbar. „Gesetzt, wir wollen Wahrheit“, hatte 
Nietzsche zur Eröffnung von Jenseits von Gut und Böse programmatisch 
gefragt, „warum nicht  l ieber Unwahrheit? Und Ungewissheit? 
Selbst Unwissenheit?“ (JGB 1) Wir wollen sie, nüchtern betrachtet, in 
der Tat beide und wechselnd die eine oder die andere, so wie es die 
Notwendigkeiten des Lebens erfordern, und nach Nietzsche haben 
gerade die Bekenntnisse zu einer unbedingten Wahrheit, die den 
Nihilismus verdecken sollten, zur ständigen Unwahrheit, Lüge und 
Verlogenheit gezwungen. Solche Bekenntnisse aber hätten sich nun 

40  Nietzsches komplexe Differenzierungen der Formel ,Nihilismus‘ hat Paul van 
Tongeren, Het Europese nihilisme. Friedrich Nietzsche over een dreiging die 
niemand schijnt te deren, Nijmegen 2012, mustergültig aufgearbeitet. In seinem 
„proposition paper” zur Konferenz Beyond Nihilism? im Dezember 2015 aus Anlass 
seiner Emeritierung hat er die mannigfaltigen Bedeutungen von ,Nihilismus‘, die 
Nietzsche mit der Zeit entwickelt hatte, in ein Konzept von Stufen eingeordnet und 
schlüssig so zusammengefasst: „Nihilism as conceptualized by Nietzsche has at 
least three different stages and the concept ‘nihilism’ has accordingly a threefold 
meaning: it is (in an inverted chronological order) (3) the corrosion of (2) the 
protective structure that was built to hide (1) the absurdity of life and world.“ Ein 
„normaler Zustand“ ist der Nihilismus im Sinn von (1).

41  Vgl. den Beitrag Nietzsches Neubestimmung der Wahrheit in diesem Band. 
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an sich selbst aufgerieben, der unbedingte Wille zur Wahrheit habe 
schließlich, auf dem Weg des Unglaubwürdigwerdens des Glaubens an 
Gott, der diesen Willen unentwegt gefordert habe, zur Einsicht in seine 
eigene Bedingtheit geführt. Es sei dies

ein endlich und schwer errungener Sieg des europäischen Gewissens, als 
der folgenreichste Akt einer zweitausendjährigen Zucht zur Wahrheit, 
welche am Schlusse sich die Lüge im Glauben an Gott verbietet… 
Man sieht, was eigentlich über den christlichen Gott gesiegt hat: die 
christliche Moralität selbst, der immer strenger genommene Begriff 
der Wahrhaftigkeit, die Beichtväter-Feinheit des christlichen Gewissens, 
übersetzt und sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen, zur 
intellektuellen Sauberkeit um jeden Preis. (FW 357)

Und darauf führt Nietzsche nun auch den Entwurf seiner Vorrede zum 
geplanten Hauptwerk hinaus:

Denn warum ist die Heraufkunft des Nihilismus nunmehr 
nothwendig? Weil unsere bisherigen Werthe selbst es sind, die in ihm 
ihre letzte Folgerung ziehn; weil der Nihilism die zu Ende gedachte 
Logik unserer großen Werthe und Ideale ist, – weil wir den Nihilismus 
erst erleben müssen, um dahinter zu kommen, was eigentlich der Werth 
dieser „Werthe“ war… Wir haben, irgendwann, neue Werthe nöthig… 
(Nachlass 1887/88, 11[411]4, KSA 13.190)

Die Zukunft ist damit nun auch und vor allem eine Zukunft der Werte 
und der Möglichkeiten ihrer Umwertung.

20.5. Die Zukunft der Werteorientierung
Die Wertesemantik, die inzwischen die philosophische, politische und 
publizistische Sprache beherrscht, war zu Nietzsches Zeit noch jung; 
sie verbreitete sich erst im 19. Jahrhundert und wird inzwischen der 
Rede von Tugenden und Normen bei weitem vorgezogen.42 Sie kommt 

42  Die Wertesemantik geht bis zur Stoa zurück, wird in der zweiten Hälfte des 18. 
Jahrhunderts neu lebendig, bei Hermann Lotze um die Mitte des 19. Jahrhunderts 
zu einem zentralen philosophischen Thema und mit Nietzsche berühmt. Vgl. A. 
Hügli / S. Schlotter / P. Schaber / A. Rust / N. Roughley, Art. Wert, in: Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, Bd. 12, Basel/Darmstadt 2004, Sp. 556-583. Nietzsche 
wird hier allerdings sehr knapp und vor allem in der Perspektive Heideggers 
behandelt, der die Wertesemantik ablehnte. Zu Lotze vgl. Herbert Schnädelbach, 
Philosophie in Deutschland 1831-1933, Frankfurt am Main 1983, Kap. 6: Werte, S. 
198-234. 
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besonders in der Politik und in den Medien, in der Sachbuch-Literatur 
und auch in der Philosophie gut an. Mit seiner wuchtigen Formel einer 
,Umwertung der Werte‘ oder, noch weiter ausholend, einer ,Umwertung 
aller Werte‘ verschaffte Nietzsche ihr den größten Nachdruck; in 
seinen späteren Werken, insbesondere in Der Antichrist und Ecce homo 
von 1888, hämmert er sie den Leser(inne)n geradezu ein. Werte sind 
Beurteilungsgesichtspunkte, nach denen man sich für ein Handeln 
entscheiden oder, wenn das Handeln aus anderen Gründen zustande 
gekommen ist, es nachträglich rechtfertigen kann. Die Wertesemantik 
zeichnet sich gegenüber der Normensemantik, die seit je das Recht 
beherrscht, dadurch aus, dass sie dem Handeln Spielräume lässt. Dazu 
muss sie komplexer als die Normensemantik sein. Denn während 
man Normen schlicht zu folgen hat, orientiert man sich an Werten. 
Indem man sich an ihnen orientiert, hält man Distanz zu ihnen, um zu 
überlegen und zu entscheiden, an welche von ihnen man sich in welcher 
Situation mit welchem Gewicht halten kann und soll. Während Normen 
Geltung an sich beanspruchen, behält man sich bei Werten vor, ob und 
wie weit sie wann Geltung beanspruchen dürfen (soweit das auch bei 
Normen der Fall ist, werden sie ebenfalls zu Werten). Spielräume zu 
lassen ist ein Grundzug der Orientierung. Die Orientierung braucht 
Spielräume, um ihre Zeichen und Begriffe in unterschiedlichen 
Situationen unterschiedlich verwenden zu können. Denn so werden sie 
in ständig wechselnden Situationen erst brauchbar und können mit der 
Zeit ihren Sinn neuen Bedürfnissen anpassen. Durch diese Spielräume 
der Orientierung wird das von Wittgenstein formulierte und viel 
diskutierte Regelparadox entschärft oder entparadoxiert, nach dem 
man einer Regel nur folgt, wenn man ihr „blind“ folgt, ihr dann aber 
gerade nicht „folgt“, weil man keine Distanz zu ihr hat.43 Die Spielräume 
der Orientierung eröffnen die Distanz zum Befolgen von Regeln und so 
auch zur Heranziehung von Werten. 

43  Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, passim, bes. § 201 und § 
219. Auf die inzwischen unübersehbare Diskussion dazu können wir hier nicht 
eingehen. Zur Deutung von Wittgensteins Philosophieren aus dem Gesichtspunkt 
der Orientierung vgl. Werner Stegmaier, Zwischen Kulturen. Orientierung 
in Zeichen nach Wittgenstein, in: Wilhelm Lütterfelds / Djavid Salehi (Hg.), 
„Wir können uns nicht in sie finden”. Probleme interkultureller Verständigung 
und Kooperation, Wittgenstein-Studien 3 (2001), S. 53-67; Die Gewissheit der 
Orientierung. Zu Wittgensteins letzten Notaten. Ein Versuch, erscheint in: 
Wittgenstein-Studien 2019.
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Auf diese Weise schafft die Wertesemantik nicht die Gewissheit, das 
Richtige zu tun, aber sie versichert, stets Richtiges zu tun. Denn weil 
Werte meist von Unwerten unterschieden werden und diesen fraglos 
vorgezogen werden, Frieden dem Krieg, Wohlstand der Armut, Freiheit 
der Unfreiheit, Glück dem Unglück, gelten sie immer schon als gut; 
hält man sich beim Handeln oder der Rechtfertigung seines Handelns 
an einen solchen guten Wert, ist man immer schon auf der moralisch 
sicheren Seite, welchen von ihnen man auch wählt, für welchen man 
sich auch entscheidet. Und man hat, wenn man sich für ein Handeln 
entscheidet und sich nicht ,blind‘ Normen unterwerfen will, nur 
an solche Werte, um sich an sie zu halten. Denn Handeln ist nach 
Nietzsches Satz: „Es giebt gar keine moralischen Phänomene, sondern 
nur eine moralische Ausdeutung von Phänomenen …“ (JGB 108) nicht 
an sich selbst wertvoll oder verwerflich, sondern wird immer erst als 
wertvoll gedeutet – und kann dann so oder anders gedeutet werden. 
Dasselbe Handeln verschiedener Leute (soweit es das geben mag) kann, 
wie dann Luhmann in komplexen Analysen herausgearbeitet hat, stets 
nach verschiedenen Werten beurteilt werden, man kann nach denselben 
Werten (soweit es sie gibt) verschieden handeln, und man kann, wenn 
man geschickt genug ist, dasselbe Handeln gegenüber verschiedenen 
Leuten nach verschiedenen Werten rechtfertigen; das ist uns alltäglich 
vertraut. 

Werte müssen einander dabei nicht widersprechen. Denn es gibt sie 
in unbestimmter und ungeordneter Menge; Widersprüche zwischen 
Werten aber würden nur offenkundig, wenn die Werte in einem System 
klar einander zugeordnet wären. Werte aber kann man nebeneinander 
stehen lassen und sie, wenn sie in einer konkreten Situation oder 
generell in Frage gestellt werden, wieder durch andere Werte 
absichern. Innerhalb des Wortfelds des Werts kann man vom Werten 
in individuellen Situationen zur Generalisierung und Substantivierung 
des Wertens als Wertung, von da aus zur Typisierung solcher Wertungen 
als verbreiteter Wertschätzungen und schließlich zu Werten selbst als 
Substantialisierungen dessen übergehen, was dabei geschätzt wird, und 
diese Werte zu etwas an sich, vom individuellen Werten unabhängig 
Bestehendem ontologisieren. Werte scheinen dann Gegenstände zu sein, 
die entstehen und vergehen, bleiben und sich verändern und in beidem 
von außen beobachtet werden können. So lassen sie Konsens in einer 
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Wertegemeinschaft vermuten und geben darin Orientierungssicherheit 
im Handeln – soweit man sich an andern oder, wie Nietzsche bissig 
sagte, an der ,Herde‘ orientiert. Nicht nur Politiker, Lobbyisten und 
Publizisten tragen darum Werte wie Monstranzen vor sich her – und 
können sich dabei zugleich Spielräume für abweichendes Handeln 
offen halten, die die Orientierung an Werten lässt.44

Mit den Spielräumen, die sie dem guten Handeln in wechselnden 
Situationen schafft, eröffnet die Werteorientierung Spielräume nicht 
nur für den Wertewandel, der sich meist stillschweigend vollzieht, 
sondern auch für eine gezielte Umwertung von Werten. Nietzsche 
will sie dadurch auslösen, dass er den Wert von Werten in Frage stellt 
und damit den Begriff des Wertes auf sich selbst bezieht („dahinter zu 
kommen, was eigentlich der Werth dieser ,Werthe‘ war“; Nachlass 
1887/88, 11[411]4, KSA 13.190). Wird eine Unterscheidung, hier die 
Unterscheidung von Wert und Unwert, mit ihrer negativen Seite, hier 
des Unwerts, auf sich selbst bezogen, wird sie (wie beim berühmten 
Beispiel ,ich lüge‘) paradox. Dann sind die beiden Gegensätze zugleich 
wahr (wenn ich sage, dass ich lüge, sage ich zugleich die Wahrheit), 
und so kann jeder Wert zugleich ein Unwert sein. Nietzsche führt das 
exemplarisch eben am Wert der metaphysischen Wahrheit vor, die, 
gerade sie, ein Irrtum sein könnte. Sie ist es nach Nietzsche unter dem 
Gesichtspunkt eines weiteren Werts, dem des menschlichen Lebens, 
für dessen Erhaltung und Steigerung der Irrtum, die Illusion, die Lüge, 
also der bisherige Unwert, einen höheren Wert haben können als die 
Wahrheit – und jene Wahrheit war, so Nietzsche, ein Irrtum, den die 
Menschen in Europa über Jahrtausende brauchten, um den Nihilismus 
zu verdecken: 

44  Luhmann bezeichnete die Wertesemantik darum in moralischer Hinsicht als 
„Heuchelei zweiter Ordnung“, „eine Heuchelei mit eingebauter Entheuchelung“: 
Niklas Luhmann, Politik, Demokratie, Moral (1997), in: N.L., Die Moral der 
Gesellschaft, hg. v. Detlef Horster, Frankfurt am Main 2008, S. 175-195, S. 183. 
Andreas Urs Sommer, Werte. Warum man sie braucht, obwohl es sie nicht gibt, 
Stuttgart 2016, knüpft in seinem polemisch gehaltenen Essay weniger an Nietzsche 
an und lässt sich in der Sache weitgehend von Luhmann leiten. Der Soziologe Hans 
Joas dagegen bleibt den Werten in seiner Erforschung ihrer „Entstehung“ ganz 
verpflichtet und weist entsprechend Luhmanns Analyse rundweg ab (Hans Joas, 
Die Entstehung der Werte, Frankfurt am Main 1997, S. 17). 
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Wahrheit  ist  die Art  von Irrthum, ohne welche eine bestimmte 
Art von lebendigen Wesen nicht leben könnte. Der Werth für das Leben 
entscheidet zuletzt. (Nachlass 1885, 34[253], KSA 11.506) 

Der Gesichtspunkt des Lebens, der Wert für das Leben, also ein 
außermoralischer Gesichtspunkt, ist für Nietzsche der Gesichtspunkt 
für seine Umwertung von Werten überhaupt. Unter ihm wird der Werte 
aller Werte, einschließlich des Wertes der Wahrheit, entscheidbar, nicht 
willkürlich, sondern je nachdem, wie neue Situationen es erfordern, 
und die „Heraufkunft des Nihilismus“ war für Nietzsche eine solche 
Situation. Sie machte die Umwertung aller Werte notwendig und sie 
machte damit eine neue Zukunftsorientierung möglich. 

Wenn Nietzsche am Ende seines Entwurfs zur Vorrede für sein 
geplantes Hauptwerk „,Der Wille zur Macht. Versuch einer Umwertung 
aller Werthe“ von „nothwendig“ und „Logik“ sprach, folgte er der 
Logik der Paradoxierung, die die Bewertung von Gegensätzen neu 
entscheidbar macht, und dachte dabei an „neue Werthe“ (Nachlass 
1887/88, 11[411]4, KSA 13.190). Dem Notat geht in demselben Notizheft 
W II 3 jedoch ein früheres voraus, das es vorbereitet und auch schon 
„Zur Vorrede“ überschrieben ist: Nachlass 1887/88, 11[119], KSA 13.56 
f. (KGW IX 7, W II 3, S. 146 f.). Nietzsche hat an ihm stark gearbeitet, hat 
es ergänzt und korrigiert, es nochmals auf der gegenüberliegenden Seite 
seines Notizheftes, die er für solche Fälle meist freihielt, neu geschrieben, 
um es dann nochmals neu in dem späteren Notat niederzuschreiben, 
das wir besprochen haben. Das frühere Notat beginnt ebenfalls schon 
mit einem Absatz zur „Heraufkunft des Nihilismus“, doch noch ohne 
die Formeln „Musik der Zukunft“ und „Labyrinth der Zukunft“, und 
beschreibt stattdessen die Heraufkunft des Nihilismus wie im Lenzer 
Heide-Notat als Krise, als „eine der größten Krisen“, nämlich als Krise 
des bisher geltenden Werte. Dann folgt ein Absatz, den Nietzsche nicht 
mehr in die spätere Fassung übernommen hat, und er ist für die Zukunft 
der Werteorientierung der interessanteste – eben weil hier von Zukunft 
nicht die Rede ist: 

der moderne Mensch glaubt versuchsweise bald an diesen, bald an 
jenen Werth und läßt ihn dann fallen: der Kreis der überlebten und 
fallengelassenen Werthe wird immer voller; die Leere und Armut 
an Werthen kommt immer mehr zum Gefühl; die Bewegung ist 
unaufhaltsam – obwohl im großen Stil die Verzögerung versucht ist – 



574 Studien zu Nietzsche

Nietzsche beschreibt damit sichtlich jenen stillschweigenden 
Wertewandel und dies so, wie es meist geschieht, als Entwertung von 
Werten, die irgendwann „zum Gefühl“ kommt und „unaufhaltsam“ ist, 
auch wenn manche versuchen, sie aufzuhalten. Von der logischen Figur 
der Paradoxierung macht er hier (noch) nicht Gebrauch, er bringt sich 
selbst (noch) nicht ins Spiel und damit auch nicht seine Aussicht auf 
eine Umwertung aller Werte. Stattdessen folgt – im nächsten Absatz des 
Notats – die tiefe Enttäuschung: 

Endlich wagt er [der moderne Mensch] eine Kritik der Werthe überhaupt; 
er erkennt deren Herkunft; er erkennt genug, um an keinen Werth 
mehr zu glauben;

der Wertekrise folgt hier die Wertekritik und der Wertekritik die Krise 
der Wertesemantik überhaupt: 

das Pathos ist da, der neue Schauder… (Nachlass 1887/88, 11[119], KSA 
13.57 / KGW IX 7, W II 3, S. 146, ohne Korrekturen)

Das „Pathos“ könnte der Schauder davor sein, dass, wenn die Werte 
sich in dieser Weise entwerten, die Wertesemantik als solche in die Krise 
kommt, dann aber auch die Rede vom Schaffen neuer Werte leer und arm 
wird. Nietzsche hätte dann nichts mehr für seine Zukunftsorientierung 
in der Hand.45

Zwischen beiden Entwürfen liegt ein weiterer, sehr stark bearbeiteter 
und ergänzter, der in der KSA nicht abgedruckt wurde, am Ende bzw. 
Anfang (da Nietzsche die Hefte von hinten nach vorn zu beschreiben 
pflegte) des Notizhefts W II 7: KGW IX 9, W II 7, S. 2-4. Nietzsche hat ihn 
später mit Haushaltsrechnungen überschrieben. Er bringt ein weiteres 
aufschlussreiches Detail: Wo im ersten Entwurf in W II 3 steht „er 
erkennt genug, um an keinen Werth mehr zu glauben“, steht in diesem 
Entwurf (dem ersten in W II 3) „den N. [Nihilismus] erst erlebt  haben 
müssen, um zu begreifen {argwöhnen}, was {eigentlich} der Werth 
dieser Werthe ist …“, und im dritten dann (dem zweiten in W II 
3) „weil wir den Nihilismus erst erleben haben müssen, um dahinter 
zu kommen, was eigentlich der Werth dieser ,Werthe‘ ist {war …}“. 
Nietzsche geht vom Erkennen zum Erleben und vom Glauben zum 

45  Das „Pathos“ könnte auch auf das „Pathos der Distanz“ aus JGB 257 anspielen: 
Dann ginge es um die Distanzierung von der Werteorientierung überhaupt. 
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Argwöhnen über – das Begreifen verwirft er gleich – und dann zum 
Dahinter-Kommen, also Erforschen nach Art seiner Genealogie. Die 
Gewissheit der Erkenntnis sind, Nietzsche kann auch der Wahrheit 
seiner eigenen Aussagen immer weniger sicher sein. 

Und tatsächlich wurde man, so populär die Wertesemantik heute ist, 
auch misstrauisch gegen sie. So wehrte sie Heidegger, als er sich vom 
Neukantianismus löste, der massiv in die Wertesemantik eingestiegen 
war, scharf ab: das Sein, um das es ihm ging, sollte kein Wert sein, der in 
seinem Wert steigen und sinken kann.46 An Heidegger schloss dann Carl 
Schmitt mit seiner berühmten Formel von der „Tyrannei der Werte“ an.47 
Doch Luhmann, der deutlich skeptisch gegenüber der Wertesemantik 
blieb, sah auch ihren Gewinn für die moderne funktional differenzierte 
Gesellschaft: Wenn die „Wertepräferenz“, der Vorzug des einen Werts 
vor dem andern, jeweils „situationsbezogen“, in moralischem Sinn 
also „opportunistisch“ ist,48 so schafft sie dem Einzelnen eben auch 
Spielräume, sich an seine eigenen Werte zu halten. 

20.6. Amor fati als Verzicht auf 
Zukunftsorientierung

Nietzsche hat sich von dem „Schauder“ über die Selbstentwertung 
der Wertesemantik nicht von der Umwertung aller Werte als 
Zukunftsorientierung abschrecken lassen. Zugleich zog er aber auch 
eine andere Konsequenz: den Verzicht auf Zukunftsorientierung 
überhaupt, den er in die Formel des amor fati fasste.49 Sie erinnert stark 

46  Martin Heidegger, Brief über den ,Humanismus‘, in: M. H., Wegmarken, Frankfurt 
am Main 1967, S. 145-194, hier S. 179.

47  Carl Schmitt, Die Tyrannei der Werte. Überlegungen eines Juristen zur Wert-
Philosophie, in: Carl Schmitt / Eberhard Jüngel / Schelz Sepp, Die Tyrannei der 
Werte, hg. v. Sepp Schelz, Hamburg 1979, S. 9-43). Ihm folgte wiederum Eberhard 
Straub, Zur Tyrannei der Werte, Stuttgart 2010.

48  Luhmann, Politik, Demokratie, Moral, S. 182.
49  Der amor fati wird in der Nietzsche-Forschung vergleichsweise wenig erörtert und 

wenn doch, so unterschiedlich verstanden, dass kaum ein gemeinsamer Nenner 
zu finden ist. Am ehesten ist es noch die Paradoxie. Karl Jaspers, Nietzsche. 
Einführung in das Verständnis seines Philosophierens, Berlin 1936, der dem 
amor fati einen eigenen Abschnitt widmete, sah in ihm noch die „erreichte 
Wesenshaltung“ (S. 366) der „gegenwärtig erfüllten Existenz“ (S. 364) – pathetische 
Formeln, die inzwischen hohl geworden sind. Er wies zwar auf „Paradoxien“ (S. 
365) im amor fati hin, entfaltete sie aber nicht. – Unter den jüngeren Interpretationen 
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an Spinozas Formel vom amor Dei intellectualis, der Liebe Gottes, der 
sich in seiner Schöpfung zeigt, zu dieser Schöpfung und damit zu 
sich selbst, einer Liebe, die auf seiner vollkommenen Einsicht in die 
Notwendigkeit dieser Schöpfung beruht. Nietzsche hatte Spinoza eines 
Tages, im Sommer 1881, emphatisch als einen „Vorgänger und was 
für einen!“ erkannt50 und von dieser Zeit an sich auch emphatisch zum 
amor fati bekannt, in diesem Punkt sich aber nicht auf ihn berufen.51 Man 
kann jedoch zeigen, wie schon Spinoza in seiner Ethica ordine geometrico 

geht Béatrice Han-Pile, Nietzsche and amor fati, in: European Journal of Philosophy 
19.2 (2011), S. 224-261, von der Paradoxie der Liebe auch zu Abstoßendem aus und 
entparadoxiert sie durch die Unterscheidung von éros und agápe: beim Ersten gehe 
die Liebe von der Schätzung, bei der Zweiten die Schätzung von der Liebe aus, 
und hier verschwinde die Paradoxie, weil die Liebe als agápe eben auch Nicht-
Schätzenswertes schätzenswert mache. – Für Brian Domino, Nietzsche’s Use of 
‘amor fati’ in ‘Ecce Homo’, in: The Journal of Nietzsche Studies 43.2 (2012), S. 283-
303, ist der amor fati ein Ideal Nietzsches, vor dem er selbst, wie seine vielfältigen 
Klagen in EH zeigten, versagt habe. Er versucht den Gedanken des amor fati so zu 
retten, dass er im fatum Notwendiges und Zufälliges unterscheidet, so dass man das 
Notwendige lieben und sich am Zufälligen dennoch stoßen könne. Das Erste müsste 
freilich Nietzsche auch selbst aufgefallen sein, das Zweite lässt sich kaum halten, 
weil es im Begriff des Schicksals das Notwendige gerade das Zufällige ist. Am Ende 
behilft sich Domino damit, dass Nietzsche selbst den amor fati unter Ironieverdacht 
stellt. – Peter S. Groff, Amor Fati and Züchtung. The Paradox of Nietzsche’s 
Nomothetic Naturalism, in: International Studies in Philosophy 35.3 (2003), S. 
29-52; und: Art. Amor fati, in: Christian Niemeyer (Hg.), Nietzsche-Lexikon, 2. 
Aufl., Darmstadt 2011, S. 23 f., weist denn auch die Trennung von Notwendigem 
und Zufälligem im Schicksalsbegriff zurück, vermisst in ihm aber Spielräume für 
Lern- und Auslese- bzw. Züchtungsprozesse, für Kreativität und Freiheit. – Frank 
Chouraqui, Nietzsche’s science of love, in: Nietzsche-Studien 44 (2015), S. 267-290, 
führt eine schwer nachvollziehbare Interpretationskonstruktion darauf hinaus, 
dass im amor fati die Ambivalenz selbst ambivalent werde. – Bartholomew Ryan, 
The plurality of the subject in Nietzsche and Kierkegaard. Confronting Nihilism 
with masks, faith and ‘amor fati’, in: João Constâncio / Maria João Mayer Branco / 
Bartholomew Ryan (Hg.), Nietzsche and the problem of subjectivity, Berlin/Boston 
2015, S. 317-342, überträgt Kierkegaards Liebe zum Paradox auf Nietzsches Liebe 
zur Notwendigkeit, macht den Sinn des amor fati also unmittelbar am Paradox 
fest. – Christoph Türcke, Nietzsches ,amor fati‘ : eine Subversion, in: Helmut 
Heit / Sigridur Thorgeirsdottir im Auftrag der Nietzsche-Gesellschaft e.V. (Hg.), 
Nietzsche als Kritiker und Denker der Transformation, Berlin/Boston 2016, S. 155-
164, schließlich will den amor fati (wie im Judo) als „Umwendungskunst“ verstehen, 
als Kunst, das Schlimmste so ,aufs Kreuz‘ legen, dass man es bejahen kann; der 
amor fati sei darum bei den Unterdrückten und Leidenden.

50  Nietzsche an Franz Overbeck, 30. Juli 1881, Nr. 135, KSB 6.111. 
51  Vgl. Nachlass 1881, 15[20] und 16[22], KSA 9.643, und Brief an Franz Overbeck, 5. 

Juni 1882, KSB 6.200, zu Nietzsches Verhältnis zu Spinoza im Ganzen Stegmaier, 
Nietzsches Befreiung der Philosophie, S. 524-532.
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demonstrata mit Paradoxien gearbeitet hat,52 und auch Nietzsche arbeitet 
nun mit der Paradoxierung weiter. An der ersten der wenigen (und 
darum immer wieder zitierten) Stellen zum amor fati in Nietzsches Werk 
heißt es: 

Ich will immer mehr lernen, das Nothwendige an den Dingen als das 
Schöne sehen: – so werde ich Einer von Denen sein, welche die Dinge 
schön machen. Amor fati: das sei von nun an meine Liebe! Ich will 
keinen Krieg gegen das Hässliche führen. Ich will nicht anklagen, ich 
will nicht einmal die Ankläger anklagen. Wegsehen sei meine einzige 
Verneinung! Und, Alles in Allem und Grossen: ich will irgendwann 
einmal nur noch ein Ja-sagender sein! (FW 276)

Er äußert hier einen Wunsch, einen Neujahrswunsch, und der Wunsch 
besteht darin, zu der Paradoxie fähig zu sein, das Hässliche, wenn es 
notwendig ist, als das Schöne zu sehen, es also umzuwerten. Der Sinn 
einer solchen Umwertung des Hässlichen zum Schönen wäre dann 
ja aber gerade, hinsehen zu können – doch Nietzsche will wegsehen. 
Luhmann hat die Paradoxie als Medusenantlitz eingeführt, in das 
logisch Denkende nicht blicken dürfen, wenn sie nicht zu Stein erstarren 
sollen, und das sie darum, wenn sie es denn wie dereinst Perseus 
abschlagen wollen, um weitermachen, in ihrem Fall weiterdenken zu 
können, unsichtbar machen, ,invisibilisieren‘ müssen.53 So invisibilisiert 
Nietzsche hier die Paradoxie, sieht von ihr weg, indem er sie ästhetisch 
verklärt, um dann zum verklärenden Schein Ja sagen zu können.54 

Später, in Ecce homo, kann er hinsehen und paradoxiert nun ohne 
Scheu das Werten überhaupt und mit ihm das Wollen. Jedes Werten 
schließt ein Wollen und jedes Wollen ein Werten ein; man will, was 
man schätzt, und man schätzt, was man will. Will man aber etwas, 

52  Vgl. Werner Stegmaier, Start-Paradoxien moderner Orientierung. Über Spinozas 
Ethik und ihr höchstes Gut im Blick auf Luhmanns Systemtheorie, in: Hubertus 
Busche (Ed. in Collaboration with Stefan Hessbrueggen-Walter), Departure 
for Modern Europe. A Handbook of Early Modern Philosophy (1400 and 1700), 
Hamburg 2011, S. 207-216. 

53  Niklas Luhmann, Sthenographie und Euryalistik, in: Hans Ulrich Gumbrecht / K. 
Ludwig Pfeiffer (Hg.), Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. Situationen 
offener Epistemologie, Frankfurt am Main 1991, S. 58-82, hier S. 48 f. Vgl. den 
Beitrag Nietzsches und Luhmanns Aufklärung der Aufklärung: Der Verzicht auf ,die 
Vernunft’ in diesem Band.

54  Vgl. Werner Stegmaier, Friedrich Nietzsche zur Einführung, 2. Aufl. Hamburg 
2013, S. 194-197.
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will man etwas anders haben, als es ist (sonst brauchte man es nicht zu 
wollen). Und Nietzsche macht jetzt den amor fati, den Verzicht auf alles 
Werten und Wollen und damit auf alle Vorfestlegungen der Zukunft 
durch Absichten und Wünsche, zu seiner „Formel für die Grösse am 
Menschen“:

dass man Nichts anders haben will, vorwärts nicht, rückwärts nicht, in 
alle Ewigkeit nicht. Das Nothwendige nicht bloss ertragen, noch weniger 
verhehlen – aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem Nothwendigen –, 
sondern es l ieben… (EH, Warum ich so klug bin 10)

In einem Brief an Georg Brandes, der ihn durch Vorlesungen und 
Vorträge bekannt zu machen begann, hatte er zuvor geschrieben, in ihm 
sei „ein Hauptbegriff des Lebens geradezu ausgelöscht […], der Begriff 
,Zukunft‘. Kein Wunsch, kein Wölkchen Wunsch vor mir! Eine glatte 
Fläche!“55 Auch dies nahm er in Ecce homo auf: 

Etwas ,wollen‘, nach Etwas ,streben‘, einen ,Zweck‘, einen ,Wunsch‘ im 
Auge haben – das kenne ich Alles nicht aus Erfahrung. Noch in diesem 
Augenblick sehe ich auf meine Zukunft – eine weite Zukunft! – wie auf 
ein glattes Meer hinaus: kein Verlangen kräuselt sich auf ihm. Ich will 
nicht im Geringsten, dass Etwas anders wird als es ist; ich selber will 
nicht anders werden. Aber so habe ich immer gelebt. Ich habe keinen 
Wunsch gehabt. (EH, Warum ich so klug bin 9)

Ein solches Nichts-anders-haben-Wollen ist darin paradox, dass es 
auch das Anders-haben-Wollen einschließt und das Nicht-Werten auch 
das Nicht-Werten des Wertens, der amor fati, die Liebe zum Schicksal, 
auch das odium fati, den Hass auf das Schicksal, und mit ihm auch 
alle Festlegungen auf Zukünfte, die aus der verhassten Gegenwart 
hinausführen, bis hin zu einer auf Zeitlosigkeit drängenden Metaphysik. 
Nietzsche hat sich zuletzt gezwungen, selbst das, was er nun die 
„großen Cultur-Verbrechen der Deutschen“ nannte – er meinte noch 
Luther, Kant und Bismarck –, zu schätzen. Er konnte das, wie zuvor 
unter dem Gesichtspunkt des Lebens, so jetzt unter dem Gesichtspunkt 
„einer höheren Ökonomik der Cultur“, die schließlich zur Aufdeckung 
des Nihilismus durch ihn selbst führte. So notierte er sich zuletzt: 

55  Brief an Georg Brandes, 23. Mai 1888, Nr. 1036, KSB 8.318.
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Ich will Nichts anders, auch rückwärts nicht, — ich durfte Nichts 
anders wollen… Amor fati… Selbst das Christenthum wird nothwendig: 
die höchste Form, die gefährlichste, die verführerischeste im Nein zum 
Leben fordert erst seine höchste Bejahung heraus – mich… Was sind 
zuletzt diese zwei Jahrtausende? Unser lehrreichstes Experiment, eine 
Vivisektion am Leben selbst… Bloß zwei Jahrtaus<ende>!… (Nachlass 
1888/89, 25[7], KSA 13.641)

Doch dies ist wieder eher ein Umwerten nach vorgegebenen Werten 
als das paradoxe Nicht-anders-haben-Wollen auch des Anders-haben-
Wollens, in dem sich das Wollen und Werten selbst aufhebt. Und 
ein solches Sich-Aufheben des Wollens und Wertens lässt sich, wenn 
schon nicht logisch, so auch praktisch offensichtlich nicht durchhalten. 
Wunschlosigkeit ist bei lebendigen Wesen kaum möglich, und auch 
Nietzsche hatte weiterhin Lebensbedürfnisse und Wünsche. So 
bedankte er sich eben zu der Zeit, als er den Gedanken des amor fati 
stark zu machen versuchte, freudig bei seiner Mutter dafür, dass sie 
ihm wieder ein Stück Zukunft verschafft habe, als sie ihm einen seiner 
geliebten Schinken sandte: 

Der Schinken sieht äußerst delikat und stattlich aus: ich blicke mit 
neuem Vertrauen in die Zukunft – und das ist  Etwas !! Denn ich habe 
eine böse und schwere Zeit bisher durchgemacht.56 

Die Wunschlosigkeit bleibt ein Wunsch, ein Ideal, eine Illusion. Es ist 
verräterisch, dass Nietzsche nun mehrfach beteuert, der amor fati sei 
seine „innerste Natur“ (EH, WA 4; NcW, Epilog 1). Er stellt damit eine 
Wesensbehauptung auf, wie er sie stets kritisiert und destruiert hatte. 
Ein ,Innerstes‘, das sich aller ,äußeren‘ Beobachtung entzieht, ist im 
wörtlichen Sinn meta-physisch; mit der Formel „innerste Natur“ wird 
die Paradoxie des amor fati wiederum nur invisibilisiert. 

Dennoch ist das nicht das letzte Wort. Der paradoxe Gedanke des 
amor fati, allem Anders-haben-Wollen zugleich und mit gleichem Recht 
ein Nichts-anders-haben-Wollen entgegenzusetzen, hat durchaus eine 
Wirkung: Er befreit den Umgang auch mit der Zukunft, befreit davon, 
sie langfristig und möglichst auf immer festlegen zu wollen, und macht 
die Metaphysizierungen, Idealisierungen und Illusionierungen sichtbar, 

56  Brief an Franziska Nietzsche, 25. Juni 1888, Nr. 1051, KSB 8.341.
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die dazu notwendig sind, auch im Fall Nietzsches selbst. Er verhilft 
dazu, sich soweit wie eben möglich an die Gegenwart zu halten, wie 
sie ist, hinter alle illusionäre Bindungen der Zukunft Fragezeichen zu 
setzen und sich stattdessen auf die Ungewissheiten der unmittelbaren 
Situation einzulassen, in der sich alles neu entscheiden kann. Damit 
aber beginnt alle Orientierung. Sie muss unter weitestgehender 
Unwissenheit und Ungewissheit laufend Orientierungsentscheidungen 
treffen, die dann jeweils unterschiedliche Zukünfte eröffnen und 
andere verlorengehen lassen, ohne dass man sich auf irgendeine fest 
verlassen, ganz an sie halten könnte. Orientierungsentscheidungen von 
den Situationen abhängig machen, in denen sie fallen, und sich auf die 
Zukünfte einstellen, die daraus folgen mögen, ist alltäglich gelebter 
amor fati. Um das aber zu können, muss man das Leben lieben, so wie es 
ist. Das könnte das beste Zukunftsversprechen sein. Sofern Nietzsches 
Denken das wie kein anderes bisher plausibel macht, hat es, scheint mir, 
Zukunft auf unabsehbare Zeit. 



NACHKLANG





21. Nietzsches Scherze

Friedrich Nietzsche hat seiner Fröhlichen Wissenschaft, nachdem er Also 
sprach Zarathustra und Jenseits von Gut und Böse, Werke tiefgründigster 
Weisheit, vollendet und herausgegeben hatte, außer dem V. Buch, 
einem Werk heiterer Gelassenheit, Lieder des Prinzen Vogelfrei angehängt, 
um dort nun in prinzlichen Höhen aus fröhlicher Vogelperspektive 
abgründig Scherze zu treiben. Einen dieser Scherze überschrieb er Narr 
in Verzweiflung. Das Gedicht lautet so: 

Narr in Verzweiflung.

Ach! Was ich schrieb auf Tisch und Wand
Mit Narrenherz und Narrenhand,
Das sollte Tisch und Wand mir zieren? …

Doch ihr sagt: „Narrenhände schmieren, –
Und Tisch und Wand soll man purgieren,
Bis auch die letzte Spur verschwand!„

Erlaubt! Ich lege Hand mit an –,
Ich lernte Schwamm und Besen führen,
Als Kritiker, als Wassermann.

Doch, wenn die Arbeit abgethan,
Säh’ gern ich euch, ihr Ueberweisen,
Mit Weisheit Tisch und Wand besch…

Gedichte zeichnen sich auch dadurch aus, dass ebensoviel zwischen den 
Zeichen wie in den Zeichen steht. Zwischen den Zeichen steht zunächst 
die Ordnung der Zeichen. Zwölf in drei Strophen gegliederte Verse 
reimen in fröhlichem Reigen: ein männlicher Reim (A) tritt im Paar 
auf, umarmt einen weiblichen (B), der gleich in einer Dreiergruppe 

© 2018 Werner Stegmaier, CC BY 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0133.21
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daherkommt, der männliche anfangs fest und bestimmt („Wand“, 
„Narrenhand“, „verschwand“), der weibliche den passenden Schmuck 
erst noch suchend („zieren“, „schmieren“, „purgieren“), um dann 
energisch in Führung zu gehen („führen“), ein zweiter männlicher Reim 
(C) mischt sich ein, aber als einer, der das End-„d“ des ersten verloren 
hat („an“, „Wassermann“, „abgethan“), bis schließlich ein zweiter 
weiblicher, aber unvollständiger Reim, vielleicht rein, vielleicht unrein 
(„ihr Ueberweisen“, „besch...“), nur noch ahnen lässt, was zu sagen ist. 
Der ganze Reigen (AAB BBA CBC CD[B/D]), in dem sich die Strophen 
leichtfüßig ineinander verschlingen, umspielt sehr frei die Tanzlieder 
eines Troubadours, tanzt einen Tanz mit ihren Formen – und mit ihrer 
,fröhlichen Weisheit‘, der ,gaya scienza‘, die Nietzsche anlässlich der 
um das V. Buch ergänzten Neuausgabe seines Aphorismen-Werks 
nun deutlich in den (Unter-)Titel gesetzt hat. Und die frechen und 
schlüpfrigen Reime spielen auch noch mit dem Leser: es liegt ganz bei 
ihm, wie er den weiblichen Reim am Ende liest und hört, als feineren 
B- oder als drastischen D-Reim. Und bei diesem hat er noch einmal eine 
Alternative: den wörtlichen Sinn (,handgreiflich‘ möchte man hier nicht 
sagen) oder den (zu Nietzsches Zeit laut Grimmschem Wörterbuch 
längst gängigen) übertragenen Sinn ,betrügen‘. Entscheidet er sich aber, 
willentlich oder unwillkürlich, für den vornehmeren B-Reim, also für 
„beschmieren“, stehen die „Ueberweisen“ am Ende im Reigen alleine 
da, reimt sich auf sie und tanzt mit ihnen – nichts.

Der erste männliche Reim, die Formel „Tisch und Wand“, beschränkt 
sich nicht auf ein Versende. Er stakt mit thumber Ungelenkigkeit durch 
das ganze Gedicht, schließt den Schluss mit dem Anfang zusammen 
und scheint ihm so seinen Grundsinn geben. Auf „Tisch und Wand“ 
schreiben? Der Volksmund spricht so, aber man weiß bis heute nicht, 
wie die Redewendung zustande kam.1 Nehmen wir sie also spaßeshalber 
beim Wort. „Wand“ scheint klar: ein „Narr“ hat etwas Gefährliches, 
Tabuloses weit sichtbar für alle an die Wand geschrieben (den „tollen 
Menschen“ im Aphorismus Nr. 125 der Fröhlichen Wissenschaft hatte 

1  Nietzsche benutzt sie auch in FW 356, wo er über „unsre Herren Socialisten“ 
ebenfalls in Narrenpose schreibt: „man liest ja ihr Zukunftswort ,freie Gesellschaft‘ 
bereits auf allen Tischen und Wänden. Freie Gesellschaft? Ja! Ja! Aber ihr wisst doch, 
ihr Herren, woraus man die baut? Aus hölzernem Eisen! Aus dem berühmten 
hölzernen Eisen! Und noch nicht einmal aus hölzernem…“
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Nietzsche nur schreien lassen, nämlich, dass Gott tot sei und wir alle 
ihn getötet hätten), und die „Ueberweisen“ wollen nun getilgt sehen, 
was er da geschrieben hat. Es könnte so etwas sein wie ein biblisches 
Menetekel nach Dan 5, 25, während eines Gastmahls des babylonischen 
Königs Belsazar an die Palastwand geschrieben („Mene mene tekel 
u-parsin“), von Daniel aramäisch gelesen und als Ende von Belsazars 
Herrschaft und seines Reiches gedeutet: „Er (Gott) hat (das Reich) 
gezählt, gewogen, zerteilt.“ Man kann nach Auskunft der Kommentare 
aber auch lesen: „Gezählt: eine Mine, ein Sekel und ein Halbsekel“, 
woher das Sprichwort „Gewogen und zu leicht befunden“ stammt, oder 
auch in „peres“ den Singular von „parsin“, Perser, mithören (Dan 5, 
26-28). Jedenfalls endete das Menetekel für Belsazar, den letzten König 
(historisch den Sohn des letzten Königs) von Babylon, tödlich, es führte 
zur Ermordung eben dessen, der den Tod Gottes verkündet hatte. 

Nietzsche dürfte, wie wir alle, Heinrich Heines Gedicht Belsazar im 
Ohr gehabt haben, die Ballade vom „störrischen König“, der, nachdem 
er fröhlich dem Wein zugesprochen hat, mutig und übermütig wird, 
sich schließlich, unter dem Beifall der Knechteschaft, „frech brüstet“ 
und „wild lästert“, die Schätze aus dem Tempel Jehovas holen lässt, 
aus einem der heiligen Becher trinkt und „mit schäumendem Mund“ 
sein „Jehovah, dir künd ich auf ewig Hohn! – / Ich bin der König von 
Babylon!“ hinausschreit und damit zu einem Vorläufer von Nietzsches 
„tollem Menschen“ wird. Heines Belsazar zeigt alle Zeichen des Wahns 
und Wahnsinns, den er den König aber selbst noch wahrnehmen lässt: 
„Doch kaum das grause Wort verklang, / Dem König wards heimlich im 
Busen bang.“ Nietzsche nannte so etwas einen „halben Wahnsinn“ (MA 
I 164), einen Wahnsinn, dessen Ausbruch der wahnsinnig Werdende 
noch bemerkt. 

Aber „Tisch“, „schrieb auf Tisch und Wand“? Könige großer Reiche 
kündeten, wo sie selbst nicht ständig anwesend sein können, von ihrer 
Macht und ihrem Willen monumental auf Wänden. Auf Tische dagegen 
kritzeln Schüler und Studenten, verborgen und anonym, um heimlich 
ihrer Unlust an ihren Lehrern Luft zu machen, und je Witzigeres sie da 
kritzeln, desto fröhlicher wird es von Generationen und Generationen 
von Schülern und Studenten ebenso verstohlen gelesen. Kritzeleien 
dieser Art untergraben die Autorität der Weisheitslehrer und der 
Mächtigen, und der, der sich in Nietzsches Gedicht einen Narren mit 
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Leib und Seele nennt („Mit Narrenherz und Narrenhand“), täte also 
beides zugleich: er bestärkte die Autorität der Macht bzw. der Weisheit 
und schwächte sie. Oder schreibt er, wenn er auf den Tisch schreibt, 
nur auf ein Papier, das auf dem Tisch liegt? Papiere könnte er für sich 
behalten, aber sie können anders als Wände auch kursieren, im Reigen 
wandern, und der Narr könnte, wenn sie erfolgreich kursiert sind, seine 
Wand damit „zieren“. Aber all dies schreibt ein Narr, und so hat man 
sich vorzusehen.

Die „Ueberweisen“ dagegen (von denen man, bevor man weiß, dass 
sie es sind, erfährt, dass sie es nicht sind) wollen für klare Ordnung 
sorgen, das Geschmierte bis auf „die letzte Spur“ purgieren. Als ob 
sie Derridas Einsichten in die intrikaten Zusammenhänge von Schrift 
und Spur und Spur der Spur schon vorausgeahnt hätten, die für alle 
jeglicher Narrheit in der Weisheit feindlichen Überweisen bis heute ein 
Gräuel geblieben sind! Doch folgt man Derrida, lässt auch die Tilgung 
einer Spur noch Spuren zurück, vermehrt die Spuren also noch, und 
so werden Spuren nie die letzten sein. Gerade die „Ueberweisen“ 
verunsichern danach ihre Weisheit, indem sie sie weise letztbegründen 
wollen, und erweisen sich dabei als unweise. 

Doch Nietzsches Narr schreibt nicht entweder auf den (oder dem) 
Tisch oder auf die Wand, sondern offenbar zuerst auf den Tisch, dann 
auf Wand. Gerade was man auf eine Wand schreiben will, schreibt 
man, um nachträgliche Korrekturen zu vermeiden, zunächst auf dem 
Tisch. Bis eine Botschaft zum Monument an einer Wand werden und 
alle ansprechen kann, müssen gewöhnlich Einzelne sie erst für sich 
notieren und sie lange unter Einzelnen zirkulieren lassen. So wohl auch 
beim Narren Nietzsches. Im Buch Daniel und bei Heine jedoch kommt 
das Menetekel anders an die Wand. Es schreibt sich wohl wie von 
Menschenhand, aber sichtlich doch nicht von Menschenhand: „Und 
sieh! und sieh! an weißer Wand / Da kams hervor wie Menschenhand, 
/ Und schrieb und schrieb an weißer Wand / Buchstaben von Feuer 
und schrieb und schwand.“ (Man sieht hier auch, woher Nietzsches 
männlicher Reim stammt.) Das wirft ein neues Rätsel auf. Worin ist 
in Nietzsches Gedicht das vom Narren an die Wand Geschriebene so 
bedrohlich, dass die „Ueberweisen“ es um jeden Preis gelöscht sehen 
wollen? Einen Anhaltspunkt zur Lösung des Rätsels scheint die nächste 
Strophe zu geben: Die Schrift des Narren ist mit einem „Schwamm“ zu 
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löschen, also wasserlöslich, nicht in die Wand eingebrannt oder, wie die 
zehn Gebote, mit Gottes eigenem Finger in steinerne Tafeln eingegraben 
– die dann allerdings Mose im Zorn über sein Volk zunächst einmal 
zerbricht, so dass selbst Gott, der darüber nicht zürnt, zwei Mal schreiben 
muss. Und wenn nun die wasserlösliche Schrift des Narren in Nietzsches 
Gedicht mit bloßem Wasser gelöscht werden kann, könnte sie oder auch 
nur ihr Sinn immer schon „flüssig“ gewesen sein, wie Nietzsche dann 
in Zur Genealogie der Moral (GM II 12) von allem Sinn sagt („Die Form ist 
flüssig, der ,Sinn‘ ist es aber noch mehr ...“), wobei der Sinn von ,Sinn‘ 
durch die Gänsefüßchen selbst wieder in Fluss gebracht wird. Wollen 
ihn die „Ueberweisen“ also deshalb gelöscht sehen? Befürchten sie, 
dass so auch der Sinn Gottes, der doch in steinerne Tafeln geschrieben 
hat, in Fluss käme? Doch das müsste dann ja auch vom Sinn des Todes 
Gottes gelten, den Nietzsche seinen „tollen Menschen“ ausrufen ließ. 
Und außerdem ist noch von „Besen“ die Rede. Was man mit einem 
Besen zusammenkehren kann, muss irgendwie materieller, fester, 
körniger sein, Kehricht und vielleicht noch Übleres, übler Riechendes, 
wie es sich in den letzten Auslassungspunkten des Gedichts ankündigt 
und womit die „Ueberweisen“ die Menschen betrügen. Und beides, 
Flüssiges und Konkreteres, muss sich ja, wie zuvor Tisch und Wand, 
nicht ausschließen.

Schon im Aphorismus Nr. 125 der Fröhlichen Wissenschaft war vom 
Wasser die Rede, das „reinigen“ soll, von Wasser jedoch, mit dem „wir 
uns“ reinigen sollten und das „wir“ nicht haben, und was abgewischt 
werden sollte, war Blut:

Gott ist todt! Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getödtet! Wie trösten 
wir uns, die Mörder aller Mörder? Das Heiligste und Mächtigste, was die 
Welt bisher besass, es ist unter unseren Messern verblutet, – wer wischt 
diess Blut von uns ab? Mit welchem Wasser könnten wir uns reinigen?

Der „tolle Mensch“ kündet keine frohe, keine närrische, sondern weit 
mehr eine düstere Botschaft, die die Umstehenden, die sich des Todes 
Gottes schon ganz sicher glauben und einen gleichgültigen Atheismus 
leben, irritiert, verunsichert. Die düstere Botschaft ist, wie Nietzsche 
dann zu Beginn des V. Buches der Fröhlichen Wissenschaft schreibt, noch 
lange nicht angekommen – so wie das letzte Licht untergehender Sterne 
erst auf der Erde eintrifft, wenn die Sterne längst schon verblichen sind. 
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Aber eben darin, so Nietzsche, liegt für die, die sich darauf verstehen, die 
Chance einer neuen Heiterkeit, „einer neuen schwer zu beschreibenden 
Art von Licht, Glück, Erleichterung, Erheiterung, Ermuthigung, 
Morgenröthe …“, eines raschen Aufbruchs zu neuen, offenen Meeren, 
bevor noch die Verdüsterung eintrifft (FW 343). Freilich kann man sich 
mit solch vagen Aufbrüchen um der Aufbrüche willen auch lächerlich 
machen, zum Narr werden, und ein Columbus, der nach Indien will 
und Indianer, auf die er schließlich trifft, für Inder hält, bleibt so lange 
Narr, bis er wirklich nach Indien gekommen ist. Nietzsche wollte vorerst 
Narr bleiben. 

Im Lied des Prinzen Vogelfrei vom Narr in Verzweiflung ist der Narr 
selbst bereit, seine Botschaft zu löschen. Er nennt sich „Kritiker“ und 
„Wassermann“. Ein Kritiker lässt keine Dogmen gelten, und wenn er 
zugleich ein „Hanswurst“ ist, auch seine eigenen nicht. So kann er 
willig den „Ueberweisen“ darin folgen, sie verschwinden zu lassen. 
Und „Wassermann“? Ist dieser Wassermann mehr als ein Mann, der mit 
Wasser umgehen kann? Im astrologischen Zeichen des Wassermanns 
steht, wer zwischen dem 21. Januar und dem 19. Februar geboren ist. Im 
Januar 1884 beendet Nietzsche den III. Teil von Also sprach Zarathustra, 
der Zarathustras „Genesung“ von der (denkbar schweren) Geburt 
des Gedankens der ewigen Wiederkehr des Gleichen bringt. Am 29. 
Februar 1884 schrieb Peter Gast, der Jünger Nietzsches, an ihn: „Ja, 
dieser Zarathustra! er giebt Einem das Gefühl, als sollte man von ihm 
an die Zeit neu datieren. Man wird und muß Sie einst höher verehren 
als die asiatischen Religionsstifter, und hoffentlich auf weniger 
asiatische Art und Weise!“2 Doch auch als maieútria, als Hebamme 
seines „abgründlichsten Gedankens“, den er noch nicht einmal seinen 
Zarathustra selbst, sondern nur dessen Tiere aussprechen und dabei 
schon wieder zu einem „Leier-Lied“ machen lässt,3 zog Nietzsche den 
Hanswurst vor4 (auch wenn er anlässlich der Veröffentlichung von 

2  Nietzsche Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, hg. v. Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari, Bd. III/2: Briefe an Friedrich Nietzsche Januar 1880 – Dezember 1884, 
Berlin/New York 1981, S. 420.

3  [Vgl. den Beitrag Anti-Lehren. Szene und Lehre in Nietzsches „Also sprach Zarathustra“ 
in diesem Band.]

4  [Vgl. den Beitrag Schicksal Nietzsche? Zu Nietzsches Selbsteinschätzung als Schicksal 
der Philosophie und der Menschheit (Ecce homo, Warum ich ein Schicksal bin 1) in diesem 
Band.]
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Der Antichrist den Gedanken der Neudatierung der Zeit dann gerne 
aufnahm, des Scherzes halber?). Im Zeichen des Wassermanns ist der 
Narr, hieße das, auch noch bereit, den Gedanken der ewigen Wiederkehr 
des Gleichen zu tilgen. 

Lehren, die für alle gleichermaßen gelten sollen, sind Sache der 
Weisen, und Sache von „Ueberweisen“ wäre es dann, auch noch über 
die Kriterien und die Legitimität solcher Lehren zu entscheiden. Dazu 
freilich darf man selbst nicht an sie glauben, sondern muss sich auch ihnen 
gegenüber Freiheit bewahren – eben die Freiheit, die dem Hanswurst 
gewährt wird. Aber kann ein „Ueberweiser“ über die Kriterien und die 
Legitimität von Lehren entscheiden und sie dann zugleich als Weiser 
vertreten, ohne zum Narren zu werden? Ja, warum nicht, wenn er dann 
ein weiser Narr oder eben ein fröhlicher Wissenschaftler wäre – oder 
ein Narr, der als Narr „Kritiker“ und „Wassermann“ zu sein wagt. Hat 
er begriffen, in welche Abgründe er da gesehen hat, kann er nur noch 
„Narr in Verzweiflung“ sein. Nietzsche hatte sich mitten im Zug der 
Konzeption und Niederschrift (das ging bei ihm Hand in Hand) von Also 
sprach Zarathustra notiert: „Ich will das Leben nicht wieder. Wie habe 
ich’s ertragen? Schaffend. Was macht mich den Anblick aushalten? der 
Blick auf den Übermenschen, der das Leben bejaht. Ich habe versucht, 
es selber zu bejahen – Ach!“ (N 1882/83, 4[81], KSA 10.137). Und so 
beginnt er das Lied des Prinzen Vogelfrei: „Ach!“ Und dann folgen die 
Scherze. 
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