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20. Creativiteit:  
Een game dat bio-ethici inspireert1

Death Stranding, een videogame van Hideo Kojima, vertelt het 
verhaal van de verwoeste VS en een mensheid die op de rand van de 
zesde massa-extinctie staat. De hoofdfiguur is Sam Porter Bridges, 
gecontroleerd door de speler. De buitenwereld is gevaarlijk geworden, 
met toxische regen, monsters en terroristen. Sam (de speler, dus) moet, 
de vele gevaren trotserend, vracht afleveren bij de overlevers die zich 
schuilhouden in ondergrondse gebouwen, verspreid doorheen het 
landschap. Hij gaat connecties aan met de mensen, herstelt wegen 
en zorgt voor vreugdevolle momenten bij de preppers als zij hun 
pakketten ontvangen. Het game kwam uit in het najaar van 2019, maar 
commentatoren wezen op de griezelige gelijkenissen met de periode 
van de pandemie in 2020–2021, waarbij ‘essentiële beroepen’ ook de 
confrontatie met de besmettelijke buitenwereld aangingen om goederen 
af te leveren bij diegenen die binnen bleven. Toegegeven, de wereld die 
het game te zien geeft is er veel erger aan toe dan de onze voorlopig. En 
toch heeft de pandemie ons ook doen nadenken over het vermogen van 
onze soort om met catastrofen om te gaan en heeft ze ons anders doen 
kijken naar onze kwetsbaarheid en verantwoordelijkheid tegenover een 
totale mondiale instorting. 

Een filosofisch stuk schrijven over Death Stranding lijkt een open deur 
intrappen. Het spel is doordrongen van filosofische reflectie en speculatie. 
Hideo Kojima heeft een game uitgebracht waarin nagedacht wordt over 
trauma en genezing, verbinding en de aard van de biologie. Er worden 
vragen in gesteld over ectogenese en mannelijke zwangerschappen, 

1	 Dit is een gewijzigde versie van een tekst die verschenen is op het blog ‘And 
Philosophy’. 
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de aard van onze seksualiteit en proeven met foetussen. Het 
achtergrondverhaal zit vol mijmeringen over de oorsprong van het 
leven, het universum en de relatie tussen leven en dood. Sommigen 
kunnen dit er wat over vinden en zich afvragen waarom een academisch 
filosoof en bio-ethicus er 177 uur voor over heeft om alle trofeeën te 
verzamelen die met het spel te winnen vallen. In wat volgt leg ik uit 
waarom dit game volgens mij briljant is en waarom ik ervan overtuigd 
ben dat het een speelbaar voorbeeld vormt van Donna Haraways idee 
van bij de problemen blijven, zoals ze dat in haar gelijknamige boek 
Staying with the Trouble heeft beschreven. Meer specifiek zal ik focussen 
op onze relatie met technologie en natuur, het belang van spelen, falen 
en weer doorgaan en de mogelijkheid om verantwoordelijkheid op te 
nemen in de nasleep van de catastrofe. 

De mogelijke antwoorden op de bijna onvermijdelijke en destructieve 
gevolgen van de klimaatverandering kunnen in twee grote categorieën 
gerangschikt worden. De eerste is die van het ecomodernisme rond 
de idee dat technologische oplossingen, ‘technofixes’, ons wel zullen 
redden. Technologie en wetenschap, zo denkt men, zullen een oplossing 
vinden voor de taaie problemen, de ‘wicked problems’ van vandaag, 
als we maar genoeg tijd, geld en energie investeren. Mogelijkheden zijn 
geo-engineering van het klimaat of het ontwikkelen van CO2-neutrale 
middelen om schone energie te produceren. En waarom zouden we ook 
onszelf niet genetisch kunnen ‘engineeren’, of onze planten en dieren, 
zodat we minder hulpbronnen nodig hebben of beter bestand raken 
tegen de gevolgen van de klimaatverandering. De andere optie is dat 
we moeten terugkeren naar een ongereptere, natuurlijkere manier van 
leven. De aanhangers van die laatste opvatting geloven dat technologie 
ons gebracht heeft in de situatie waarin we ons nu bevinden. Ze heeft 
geleid tot vervreemding en hybris. In hun ogen is de mensheid een 
plaag. We zijn parasieten die opnieuw hun eigen plaats moeten vinden. 

In de eerste visie is technologie de oplossing en de natuur datgene 
wat overwonnen moet worden. In de tweede visie is technologie het 
probleem en de natuur datgene wat we moeten eren en respecteren. De 
beide benaderingen lijken tegenover elkaar te staan, wat de voorgestelde 
oplossingen betreft. Toch delen ze ook een gemeenschappelijke aanname 
over de positie van de mens in de nasleep van de milieucatastrofe en 
over zijn relatie met natuur en technologie. Natuur en technologie lijken 
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domeinen te zijn die beide buiten ons, hedendaagse mensen, liggen. 
In de technofix-benadering wordt technologie ingezet om de natuur 
te manipuleren. In de benadering terug-naar-de-natuur lijkt het alsof 
onze plaats is om deel uit te maken van de natuur, maar toch zijn we 
op de een of andere manier in staat gebleken om de natuur achter ons 
te laten. We kijken ernaar en manipuleren ze vanaf een afstand. Je kunt 
niet terugkeren naar iets tenzij je het eerder verlaten had. 

In Death Stranding is de wereld een vijandige plaats geworden, maar 
nog altijd mooi. Het apocalyptische landschap is ruw. Er blijven weinig 
bomen over en als speler voel je de opluchting wanneer je plots op een 
bosje of idyllische weiden en kreken stoot. Meestal gaat het over rotsachtig 
en zelfs besneeuwd terrein. Wat de apocalyptische landschappen betreft 
bevindt Death Stranding zich ergens tussen de totale verlatenheid van 
The Road en de bucolische landschappen van post-apocalyptische films 
als The Quiet Place, waardoor het lijkt alsof ze duidelijk willen maken 
dat de wereld misschien een eindpunt bereikt heeft, maar dat wij ons 
zuiverdere, natuurlijkere zelf hebben ontdekt. In Death Stranding staan 
de menselijke wezens in een veel complexere relatie tot de natuur en 
de technologie. Wij mensen staan er op de rand van de zesde massa-
uitroeiing, die onvermijdelijk ook de mens en de meeste andere-dan-
menselijke dieren zal omvatten. Rampzalige gebeurtenissen hebben zich 
voorgedaan die de technologie niet kon voorkomen en misschien zelfs 
veroorzaakt heeft. De technologie helpt Sam wel om de verschillende 
nederzettingen opnieuw met elkaar in contact te brengen en maakt 
ook zijn tocht ietwat doenbaarder. Toch moet hij met de omgeving 
aan de slag, niet ertegenin. Als je te veel structuren bouwt, waaronder 
tokkelbanen, raken de middelen op en moet je eerst oude afbreken om 
plaats te maken. Uiteindelijk raken structuren ook in verval vanwege de 
toxische regen die de tijd en de afbraakprocessen versnelt. Wanneer je 
voor het eerst nieuw terrein betreedt ga je struikelen en vallen. Ik ben 
uren besneeuwde hellingen opgeklommen en heb daarbij mijn greep 
verloren, ben weggegleden en weer opnieuw moeten beginnen. Falen 
hoort inherent bij het game en de verschillende bestemmingen bereiken 
zou heel anders aanvoelen mocht het een kwestie zijn van er gewoon 
naartoe stappen. 

Sam is de incarnatie van de cyborg zoals beschreven door Donna 
Haraway in haar baanbrekende essay A Cyborg Manifesto (Haraway, 
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1991). Die figuur stelt de dichotomieën in vraag die het westerse 
denken achtervolgen. Hij is een figuur op de grens van organisme en 
machine, man en vrouw. De cyborg is goed noch slecht. Hij is geen 
vijand van de mensheid, maar ook niet noodzakelijk haar verlosser. 
Sam maakt gebruik van uiteenlopende prothesen zoals een exoskelet, 
waardoor hij sneller gaat of meer gewicht kan dragen. Tegelijk heeft hij 
zeer organische behoeften, zoals plassen, slapen … Zijn vermoeidheid 
wordt voelbaar via de PlayStation-controller en de klanktechnologie. 
Als speler voel je je spelpersonage door de sneeuw ploegen en worstelen 
met het verraderlijke water. Wanneer hij besmeurd en onder het bloed 
bij zijn schuilplaats aankomt smeekt Sam je om een douche. Sam Porter 
Bridges wordt gespeeld door Norman Reedus, een spierbundel met 
baard. Hij heeft een pot bij met daarin een ongeboren baby die hier als 
een ‘instrument’ beschouwd wordt dat je waarschuwt voor naderend 
gevaar. Tegelijkertijd zien we hier een opvallende gelijkenis met 
zwangerschap: de baby voelt elke beweging die Sam maakt en als je op 
je harmonica speelt komt ze tot rust. Sam en de baby groeien geleidelijk 
naar elkaar toe en hij gaat op in zijn rol van verzorgende. 

Het is een harde wereld waarin Sam zich beweegt. De zesde massa-
extinctie is nakend. Tegelijk heeft het game veel speelse, vrolijke en 
grappige momenten. Dat doet me denken aan de ideeën over speelsheid 
bij Maria Lugones, van wie ik het werk maar heb leren kennen toen ik al 
flink opgeschoten was met het schrijven van dit boek. Ze is een lesbische 
vrouw van kleur in een door witte mannen gedomineerde academische 
omgeving waar ze te horen kreeg een ernstige persoon te zijn. Vrienden 
en familie vonden haar echter uitzonderlijk speels. Wanneer we onze 
speelsheid verliezen, gaat ook een bron van wijsheid verloren. 

Speelsheid is voor een stuk openstaan voor de gekte, als een combinatie 
van je geen zorgen maken over competentie, zonder zelfingenomenheid in 
het leven staan, normen niet als heilig beschouwen en dubbelzinnigheid 
aanzien als een bron van wijsheid en vermaak. (Lugones, 1987) 

Death Stranding is geen multiplayer game, maar je bent wel verbonden 
met andere spelers en ziet hun structuren in je spelwereld verschijnen. 
Sommige zijn nuttig, andere houden tekens in als hartjes en smileys 
die je aanmoedigen om door te gaan. Je kunt ‘likes’ van andere spelers 
krijgen voor je constructies en ook zelf likes sturen. Zelfs je baby in zijn 
pot en de monsters die je bestrijdt kunnen je likes sturen. Het enorme 
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aantal likes dat je kunt verzamelen kan gezien worden als kritiek op 
onze verslaving aan sociale media of onze behoefte aan bevestiging en 
geruststelling. Tegelijk maken ze het spel ook grappig en lichtvoetig. 
Je krijgt dat indruk dat Kojima laat weten dat we onze wereld enkel 
kunnen heropbouwen als we onszelf niet te ernstig nemen. Op een 
bepaald ogenblik duiken er tokkelbanen op waarmee het afleveren 
van pakjes in de besneeuwde bergen een heel stuk efficiënter verloopt. 
Die banen zijn pure fun voor Sam, de baby en jezelf, de speler, die de 
duizelingwekkende snelheid door het landschap bijna echt kan voelen. 
Net als Sam kun je ook plassen, als je maar water genoeg drinkt. Je kunt 
onder meer op de monsters pissen, die dan verdwijnen. Hoe zou je zelf 
zijn? Waar je geplast hebt duiken zwammen op en je kunt door erop 
te plassen de zwammen van andere spelers doen groeien. Als ze maar 
genoeg ‘bewaterd’ worden gaan die zwammen grote structuren vormen, 
die er zowat uitzien als een macroscopisch beerdiertje. Die kun je eten 
om je vitaliteit weer op peil te brengen. De combinatie van paddenstoel, 
urine en beerdiertje is geen toeval: organisch afval maakt deel uit van 
de humus die de wereld moet heropbouwen. Met de woorden van de 
antropologe Anna Tsing: beerdiertjes en zwammen zijn veerkrachtige 
schepsels die kunnen gedijen op kapitalistische ruïnes (Tsing, 2015). 

Death Stranding is een flagrante, schaamteloze allegorie van onze 
nabije toekomst. De vooruitzichten zijn verschrikkelijk en er zijn geen 
magische oplossingen die het onvermijdelijke kunnen tegenhouden. 
En toch is het ook een game van hoop. Het is juist dat de zesde 
uitstervingsgolf niet te vermijden is en onze tijd in dit universum 
beperkt. Mensen vormen maar één episode in de opeenvolging van 
dood en mogelijkheid die met iedere uitsterving gepaard gaat en zal 
blijven gaan. En toch kan het nog de moeite waard zijn om uitstel na te 
streven, “nog een paar honderdduizend jaar”, zoals een personage in 
het spel zegt. Tegen het einde van het spel ligt Amerika nog steeds in 
puin maar de mensen zijn opnieuw verbonden via het ‘chiral network’, 
een toekomstige incarnatie van ons ‘world wide web’. Sam, een eenzaat 
die gezelschap niet erg op prijs stelt, heeft vrienden gemaakt. Hij heeft 
leren leven met het landschap. Hij werkt ermee en geniet ervan. Het 
Amerika van Death Stranding is Donna Haraways Chthulucene: een 
soort van tijd/plaats waar je leert bij de problemen van leven en dood 
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te blijven in respons-abiliteit voor een gehavende Aarde … (Haraway, 
2016). 

Sam blijft bij de problemen: hij kan ook niet terug naar vroegere tijden, 
er is geen technofix. Als spelers daarentegen gebruiken we technologie 
die verstrengeld is met de mogelijkheden van het landschap, maar we 
moeten daarbij verantwoord te werk gaan. Sam vindt troost in wandelen 
door het landschap, klimmen over kliffen, tokkelbanen afsnellen, praten 
tegen zijn baby en baden in warme natuurlijke bronnen. Al spelende 
komen we erachten wat de mensheid de moeite van het bewaren waard 
maakt en dat zijn niet noodzakelijk de grote ideeën. Wel plezier en 
verbinding die inspireren tot verantwoordelijkheid. In het licht van de 
totale vernietiging is ernst de grootste zonde. Voor mij is het spel een 
allegorie voor de kern van de bio-ethiek. 


