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20. Creativiteit

Een game dat bio-ethici inspireert!

Death Stranding, een videogame van Hideo Kojima, vertelt het
verhaal van de verwoeste VS en een mensheid die op de rand van de
zesde massa-extinctie staat. De hoofdfiguur is Sam Porter Bridges,
gecontroleerd door de speler. De buitenwereld is gevaarlijk geworden,
met toxische regen, monsters en terroristen. Sam (de speler, dus) moet,
de vele gevaren trotserend, vracht afleveren bij de overlevers die zich
schuilhouden in ondergrondse gebouwen, verspreid doorheen het
landschap. Hij gaat connecties aan met de mensen, herstelt wegen
en zorgt voor vreugdevolle momenten bij de preppers als zij hun
pakketten ontvangen. Het game kwam uit in het najaar van 2019, maar
commentatoren wezen op de griezelige gelijkenissen met de periode
van de pandemie in 2020-2021, waarbij ‘essenti€éle beroepen’ ook de
confrontatie met de besmettelijke buitenwereld aangingen om goederen
af te leveren bij diegenen die binnen bleven. Toegegeven, de wereld die
het game te zien geeft is er veel erger aan toe dan de onze voorlopig. En
toch heeft de pandemie ons ook doen nadenken over het vermogen van
onze soort om met catastrofen om te gaan en heeft ze ons anders doen
kijken naar onze kwetsbaarheid en verantwoordelijkheid tegenover een
totale mondiale instorting.

Een filosofisch stuk schrijven over Death Stranding lijkt een open deur
intrappen. Hetspelis doordrongen van filosofische reflectie en speculatie.
Hideo Kojima heeft een game uitgebracht waarin nagedacht wordt over
trauma en genezing, verbinding en de aard van de biologie. Er worden
vragen in gesteld over ectogenese en mannelijke zwangerschappen,

1 Dit is een gewijzigde versie van een tekst die verschenen is op het blog ‘And
Philosophy’.
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de aard van onze seksualiteit en proeven met foetussen. Het
achtergrondverhaal zit vol mijmeringen over de oorsprong van het
leven, het universum en de relatie tussen leven en dood. Sommigen
kunnen dit er wat over vinden en zich afvragen waarom een academisch
filosoof en bio-ethicus er 177 uur voor over heeft om alle trofeeén te
verzamelen die met het spel te winnen vallen. In wat volgt leg ik uit
waarom dit game volgens mij briljant is en waarom ik ervan overtuigd
ben dat het een speelbaar voorbeeld vormt van Donna Haraways idee
van bij de problemen blijven, zoals ze dat in haar gelijknamige boek
Staying with the Trouble heeft beschreven. Meer specifiek zal ik focussen
op onze relatie met technologie en natuur, het belang van spelen, falen
en weer doorgaan en de mogelijkheid om verantwoordelijkheid op te
nemen in de nasleep van de catastrofe.

De mogelijke antwoorden op de bijna onvermijdelijke en destructieve
gevolgen van de klimaatverandering kunnen in twee grote categorieén
gerangschikt worden. De eerste is die van het ecomodernisme rond
de idee dat technologische oplossingen, ‘technofixes’, ons wel zullen
redden. Technologie en wetenschap, zo denkt men, zullen een oplossing
vinden voor de taaie problemen, de ‘wicked problems’ van vandaag,
als we maar genoeg tijd, geld en energie investeren. Mogelijkheden zijn
geo-engineering van het klimaat of het ontwikkelen van CO2-neutrale
middelen om schone energie te produceren. En waarom zouden we ook
onszelf niet genetisch kunnen ‘engineeren’, of onze planten en dieren,
zodat we minder hulpbronnen nodig hebben of beter bestand raken
tegen de gevolgen van de klimaatverandering. De andere optie is dat
we moeten terugkeren naar een ongereptere, natuurlijkere manier van
leven. De aanhangers van die laatste opvatting geloven dat technologie
ons gebracht heeft in de situatie waarin we ons nu bevinden. Ze heeft
geleid tot vervreemding en hybris. In hun ogen is de mensheid een
plaag. We zijn parasieten die opnieuw hun eigen plaats moeten vinden.

In de eerste visie is technologie de oplossing en de natuur datgene
wat overwonnen moet worden. In de tweede visie is technologie het
probleem en de natuur datgene wat we moeten eren en respecteren. De
beide benaderingen lijken tegenover elkaar te staan, wat de voorgestelde
oplossingen betreft. Toch delen ze ook een gemeenschappelijke aanname
over de positie van de mens in de nasleep van de milieucatastrofe en
over zijn relatie met natuur en technologie. Natuur en technologie lijken
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domeinen te zijn die beide buiten ons, hedendaagse mensen, liggen.
In de technofix-benadering wordt technologie ingezet om de natuur
te manipuleren. In de benadering terug-naar-de-natuur lijkt het alsof
onze plaats is om deel uit te maken van de natuur, maar toch zijn we
op de een of andere manier in staat gebleken om de natuur achter ons
te laten. We kijken ernaar en manipuleren ze vanaf een afstand. Je kunt
niet terugkeren naar iets tenzij je het eerder verlaten had.

In Death Stranding is de wereld een vijandige plaats geworden, maar
nog altijd mooi. Het apocalyptische landschap is ruw. Er blijven weinig
bomen over en als speler voel je de opluchting wanneer je plots op een
bosje of idyllische weiden en kreken stoot. Meestal gaat het over rotsachtig
en zelfs besneeuwd terrein. Wat de apocalyptische landschappen betreft
bevindt Death Stranding zich ergens tussen de totale verlatenheid van
The Road en de bucolische landschappen van post-apocalyptische films
als The Quiet Place, waardoor het lijkt alsof ze duidelijk willen maken
dat de wereld misschien een eindpunt bereikt heeft, maar dat wij ons
zuiverdere, natuurlijkere zelf hebben ontdekt. In Death Stranding staan
de menselijke wezens in een veel complexere relatie tot de natuur en
de technologie. Wij mensen staan er op de rand van de zesde massa-
uitroeiing, die onvermijdelijk ook de mens en de meeste andere-dan-
menselijke dieren zal omvatten. Rampzalige gebeurtenissen hebben zich
voorgedaan die de technologie niet kon voorkomen en misschien zelfs
veroorzaakt heeft. De technologie helpt Sam wel om de verschillende
nederzettingen opnieuw met elkaar in contact te brengen en maakt
ook zijn tocht ietwat doenbaarder. Toch moet hij met de omgeving
aan de slag, niet ertegenin. Als je te veel structuren bouwt, waaronder
tokkelbanen, raken de middelen op en moet je eerst oude afbreken om
plaats te maken. Uiteindelijk raken structuren ook in verval vanwege de
toxische regen die de tijd en de afbraakprocessen versnelt. Wanneer je
voor het eerst nieuw terrein betreedt ga je struikelen en vallen. Ik ben
uren besneeuwde hellingen opgeklommen en heb daarbij mijn greep
verloren, ben weggegleden en weer opnieuw moeten beginnen. Falen
hoort inherent bij het game en de verschillende bestemmingen bereiken
zou heel anders aanvoelen mocht het een kwestie zijn van er gewoon
naartoe stappen.

Sam is de incarnatie van de cyborg zoals beschreven door Donna
Haraway in haar baanbrekende essay A Cyborg Manifesto (Haraway,
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1991). Die figuur stelt de dichotomieén in vraag die het westerse
denken achtervolgen. Hij is een figuur op de grens van organisme en
machine, man en vrouw. De cyborg is goed noch slecht. Hij is geen
vijand van de mensheid, maar ook niet noodzakelijk haar verlosser.
Sam maakt gebruik van uiteenlopende prothesen zoals een exoskelet,
waardoor hij sneller gaat of meer gewicht kan dragen. Tegelijk heeft hij
zeer organische behoeften, zoals plassen, slapen ... Zijn vermoeidheid
wordt voelbaar via de PlayStation-controller en de klanktechnologie.
Als speler voel je je spelpersonage door de sneeuw ploegen en worstelen
met het verraderlijke water. Wanneer hij besmeurd en onder het bloed
bij zijn schuilplaats aankomt smeekt Sam je om een douche. Sam Porter
Bridges wordt gespeeld door Norman Reedus, een spierbundel met
baard. Hij heeft een pot bij met daarin een ongeboren baby die hier als
een ‘instrument” beschouwd wordt dat je waarschuwt voor naderend
gevaar. Tegelijkertijd zien we hier een opvallende gelijkenis met
zwangerschap: de baby voelt elke beweging die Sam maakt en als je op
je harmonica speelt komt ze tot rust. Sam en de baby groeien geleidelijk
naar elkaar toe en hij gaat op in zijn rol van verzorgende.

Het is een harde wereld waarin Sam zich beweegt. De zesde massa-
extinctie is nakend. Tegelijk heeft het game veel speelse, vrolijke en
grappige momenten. Dat doet me denken aan de ideeén over speelsheid
bij Maria Lugones, van wie ik het werk maar heb leren kennen toen ik al
flink opgeschoten was met het schrijven van dit boek. Ze is een lesbische
vrouw van kleur in een door witte mannen gedomineerde academische
omgeving waar ze te horen kreeg een ernstige persoon te zijn. Vrienden
en familie vonden haar echter uitzonderlijk speels. Wanneer we onze
speelsheid verliezen, gaat ook een bron van wijsheid verloren.

Speelsheid is voor een stuk openstaan voor de gekte, als een combinatie
vanje geen zorgen maken over competentie, zonder zelfingenomenheid in
het leven staan, normen niet als heilig beschouwen en dubbelzinnigheid
aanzien als een bron van wijsheid en vermaak. (Lugones, 1987)

Death Stranding is geen multiplayer game, maar je bent wel verbonden
met andere spelers en ziet hun structuren in je spelwereld verschijnen.
Sommige zijn nuttig, andere houden tekens in als hartjes en smileys
die je aanmoedigen om door te gaan. Je kunt ‘likes” van andere spelers
krijgen voor je constructies en ook zelf likes sturen. Zelfs je baby in zijn
pot en de monsters die je bestrijdt kunnen je likes sturen. Het enorme
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aantal likes dat je kunt verzamelen kan gezien worden als kritiek op
onze verslaving aan sociale media of onze behoefte aan bevestiging en
geruststelling. Tegelijk maken ze het spel ook grappig en lichtvoetig.
Je krijgt dat indruk dat Kojima laat weten dat we onze wereld enkel
kunnen heropbouwen als we onszelf niet te ernstig nemen. Op een
bepaald ogenblik duiken er tokkelbanen op waarmee het afleveren
van pakjes in de besneeuwde bergen een heel stuk efficiénter verloopt.
Die banen zijn pure fun voor Sam, de baby en jezelf, de speler, die de
duizelingwekkende snelheid door het landschap bijna echt kan voelen.
Net als Sam kun je ook plassen, als je maar water genoeg drinkt. Je kunt
onder meer op de monsters pissen, die dan verdwijnen. Hoe zou je zelf
zijn? Waar je geplast hebt duiken zwammen op en je kunt door erop
te plassen de zwammen van andere spelers doen groeien. Als ze maar
genoeg ‘bewaterd’ worden gaan die zwammen grote structuren vormen,
die er zowat uitzien als een macroscopisch beerdiertje. Die kun je eten
om je vitaliteit weer op peil te brengen. De combinatie van paddenstoel,
urine en beerdiertje is geen toeval: organisch afval maakt deel uit van
de humus die de wereld moet heropbouwen. Met de woorden van de
antropologe Anna Tsing: beerdiertjes en zwammen zijn veerkrachtige
schepsels die kunnen gedijen op kapitalistische ruines (Tsing, 2015).
Death Stranding is een flagrante, schaamteloze allegorie van onze
nabije toekomst. De vooruitzichten zijn verschrikkelijk en er zijn geen
magische oplossingen die het onvermijdelijke kunnen tegenhouden.
En toch is het ook een game van hoop. Het is juist dat de zesde
uitstervingsgolf niet te vermijden is en onze tijd in dit universum
beperkt. Mensen vormen maar één episode in de opeenvolging van
dood en mogelijkheid die met iedere uitsterving gepaard gaat en zal
blijven gaan. En toch kan het nog de moeite waard zijn om uitstel na te
streven, “nog een paar honderdduizend jaar”, zoals een personage in
het spel zegt. Tegen het einde van het spel ligt Amerika nog steeds in
puin maar de mensen zijn opnieuw verbonden via het ‘chiral network’,
een toekomstige incarnatie van ons ‘world wide web’. Sam, een eenzaat
die gezelschap niet erg op prijs stelt, heeft vrienden gemaakt. Hij heeft
leren leven met het landschap. Hij werkt ermee en geniet ervan. Het
Amerika van Death Stranding is Donna Haraways Chthulucene: een
soort van tijd/plaats waar je leert bij de problemen van leven en dood
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te blijven in respons-abiliteit voor een gehavende Aarde ... (Haraway,
2016).

Sam blijft bij de problemen: hij kan ook niet terug naar vroegere tijden,
er is geen technofix. Als spelers daarentegen gebruiken we technologie
die verstrengeld is met de mogelijkheden van het landschap, maar we
moeten daarbij verantwoord te werk gaan. Sam vindt troost in wandelen
door het landschap, klimmen over kliffen, tokkelbanen afsnellen, praten
tegen zijn baby en baden in warme natuurlijke bronnen. Al spelende
komen we erachten wat de mensheid de moeite van het bewaren waard
maakt en dat zijn niet noodzakelijk de grote ideeén. Wel plezier en
verbinding die inspireren tot verantwoordelijkheid. In het licht van de
totale vernietiging is ernst de grootste zonde. Voor mij is het spel een
allegorie voor de kern van de bio-ethiek.



