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 Statement about 
Romanization and 

Languages

This book focuses on a series of popular comedic dialogues originally 
performed in the ﻿Amdo ﻿dialect of Tibetan, spoken in the Northeastern 
part of the ﻿Tibetan Plateau. The performances mix highly localized 
(and sometimes earthy) expressive practices, with oral ﻿traditions and 
eloquent turns of phrase, all sprinkled liberally with literary and ﻿honorific 
registers of Tibetan. Some performances present ungrammatical speech, 
and others insert ﻿Chinese language words and phrases within otherwise 
Tibetan speech. This has presented some difficulties for how we render 
non-Tibetan terms in Tibetan transcription, as well as how we have 
approached translation and ﻿transliteration. This note introduces some 
of the conventions we have used throughout this book.

Presentation of ﻿Amdo Dialect
The Tibetan versions are based on transcriptions made from recordings of 
the performances, rather than original scripts. Some readers may be aware 
that ﻿Menla Jyab (the comedian whose work is translated in this volume) 
recently published his collected works (Sman bla skyabs 2024), including 
a volume containing the eleven scripts presented here. ﻿Menla Jyab is 
aware of this project and has given permission for us to translate and 
publish these texts. He did not, however, provide us with his scripts when 
we began the project. As a result, we have chosen to transcribe the texts 
directly from the recordings we have accessed online. Our transcriptions 
differ from ﻿Menla Jyab’s recent publication primarily in terms of 
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presentation and spelling of oral ﻿Amdo Tibetan (Sman bla skyabs 2024). 
Menla rendered many of the colloquial terms and grammatical syllables 
into literary Tibetan, aligning them with standard written forms, and 
often used his own distinctive spellings for certain colloquial expressions 
and words rarely seen in literary texts. In contrast, we transcribed them 
as they were spoken during the performances, aiming to reflect how an 
﻿Amdo speaker would hear and write them.

 We have tried to render the Tibetan of the ﻿Amdo ﻿dialect as we hear it. 
This is likely to be a controversial choice in Tibetan (and Tibetological) 
circles, where writing often follows strict conventions of spelling, grammar, 
and lexicon, and many Tibetans tend to resist attempts to write oral forms 
of Tibetan. In ﻿Amdo, attempts to write in “vernacular” (ཕལ་སྐད།) date back 
at least to the seventeenth-century songs of realization (མགུར་གླུ།) by ﻿Shar 
Kalden Gyamtso (ཤར་སྐལ་ལྡན་རྒྱ་མཚོོ། see Mog chung phur kho 2010). In these 
songs he sometimes used words like re ma (རེེ་མ།) meaning “quickly,” which 
are specific to the oral registers of Tibetan. More recently, many ﻿Amdo 
Tibetan authors of modern literature have written some words and particles 
of ﻿Amdo Tibetan speech in the dialogues of their characters, including, 
perhaps most famously, ﻿Dondrup Gyal (དོོ ན་གྲུབ་རྒྱལ།) who is sometimes 
credited as one of the founders of modern ﻿Tibetan literature. Despite these 
fleeting attempts, writing in vernacular remains much closer to the literary 
Tibetan ideal than a true writing in ﻿dialect.

﻿Suzuki and ﻿Zou (2024, p. 7), writing from the perspective of language 
preservation research, argue that it is important to present language as 
it is spoken. In an attempt to make language documentation materials 
more available to Tibetan communities, they have attempted to write 
oral folktales in Tibetan using literary Tibetan orthography as much as 
possible, but writing grammatical words and particles as pronounced. 
This stems from a novel sort of intervention in Tibetan language, built 
on collaborations between foreign and local scholars and based in a 
particular set of sociolinguistic discourses about entextualizing language 
and communication for documentation purposes. 

Our project and its approach parallel that of ﻿Suzuki and ﻿Zou (though 
we were unaware of it until a reviewer brought it to our attention) in many 
ways. We are a collaboration of Tibetan and non-Tibetan scholars, working 
from a sociolinguistic perspective to study the languages and cultures of 
﻿Amdo. Our solution, however, differs significantly from theirs. Because the 
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texts that we translate here emphasize and foreground verbal art and play—
including rhyme, assonance, punning, and more—that only make sense in 
the ﻿Amdo ﻿dialect, our treatment thus privileges spelling conventions based 
in oral ﻿Amdo pronunciations. This practice is not without precedent, but is 
done in dialogue with (though not always in agreement with) the spelling 
practices employed by ﻿Amdo’s authors and ﻿intellectuals. 

Tibetan authors and intellectuals are also not in agreement about how 
best to render ﻿Amdo ﻿dialect in Tibetan script. For example, for the verb 
“to do,” often written as བེྱེད།, author Don grub rgyal writes ye (ཡེེ།) in his 
1980 ﻿comedy script “﻿Studying Tibetan” (བོོ ད་ཡིིག་སློོ བ་པ།), while the ﻿Amdo 
Oral Dictionary (ཨ་མདོོ འིི་ཁ་སྐད་ཚིིག་མཛོོ ད།) uses yed (ཡེེད།) (’Brug rgyal mkhar 
2007). In other instances, our choices were more straightforward. With 
the verb “to go,” for example, most sources agree on jyo (འགྱོོ །) instead of 
the literary dro (འགྲོོ །). Pronouns provide another point of disagreement. 
﻿Amdo Tibetans rarely use khyed or khyed rang for the second singular 
pronoun (and when they do it is often because they are attempting to 
speak more formally or interact with someone who might be from another 
region). Instead, ﻿Amdo Tibetans usually say something that sounds to 
﻿English speakers like cho (/cho/ in the International Phonetic Alphabet). 
Authors often write this either as ཁྱོོ ། or ཁྱོོ ད།. With the agentive, it is often 
pronounced chee and may be written as ཁྱོོ ས།, and the genitive is written as 
ཁོྱོའིི།, which ﻿Menla Jyab pronounced like choo. Even though each of these 
terms have standard literary Tibetan spellings, literary spellings obscure 
the way Tibetans in Amdo speak and understand their dialect.1

Lacking consensus, we have done what makes the most sense to 
us based on our understandings of the region and its languages. We 
do not follow the spellings used by any single author or textbook, but 
we consistently use conventions that ﻿Amdo Tibetan readers should 
understand when they hear it read aloud, and that are consistent with 
Tibetan understandings of their written and spoken language. Some 
spellings are relatively stable. One example is when authors write myi 
(མིྱི།) to express the colloquial ﻿Amdo version of the word for “person,” 
often written in literary Tibetan as mi (མིི།). Even though this makes the 

1	  Amdo ﻿dialect textbooks also provide interesting models for spelling ﻿Amdo 
Tibetan. See, for example, Dpal ldan bkra shis 2016, and Sung and Lha byams 
rgyal 2005.
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Tibetan texts a little confusing for Tibetan readers less familiar with the 
﻿Amdo ﻿dialect, we consider this approach an essential component of 
understanding the texts on their own terms and as originally performed. 
The following is a partial list comparing literary Tibetan terms with the 
spellings we have chosen for oral ﻿Amdo. 

Literary Tibetan Our ﻿Amdo 
Transcription

Translation

འགྲོོ ། འགྱོོ ། to go (present)

བེྱེད། ཡེེད། do (present)

བྱས། ཡས། do (past)

མིི། མིྱི། person/people

ཁྱོོ ད། ཁྱོོ ། ཁྱོོ ་དགེེ you

ཁྱོོ ད་ཀིྱི། ཁོྱོའིི། you + genitive marker

སླ། སྩ། easy

མིིག མིྱིག eye

ཞིིག ཅིིག བཟིི ག indefinite article

ངེེ ད་ཅག ང་ཚོོ། ངེེ ད་ཚང་། ངེེ ད་ཁ། ངིི ་ཆོོ ། we

ཚོོ། ཆོོ ། plural marker

ཟེེ ར། བཟེེ ། quotative marker

འགྲན། འགྱན། comparable

བིྱིས་པ། ཞ་ཡས། children

ཁྱོོ ད་ཀིྱིས། ཁྱོོ ས། you + ergative marker

ཁོོ ་ཚོོ། ཁིིར་ཆོོ ། they

ཅིི་ལ་ཡིིན། ཆེེ་ཡིིན། no

ཅིི་འདྲ། ཆིི་མོོ ། how

ཕེེ། ཧེེ ། crying
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ཐེེག ཁྱག to be able to lift

དེེ ་འདྲ། དིི ་ར། that much

དེེ ། དིི ། that

དགོོ ས། དགོོ to need/have to 

བུད་མེེད། ཨ་ཡེེ women/wife

This table may begin to make some of the features of ﻿Amdo Tibetan 
available to readers of Tibetan, but we have also preserved ﻿Amdo 
grammatical and pragmatic features, many of which differ significantly 
from literary Tibetan. Additionally, for many interjections, aspect and 
tense markers, and even some terminologies, there are no equivalents 
in literary Tibetan. In these instances, we are again guided by some of 
the options presented by Tibetan authors. Examples include the particle 
no (ནོོ །) used to create relative clauses, as well as the particle ni (ནིི།) 
used in the formation of past aspect verb phrases. Beyond these, there 
are several words, interjections, and phrases specific to ﻿Amdo Tibetan 
speech like the noun laha (ལ་ཧ།) referring to a particular breed of sheep, 
tsaya (ཙ་ཡ།) meaning “good” or “impressive,” as well as the phrase 
dokwo, meaning “the so-called” or “that thing which is,” and which we 
have seen rendered as བདག་པོོ ། as well as བདག་གོོ  and བདོོ ག་གོོ . Many of 
these have no commonly accepted standard spelling even within ﻿Amdo, 
and we have used our judgement with how to render it in text. The 
Introduction also describes many other features of the language used in 
performance in hopes of making these texts legible and comprehensible, 
without obscuring their embeddedness in the language practices of a 
particular place (﻿Amdo) and time (the 1980s and 1990s). 

Presentation of ﻿Chinese Words
Additionally, in performances in which ﻿Mandarin words are used, 
Tibetan ﻿transliteration of ﻿Chinese terms and phrases follows Tsering 
Samdrup’s ear and approximation of the sounds. We had considered 
using the system in the ﻿Chinese-﻿Tibetan Dictionary (汉藏字典), but 
decided that since the pronunciations are based on the ﻿Lhasa ﻿dialect of 
Tibetan, these spellings would obstruct the Tibetan reader’s ability to 
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approach the text on ﻿Amdo Tibetan terms. We also include the ﻿Chinese 
character in parentheses at the first usage in both the Tibetan and in the 
﻿English translation. In the ﻿English translations, we mark the ﻿Mandarin 
word in bold, and include the pinyin before the character. The following 
excerpt from “Boasting” may provide an example. 

A: [scoffing] Heh, you really don’t 
understand (bu liaojie 不了解) my 
uncle’s temper (piqi 脾气). When 
he’s in a bad mood (xinqing 心情), he 
comes, breaks all the furniture (jiaju 
家具) in the home, and then leaves. 
Do you think it is okay to borrow 
from him?

ཀ ཧེེ ། ཁྱོོ ས་ངེེ ད་ཀའིི ་ཇོོ འུ་ཇོོ འུ་舅舅གིི་ཕིིས་ཆིིས་脾
气དིི ་ད། ངོོ ་མས་པོོ འུ་ལེེའོོ ་ཅེེ 不了解། ཞིིན་ཆིིན་
心情མིི་ཧྲ་དས་ཐ་ཚོོ། ཡོོ ང་ངས་ཁིྱིམ་གིི་ཅ་ཇོོ འུ་家
具ཆ་བོོ ་ར་རྙོོ ག་བཏང་ངས་བུད་འགོྱོ་གིི་ར། དེེ ་ཧ་ར་
བཟིི ག་སིྐྱི་ཉན་རྒྱུ་ཨིི་རེེད། 

B: [sighing] Huh, right. Right. It’s 
a lot of trouble (mafan 麻烦) for a 
small matter (shiqing 事情). Yeah?

ཁ། ཧུ། རེད། རེད། ཧྲིི ་ཆིིན事情་ཆུང་རུང་མ་ཧྥན麻
烦་མང་གིི ཡིན་ན།

Additionally, in some instances, the ﻿Chinese used places the predicate 
at the end of a phrase, in accordance with Tibetan (rather than Standard 
﻿Mandarin) grammatical rules. In these cases, we have added an asterisk 
(*) in front of the ﻿Chinese characters in the Tibetan transcription (for 
example, *交道打), while using the structure of the ﻿Mandarin ﻿Chinese 
in the translation (打交道). In doing so, we aim to preserve readability 
while also letting readers recognize the language play in the original. 

Presentation of Tibetan and ﻿Chinese Terms 
Transliterated in the ﻿English

Given that this is a translation, we have generally tried to keep 
transliterations of Tibetan words to a minimum. Nevertheless, 
﻿transliteration of Tibetan terms has occasionally been unavoidable 
(particularly in the Introduction) and this translation presents yet another 
complication. There are several ways to ﻿transliterate Tibetan, none of 
them particularly suited for the ﻿Amdo ﻿dialect, and we have attempted 
an ﻿English ﻿transliteration based roughly on our own pronunciation 
of the words. Systems like the Extended Wylie Transliteration System 
are based on the Tibetan writing system. While this could ensure 
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intelligibility for people who read Tibetan, the unwieldy consonant 
clusters it renders are not exactly ideal for non-specialist readers. Nor 
does it seem especially suitable for such a thoroughly colloquial set of 
texts meant to be understood and read in ﻿Amdo Tibetan terms. We find 
other ﻿transliteration systems based solely on the ﻿Lhasa ﻿dialect (most 
widely studied and taught outside of China) similarly unsuitable. 

As such, we have chosen to ﻿transliterate most Tibetan terms in the 
Introduction and in translations in a way that approximates ﻿Amdo 
Tibetan pronunciation. The one major exception is for names of public 
figures (authors, etc.) who may be best known by a ﻿transliteration in 
another system. For example, the name of author ﻿Dondrup Gyal might 
be pronounced as Dondrupjya in ﻿Amdo ﻿dialect, but we maintain the 
former spelling to ensure legibility for readers. In the Introduction, we 
accompany most transliterations with Tibetan script in parentheses. 
Within the ﻿comedies, transliterations are relatively few in the text 
and are limited primarily to names and interjections. For example, 
the names of the performers and characters like ﻿Menla Jyab, Phagmo, 
﻿Phurwa, and Jyamtso, as well as common ﻿Amdo Tibetan interjections 
like aro, olé, ashirego, and ayoshe (for more, see the Introduction), and the 
interjection wei which may be from either ﻿Chinese (at the beginning of 
a sentence) or Tibetan (at the end of a sentence). Where necessary, we 
complement these with Tibetan script in parentheses to avoid potential 
misunderstandings.

Finally, though we have endeavoured to maintain uniformity 
throughout the text, some of these translations have been completed, 
edited, and re-organized over the course of several years. As such, 
some regrettable inconsistencies may remain and fault for this remains 
entirely our own. 
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Foreword
 Mark Turin

In 2012, through a dynamic and collaborative partnership with Open 
Book Publishers, we launched the World Oral Literature Series to 
promote and preserve endangered and underrepresented forms of 
verbal art. Since then, the series has grown to include a wide range 
of unique texts that illuminate the diversity and creativity of spoken 
expression across the world. Each title in the series has presented new 
insights into what it means to speak, perform, remember, and create 
culture through language. It is with great pleasure and deep admiration 
that I welcome this new volume—Careful Village and Other Khashag from 
Tibet: The Amdo Comedies of Menla Jyab—into the growing collection of 
works that make up the World Oral Literature Series.

This volume is remarkable at many levels. First, it brings together a 
selection of comedic dialogues originally composed and performed in 
the Amdo dialect of Tibetan by the legendary artist Menla Jyab, and it 
makes these performances available to global readers for the first time 
through a richly annotated, bilingual edition. The work of translation 
and contextualization has been undertaken with extraordinary care by 
Timothy Thurston and Tsering Samdrup, two scholars whose combined 
linguistic fluency, cultural sensitivity, and ethnographic insights make 
them ideal stewards of this important material.

The genre at the heart of this book—khashag—may be unfamiliar 
to some readers. These fast-paced, witty dialogues are a cornerstone 
of modern Tibetan oral performance, blending satire, verbal artistry, 
parody, and pointed social commentary. While sometimes likened to 
Han Chinese xiangsheng (crosstalk), khashag is in fact a distinctively 
Tibetan form, rooted in local speech genres, performance traditions, and 

©2025 Mark Turin, CC BY-NC 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0452.12
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cultural concerns. These performances reflect and refract contemporary 
life in Amdo, offering humorous yet incisive critiques of everything 
from marriage customs to administrative corruption. The texts are 
deeply embedded in Tibetan oral culture and yet engage fluidly with 
new media technologies, circulating online and on air, through radio 
broadcasts, cassette tapes, CDs, and now digital platforms.

And yet, for all their popularity among Tibetan audiences, these 
comedies have been largely overlooked in the scholarly literature on Tibet. 
In a field that has often prioritized classical texts, religious literature, 
and literary modernism, the colloquial, performative, and humorous 
dimensions of Tibetan cultural expression remained marginalized. 
This volume challenges that oversight head-on. It elevates khashag not 
only as a vital genre of Tibetan verbal art but also as a valuable source 
of historical, linguistic, and sociopolitical commentary. By rendering 
these scripts into English—and, crucially, by presenting the Tibetan 
original alongside for comparative analysis—the translators invite us to 
take khashag seriously as art and artifact.

The care with which this volume has been assembled is evident 
in every detail. The translators have transcribed the performances as 
they were spoken, preserving the distinctiveness of the Amdo dialect 
rather than smoothing and softening it into literary Tibetan. They have 
annotated the texts with linguistic and cultural notes that enhance 
accessibility without flattening the complexity of the source material. 
And they have introduced the volume with a deeply informed and 
engaging discussion of Menla Jyab’s life, the history of the khashag genre, 
and the sociolinguistic environment in which these texts were created 
and are circulated.

Timothy Thurston and Tsering Samdrup have been collaborators 
for many years. Their partnership—marked by mutual respect, 
shared purpose, and an abiding commitment to community-engaged 
scholarship—shines through on every page. This is not translation 
from a distance. It is a form of sociocultural immersion and co-creation, 
and a manifestation of care. It is also, I believe, an exemplar of what 
collaborative scholarship in the twenty-first century can and should be.

That this work should focus on comedy is significant. In an era when 
Tibetan communities—like so many others—are navigating dramatic 
political, social, ecological, and technological transformations and 
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challenges, humour becomes a vital mode of survival and critique. The 
comedies in this volume do not shy away from difficult topics. To the 
contrary, they speak of generational tensions, shifting gender roles, state 
intrusion, and changing pastoral economies. But they do so with wit, 
warmth, and a profound sense of the absurd. They invite laughter not to 
trivialize, but to illuminate and endure, restore and reclaim.

It is also worth noting that Careful Village and Other Khashag from 
Tibet arrives at a moment when orality and performance are enjoying 
renewed attention across disciplines. Scholars in anthropology, 
linguistics, literary studies, and performance studies are increasingly 
recognizing that spoken genres carry knowledge, memory, and social 
commentary in forms that are no less sophisticated than the written word. 
In this regard, the khashag comedies of Menla Jyab stand alongside other 
great oral traditions of the world: Nigerian stand-up satire, Indigenous 
Australian songlines, or Icelandic rímur poetry. They call out to be 
shared and celebrated, and uplifted through careful scholarly attention.

In the face of the erosion of minority languages, challenges to the 
established multilingual order (such as Donald Trump’s executive 
order designating English as the sole official language of the United 
States on 1 March, 2025) and the flattening effects of algorithmic culture, 
works like Careful Village and Other Khashag from Tibet matter profoundly. 
They remind us that local speech communities are not passive victims 
of change but active producers of meaning. They show us how orality 
adapts, resists, and thrives, even under adverse conditions. And they 
encourage us to listen—really listen—to voices that might otherwise be 
dismissed as marginal or merely satirical.

This volume, like others in our fast-growing series, affirms our belief 
that oral genres are vital to cultural continuity and creative innovation 
and our commitment to their dissemination. This compelling text 
demonstrates that even within settings of profound constraint—
censorship, surveillance, marginalization—humour can be a form of 
critique and community. And it confirms what many Tibetan listeners 
have known for decades: that Menla Jyab, affectionately known as 
“Uncle Menla”, is not just a comedian, but a cultural visionary and 
documenter of the social fabric of Tibet.

As readers, we are indeed fortunate to now have these comedies 
available in this contemporary and thoughtful edition. And we are 
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fortunate, too, to have translators and scholars who are willing to do the 
slow, painstaking work of listening, interpreting, and amplifying Tibetan 
voices. I commend this volume to you with enthusiasm and gratitude.

Dr Mark Turin 
Series Editor, World Oral Literature Series 

Vancouver, Canada 
July 2025



Translators’ Introduction: 
Contextualizing Amdo 

Tibetan Comedy in 
Post-Mao China

 Timothy Thurston and Tsering Samdrup

Two long-haired men stand across from each other on a stage. One is 
slight and always keeps his right hand tucked inside a pocket or the 
long sleeve of his robe to hide a childhood injury. He is ﻿Menla Jyab. 
The other, ﻿Phagmo Drashi, is slightly taller with a stronger build. 
They interact as friends, sometimes telling stories about fantastic 
experiences, sometimes imitating the language and behaviours of 
different types of people one might meet when travelling among 
Tibetan communities: pious elders, local government officials, and 
even foreign travellers. Throughout their conversation, they rhyme, 
pun, intentionally misconstrue each other’s speech, and parody oral 
﻿traditions in a contest of rhetorical skill, each trying to get one over 
on the other. Watching and listening to them, an audience hangs 
on every word, laughing and applauding at particularly humorous 
imitations or uniquely eloquent turns of phrase. In the future, a 
potential audience of thousands more do the same in rapt attention 
as they huddle around radio and cassette tape players across the 
﻿Tibetan Plateau. Some still listen and appreciate these ﻿comedies at 
their leisure on CDs and smart phones. 

©2025 T. Thurston and T. Samdrup, CC BY-NC 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0452.00
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This is a brief description of a ﻿khashag (ཁ་ཤགས།): the genre 
featured in this volume. Between the early 1980s and 2015, ﻿khashag 
and their successor genre ﻿garchung (གར་ཆུང་།) were arguably some of 
the most popular and widely known cultural texts on the ﻿Tibetan 
Plateau. Look at recent publications and news coverage of modern 
Tibetan culture and one could be forgiven for being unaware of 
these ﻿comedies. Indeed, dominant trends in Tibetan studies leave 
the impression that literature and film are the most popular and 
noteworthy forms of cultural production in Tibetan communities. 
This is not so much an inaccurate portrayal of major trends of Tibetan 
cultural production as an incomplete one. Authors and film directors 
have indeed shaped the Tibetan ﻿intellectual and cultural world and 
remain important figures in Tibetan society even (in some cases) 
after their passing. But to focus attention too exclusively on these 
media is to miss important trends within Tibetan society. Literature 
circulates within a fairly small circle in a society where illiteracy 
rates remained over 40% throughout the 1980s and 1990s when 
the ﻿comedies below were written and initially performed (Fischer 
2009, p. 16). Film, meanwhile, is a relatively new introduction to the 
Tibetan cultural scene. But ﻿comedy, music, and traditional practices 
have been a central part of Tibetan everyday experience for decades 
(at least), and they have reached and shaped the experiences of many 
Tibetans both inside the People’s Republic of China (PRC) and in the 
international diaspora community. As such, they are essential to our 
understanding of contemporary Tibetan life.

The ﻿comedies translated in this volume are deeply embedded in 
the language practices and lived experiences of communities in the 
northeastern part of the ﻿Tibetan Plateau that Tibetans call ﻿Amdo 
(see below), but they also play with, exaggerate, reimagine, and 
subvert lived experiences in nuanced ways that have gone on to 
shape the Tibetan world. For example, friends may use well-known 
lines from famous ﻿comedies to win a point in a conversation, and 
people both in ﻿Amdo and in the international exile community may 
call a companion “﻿Zalejyal” if he marries or dates foreign women, 
as that character does in ﻿“﻿Careful Village’s Bride” (Chapter 9 of this 
volume). As such, we view ﻿khashag as valuable texts that act as both 
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mirror and as prism: reflecting the issues facing Tibetan society at 
the time of their writing, and refracting them with exaggeration and 
distortion so as to render these issues both humorous and visible 
for broader contemplation. Reaching audiences through emerging 
mass media, meanwhile, has circumvented issues of limited literacy 
on the one hand, and the spatial and temporal immediacy of live 
performance on the other.

Despite the popularity and importance of these texts, their 
linguistic and cultural complexity (particularly their use of local 
﻿dialect, slang, and reference to local policies and fashion trends) 
provide significant obstacles to scholars, and precious few of these 
texts have been made available in ﻿English. Indeed, to date just 
two pieces have been translated into ﻿English (Thurston 2013 and 
Tsering Samdrup 2023). This volume seeks to fill some of this gap 
by providing the first ever bilingual edition of eleven such ﻿khashag 
from the genre’s premier star: ﻿Menla Jyab (སྨན་བླ་སྐྱབས།). Selected 
from Menla Jyab’s broader corpus and translated with his consent,1 
the texts are arranged chronologically, including his earliest ﻿comedy, 
“The Artist,” and some of his final ﻿khashag, the four performances 
about a so-called “﻿Careful Village,” as well as a selection of several 
others. We have selected these eleven texts for their readability, for 
what they can tell us about both the ﻿khashag genre and the prevailing 
cultural trends of ﻿Amdo in the 1980s and 1990s.

Our contention in translating these scripts and transcripts is 
that they provide valuable ways of understanding Tibetan life at a 
moment of intense social and cultural changes, when Tibetans were 
considering what the future of Tibetan culture looks like after the 
upheavals of the Maoist period. In publishing them bilingually 
with Tibetan and ﻿English in parallel, we argue that there is both 
an ethical obligation to present these ﻿comedies in their original 
language of composition and performance, and an intellectual value 
to this exercise as well: this helps to recognize Tibetan conventions 
of verbal art and eloquence, and the interplay of these conventions 

1� In his collected works, ﻿Menla Jyab publishes a total of twenty-six ﻿khashag scripts 
(see Sman bla skyabs 2024).
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can provide insights into oral and written Tibetan. To students of 
the ﻿Amdo Tibetan ﻿dialect, meanwhile, the highly colloquial idioms 
will likely provide insights into regional expressive practices beyond 
the sort of material frequently taught in textbooks. However, 
understanding these temporally and culturally unique ﻿comedies 
requires first understanding how Tibetans in ﻿Amdo apprehend their 
language, history, and contemporary experience within the PRC. This 
introduction attempts to provide some of this necessary background 
to help situate these ﻿comedies within the linguistic, cultural, and 
political contexts that have made them both humorous and deeply 
meaningful to Tibetan audiences.

﻿Amdo: A (Comically) Brief Introduction
﻿Amdo, sometimes called “Dohmal” (མདོོ ་སྨད།), is one of the three major 
ethnolinguistic sub-regions of the Tibetan cultural area.2 It makes up 
portions of the contemporary Chinese administrative areas of Qinghai,3 
Kanlho (ཀན་ལྷོོ །, Ch. Gannan 甘南) Tibetan Autonomous Prefecture in 
southern Gansu Province, and the northern part of ﻿Ngawa (རྔ་བ།, Ch. 
Aba 阿坝) Tibetan and Qiang Autonomous Prefecture in Sichuan. It 
covers a space approximately the size of contemporary France that is 
home to roughly 7.5 million people. Of these, estimates of the number of 
﻿Amdo ﻿dialect speakers ranges from 800,000 on the low end (Tournadre 
and ﻿Suzuki 2023, p. 529) to as many as 1.8 million (Reynolds 2012, p. 
19). Within this region, the areas where Tibetans comprise the greatest 
percentage of the population are, in many cases, higher altitude and 
less densely populated pastoral regions. Lower altitude agricultural 
regions are, by contrast, more ﻿diverse, with Tibetan communities and 
villages often living in close proximity to if not intermingled with other 
ethnic groups including people now recognized as Han (汉) ﻿Chinese, 
Hui (回), Salar (撒拉尔), and Tu (土).

2� Some people would write this as Domé, but we have used Dohmal to approximate 
how speakers of the ﻿Amdo ﻿dialect would pronounce this term.

3� With the exception of Yushu (ཡུལ་ཤུལ།, Ch. Yushu 玉树) Tibetan Autonomous 
Prefecture, which is part of the region Tibetans call Kham ཁམས།.
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Fig. 1. A map roughly delineating the three cholkha: three regions of Tibet.  
Map created by Timothy Thurston.

﻿Amdo Tibetan speech bears many hallmarks of Tibetic languages more 
generally, including features of egophoricity, ergativity, and evidentiality 
(Tribur 2019). Unlike U-Tsang and Kham, however, ﻿Amdo’s ﻿dialects 
also tend to be atonal and marked with complex consonant clusters 
that generally follow Tibetan spellings. Many grammatical and lexical 
features of ﻿Amdo Tibetan are also distinctive compared to other Tibetic 
languages due in no small part to ﻿Amdo’s long history of interaction 
with other ﻿groups. Linguists sometimes use ﻿Amdo ﻿Sprachbund to 
discuss the linguistic relationships between the several languages on 
the easternmost edge of the ﻿Tibetan Plateau, of which ﻿Amdo Tibetan 
is a dominant language influencing and sometimes influenced by other 
non-Tibetic, even non-Sino-Tibetan, languages in the region (Sandman 
and Simon 2016, see also Janhunen 2004 and 2005). 

There is also diversity in each region around specific pronunciations, 
regional terminologies, and colloquialisms. Indeed, the ﻿languages 
spoken in ﻿Amdo are popularly divided into “pastoral” (འབྲོོ ག་སྐད།) 
and “farming” (རོོ ང་སྐད།) versions. Linguists in China further create 
an etic distinction between northern and southern varieties of each. 
﻿Amdo Tibetan linguist Chamtshang Padma Lhundrup uses the term 
“innovative pastoral ﻿dialect” (འབྲོོ ག་སྐད་འཕེལ་མ།) to describe the northern 
pastoral ﻿dialect spoken in Tsolho (མཚོོ་ལྷོོ །, Ch. Hainan海南), Malho (རྨ་ལྷོོ །, 
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Ch. Huangnan 黄南), Tsoshang (མཚོོ་བྱང་།, Ch. Haibei 海北), and Tsonub 
(མཚོོ་ནུབ།, Ch. Haixi 海西) Prefectures, and Machen (རྨ་ཆེེན།, Ch. Maqin 
玛沁) County in Golok (མགོོ་ལོོག, Ch. Guoluo 果洛), as well as parts of 
Kanlho Prefecture in Gansu Province. He contrasts this with “archaic 
pastoral ﻿dialect” (འབྲོོ ག་སྐད་རིྙིང་མ།) spoken in most of Golok Prefecture 
in Qinghai Province, Machu and Luchu Counties in Gansu Province’s 
Kanlho Prefecture, as well as parts of ﻿Ngawa Prefecture and some 
pastoralists areas of Karmdze (དཀར་མཛེེས།, Ch. Ganzi 甘孜) Prefecture 
in Sichuan Province (Cham thsang pad+ma lhun grub 2009).4 Despite 
this diversity, speakers from ﻿Amdo can generally understand each 
other regardless of where in ﻿Amdo they are from, though the ﻿dialect is 
unintelligible to Tibetans from Kham and U-Tsang.

﻿Amdo maintains a strong Tibetan identity in spite of these linguistic 
distinctions. Many Tibetan communities in ﻿Amdo tell narratives tracing 
their origins to Central Tibet (Roche 2011, p. 92; Sangs rgyas rin chen 
2010, p. 3; Brag dgon pa dkon mchog bstan pa rab rgyas 1982 [1865], 
pp. 16–17). Strong monastic centres like Kumbum (སྐུ་འབུམ།, Ch. Taersi 
塔尔寺) and Labrang (བླ་བྲང་།, Ch. Labuleng 拉卜楞) monasteries (to 
name only two) also speak to ﻿Amdo’s ongoing religious connections to 
the rest of the Tibetan cultural world, while oral ﻿traditions like ﻿tamhwé 
(གཏམ་དཔེེ།) “proverb,” natam (གནའ་གཏམ།) “folktales,” and shépa (བཤད་
པ།) “speech-making” traditions demonstrate strong continuities within 
the Tibetan world both in terms of the poetic and linguistic conventions 
and their content (see, for example, Thurston 2012 and 2019 and Bendi 
Tso et al. 2023). The region’s unique traditions, meanwhile, speak also 
to considerable exchange with neighbouring groups. For example, the 
﻿Chinese deities Erlang shen (二郎神,རིི་ལང་།) and Wenchang (文昌, ཡུལ་
ལྷ།) are venerated in both the Luroo (ཀླུ་རོོ ལ།) harvest festival in the villages 
of ﻿Rebgong (རེེབ་གོོ ང་།, Ch. Tongren 同仁) County and the Drugpe lhatsé 
(དྲུག་པའིི ་ལྷ་རེྩེད།) festival which draws Han, Hui, and Tibetan devotees 
to Trika (ཁིྲི་ཀ, Ch. Guide 贵德) County.5 Folksong traditions in Amdo 
also exemplify this complex history of interethnic communication. For 
example, Tibetans in the part of northeastern ﻿Amdo called Huaree 

4� It should be noted, however, that Karmdze’s pastoralist communities identify as 
Khampas rather than as Amdowas.

5� See, for example, Buffetrille 2002 for more on this phenomenon in Trika. 



� 7Translators’ Introduction: Contextualizing Comedy in Post-Mao China

(དཔའ་རིིས།) sing ﻿Chinese language Hua’er folksongs alongside singers 
of other ethnicities, while members of nearby groups may learn 
Tibetan language for religious purposes, or for certain song ﻿traditions 
(see Li and Roche 2017). The ﻿presence of Tibetan-speaking Muslim 
communities and Tibetan-speaking Mongolians in Henan (རྨ་ལྷོོ །, Ch. 
Henan 河南) County also suggests histories of interethnic interaction 
with Hui, Salar, and Mongolian peoples. This location at the physical 
and cultural borders of Tibetan space has helped to make the regions 
simultaneously conservative (it is, for example, home to several large 
Gelukpa sect monasteries, and the heart of the Tibetan language purism 
movement), and a site of tremendous intercultural interaction that has 
spurred linguistic and cultural innovation. 

The region is also notable for its important role in Tibet’s cultural, 
religious and political history. ﻿Amdo’s ethnic diversity, and its location 
on the cultural frontiers between Han-dominated lowland regions and 
the rest of the ﻿Tibetan Plateau, perhaps helped to make the region and 
its leaders important intermediaries between the ﻿Chinese and Tibetan 
worlds. Tuttle (2005), for example, recognizes that many religious figures 
from the region—including both ethnically Tibetan lamas and Tibetan 
Buddhist lamas from the region’s other ethnicities—played an important 
role in representing Tibet and its interests to imperial and republican era 
﻿Chinese leaders. This continues into the present, with some of Tibet’s 
most significant religious and cultural figures hailing from the region, 
including the 10th Panchen Lama (1938–89) from contemporary Xunhua 
Salar Autonomous County, and the 14th Dalai Lama (b.1935) from what 
is now called Ping’an County.

Since at least the beginning of the twentieth century, ﻿Amdo has also 
been the centre for a remarkable boom in secular cultural production. 
Gendun Chophel (དགེེ་འདུན་ཆོོ ས་འཕེལ།, 1903–51), often considered one 
of the founders of modern ﻿Tibetan Literature, hails from ﻿Rebgong. 
﻿Amdo’s prominence in Tibetan cultural production has continued 
into the post-Mao period. A low degree of Tibetan language education 
continued throughout the ﻿Cultural Revolution, and when policies 
relaxed, a number of Tibetan language institutions opened in the early 
years of the post-Mao era, supported also by a cohort of clerics who 
took up key positions in universities and government (see Willock 
2021). These developments ensured that ﻿Amdo’s educated youth 
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were well-placed to take advantage of the opportunities for cultural 
production. Indeed, many of Tibet’s most famous writers of modern 
literature and (more recently) filmmakers call ﻿Amdo home (Thurston 
2017). Authors like ﻿Dondrup Gyal (དོོ ན་གྲུབ་རྒྱལ།, 1953–85), often 
credited as one of the founders of modern ﻿Tibetan literature, Takbum 
Gyal (སྟག་འབུམ་རྒྱལ།, b.1966), and ﻿Tsering Dondrup (ཚེེ་རིིང་དོོ ན་གྲུབ།, 
b.1961)—all from ﻿Amdo—continue to stand as prominent authors of 
modern Tibetophone literature. Filmmakers ﻿Pema Tsedan (པདྨ་ཚེེ་བརྟན།, 
1969–2023) and ﻿Zonthar Gyal (ཟོོ ན་ཐར་རྒྱལ།, b.1974) also come from 
﻿Amdo. ﻿Intellectual ﻿Shokdung (ཞོོ གས་དུང་།, b.1963), whose iconoclastic 
writings have made him a controversial figure in Tibetan communities, 
also calls ﻿Amdo home. ﻿Menla Jyab (b.1963), the author of the ﻿comedies 
translated in this volume, rose to prominence in dialogue with many 
of these luminaries. 

Since the region’s incorporation into the People’s Republic of China 
in the 1950s, ﻿Amdo Tibetan communities have experienced incredible 
amounts of social change (as have almost all communities on the 
﻿Tibetan Plateau and around the PRC). Collectivization in the 1960s and 
1970s, followed by privatization in the 1980s, all reshaped the fabric of 
﻿Amdo Tibetan life through material and political interventions in the 
structures of communities and management of traditional resources. 
In the twenty-first century, a campaign to “﻿Open the West” (Ch. xibu 
da kaifa 西部大开发) and efforts to protect the health of the grassland 
ecosystem have seen efforts to settle pastoralists in newly built homes 
and apartment buildings on the edges of Tibet’s growing urban 
communities (Ptackova 2020). Improving economic conditions in the 
post-Mao era have also seen a variety of new technologies enter the 
region, including media technologies like radio, television, and most 
recently mobile phones, computers, smart devices, etc. Not limited to 
media, mass automobile ownership, as well as new technologies for 
farming and pastoral management, have all changed everyday practices 
in the region. The technological and social developments of this period 
also coincide with the emergence of new forms of expressive cultural 
production, including a highly popular (but little studied) form of 
comic dialogue: ﻿khashag.
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About Khashag
The comic scripts translated in this volume belong to a genre of 
performance that Tibetans in ﻿Amdo call ﻿khashag. They are fast-paced 
comic conversations (or, more rarely, monologues) that may be 
performed by anywhere between one and five or six people. They are 
usually scripted and performers either memorize them or read directly 
from the script. Although some of these ﻿comedies have appeared in print 
form (Sman bla skyabs 1985 and 2024, Phur ba 1993) in the 1980s and 
1990s, these circulated primarily among ﻿Amdo Tibetan communities 
in the People’s Republic of China in local stage performances, radio 
broadcasts, and audio cassettes.6 More recently, audiences and fans 
have also been able to listen to favourite performances online, both on 
platforms in China and on international platforms like YouTube. 

The origins of ﻿khashag are a matter of some debate. One Tibetan 
language advocate, for example, argues that they are of natively Tibetan 
origin, dating back to the nineteenth-century instructional text “Gonpo 
Dorje’s Tea Prayer” (མགོོ ན་པོོ་རྡོོ ་རེྗེའིི ་ཇ་མཆོོ ད།) written as a dialogue between 
a master and his disciple (see Mog chung phur kho 2013). Despite this 
argument, most comedians believe that they are performing Tibetan 
versions of the Han ﻿Chinese ﻿xiangsheng (相声) tradition. In the years 
after the 1949 establishment of the PRC, ﻿xiangsheng “crosstalk”—which 
also trace their origins to the eighteenth century—gained patronage 
from key figures of the ﻿Chinese political and literary world, including 
Mao Zedong and Lao She respectively (see Cai and Dunn 2020). With 
their support, ﻿xiangsheng were introduced across the country as a way 
of teaching the new policies and terminologies of the nascent PRC to 
people, including Tibetan communities. 

﻿Lhasa-based comedian Suoci (索次) describes the arrival of comedic 
dialogues in central Tibet prior to the ﻿Cultural Revolution as follows.

The Eastern ﻿Lhasa Propaganda Team’s primary performer and director 
was Luosang duojie [Blo bzang rdo rje]. People all loved to call him 
Zang mu jiawu [Bzang mo rgyal po], which is the name of a role in the 
Tibetan opera Zhuo wa zang mu [’Gro ba bzang mo]. He was a teacher: 

6� A smaller audience of ﻿Amdo-speaking Tibetans living in exile also exists.
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he studied at the Central Nationalities Institute and later also became 
a teacher there. Making use of the Tibetan language’s rich layers of 
meaning and the performance principles of traditional Tibetan Xie kai ba 
[བཞད་གད་པ།; “﻿comedy”], he went on to study and make use of the artistic 
characteristics of crosstalks from Inner China. He began by translating the 
famous crosstalk performer ﻿Hou Baolin’s [1917–93] crosstalk: ‘‘Drunk,’’ 
adding into this crosstalk a few phenomena found in contemporary 
Tibetan life (Suoci 2003, pp. 14–15, cited in Thurston 2013, p. 158).

He then goes on to describe how new composition of Tibetan-language 
“crosstalk” comedic dialogues did not begin until after the end of the 
﻿Cultural Revolution. ﻿Amdo’s comedians generally agree with this 
history that places the origins of ﻿khashag with state-sponsored troupes 
performing Tibetan translations of government-approved ﻿Chinese 
language ﻿comedies during the Maoist period. By the 1980s at least, 
artists had begun to write Tibetan language ﻿comedies that aimed to 
reflect Tibetan materials and issues, as evidenced by ﻿Dondrup Gyal’s 
script “﻿Studying Tibetan” (བོོ ད་ཡིིག་སློོ བ་པ།, see Don grub rgyal 1997 [1980] 
and Thurston 2025). 

Xiangsheng and ﻿Amdo Tibetan ﻿khashag undoubtedly share many 
formal properties in the present. They are short, scripted performances, 
generally twenty minutes in length or shorter. Khashag are generally 
“spoken” (བཤད།) on a stage by two or more “speaking partners.” The 
performers (frequently male) toss the conversation back and forth 
in a fast-paced encounter in which they may tell stories, sing songs, 
banter, imitate others, and break into ﻿traditional verbal art like ﻿wedding 
speeches. They may play with traditional forms or certain kinds of 
social events, coin new terms, and make reference to recent policies 
and events. Many performances begin and end with a reference to the 
act of writing, preparing, or performing a ﻿khashag, which Moser (1990) 
notes is common also in Han ﻿xiangsheng performances. In this volume, 
the entirety of ﻿“The Artist” (Chapter 1), for example, centres on the 
qualities a performer must possess; ﻿“Elders’ Conversations” (Chapter 
5) begins with an extended discussion of the qualities of a good ﻿khashag 
performer, and ﻿“﻿Careful Village’s Grassland Dispute” (Chapter 8) 
begins with ﻿Menla Jyab saying that he had gone to the village in hopes 
of finding material for a ﻿khashag script. 

In addition to self-reflexivity as a framing technique, many 
performances also either engage in conversational storytelling or suggest 
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a situation and then proceed to act it out. “﻿Menla Kunzang” and the final 
four scripts of this volume about “﻿Careful Village” stand out as notable 
examples of conversational storytelling, with one speaker telling a story 
while his partner asks questions, responds to the different statements, 
or provides other prompts to push the story forward. By contrast, “The 
Artist,” “Elders’ Conversations,” and “The Telephone” (Chapter 7) all 
feature sections in which the two speakers describe a situation and then 
temporarily act out the speech of different sorts of characters. What 
these all share is a tendency to use quoted speech. Voicing the speech 
of a variety of Tibetans puts the performers’ vocal talents on display 
and allows the speakers to characterize the thoughts and behaviours 
of people from a variety of Tibetan backgrounds: young and old, male 
and female, nomads and farmers, and even (more rarely) deities and 
great figures from Tibetan history (as in “The Dream,” Chapter 3). 
Many of these features are also common to ﻿Chinese ﻿xiangsheng. Also, 
like ﻿Chinese-language ﻿xiangsheng, Tibetan ﻿khashag from ﻿Amdo seem 
to have greater leeway to engage in social critique than many other 
forms of cultural production. Although it must be done carefully, the 
comic scripts contain many veiled references to the ineffectiveness 
and corruption of officials, the misbehaviour of monks, and more, all 
discussed in greater detail below.

Despite these formal similarities, however, ﻿khashag from ﻿Amdo are 
also uniquely Tibetan. Performers entertain audiences by drawing on a 
range of uniquely Tibetan expressive practices including the extensive 
use of double negatives, oaths and curses (Thurston 2018), ﻿honorifics 
and ﻿humilifics (Tsering Samdrup and ﻿Suzuki 2019), the creative 
re-working of ﻿traditional forms like ﻿wedding speeches and ﻿tamhwé 
“proverbs,” and more. Their social critique, meanwhile, takes aim at 
issues facing communities across the Tibetan ﻿plateau. In many cases, 
these critiques link to or mirror the ﻿Chinese government’s own political 
goals, like promoting the elements of the government’s marriage law or 
discussing the values of state education and an ambivalence to religion 
and tradition. 

This should be unsurprising given the genre’s tight links to government 
sponsorship. Lacking professional comedians, most of ﻿Amdo’s 
comic dialogues were written and performed by people employed by 
government troupes and/or those able to get on state broadcast channels, 
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including performers like ﻿Phurwa (ཕུར་བ།), ﻿Gomé Dorje Rinchen (སོྒོ་མེེ་རྡོོ ་རེྗེ་
རིིན་ཆེེན།), ﻿Phuntshogjyal (ཕུན་ཚོོགས་རྒྱལ།), ﻿Kangtsa Sherab (རྐང་ཚའིི་ཤེེས་རབ།), 
﻿Golok Dabhe (མགོོ་ལོོག་ཟླ་བེྷེ།), and the late ﻿Jamyang Lodro (འཇམ་དབྱངས་བློོ ་
གྲོོ ས།).7 Performance also took place overwhelmingly on state-sponsored 
stages (schools, broadcast stations, etc.) and there was little record of 
any privately sponsored performance before 2014.8 Such khashag scripts 
intended for performance in state-controlled media are also subject to 
government censorship and approval.9 But even state censorship does 
not completely stop comedians from embedding critiques of government 
in their ﻿comedies. Although direct critique of central government 
policy is out of the question, performers use the complexity and pace of 
their performance to articulate critiques that subtly resist government 
discourses by obliquely poking fun at the behaviour of government 
officials, and by modelling uniquely Tibetan approaches to modern 
life through implications that certain Tibetan attitudes and practices 
are backward and others are more appropriately modern. Few, if any, 
performers, were able to do this as successfully as “Uncle Menla.” 

7� In U-Tsang, The Xizang television station airs performances called dgod bro’i gtam 
gleng (དགོོ ད་བོྲོའིི་གཏམ་གེླེང་།) which appear very similar to ﻿Amdo ﻿khashag and which 
subtitles also translate with the ﻿Chinese ﻿xiangsheng. We have not completed 
research to compare the two, nor have we found any research to this effect. Doing 
so is beyond the scope of the current project, but we would welcome studies that 
look into this form and/or compare the two. 

8� We have seen and heard of some more private performances. Students sometimes 
perform ﻿comedies at school events, and I have heard anecdotally that some 
people would perform in village. However, in these cases, people re-performed 
familiar favourites rather than creating new ones for these occasions. The first 
private ﻿comedy-only show took place in Chungmchu County (ཁྱུང་མཆུ།, Ch. 红原
Hongyuan) County in 2014 with sponsorship from two local businessmen. 

9� In addition to official media, we have also heard anecdotally that ﻿Menla Jyab 
performed at schools in the 1980s and 1990s, and that local communities staged 
comedic performances during Losar (Tibetan New Year) gatherings. We have also 
seen students at schools and universities reproduce favorite comedic performances 
on school stages. However, these performances are infrequent, and less likely 
to have been the way enjoyed these ﻿comedies. Local performances, meanwhile, 
also frequently reproduce performances already approved for and aired on State 
media. 
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Uncle Menla 
﻿Menla Jyab was born in 1963 in a pastoralist community of Sumdo 
Township, Mangra (Ch. Guinan 贵南) County, Qinghai Province. 
Growing up during the ﻿Cultural Revolution (1966–76, Ch. wenhua da 
geming 文化大革命 རིིག་གནས་གསར་བརེྗེ་ཆེེན་པོོ །) and reaching adulthood in 
the early years of the post-1978 period of “﻿reform and opening up” (Ch. 
gaige kaifang 改革开放 བཅོོ ས་བསྒྱུར་སྒོོ ་འབེྱེད།) undoubtedly influenced ﻿Menla 
Jyab. According to his own narrative, he initially attended schools in 
a tent on the grassland before eventually matriculating to the famous 
Tsolho Nationalities Normal School (Ch. 海南州民族师范学校 མཚོོ་ལོྷོ་མིི་
རིིགས་དགེེ་འོོ ས་སློོ བ་གྲྭ།), in the early years after the ﻿Cultural Revolution. At 
the age of seventeen, he received a job first in a song and dance troupe, 
before later moving to a dubbing office in ﻿Ziling which was his official 
affiliation for the remainder of his career. In 1985, at the age of twenty-
two, he published his first ﻿khashag script, ﻿“The Artist” (སྒྱུ་རྩལ་པ།, see 
Thurston 2018). Between 1992 and 1994, he attended a training program 
in Shanghai Theatre Academy (Ch. 上海戏剧学院), during which he 
wrote many other comedic dialogues.

Shooting to fame on the back of writing and performing these 
﻿khashag dialogues, ﻿Menla Jyab travelled across ﻿Amdo, performing in 
schools and theatres and on the ﻿Amdo Tibetan broadcasting station’s 
radio broadcasts. For his later performances, Tibetans also purchased 
audio cassettes and listened to them at their leisure. But ﻿Menla Jyab’s 
career and influence is not limited to ﻿khashag. He spent many years 
working in the dubbing office of Qinghai Ethnic Language Film and 
Television Dubbing Centre (Ch. 青海民族语影视译制中心 མཚོོ་སྔོོ ན་མིི་
རིིགས་གློོ ག་བརྙན་འཕིྲིན་སྒྱུར་སྐྲུན་ལེྟེ་གནས།), and is also famous as a poet, lyricist, 
and essayist. 

The popularity of these comedic dialogues reached its peak in 
the mid-1990s, before tapering off in the early 2000s. Now very few 
comedians perform comedic dialogues. As television ownership grew 
on the Tibetan ﻿plateau, he also began performing a more visual and 
physical form of sketch ﻿comedy called ﻿garchung or shadgar (བཞད་གར།). 
Despite the different performance style, audiences initially called 
both sketches and dialogues by the single name of ﻿khashag perhaps 
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due to the continuity of the performers, or the similar subject matter. 
But comedians insist on using these other terms in recognition of 
the different skills these performances require. Where ﻿khashag focus 
on the performer’s verbal skills, ﻿garchung take advantage of the 
affordances provided by the visual medium of television to require 
that a performer entertain not simply through their rhetorical skills, 
but also through posture, movement, as well as the use of stage space, 
props, and set design. 

﻿Menla Jyab made a seamless transition to these ﻿garchung and has 
become, if anything, more famous as a result. So familiar is he in many 
﻿Amdo Tibetan communities that people often refer to him simply and 
affectionately as “Uncle Menla” (ཨ་ཁུ་སྨན་བླ།), a term of respect used not 
only for relatives but for any older male. It is not an exaggeration to say 
that at one point, ﻿Menla Jyab was probably among the most recognizable 
names and faces in ﻿Amdo. ﻿Phagmo Drashi—﻿Menla Jyab’s frequent 
partner in the ﻿khashag performances translated in this book—chose not 
to continue performing the more visual sketch ﻿comedies with ﻿Menla 
Jyab, pursuing other intellectual projects in the twenty-first century 
instead.10

﻿Menla Jyab is also a controversial figure in some circles. His work 
brings him close to the ﻿Chinese state and his performances sometimes 
promote policy directions specific to society in the 1980s and 1990s. 
Additionally, he has, at times, participated in lively debates about the 
place of Tibetan traditions in modern life that are now dormant in the 
﻿Amdo ﻿intellectual community (more on this below). These stances have 
led some like ﻿Lobsang Yongdan—who goes by the internet handle of 
“Donkey Herder” (བོོ ང་རིྫི།)—to accuse him and others like him of being 
mouthpieces for Communist party ideology. Despite this, ﻿Menla Jyab 
remained a popular public figure in ﻿Amdo for nearly three decades 

10� Most notably, ﻿Phagmo Drashi founded and edited the now defunct “New Youth” 
(ན་གཞོོ ན་གསར་བ།) website, featuring news, literature, and essays from other 
intellectuals. 
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(1985 to 2015), due in no small part to his incredible capacity to combine 
social critique with humorous language play.11 

The Language of ﻿Menla Jyab
﻿Menla Jyab’s language in performance largely conforms to the 
“innovative pastoral speech” spoken in his home region, with heavy 
influences from literary forms that index his status as an urban 
﻿intellectual. However, as a creative comedian (and the author of these 
dialogues), ﻿Menla Jyab employs unique methods of dealing with 
language. ﻿Menla Jyab is especially famous for using a wide range of 
Amdo﻿ Tibetan expressive practices to keep audiences on their toes 
from the opening lines of performances to the final moments of the 
dialogues. He overemphasizes specific language practices (for example, 
swearing oaths and cursing at a rate that far exceeds everyday speech). 
He makes extensive use of assonance, alliteration, and double negatives, 
all of which are common in ﻿Amdo﻿ speech. He uses a number of sayings 
and proverbs that take “black words” (ཚིིག་ནག) of everyday speech, 
and raises them to a more artistic level (sometimes called gtam གཏམ།). 
He also invents new instances of traditional language forms, as with 
his novel oath “Picasso” in ﻿“﻿Careful Village’s Grassland Dispute” (for 
more, see Thurston 2013 and 2018). Additionally, as an intellectual 
voicing written texts, his speech does include some intentional and 
unintentional hypercorrections and literary Tibetan terms and phrases. 
He sometimes also uses certain words from other ﻿dialects of Tibetan for 
comedic purposes: 

11� While ﻿Menla Jyab’s popularity in ﻿Amdo is without doubt, and the popular uptake 
of the name Zalejya (see Chapter 9) suggests that there is some audience in the 
Tibetan diaspora community, there is less data available to suggest how widely 
these texts were consumed in Kham or U-Tsang. Anecdotal evidence suggests 
that the audience for his ﻿comedies was limited, though the new publication of 
his collected works (Sman bla skyabs 2024) may present these texts to a broader 
audience.
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A: (in normal voice) So then I also 
sincerely explained, “If I were a 
﻿lama, then my monastery would be a 
distillery, my monks would not have 
perfected the study of the “perfection 
of wisdom” sutra, and they would 
have attained perfection only in 
smoking cigarettes. If there is a ﻿lama 
like this, let alone in the next life, 
would the government12 even accept 
him?”

ད་ངས་ར་སེེམས་གཏིི ང་ནས་འགྲེལ་བཤད་བཟིི ག་
བརྒྱབ་བ།  ང་བླ་མ་བཟིི ག་ཡིིན་དུས།  ངའིི ་དགོོ ན་
པ་དིི ་ཆང་བཙགས་ས་བཟིི ག་ཡིིན།  ངའིི ་གྲྭ་བ་ཆོོ ་
ར་ཕར་ཕིྱིན་སྦྱངས་ངས་ཕ་རོོ ལ་ཏུ་ཕིྱིན་སོོ ང་ནིི་མིིན།  
ཐ་མག་འཐེེན་ནས་མཐར་ཕིྱིན་སོོ ང་ནིི་ཡིིན།  དིི ་
མོོ ་བླ་མ་བཟིི ག་ཡོོ ད་དུས་ད་ཕིྱི་མ་མ་དགོོ་གོོང་མ་
ཚང་གིིས་ར་ཁས་ལེེན་ནས།

This brief excerpt illustrates some of these principles. For example, the 
use of the word tha mag “cigarette” is used primarily in ﻿Lhasa ﻿dialect. 
﻿Menla Jyab, however, can employ it to create alliteration with the bolded 
phrase, which repeats the aspirated alveolar stop tha. The lines about 
the perfection of wisdom and the smoking of cigarettes, meanwhile, 
use similar grammar (only with the first negated) to create a particular 
rhythm and parallelism in delivery, and to invert a famous set of 
Buddhist teachings to make a novel joke. The effect with the audience is 
instant, and they laugh and clap heartily in response to this line. 

This is just one example. Without going into further detail about 
the phonological or syntactic features of Amdo﻿ (discussed briefly in 
the note on ﻿romanization and transcription), the remainder of this 
section demonstrates how ﻿Menla Jyab uses this tremendous range 
of Tibetan expressive features for comedic purposes. These include 
the use of revolutionary-influenced neologisms, metaphors, ﻿tamhwé 
“proverbs” and “formulaic” idioms, Amdo﻿-specific interjections and 
fillers, ﻿honorifics and ﻿humilifics, oaths and cursing, and code-switching. 
These are just a few of the noteworthy features of ﻿Amdo﻿ language used 
in ﻿Menla Jyab’s performances. Although few of these features have 
received attention in linguistic studies of Amdo﻿,13 all of them appear in 
the performances below and therefore bear some comment.

12� The Tibetan term gongma tshang (གོོ ང་མ་ཚང་།) is traditionally a way of referring to 
emperors and their officials. Here, however, it is used to refer to the government as 
it is sometimes used today. 

13� Exceptions may include Tsering Samdrup and ﻿Suzuki 2020 on ﻿humilifics; Thurston 
2018, Tournadre 2003, Kalsang Yeshe 2008, Haller 2004, Tsering Shakya 1994 and 
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Interjections, Fillers, and Discourse Markers

To understand the intricacies of ﻿Menla Jyab’s language in his 
performances, it is important for us first to understand some special 
features of the language. Some of the most conspicuous and pervasive 
features are the Amdo﻿-specific interjections and fillers that are used 
throughout the dialogues. The list that follows is representative rather 
than exhaustive. Examples include: 

•	 O (ཨོོ།) is a response particle.

•	 Olé (ཨོོ་ལེེ།) is used to express confirmation or agreement with 
someone’s statement. 

•	 Eh, eh (ཨེེ་ཨེེ།) is an interjection used for interrupting someone.

•	 Aro (ཨ་རོོ །) is used when speaking with someone of equal or 
lower social status. At the beginning of a sentence it tries to get 
attention from the listener. At the end of a sentence, it calls for 
attention to the preceding information. 

•	 Yaya (ཡ་ཡ།) is used to confirm the previous sentence from the 
other speaker. 

•	 Ashirégo (ཨ་ཤིི་རེེ་ཁོོ །) expresses the meaning of regrets and 
remorse. 

•	 Ahawo (ཨ་ཧ་བོོ །) is used to express regret and remorse. 

•	 Ahawonahawo (ཨ་ཧ་བོོ ་ན་ཧ་བོོ །), similar to Ahawo, expresses regret 
and remorse.

•	 Wei (བེེ།) is a telephone greeting borrowed from the ﻿Chinese 
that is widely used in Tibetan nowadays. 

•	 Alahohoye (ཨ་ལ་ཧོོ ་ཧོོ ་ཡེེ།) is often used by women when 
disparaging or laughing at someone.14 

Dak Lhagyal 2019 on neologisms and code-switching; and Pirie 2009 and Sørenson 
and Erhard 2013a and 2013b on proverbs. 

14� It can also be used as an opener or a reply during public verbal arguments at 
a ﻿wedding between the entourage accompanying the bride and groom to the 
wedding with the women from the side of the host family. These verbal arguments 
are exchanged over the issue of presenting a gift known as “bridal cloth” (བག་རས།) 
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•	 “Karmically wicked one” (ལས་ངན་པོོ /གོོ ) is used when speaking 
to someone close to the speaker. The usage is sometimes 
similar to “you poor thing” in ﻿English, but other times it is 
reflexive, expressing the speaker’s own misfortune rather than 
that of the listener. Some speakers even use it as a verbal tic. 

•	 Heh (ཧེེ །) and ha (ཧ།) are interjections used for expressing disgust 
or a dismissive attitude towards a statement or a situation. 

•	 “How pitiful” (སིྙིང་མ་རེྗེ།) is a phrase expressing the speaker’s 
strong sympathy towards something or someone. 

•	 Ona (འོོ ་ན།) is a discourse marker for inquiring the reasons for 
the preceding statement. 

•	 Sha dena shade (བྱ་དིི ་ན། བྱ་དིི །), literally, “that action;” this phrase 
expresses extreme surprise or astonishment about a situation.

•	 Un (ཨུན།) is used when someone is surprised, or sometimes 
for affirmation. 

These interjections are highly context-dependent, and the same 
interjection can sometimes mean different things when spoken in a 
different way.

Pro-drop and Delayed Subject

An additional characteristic of ﻿Menla Jyab’s language is the extensive 
use of “pro-drop” sentences, in which pronouns are either omitted or 
spoken at the end of the sentence. Historically, Tibetan sentences place 
pronouns at the beginning of the sentence, but both ﻿Menla Jyab and 
﻿Phagmo Drashi tend to re-assert the subject or pronoun at the end of a 
sentence. This seems to be an emerging practice in Amdo﻿. Here are two 
examples:

What can you gain from studying 
negative things? (“Boasting”)

ངན་པ་ཞིིབ་འཇུག་ཡས་ན་གྲུབ་འབྲས་ཆིི་བཟིི ག་
ཐོོ བ་ནིི་རེེད།  ཁྱོོ །

by the bride’s entourage and “water scarf” (ཆུ་དར།) by the groom’s entourage to 
women of the host family at a ﻿wedding.
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As well as

Whether I say it or not, she’s on 
full display, their bride. ﻿(“﻿Careful 
Village’s Bride”)

བཤད་ན་མ་བཤད་ན། བཤམ་མས་བཞག་ཡོོ ད་ཀིི སེྡེ་
གིི་མནའ་མ་ད། 

In both instances, the speaker re-asserts the subject of the sentence by 
adding the subject at the end (bolded in the Tibetan). While omitting 
subjects and pronouns is common to many Asian languages (including 
Tibetan), this re-assertion of the subject or pronoun at the end of a 
sentence is probably a new phenomenon in Amdo﻿. From anecdotal data, 
it seems that educated people with a high degree of proficiency in other 
languages—particularly ﻿Chinese (﻿Mandarin ﻿Chinese is known for being 
a pro-drop language)—are more likely to produce such utterances. 

 Oaths and Cursing

Oath-taking is common for Amdo﻿ pastoralists both in formal and informal 
settings. Someone may swear an oath to prove their innocence to an 
accusation (an accusation of stealing, for example), while individuals or 
villages may also swear oaths to end a conflict or to agree to collaborate. 
Additionally, two or more people may form a brotherhood through the 
swearing of oaths (called a nachal མནའ་བཅད།, in which the term refers both 
to the act of becoming sworn brothers, and the status itself). Informally, 
people are also accustomed to swearing oaths in their speech to emphasize 
the truthfulness of what has been said or just as a habit. Oaths in Amdo﻿ 
primarily fall into two categories: religious and consanguineous. Religious 
oaths appearing in ﻿Menla Jyab’s ﻿khashag include: 

•	 By the Great Mother (ཡུམ།) is a common Tibetan name used 
for the Prajñāpāramitā “the Perfection of Wisdom” sutra (used 
in multiple performances) 

•	 By Kumbum [monastery] (སྐུ་འབུམ།) ﻿(“The Dream”)

•	 By Shachong [monastery] (བྱ་ཁྱུང་།) ﻿(“The Dream”)

•	 By the ﻿Kanjur (བཀའ་འགྱུར།) ﻿(“The Dream”)

•	 By the ﻿Tenjur (བསྟན་འགྱུར།) ﻿(“The Dream”)

•	 By all the pure virtues (དཀར་བོོ ་དགེེ་བ།) ﻿(“The Dream”)
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•	 By the one and only Mani (མ་ཎིི་ཁེེར་བོོ །) ﻿(“The Dream”)

•	 By the twelve volumes of yum (ཡུམ་དུམ་པ་བཅུ་གཉིི ས།) ﻿(“The 
Dream”)

•	 By all the scriptures that have been written and chanted (བིྲིས་
པ་བཏོོ ན་པ།) ﻿(“The Dream”)

•	 By the three jewels (དཀོོ ན་མཆོོ ག་གསུམ།) ﻿(“﻿Careful Village’s 
Thief”) 

Consanguineous oaths in ﻿Menla Jyab’s ﻿khashag include: 

•	 By the flesh of my parents (ཕ་མ་གཉིི ས་ཀའིི ་ཤ) ﻿(“﻿Careful Village’s 
Thief”) 

•	 By the flesh of father (ཨ་རྒྱའིི ་ཤ) ﻿(“﻿Careful Village’s Grassland 
Dispute”)

•	 By the flesh of mother (ཨ་མའིི ་ཤ) (“﻿Careful Village’s Bride”)

•	 By the flesh of [my] son (ཞིི་ལིིའིི ་ཤ) ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”)

•	 By the blood of [my] children (ཞ་ཡས་ཆོོའིི་ཁྲག) ﻿(“﻿Careful Village’s 
Thief”)

•	 By all the ancestors (མིྱི་རིིང་མིྱི་རྒྱུད།) ﻿(“﻿Careful Village’s Thief”)

﻿Menla Jyab’s use of oaths in performances generally represents how 
people use them in their daily lives. More than merely imitating 
everyday pastoralist expressive practices, ﻿Menla Jyab also uses oaths 
to formulate particular social critiques. For example, in ﻿“The Dream” 
(Chapter 3) oath swearing is one of the practices used to exemplify and 
criticize Tibetan language practices. In the “﻿Careful Village” series, oaths 
are sworn almost exclusively by villagers, with the lone exception of 
innovative oath “Picasso,” swearing by the name of famous artist Pablo 
Picasso. In doing so, ﻿Menla Jyab links oath swearing to rural pastoralists 
and not to modern ﻿intellectuals. 

﻿Menla Jyab also uses a number of cursing phrases common in Amdo﻿ 
Tibetan speech, especially when imitating the speech of others. All 
of these cursing phrases are marked with the future tense marker རྒྱུ། 
followed by nominalisers འོོ  or གོོ . This suggests that the target of the 
curse is “one who should” do the action or one to whom the action 
“should happen.” For example: 
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•	 “The one who should not have bright future” (བྱ་ལམ་མ་མིི་འགྱོོ ་
རྒྱུའོོ །) ﻿(“﻿Careful Village’s Grassland Dispute”)

•	 “The one who should have a bright future” (བྱ་ལམ་མ་འགྱོོ ་རྒྱུའོོ །) 
plays on the previous curse; this sudden change in the middle 
of the sentence might be the speaker’s attempt to make the 
curse less severe by eliminating the negation to make it a wish 
rather than a curse. ﻿(“﻿Careful Village’s Grassland Dispute”)

•	 “The one who should embarrass oneself [in public]” (མིྱིག་ག་
སྟོོ ན་རྒྱུའོོ །) ﻿(“﻿Careful Village’s Thief”)

•	 “The one who should have died in an untimely fashion” (བླ་
བསང་གོོ ) (“All-good Menla”)15

•	 “The one who just does not die” (འཆི་མེེད་ཀོོ ) conveys the 
speaker’s wish that someone die (“﻿Careful Village’s Bride”)

•	 “The one who should grow wings on [their back]” (གཤོོ ག་སོྒྱོ་སེྐྱེས་
རྒྱུ་བདོོ ག་གོོ ) ﻿(“﻿Careful Village’s Thief”)

•	 Literally, one whose face should be turned back (ངོོ ་རྫོོ གས་རྒྱུའོོ །); 
we translate this curse (sometimes pluralized as ངོོ ་རྫོོ གས་རྒྱུ་ཆ་བོོ །) 
loosely in the following performances to capture the meaning 
in the specific context. (“All-good Menla,” “Telephone,” 
“﻿Careful Village’s Grassland Dispute,” and “﻿Careful Village’s 
Bride”)

Metaphors

Metaphors or figurative ways of speaking are common both in the literary 
and in Amdo﻿ Tibetan spoken language. ﻿Menla Jyab, who is well-versed 
in both traditional and modern literature of Tibetan, uses traditional 
metaphors both with literary and spoken origins. For example, the 
phrase “becoming like an empty sack” (ཁུག་སྟོོ ང་གིི་ལོོག་ཐལ།) in the ﻿“The 
Artist” (Chapter 1)—a metaphor of an empty sack for someone who 
is very thin—is commonly used in spoken Amdo﻿. Similarly, “to poke 

15� This term can also be used to refer to someone who has already died. In these 
cases, the phrase is not a curse but is used to avoid breaking the taboo against 
saying the name of the deceased. 
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somebody with needles and awls” in ཁབ་གཙག་འབིག་གཙག་བཟིི ག་ཡེེད། 
(“Boasting”) originates completely from the spoken words of Amdo﻿ 
pastoralists and refers to verbally ridiculing or critiquing others. These 
oral metaphors are ﻿traditional, in that they are commonly used in 
pastoralist communities, and therefore recognizable to audiences. 

Other metaphors come more from the literary register. For example, 
in “The Artist,” ﻿Menla Jyab uses the term pho nya (ཕོོ ་ཉ།), meaning 
“messenger,” which is limited primarily to the written register. These 
more literary metaphors often deploy the literary register in novel ways, 
often with hilarious consequences. For example, in “Boasting” (Chapter 
2), ﻿Menla Jyab refers to Tibet as “an ocean of song and dance” (གླུ་གར་གིི་
རྒྱ་མཚོོ།). In the literary tradition, calling something “an ocean” suggests 
tremendous breadth and depth. But using this metaphor to describe 
Tibet’s varied song and dance traditions is a novel application. Later 
in the same performance, ﻿Menla Jyab describes Tibetan regions as “a 
Pureland of research” (ཞིིབ་འཇུག་གིི་ཞིིང་ཁམས།). This phrase, which was 
very likely coined by ﻿Menla Jyab himself, uses the religious metaphor 
of the “Pureland” to again describe the potential value and benefits to 
be gained from conducting research in the area. In still other instances, 
he uses entirely traditional metaphors in new contexts. For example, 
in ﻿“The Artist” (Chapter 1), ﻿Menla Jyab uses the ﻿honorific phrase “go 
to the Pureland” (ཞིིང་ང་ཕེེབས།), which usually refers to lamas who have 
passed away, to describe how a landlord’s lackey might threaten to kill 
a poor person in order to extort payments from him. These metaphors 
are part of why audiences find ﻿Menla Jyab’s performances so engaging, 
though we have not always translated them literally in the texts that 
follow. Some examples of metaphors in these performances include:

•	 “The messenger of old age” (ལོོ་གིི་ཕོོ ་ཉ།), which is more literary 
than colloquial since ཕོོ ་ཉ། “messenger” is not exactly a spoken 
word. ﻿(“The Artist”)

•	 “The ocean of songs and dance” (གླུ་གར་གིི་རྒྱ་མཚོོ།) is to say that 
a group of people or a region is known for having many types 
of music and dance. (“Boasting”)

•	 “A Pureland of research” (ཞིིབ་འཇུག་གིི་ཞིིང་ཁམས།) is a phrase very 
likely coined by ﻿Menla Jyab himself, with its literary Tibetan 
nature. (“Boasting”)
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•	 “Becoming like an empty sack” (ཁུག་སྟོོ ང་གིི་ལོོག་ཐལ།); the empty 
sack is a metaphor used in spoken Amdo﻿ for someone who is 
very thin. ﻿(“The Artist”)

•	 “Too thin to the point it becomes hard” (སྐམ་ནས་གྱོོ ང་སོོ ང་།) is a 
way of saying that someone is becoming extremely thin in 
Amdo﻿. ﻿(“The Artist”)

•	 “To poke someone with needles and awls” (ཁབ་གཙག་འབིག་གཙག་
བཟིི ག་ཡེེད།) originates entirely from the spoken words of Amdo﻿ 
pastoralists, with a meaning verbally ridiculing or critiquing 
others. (“Boasting”)

•	 “Explodes one’s heart” (སིྙིང་གད།) describes someone who is 
extremely frightened. ﻿(“The Artist”)

•	 “Head got damaged” (མགོོ་ཉོོ ག་ཐལ།) describes being 
discombobulated. ﻿(“The Dream”)

•	 “Dropped like a shooting star” (སྐར་མདའ་ལྷུང་ལྷུང་།) is a metaphor 
for a speedy movement. (“All-good Menla”)

•	 “To close one’s eyes” (མིྱིག་བཙུམ།) means to die. (“Elder’s 
Conversations”)

•	 “To cook porridge” (ལྡུ་རུ་བསྐོོ ལ།) means talking nonsense. (“All-
good Menla”)

•	 “Nine mountain passes away” (ཕ་རིིའིི ་ལ་དགུ།) refers to 
something that is highly unlikely to be done, or an impossible 
task. ﻿(“Elders’ Conversations”)

•	 “Something that has been dead for a long time/ something 
from way, way back” (གནའ་བཟིི ག་གིི་གནའ་ཤིི་རུལ་བ།). (“Boasting”) 
is a phrase to describe something from the distant past—
something that is no longer useful or relevant.

•	 “To go to the Pureland” (ཞིིང་ང་ཕེེབས།) is an ﻿honorific phrase 
usually used for lamas who have passed away. ﻿(“The Artist”)

•	 “A valley-full of something” (ལུང་བ་གང་།) suggests that there is 
a large amount of something. (“﻿Careful Village’s Grassland 
Disputes,” ﻿“The Dream”)
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•	 “A wheel of gossip” (མཁའ་གིི་འཁོོ ར་ལོོ།) describes a person 
who constantly gossips about other people. The turning of 
the wheel spreads the gossip, similar to how the spinning 
of prayer wheels spreads the merits of the scriptures inside. 
(“Boasting”)

•	 “Setting sun on top of the mountain” (ལ་ཁའིི ་ཉིི ་མ།) is an 
expression used for describing someone as being old and past 
their prime. ﻿(“﻿Careful Village’s Grassland Dispute”)

•	 “Making an ugly scene” (མིྱིག་བརྫད།) is usually used for 
someone who did something that is unfavourable to oneself. 
(“﻿Careful Village’s Bride”)

•	 “Until eyes had holes” (མིྱིག་ཕྲ་རགས་གོོ ) describes someone who 
is desperately hoping for something to happen or waiting for 
someone to come. ﻿(“﻿Careful Village’s Thief”)

•	 “Destiny” (ཐོོ ད་པའིི ་ཁ་ཡིིག), literally “the words on one’s 
forehead,” describes a predestined situation. (“﻿Careful 
Village’s Bride”)

•	 “Thumb-index finger-span length body” (རང་ལུས་མཐོོ ་གང་།) is 
probably Menla’s purposeful humorous play on the common 
Amdo﻿ expression of one’s “arm-span length body” རང་ལུས་
འདོོ མ་གང་།, likely suggesting that he is describing a very short 
person in the performance. ﻿(“The Artist”)

•	 “Make someone faint” (དབང་བོོ ར་བཏང་།) suggests that a person’s 
good performance has impressed someone. The phrase is, 
sometimes, used like the ﻿English expression “killed it.” ﻿(“The 
Artist”)

•	 “A little box of bullshits, a bag of lies” (ལབ་གིི་སྒམ་ཆུང་། གཤོོ བ་གིི་
རྐྱལ་བ།); the first part is probably coined by ﻿Menla Jyab himself 
with the term “little box” (སྒམ་ཆུང་།) adding some literary 
flavour, but the second part is a common expression in Amdo﻿ 
for describing someone as a vicious liar. (“Boasting”)

•	 Literally, “dog-speech” (ཁིྱི་གཏམ།) is a figurative phrase for 
false or nonsensical utterances. (“The Artist,” “Please, Dear 
Leader,” ﻿“The Dream”)
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•	 “Wild yaks walking single file” (འབྲོོ ང་གཤར།) figuratively 
describes someone having lice on their head. (“Boasting”)

Tamhwé (གཏམ་དཔེེ།)

Tamhwé, literally meaning “exemplary speech” and often translated 
simply as “proverbs,” are used to emphasize a speaker’s point and 
eloquently insert poetic language into everyday speech. For example, in 
“﻿Careful Village’s Grassland Dispute,” the village leader states: 

The disputes of men are like boulders 
that do not break, 

ཕོོ་གོྱོད་ཕ་བོོ ང་ཤིིགས་རྒྱུ་མེེད།།

The disputes of women are like 
juniper that doesn’t rot. 

མོོ་གོྱོད་ཤུག་པ་རུལ་རྒྱུ་མེེད།།

This ﻿tamhwé is commonly used during conflict mediation sessions when 
the speaker wishes to describe a conflict as severe and needing to be 
resolved, lest it escalate into a long-term feud. 

As with metaphors, ﻿Menla Jyab sometimes uses proverbs in 
unconventional ways, by changing the context and words of existing 
proverbs, sometimes even coming up with new proverb-like phrases to 
confuse people and to make them laugh. For example, 

[Why don’t I], the forest crow 
become a garuda and grassland 
skunk a tiger?

ནགས་རྒྱ་རྫོོ ང་ཁྭ་ཏ་ཁྱུང་གིི་ལོོག་གས་ཐང་སྤང་
དཀར་རྟེེ འུ་ལོོ་སྟག་གིི་[མིི་ལོོག་ག་ཆེེད་རེེ།] 

In this example, ﻿Menla Jyab phrases an existing proverb as a rhetorical 
question. The proverb is generally used to disparage someone who acts 
more important than they are. But in “The Artist,” ﻿Menla Jyab uses it for 
himself, saying that he will make himself seem more important.

Other proverbs from throughout this volume include: 

•	 “If I tell you to run to the paths of the dead, you will. If I tell 
you to hit your father’s head, you will” (རྒྱུགས་ཟེེ ར་ན་གཤིིན་རེྗེའིི ་
འཕྲང་། རྒྱོོ བ་ཟེེ ར་ན་ཨ་བའིི ་མགོོ ). This is usually used to describe 
someone who is obedient to their superiors, and it is used this 
way in “﻿Careful Village’s Grassland Dispute.” However, in 
“Boasting,” he changes the ﻿tamhwé slightly, to read: If you tell 
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me to run to the paths of the dead, I would. If you tell me to 
hit my father’s head, I would (རྒྱུགས་ཟེེ ར་ན་ང་གཤིིན་རེྗེའིི ་འཕྲང་ང་རྒྱུག་
ག རྒྱོོ བ་ཟེེར་ན་ངས་ཨ་ཕའིི ་མགོོ ར་རྒྱག་ག). Whereas the original uses the 
common practice of ellipsis, ﻿Menla Jyab makes his meaning 
more explicit in the second version by adding the verbs to 
each clause.

•	 “People these days, and the colour of yellow amber” (དེེ ང་སང་
ནངས་ཀའིི ་མིྱི། སྤོོ ས་བྱུར་སེེར་བོོའིི་མདོོ ག) compares people to yellow 
amber. Amber can change colour over time as it oxidizes, 
and people are changing these days as well. ﻿(“Elders’ 
Conversations”)

•	 “Though he wouldn’t be able to race horses alone, he would 
be able to go be a bandit with the other men” (རྟ་འདོོ ་བའིི ་གོོ ང་ནས་
ཁེེར་རྒྱུགས་མིིན་རུང་། ཕ་ཨ་ཁུའིི ་ཇག་གིི་དཔུང་ཡ་མིི་ཉན་ནས།). This ﻿tamhwé 
describes the expectations people have for a man when he 
comes of age, usually between fifteen to eighteen: to be able 
to accompany adult male members of his community and 
become involved in banditry. ﻿(“Elders’ Conversations”)

•	 “A man shouldn’t be called old at thirty” (ཕོོ་ལོོ་སུམ་ཅུར་རྒས་མིྱིང་
མེེད།) is half of a ﻿tamhwé. The second half is a misogynistic 
clause, “a woman shouldn’t be called young at thirty” (མོོ་ལོོ་
སུམ་ཅུར་གཞོོ ན་མིྱིང་མེེད།). In the performance, which is exclusively 
about three male characters, ﻿Menla Jyab uses only the first half 
to obsequiously praise the addressee, who is a leader at thirty-
three. ﻿(“Please, Dear Leader”)

•	 “Our fathers’ bones are gold, and our mothers’ bones are 
conch” (ཕ་བཟང་རུས་པ་གསེེར་ཡིིན། མ་བཟང་རུས་པ་དུང་ཡིིན།). Rus 
pa, or “bone,” here refers to family lineage. In Tibetan 
matchmaking, great attention is paid to family lineage 
with concerns about a lineage’s “purity” (specifically with 
reference to histories of body odour, leprosy, etc.). This 
﻿tamhwé suggests that the speaker is from a good lineage. 
(“﻿Careful Village’s Bride”)

•	 “The axe that destroys what’s without and the hatchet that 
destroys what’s within” (ཕིྱི་བཤིིག་གིི་སྟ་རེེ་ར། ནང་བཤིིག་གིི་སེྟེའུ།). 
(“Boasting”)
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•	 “[I’ve] seen the other side of the mountain and learned that the 
wild yak’s head was bare” (རྫ་ཁྱ་ཡག་ཕར་ནང་རིིག་སོོ ང་ནས། འབྲོོ ང་མགོོ ་
རྡོོ ་ཡིིན་ནོོ་ཤེེས་སོོ ང་ནས།). This ﻿tamhwé suggests that the appearance 
of a situation does not match reality. (“All-good Menla”)

•	 “Making plans like chess on a square board, having discussions 
that are circular like a drum” (ཁོོ ག་རིྩིས་གྲུ་བཞིི་འགྱིག་འདྲ་འདྲ། གྱོོ ས་ཁ་
གོོ ར་མོོ ་རྔ་འདྲ་འདྲ།) first compares complex discussion to playing 
a chess game, which requires planning and strategizing. 
The second part refers to how people sit in a circle for such 
discussions. ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”)

•	 “When I open my mouth, I talk about the origins of the universe. 
When I shut my eyes, I know the creation and destruction of 
the universe” (ཁ་བཟིི ག་གདང་ན་སིྲིད་པའིི ་ཆགས་རབས་བཤད་ལ། མིྱིག་བཟིི ག་
བཙུམས་ན་སིྲིད་པའིི ་ཆགས་འཇིག་མཁེྱེན་ན།). This ﻿tamhwé is a boastful 
statement in which the speaker claims to possess knowledge 
of the formation of the universe and the ability to prophesize 
its future, specifically when and how the world will eventually 
end. (“Boasting”)

•	 “When I am unhappy, I bind the sun and moon under oath. 
When I am angry, I topple ﻿Shinjé Chojya from his throne” (ངས་
ཁམས་མ་དྭངས་ན་ཉིི ་ཟླ་དམ་མ་འདོོ གས་ག  ཐུགས་ཁྲོོ ས་བཏང་ན་གཤིིན་རེྗེ་ཁིྲི་ལས་
འཕབ་བ།). Again, this ﻿tamhwé is a boastful statement in which 
the speaker claims that when they are angry, they possess 
the supernatural power to subdue even the sun and moon in 
the sky and to dethrone ﻿Shinjé Chojya, the Lord of the Dead. 
(“Boasting”)

This list is representative rather than exhaustive, but with these 
selected explanations, we hope that readers will be able to make 
better sense of other ﻿tamhwé appearing in the performances that 
follow. 

Khahwé (ཁ་དཔེེ།)
In Amdo﻿, khahwé are often different from ﻿tamhwé, based on the context, 
though the two terms can sometimes be used interchangeably. Unlike 
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﻿tamhwé, which are usually known by many across regions, khahwé are 
locally known expressions that may derive from popular narratives. The 
examples here do not have related narratives. 

•	 “Came as the groom and left as a bandit” (མག་པར་བསྡད་ནས་ཇག་
པ་བཅོོ ས།) is a common expression used by Amdo﻿ Tibetans for 
deceiving someone by pretending to be someone else to enter 
the community and then rob it. The phrase, which rhymes 
mag pa and jag pa, is similar to the ﻿English expression “wolf 
in sheep’s clothing.” (“﻿Careful Village’s Grassland Disputes”)

•	 “There is a certain order for birth, but not for death” (སེྐྱེས་པ་སྔ་
གཞུག་ཡོོ ད་རུང་འཆི་བ་སྔ་གཞུག་མེེད།) recognizes the unpredictability 
of someone’s death and is used especially for a young person’s 
untimely death. ﻿(“﻿Careful Village’s Thief”) 

•	 “From now on, everything is great” (དེེ ང་ཕིྱིན་ཡིིན། དེེ འིི ་རྒྱན་ཡིིན།) is a 
stock phrase people use when they agree to resolve a problem. 
(“﻿Careful Village’s Bride”)

•	 “Things can’t be hidden from the ﻿lama or from the next rebirth” (ཕིྱི་
མར་གསང་ང་བླ་མར་གསང་།) means that the speaker will be completely 
truthful without hiding anything, since the ﻿lama and the next life 
will reveal the truth anyway. ﻿(“﻿Careful Village’s Thief”)

Formulaic Epithets

Formulaic epithets are one of the poetic features that distinguish ﻿oral 
literature from plain everyday language. These are usually stable, 
trisyllabic noun phrases that help the artist fulfil the metrical requirements 
of seven- and eight-syllabled lines common in Amdo﻿ ﻿oral literature. The 
three syllables may follow a number of grammatical patterns. Some, for 
example, use a noun-adjective structure, as in sa dogmo (ས་དོོ ག་མོོ །), which 
is used to describe the earth. Others use an adjective-noun structure, as 
with shang khushuk (བྱང་ཁུ་བྱུག) “northern cuckoo.” Still others combine 
two nouns like dudtsi ﻿chang (བདུད་རིྩི་ཆང་།) which literally combines the 
words “nectar/ambrosia” and ﻿chang (a type of liquor) to create a three-
syllable epithet for liquor. 

Traditionally, these formulaic epithets may be linked to certain genres 
of secular oratory and singing ﻿traditions (see, for example, Thurston 
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2012 and 2019). Some epithets are specific to individual genres, while 
others are common across multiple genres. “Southern turquoise 
dragon” (ལྷོོ ་གཡུ་འབྲུག) and “northern cuckoo” (བྱང་ཁུ་བྱུག), for example, 
are common in a variety of versified ﻿traditions including ﻿tamhwé, 
speeches, and folksongs (དམངས་གླུ།). The list below includes some of the 
other formulaic epithets used throughout ﻿Menla Jyab’s performances. 
Translations may be different in the texts presented in this volume to 
take context into account:

•	 Horse (རྟ་འདོོ ་བ།) ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”)

•	 Mule (སྨུག་ཆུང་དྲེེ ལ།) ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”)

•	 Donkey (བོོ ང་སྐྱ་ལིི།) ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”)

•	 China (སྨད་རྒྱ་ནག) (“﻿Careful Village’s Wedding,” ﻿“﻿Careful 
Village’s Thief”)

•	 Uncles (ཕ་ཨ་ཁུ།) ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”) referring to 
men of an older generation 

•	 Aunts (མ་སྲུ་མོོ །) ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”) referring to 
women of an older generation

•	 Ngari (སྟོོ ད་མངའ་རིིས།) ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”)

•	 U-Tsang (བར་དབུས་གཙང་།) ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”)

•	 Dokham (སྨད་མདོོ ་ཁམས།) ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”)

•	 Tibet (སྐུ་རྒྱལ་བོོ ད།) ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”)

•	 Silk and lambskin robes (གོོ ས་ཚ་རུ།) ﻿(“﻿Careful Village’s 
Wedding”)

•	 Enemy (དགྲ་ནག་པོོ །) ﻿(“﻿Careful Village’s Wedding”)

•	 India (སྟོོ ད་རྒྱ་གར།) ﻿(“﻿Careful Village’s Thief”)

Honorifics and Humilifics

Honorifics and ﻿humilifics are another intriguing component of ﻿Menla 
Jyab’s performances, for how they both help to create realistic dialogue 
and support his cultural critique. Tibetan speakers in Amdo﻿ use the 
﻿honorific register less frequently than speakers of ﻿Lhasa ﻿dialects. In 
Amdo﻿, the register is often reserved for religious figures, honoured 
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guests at ﻿weddings, and sometimes for leaders. This practice is reflected 
also in ﻿Menla Jyab’s ﻿comedies. When characters believe that are speaking 
to a religious figure or an important leader, they will suddenly switch 
to ﻿honorific. By way of example, in ﻿“Please, Dear Leader” (Chapter 6), 
﻿Menla Jyab initially treats a person coldly until he learns that that speaker 
works in the government, at which point he switches to ﻿honorifics: 

“What thou sayest was not wrong.” དིི ་ར་ཁེྱེད་གེེས་གསུངས་ནོོ་ནོོར་མེེད་གིི

In this sentence, the second person pronoun and the verb “to speak” 
(both in bold) are ﻿honorifics. Given how infrequently ﻿honorifics are used 
in Amdo﻿, the exaggerated use of ﻿honorifics for officials in this instance 
pokes fun at people who place officials on a par with religious leaders.

Additionally, some of ﻿Menla Jyab’s ﻿comedies also make use of 
“﻿humilifics,” which are morphological constructions that speakers use 
to refer to themselves and their belongings in a negative or belittling 
fashion. For example, in “The Dream,” ﻿Menla Jyab uses several ﻿humilifics 
in quick succession ངེེ ད་ཁའིི ་སྦྲ་རྡིི ག་ནང་ང་འགྱོོ ་ཇ་ངན་བཟིི ག་འཐུང་ཁ་ཡེེད། “Let’s 
go inside our tent and drink some tea.” In this example, ﻿Menla Jyab 
appends words for “torn” (རྡིི ག), “evil” (ངན།), and “mouth” (ཁ།) to the 
nouns “tent,” “tea,” and the verb “drink” respectively to transform them 
into ﻿humilifics. Amdo﻿ pastoralists also may use “﻿humilifics” as a way to 
lower their status while speaking with others (see Tsering Samdrup and 
﻿Suzuki 2019, pp. 247–53). 

When ﻿Menla Jyab uses ﻿honorifics and ﻿humilifics, he often does so to 
make specific points about the characters he voices and about Tibetan 
language practices in Amdo﻿. In ﻿“The Dream” (Chapter 3), for example, 
he uses ﻿humilifics alongside cursing and what he calls “filthy speech” 
to criticize these language practices. In the “﻿Careful Village” series, 
the villagers use ﻿honorifics when speaking to ﻿Menla Jyab, which is 
simultaneously appropriate given that they believe him to be a ﻿lama, 
while also indexing their misplaced faith.

Ways of Speaking/Imitating Different People

﻿Menla Jyab often voices the speech of people with different social roles 
and regional accents in his performances which leads to the presentation 
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of various ways of speaking, from elderly pastoralist men (a common 
character for him) and women to civil servants and principals. In most 
instance, this involves changing his pitch (higher for a female speaker), 
or adding some forceful laughs (for the village leader) in the “﻿Careful 
Village” series. In some cases, this also involves making intentional 
grammatical mistakes. For instance, in “The Telephone” (Chapter 7), he 
portrays a cadre making a phone call: 

A: Your hometown is Jentsa. ཀ ཁྱོ་གིི་ཕ་ཡུལ་གཅན་ཚ་རེེད།

B: Wouldn’t I know that? ཁ དིི ་ཡིིན་ནོོ ་ངས་མིི་ཤེེས་ནིི་ཨེེ་རེེད།

A: Wei! I’m also from Jentsa. Would 
you know? 

ཀ ཝེེ།  ང་ར་གཅན་ཚ་གིི་རེེད།	 ཁོྱོ་གིི་ཤེེས་རྒྱུ་
ཨེེ་རེེད།

B: I don’t, but tell me and I would. 
Who are you? 

ཁ ཤེས་རྒྱུ་མ་རེེད་ད། ཁྱོོ ས་ཤོོ ད་དྲ་ཤེེས་རྒྱུ་རེེད།  ཁྱོོ ་
སུ་ཡིིན། 

A: Ah, I is a cadre... Is a cadre from 
Jentsa.

ཀ ཨ།  ང་ལས་བེྱེད་པ་རེེད།  གཅན་ཚ་གིི་ལས་བེྱེད་
པ་རེེད། 

B: As if there aren’t any cadres from 
Jentsa! Wei, do you have something 
to say to me? 

ཁ གཅན་ཚ་ན་ལས་བེྱེད་པ་ཆིི་ར་མེེད་ཀིི་ནས།  ཝེེ། 
ང་བཤད་རྒྱུ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ལ། 

Here the cadre does not speak Tibetan fluently. In addition to the cadre’s 
humorous lack of fluency, ﻿Menla Jyab’s performance also highlights the 
cadre’s condescending tone and emphasis on the importance of his civil 
servant job.

Similarly, in “﻿Careful Village’s Bride,” a foreign woman’s linguistic 
incompetence is highlighted through her misuse of evidential markers:

I goed and I will returns. ང་བུད་ཐལ། ཕིྱིར་ར་ཡོོ ང་རྒྱུ་རེེད། 

The auxiliaries thal and red are both more appropriate for the third person. 
A grammatical sentence would instead use the egophoric auxiliaries 
song and yin (ང་བུད་སོོ ང་།   ཕིྱིར་ར་ཡོོ ང་རྒྱུ་ཡིིན།). The woman’s mistakes are a 
source of great amusement for Tibetan audiences, and have made this 
into one of the most commonly quoted lines from Menla’s body of 
comedic work. 
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Loanwords

In the twenty-first century, communities in Amdo﻿ have taken part in 
a widespread purism movement, discouraging the mixing of Tibetan 
and ﻿Chinese, focusing particularly on the use of loanwords (See 
Thurston 2018c, Tsering Samdrup and Hiroyuki ﻿Suzuki 2022, Lhagyal 
Dak 2019). When ﻿Menla Jyab performed these khashags in the 1980s 
and 90s, this purism movement had not yet begun. At that time, ﻿Menla 
Jyab was among the first group of ﻿intellectuals critiquing the excessive 
use of ﻿Chinese loanwords in the speech of Tibetans as exemplified by 
characters in “The Telephone” (Chapter 7) and “Boasting” (Chapter 2).

Importantly, at this time ﻿Menla Jyab was not against all loanwords. In 
many of his performances he uses loanwords as natural parts of language. 
Throughout the sketches he uses loanwords for new technologies and 
objects, like “car” (ཁེྲེ།车), “billiards” (ཐེེ་ཆིིག 台球), and “motorcycle” མཱོོ ་
ཐོོ ། (摩托). Instead of critiquing the entire practice, ﻿Menla Jyab’s critique 
focuses on the excessive use of loanwords. In these instances, he and 
﻿Phagmo Drashi frequently make this explicit with direct comments on 
the practice, as in “Boasting,” where ﻿Menla Jyab and ﻿Phagmo Drashi 
role-play two characters who use excessive ﻿Chinese loanwords (too 
many to list here) in their speech and, as Menla comments, “gradually 
it became ﻿Chinese.”

Additionally, ﻿Menla Jyab also occasionally uses ﻿English loanwords in 
the speech of his characters. One female character in “The Telephone” 
uses, “Okay” and “Byebye,” which is followed by a comment from 
﻿Phagmo Drashi that “although she says ‘ok’ with her mouth, she has no 
ka and kha in her chest,” with ka and kha being the first two consonants 
of the Tibetan syllabary, and standing in for the entirety of the Tibetan 
language. Across the entire corpus, then, the critique against excessive 
use of loanwords is clear. 

Revolutionary-influenced Neologisms

After the establishment of the People’s Republic of China in 1949, 
and in the wake of ﻿Amdo’s incorporation into the new country in 
the 1950s, many new terms were introduced to the Tibetan language 
to communicate the new government policies and ideologies. As a 
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performer on state-sponsored media in post-Mao China, ﻿Menla Jyab 
cannot avoid using some politically tinged neologisms in his work.16 In 
some cases, this is likely a product of the times in which he was writing 
and performing them. For example, throughout the performances, he 
references ﻿Cultural Revolution-era slogans and reform era policies. 
Earlier performances also sometimes use the word “comrade” (བློོ ་མཐུན།, 
translating the ﻿Chinese word tongzhi 同志) to address others. Before 
long, the term disappears from Menla’s ﻿comedies, mirroring how the 
term ceases to be used in China more generally. Sometimes he uses 
loanwords that have become an inextricable part of Tibetan language 
in China. For example, the ﻿Chinese Shuji 书记 “party secretary” (“The 
Telephone”) is quite common among Tibetan speakers, and it would 
be impossible to create dialogues on certain topics without using it.17 
Finally, some neologisms are entirely of ﻿Menla Jyab’s own creation. 
Examples of the neologisms in ﻿Menla Jyab’s include: 

•	 Film (གློོ ག་བརྙན། 电影) (“The Elders’ Conversations”)

•	 Comrade (བློོ ་མཐུན། 同志) ﻿(“The Artist”)

•	 Processing factory (ལས་སྣོོ ན་བཟོོ ་གྲྭ 加工厂) used as metaphor for 
brain (“The Elders’ Conversations”)

•	 Import Company (ནང་འདྲེེ ན་ཀུང་ཟིི ། 进口公司) (“The Elders’ 
Conversations”)

•	 Export Company (ཕིྱིར་གཏོོ ང་ཀུང་ཟིི ། 出口公司) (“The Elders’ 
Conversations”) 

•	 Culture and arts gala (རིིག་རྩལ་དགོོ ང་ཚོོགས། 文艺晚会) ﻿(“Please, 
Dear Leader”)

•	 Serve the People (མིི་དམངས་ང་ཞབས་འདེེ གས་ཞུ། 为人民服务) 
﻿(“Please, Dear Leader”)

•	 Colluding of dogs and wolves (ཁིྱི་སྤྱང་ངན་འབྲེལ། 狼狈为奸) 
﻿(“﻿Careful Village’s Thief”) 

16� A neologism here means a term with a recent origin, especially the ones that came 
into the Tibetan language after the establishment of the People’s Republic of China 
in 1949.

17� Though some written works use the literary Tibetan translation དྲུང་ཆེེ།, it has never 
won favour among writers in ﻿Amdo, let alone the broader population.
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•	 United as one (སྟོོ བས་ཤུགས་གཅིིག་སིྒྲིལ། 团结一心) ﻿(“﻿Careful 
Village’s Thief”)

•	 Work more, get paid more; work less, get paid less; work no 
more, not get paid (མང་ལས་མང་ཐོོ བ་ཡས། ཉུང་ལས་ཉུང་ཐོོ བ། མ་ལས་ནིི་
ཆོོ་མིི་ཐོོ བ། 多劳多得，少老少得，不老不得) a propaganda phrase 
from the era of People’s Commune (人民公社时期 1958 to 
1984) in China (﻿Careful Village’s Thief)

•	 Capitalism (མ་རྩ་རིིང་ལུགས། 资本主义) ﻿(“﻿Careful Village’s 
Thief”)

•	 Proletariat (འབྱོོ ར་མེེད་གྲལ་རིིམ། 无产阶级) ﻿(“﻿Careful Village’s 
Thief”)

•	 Manual labourers (ལུས་ཤུགས་ངལ་རྩོོ ལ་པ། 体力劳动者) ﻿(“﻿Careful 
Village’s Thief”)

•	 Mental worker/intellectuals (ཀླད་ཤུགས་ངལ་རྩོོ ལ་པ། 脑力劳动者) 
﻿(“﻿Careful Village’s Thief”)

Sarcastic Toponyms and Names

﻿Menla Jyab often subtly points to social problems he sees facing 
Tibetan communities in Amdo ﻿with creative but sarcastic names for the 
characters and communities in his performances. 

For instance:

•	 “﻿Careful Village” (སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ།), the name is used in the series 
of performances, probably one of his most famous pieces. The 
message in this title is that Tibetans are timid or too careful 
when dealing with their surroundings and that that is a source 
of many of the problems that Tibetans are facing.

•	 “Old-Brain Village” (ཀླད་རིྙིང་སེྡེ་བ།) ﻿(“Elders’ Conversations”), 
﻿Menla Jyab uses this name probably to criticise the conservative 
stands people may take.

•	 “Headless-Tailless Village” (མགོོ་མེེད་གཞུག་རྡུམ་སེྡེ་བ།) ﻿(“The 
Dream”), suggesting that it is a disorderly and leaderless 
village.
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•	 “Tell-Everything Village” (མིི་བཤད་དགུ་བཤད་སེྡེ་བ།) ﻿(“The 
Dream”), this suggests that the villagers talk behind each 
other’s backs and that gossip travels fast in this village.

•	 “Primitive Village” (ཡ་ཐོོ ག་སེྡེ་བ།) ﻿(“The Dream”) suggests the 
community’s backwardness.

•	 “Black-Nose Black-Tongue Village” (སྣ་ནག་ལེྕེ་ནག་སེྡེ་བ།) ﻿(“The 
Dream”) suggests inauspiciousness.

In addition to such sarcastic placenames, ﻿Menla Jyab sometimes comes 
up with creative names for fictional characters. 

•	 “Uncle complaint mouth” (ཨ་ཁུ་སྡུག་སེྨྲེ་ཁ།)

•	 “Fake” (ར་ཛུ་ན་མ།): in “﻿Careful Village’s Thief,” this is the name 
of a ﻿lama. But the name is composed of the components used 
to spell the word “fake.” 

•	 Granny Lugujyi (ཨ་ཡེེ་ལུ་གུ་སིྐྱིད།) 

•	 Zalejya (ཟ་ལེེ་རྒྱལ།)

Reading Uncle Menla’s Cultural Critique
﻿Menla Jyab’s language play and ability to voice believable characters 
alone, however, is not enough to account for his tremendous popularity 
and staying power. Instead, Tibetan fans of ﻿Menla Jyab’s ﻿comedies praise 
his work primarily because each performance engages in a form of 
cultural critique targeting a range of “social ills.” ﻿Menla Jyab’s expansive 
and biting critique is evident across the translations in this volume.

The volume opens with “The Artist,” ﻿Menla Jyab’s first ﻿khashag 
script. In this ﻿comedy, ﻿Menla Jyab references the ways that an artist 
must learn to perform. Probably relying on his own experience dubbing 
popular television and radio shows into Tibetan, he references a number 
of different character types that would be recognizable to audiences at 
the time. For example, he imitates the laughter of a hero who has just 
subdued his enemy, and the laughter of the enemy begging for his life. 
He imitates the laughter of revolutionary enemies like a landlord and 
his lackey discussing how to oppress the masses, and more. Later in 
the performance he also sings songs that play on revolutionary lyrics. A 
tremendous display of his talent at voicing different types of characters 
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and their speech styles, this ﻿comedy announces ﻿Menla Jyab’s presence 
in the world of Tibetan cultural production. 

The second performance, “Boasting” begins with the intriguing 
premise that there is value in researching negative things about Tibetan 
society, even the practice of competitive ﻿“boasting” (ལབ་རྒྱག་པ།). Such 
boasting is not normally considered worthy of academic study, but Menla 
asks the audience to consider it form a different perspective. He proceeds to 
compete with his partner with increasingly outlandish boasts. ﻿Menla Jyab 
and ﻿Phagmo Drashi sometimes make claims about their own academic 
prowess and sometimes denigrate their partner’s bad habits or imitate 
their hygiene habits. In the end, they move from boasting to the language 
practices in their villages. This final point is ultimately the target of ﻿Menla 
Jyab’s satirical critique, as the performers mix ﻿Chinese and Tibetan and 
ultimately leave the audience feeling that they should not mix language 
in this fashion. This remains a key theme throughout ﻿Menla Jyab’s career.

Language practices again take centre stage in the next ﻿comedy, 
“The Dream,” in which ﻿Menla Jyab imagines how the great kings and 
ministers of Tibet’s past might respond if they saw Tibetan society today. 
Through putative conversations with the minister ﻿Gar Tongtsen (མགར་
སྟོོ ང་བཙན།) and others, ﻿Menla Jyab concludes that they would not be 
impressed, particularly with the language practices of many Tibetans. 
Later, he comes to understand their point when he visits several villages 
where people swear, curse, or denigrate their own belongings using 
﻿humilific language. These are then taken to illustrate the assertions of 
the luminaries from Tibet’s history: the Tibetan people and the Tibetan 
language are not as great as they once were, and things must change. 

In “All-good Menla,” ﻿Menla Jyab continues with his unique brand of 
highly imaginative and fantastic storytelling, with a narrative in which—
after a fight with his wife—he first ascended to the heavens and then into 
hell, and even took a trip to America. It all begins with ﻿Menla Jyab insisting 
that he be called “﻿Menla Kunzang,” which literally means “the all-good 
Menla” after his wife derisively called him this while quarrelling. The 
patently ridiculous story stretches the audience’s suspension of disbelief 
near to breaking, in a fashion that would seem more similar to the American 
tall tale than to any traditionally Tibetan form of expression.18 At the same 

18� For more on the American tall tale genre, see Mullen 1978, pp. 130–48.
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time, no matter how far he pushes the boundaries, ﻿Menla Jyab’s work 
is also simultaneously deeply embedded in Tibetan cosmologies and 
everyday experience as demonstrated through references to everything 
ranging from intimate partner violence common in Tibetan communities 
(Rajan 2018), to fashions of the day, and to ﻿Shinjé Chojya (གཤིིན་རེྗེ་ཆོོ ས་རྒྱལ།): 
the Lord of Death in Tibetan Buddhist cosmologies.

This deep attention to the details and the changes experienced in 
Tibetan life is equally evident in the next script, “Elders’ Conversations.” 
Beginning with a long statement about how a ﻿khashag performer must be 
a skilled observer of the human condition, the performers then put this 
to the test by acting out the how elders converse with their peers and 
with members of the younger generation. In doing so, he illustrates the 
massive changes rocking Tibetan society in post-Mao Amdo,﻿ particularly 
in terms of changing generational attitudes and social relations.

The sixth contribution in the volume, “Please, Dear Leader,” is a 
three-person ﻿khashag performed with his usual partner ﻿Phagmo Drashi 
and the well-known emcee, ﻿Phurwa. ﻿Menla Jyab initially treats the two 
other speakers with contempt until he learns that they are leaders, upon 
which he turns obsequious and fawning to the point where he lets them 
call him names. Here, rather than telling stories or placing a specific 
traditional language practice on display, Menla satirizes the behaviour 
of officials, but more importantly the treatment officials often receive 
from ordinary people.

Next, “The Telephone” uses the eponymous technology to show 
how new technologies are shaping Tibetan language and culture in new 
ways. In the 1980s and 1990s, telephones were still relatively new to 
Tibetan communities and many villages might have only one landline 
for the entire village. As a result, many Tibetans were, at the time, 
unaccustomed to using telephones. Again, acting out the dialogues 
of different types of people—patients in hospital, officials, and young 
women trying to call off work—the rupture created by the telephone 
provided a tremendous opportunity to creatively imagine and model 
language practices in the modern moment. 

The volume closes with four ﻿comedies from the celebrated “﻿Careful 
Village” series, in which the comedian describes his travels to a fictional 
pastoral community that believes him to be a holy man. He accepts their 
mistake and then takes it upon himself to help the village solve their 
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problems. In the first performance, he assigns each villager a “﻿karmic 
enemy” (འདུལ་སྐལ།)—a person that someone is destined to defeat—
to suggest that each villager may only fight one specific target. By 
“coincidence,” each villager is a close relative to the “﻿karmic enemy” 
selected for them. Grassland wars were common in Amdo ﻿at this time 
(see, for example, Yeh 2003), but in helping the villagers to realize their 
kinship ties as Tibetans, he urges them to rethink the fight. At the same 
time, in relying on him, a ﻿fake ﻿lama, to solve the problem, he satirizes 
the village’s misplaced faith. In place of religion, he proposes education.

In “﻿Careful Village’s Bride,” a stubborn young man’s desire to marry 
a foreign woman causes an uproar in the village. The villagers describe 
how the young man ﻿Zalejyal and the foreign woman initially meet over 
a language exchange and then describe the woman’s brazen behaviour—
public displays of affection and directly describing her affections for the 
man. They can’t understand why no Tibetan woman is good enough. Again, 
their trusted “﻿lama,” ﻿Menla Jyab, helps them resolve the issue by siding 
with the boy and his family in a strong defence of free choice marriage. 

In “﻿Careful Village’s Wedding,” ﻿Menla Jyab orates a ﻿wedding speech. 
Although superficially similar to a traditional wedding speech, ﻿Menla 
Jyab has added a number of changes to its content in order to modernize 
it, in the name of intelligibility and closeness to real life. In the process, 
he discusses modern technologies, the behaviour of monks and officials, 
and the quality of Tibetan education (among many other topics). 

﻿“﻿Careful Village’s Thief” is the final performance of the series and of 
this volume. In this performance, the village again asks the comedian’s 
help, this time to fend off a rash of thievery besetting the village. The 
village had previously asked another “﻿lama” named Ra dzu na ma for 
help, but his religious remedy had been both expensive and ineffective. 
﻿Menla Jyab, however, does his best to help by convincing most of the 
villagers to confess their own prior misdeeds (some hilarious for how 
minor they are and how embarrassed the villagers seem). In the end, the 
audience learns that the previous ﻿lama, whose name literally spells out 
the Tibetan word for “fake” (rdzun ma རྫུན་མ།), had stolen money from 
the village (and presumably others) and had been arrested.

Reading across these performances, one may notice that pastoralists 
and religious clerics are regular targets of Menla’s satirical critique at this 
time. ﻿Menla Jyab’s portrayal of intergenerational encounters between 
pastoralists and educated young ﻿intellectuals put tradition, religion, and 
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language practices on display and on trial. Education (modern and secular 
education, that is) and free-choice marriage are favourite topics as well. In 
this way, ﻿Menla Jyab’s satirical critiques generally promote a modernity 
based in a pointed critique of many traditional attitudes, behaviors, and 
beliefs (Thurston 2018). This work generally aligns with the approaches of 
the “New Thought” (བསམ་བློོ ་གསར་པ།) movement—a movement with which 
﻿Menla Jyab and speaking partner ﻿Phagmo Drashi were both aligned in 
the late 1990s and early 2000s—that were beginning to spread in ﻿Amdo’s 
﻿intellectual circles around this time (see Hartley 2002, Wu Qi 2012, and 
Peacock 2020). Many of these social critiques—including free choice 
marriage, technological advancement, secular education, and a mistrust of 
religion—also parallel discourses of modernity promoted by the State. 

Nevertheless, there are also important places in which ﻿Menla Jyab’s 
critique distinguishes his own voice from the State’s, particularly in the 
realm of language practice. The reference to Tibetan kings and ministers 
in ﻿“The Dream” (Chapter 3) for example, harkens back to key figures 
within the Tibetan historical imagination to understand perceived Tibetan 
backwardness in the present. Other performances, like “Boasting,” focus 
on a specific linguistic practice, but use this to point the finger both at some 
forms of Tibetan oral ﻿tradition, but more importantly (towards the end) to 
changing Tibetan verbal practices in the present, specifically the tendency to 
mix Tibetan and ﻿Chinese languages. Similarly, “The Telephone” also critiques 
the language practices of Tibetans as they navigate modern life. Focusing 
on the linguistic breaks brought on by the arrival of new technologies, he 
pokes fun at both urban Tibetans and pastoralists, specifically around their 
language practices. Doing so, through the medium of Tibetan, moreover, 
creates a more complicated critique based on ensuring space for Tibetan 
language in the present and for the future, but also in promoting specific 
language practices while satirizing others (including certain traditional 
expressive practices).19 Taken together, the khashag scripts and translations 
presented in this volume model a new, and uniquely Tibetan, way of being 
modern in contemporary China based especially in new language practices 
whilst also poking fun at the ignorance and anti-modern behaviours of 
certain segments of Tibetan society (Thurston 2018). This introduction 

19� For the purposes of space, we have abbreviated this discussion of ﻿Menla Jyab’s 
complex and dynamic social criticism. For a fuller discussion of this critique and 
these ideas, see Thurston 2018 and Thurston 2025. 
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has highlighted some of the key issues, but it should be noted that each 
performance is filled with intricate discussions that poke fun at still other 
practices in ways far more nuanced than this short introduction can 
adequately introduce. We encourage readers to seek these critiques further 
as they engage with this volume. 

About the Translations
We understand that a translation of a comedic text should ideally be 
humorous in the target language as well as the source language. And 
yet, as described above, ﻿Menla Jyab’s humour rests in no small part on 
his unparalleled ability to create dialogues that are both realistic and 
ridiculous. He creates and voices a variety of different male and female 
characters that people might recognize from their own communities 
and places them in situations that seem to be exaggerated versions 
of situations people might face in their own lives. In reacting to these 
situations, Menla’s characters deploy the range of expressive practices in 
Tibetan language: sometimes playing with words, sometimes parodying 
traditional expressive forms, sometimes making up his own unique 
phrases, and sometimes applying traditional forms in new contexts. 

Foreign readers are not Menla’s target audience, and it is difficult to 
convey in text the hilarity of hearing ﻿Menla Jyab imitating different types 
of speech. Similarly, ﻿English readers will likely have difficulty replicating 
the novelty of what were, to Tibetan communities at the time, unfamiliar 
situations like using a telephone or meeting an American. We have, 
however, done our best. We narrow or widen the gap with the original 
at different moments in ways that we believe best represent the aesthetic 
qualities of the texts and the unique talents of their performers. In some 
situations, we have even tried to replicate alliteration and assonance used 
throughout. When ﻿honorifics are used, we have employed archaic ﻿English 
language to indicate this change. For example, ﻿Amdo’s formal second 
person pronoun ཁེྱེད་ཀ is translated as “thee” or “thou,” and the ﻿honorific 
form of the verb “to speak” (གསུང་།) is translated as “speakest” or a related 
archaic form. In some cases, characters speak ungrammatically—either 
inappropriately using ﻿honorifics, or using the wrong evidential markers—
and we have indicated these with disfluencies in the ﻿English translation 
as well as footnotes (where we deem it necessary). We have also added 
stage notes in parentheses to indicate the different characters Menla is 
voicing on a turn-by-turn basis. 
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Where stuck, however, we believe that conveying the content and 
the linguistic nuance of the performances takes priority over ﻿English-
language humour and have therefore opted in most situations to 
prioritize these. Where we feel that the language is particularly 
noteworthy or engages heavily with Tibetan and ﻿Chinese concepts with 
which readers may be unfamiliar, we have provided annotations in the 
form of footnotes at the bottom of the pages to clarify. We hope that 
together these create a highly approachable and engaging text.
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 1. The Artist སྒྱུ་རྩལ་པ།1

A: Aro, Jyamtso! What is up with the 
wrinkles of your forehead reaching 
the top of your pate?

ཀ ཡ། ཨ་རོོ ་རྒྱ་མཚོོ། ཁྱོའིི་ཐོོ ད་པའིི ་མདུད་པ་
ཀླད་པའིི ་དཀིྱིལ་ལ་ཐོོ ན་ཐལ་ནོོ་ཆིི་མ་ཉན་
ནས། 

B: Oh, why wouldn’t I? That is 
called being trapped by aging 
wrinkles following the arrival of 
the messenger of old age, aro. But 
looking at you, you are becoming 
like an empty sack. Is your wife 
not feeding you or are you worried 
you won’t be able to feed your 
dependents?

ཁ ཨོོ། དིི ་ད་ལོོ་གིི་ཕོོ ་ཉ་ཐོོ ན་ནས་རྒས་གིི་གཉེེ ར་
མས་བཟུང་ནས་བཟེེ ་ནོོ་དིི་རེེད་ཨ་རོོ ། ང་ཆིི་
ཁག་རྒྱུ། འོོ ་ན་ཁྱོོ ། བལྟས་བལྟས་རིིག་རིིག་ག་
ཁུག་སྟོོ ང་གིི་ལོོག་ཐལ་ནོོ ། བུད་མེྱེད་གིིས་ཅིིག་
མ་བླུད་ནིི་རེེད་ལ་བཟའ་ཉོོ ག་གིི་ཁ་མ་སོོ ས་
སེེམས་སྡུག་ཡེེད་གོོ ་ནས།

A: [scoffing] Ha, I am not you. Even 
though I am thin, I have thrown my 
thumb-length body into the culture 
and arts.2 

ཀ  ཧ། ང་ཅང་ཁྱོོ ་མ་ར། ང་བཟོོ ་སྐམ་མས་གྱོོ ང་
སོོ ང་ན་ར་རྒྱལ་ཁབ་ར་མིི་རིིགས། རིག་གནས་
ར་སྒྱུ་རྩལ་གིི་དོོ ན་ན་རང་ལུས་མཐོོ ་གང་བོོ ་
བཟོོ ་གཡུག་བཏང་ནོོའིི་རེྐྱེན་རེེད།

1� In this performance, A is performed by ﻿Menla Jyab, B (identified in the script as 
“Jyamtso”) is voiced by ﻿Phagmo Drashi.

2� This is probably a play on the common expression “body of one’s arm-length” 
(རང་ལུས་འདོོ མ་གང་བོོ །). Here ﻿Menla Jyab takes it to an extreme to indicate that he is 
small in stature. 

©2025 Jyab (text) 
Thurston & Samdrup (Trans. & Notes), CC BY-NC 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0452.01

https://doi.org/10.11647/OBP.0452.01
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B: [interrupting] Hey! Hey! Let me 
ask you: If you’ve become like empty 
intestines for the sake of culture 
and arts, then you must be good at 
culture and arts, right?

ཁ ཨེེ་ཨེེ། ངས་ཁོྱོ་ཅིིག་འདྲིི །  ཁྱོ་རིིག་གནས་ར་
སྒྱུ་རྩལ་གིི་དོོ ན་ན་རང་ལུས་རྒྱུ་སྟོོ ང་གིི་ལོོག་ནིི་
ཡིིན་དུས་ཁོྱོ་རིིག་གནས་སྒྱུ་རྩལ་ལ་ད་ཅིིག་
ངར་རྒྱུ་རེེད་ལ།

A: Oh, though I am not a performing 
artist, when I buck I have more than 
enough strength to knock you out. 

ཀ ཨོོ། ང་འཁྲབ་སྟོོ ན་གིི་སྒྱུ་རྩལ་བ་བཟིི ག་མིིན་
རུང་ཁྱོོ ་འཕྲ་གིི་བརྒྱབ་བས་དབང་བོོ ར་གཏོོ ང་
སྤྱད་བཟིི ག་བཟོོ ་ཡོོད་ནིི་གསུམ་གིི་མིི་ཚད་
རྒྱུའོོ ་རེེད་གོོ

B: You’re pathetic. Do not rush to 
boast. Well then, perform something 
for me here.

ཁ ཁོྱོ་སིྙིང་མ་རེྗེ། ལབ་རྒྱག་རྒྱུའོོ ་མ་སྔ་རོོ ། ཡ། འོོ ་
ན་ཁྱོོ ས་ང་འདིི ་ནས་རེྩེད་རིིག་བཟིི ག་ཕུད་ར། 

A: Oh, if I relax my body, and put 
lyrics into a tune, it is usually easy 
for me to sing songs and perform 
dances. But ashirego, I am a bit busy 
today.

ཀ ཨོོ། ངས་ལུས་ཨ་ལོོང་ལྷོོ ད་ལ་འཕངས་ངས་
ཚིིག་ཡང་ལོོང་དབྱངས་ང་དྲངས་ན་ང་གླུ་རེྩེད་
མོོ ་སྩ་མོོ་ཡིིན་ནིིའིི ་ལོོ་རྒྱུས་རེེད་དྲ། ཨ་ཤིི་རེེ་གོོ  
ང་དེེ ་རིིང་ཅིིག་ཁོོ མ་གིི་མེེད་གིི་ཡ།

B: [agreeing] Yaya, if you are truly 
busy, then I will not ask you about 
difficult things like art and culture, 
performance and performance styles, 
the many types of characters to 
voice, and theory. But I have one or 
two questions. You will answer my 
questions, right?

ཁ ཡ་ཡ། ད་ཁོྱོ་ངོོ ་མ་ཁོོ མ་གིི་མེེད་ན་ངས་ཁྱོོ ་
རིིག་གནས་ར་སྒྱུ་རྩལ།  འཁྲབ་སྟོོ ན་ར་འཁྲབ་
སྟངས། འཁྲབ་བཤད་མིི་སྣ་རིིགས་མང་ར་
གཞུང་ལུགས་སྐོོ ར་གིི་དཀའ་མོོ ་མང་པོོ་རིིག་
ག་བཟོོ ་ངས་ཁོྱོ་མིི་འདྲིི ། ང་ཚིིག་གཅིིག་གཉིི ས་
བཟིི ག་འདྲིི ་རྒྱུ་ཡོོ ད་ཁིི་ར། ཁྱོོ ས་ང་ལན་འདེེ བས་
ནིི་རེེད་ལ།

A: Ah, ask away. ཀ ཨ། ཁྱོོ ་དགེེས་འདྲིི ་གིི་ར་སྡོོ ད།

B: Ya, Well then, when performing 
plays and films, or any other kind 
of playful thing, it is common to 
laugh like ha ha ho ho, ... ok then, do 
a laugh!

ཁ ཡ། དིི ་ན་ཟློོ ས་གར་ར་གློོ ག་བརྙན། རྩེད་རིིག་
གང་ཡིིན་པོོ ་འཁྲབ་སྟོོ ན་ཡེེད་གོོ ་དུས་ཧ་ཧ་ཧོོ ་
ཧོོ ་བཟེེ ་ཡེེ་དགོོ ད་རྒྱུའོོ ་བཟོོ ་རང་ཁས་གིི་བྱ་བ་
བཟིི ག་རེེད། འོོ ་ན་ཁོྱོ་ཅིིག་དགོོ ད་དྲ་ཡ།
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A: [scoffing] Ha, there are many 
types of laughter. You tell me what 
sort of person is having what sort 
of conversation in what sort of 
situation, and I’ll do a laugh for each. 

ཀ ཧ། དགོོ ད་རྒྱུའོོ ་བཟོོ ་སྣ་ཁ་མང་ནིི་རེེད། ཁྱོོ ས་ང་
སྐབས་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་གིི་གནས་ཚུལ་འོོ ག་ནས་
མིྱི་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་གིིས་སྐད་ཆ་བཤད་གོོ ་ནས་
དེེ འིི ་རྣམ་པ་ཤོོ ད་དྲ་ད། ངས་ཁྱོོ ་གཅིིག་གཅིིག་
གཉིི ས་གཉིི ས་ཡེེད་ལ་དགོོ ད།

B: Ha, that’s fine. Let me tell you, if a 
brave young man caught a cowardly 
enemy after tracking him down, how 
would he laugh?

ཁ ཧ། དིི ་ཆོོ ག་གིི ངས་ཁྱོོ ་བཤད། དཔའ་རྩལ་
ཅན་གིི་གསར་རྒོོ ད་བཟིི ག་གིིས་སིྙིང་མེེད་ཅན་
གིི་དགྲ་ངན་བཟིི ག་བདའ་ཡས་འཛིན་གོོ ་རྒྱུ་
བཟིི ག་ག དིི ་ཆིི་ཡས་དགོོ ད་རྒྱུ་རེེད།

A: Oh, for that: “Hahaha, Jyamtso, 
my archenemy, I will take your head 
and make it my chamberpot!”

ཀ ཨོོ། དིི ་ད་ཧ་ཧ་ཧ། དགྲ་རྒན་རྒྱ་མཚོོ། ངས་ཁོྱོའིི་
མགོོ ་ཐུ་བླངས་ངས་ཆབ་ཏོོ ་ཡེེད་རྒྱུ་ཟེེ ར་གོོ

B: What....what did you say to me? ཁ ཁྱོོ ས་་་ཁྱོོ ས་ང་ཆིི་བཟེེ །

A: I was telling you how I’d laugh. 
Ya, you ask. 

ཀ ངས་ཁྱོོ ་དགོོ ད་སྲོོ ལ་བཤད་གོོ ་ནས་གོོ  ཡ་ད་ཁྱོོ ་
དགེེས་དྲིི ས།

B: What about when this enemy 
pleads for forgiveness? 

ཁ ཨོོ་དིི་ན་དགྲ་ངན་དེེ ས་ཕིྱིར་ར་ཞུ་བ་ཡེེད་གོོ ་
རྒྱུ་ན།

A: H-hero, please spare my life once. 
Hehe, don’t kill me...hehe, I will give 
you whatever you want. He would 
say like this.

ཀ དཔའ་་་་་དཔའ་བོོ ། ཚེ་ཐར་ར་ཅིིག་ཐོོ ངས། ཧེེ ་
ཧེེ ་་་ཁྱོོ ས་ང་མ་གསོོ ད་ར་་་་ཧེེ ་ཧེེ ་་་ཁོྱོ་ཆིི་བཟིི ག་
དགོོ ་ན་ངས་ཁོྱོ་དེེ་སེྟེར་ཡ།  དིི ་ཟེེ ར་རྒྱུ་རེེད།

B: What about when a person shares 
an exciting secret with someone?

ཁ མིྱི་བཟིི ག་གིིས་ཅིིག་ག་དགའ་གཏམ་གསང་
གཏམ་ཡས་བཤད་གོོ ་རྒྱུ་ན།

A: For that: “Aro, Jyamtso! It’s said 
that no one knew we stole a chicken, 
I have also heard that...... hehe.”

ཀ ཨོོ་དིི་ད། ཨ་རོོ ་རྒྱ་མཚོོ་བཟེེ ་ཡ། འུ་གཉིི ས་ཀས་
བྱ་བོོ ་བཟིི ག་བརྐུས་ནོོ་དིི་ཅང་གིི་ར་མ་ཤེེས་
བཟིི ག་ཟེེ ར་གིི གོ་ནོོ་ཡིིན་ན་ད་རུང་བཟོོ ། ཧེེ ་ཧེེ །

B: You lie! When did I steal a 
chicken?

ཁ ཁོྱོའིི་ཁིྱི་གཏམ་ད། ངས་ནམ་བཟིི ག་ག་བྱ་བོོ ་
བཟིི ག་བརྐུས་ནས།

A: Heh, I was just telling how one 
would laugh.

ཀ ཧེེ ། ངས་ཁྱོོ ་དགོོ ད་སྲོོ ལ་བཤད་གོོ ་ནས་བཟེེ ་ན།
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B: [scoffing] Ha, then what if you 
have understood something?

ཁ ཧ། འོོ ་ན་དོོ ན་དག་བཟིི ག་གིི་ཧ་གོོ་སོོང་རྒྱུ་ན།

A: Oh. One would say, “hehe, 
Jyamtso, you are such a thief after all. 
Ya, well, well!”

ཀ ཨོོ། ཧེེ ་ཧེེ ། རྒྱ་མཚོོ་ཁོྱོ་དིི་མོོ ་རྐུན་འཐུས་བཟིི ག་
རེེད་བཟེེ ་ར། ཡ། དྲག་གིི་དྲག་གིི དིི ་ཟེེ ར་རྒྱུ་
རེེད།།

B: If someone saw something funny? ཁ མིྱི་བཟིི ག་གིིས་དགོོ ད་སྤྱད་གིི་དངོོ ས་པོོ ་བཟིི ག་
རིིག་བཏང་རྒྱུ་ན།

A: “Hahahaha, aro, Jyamtso! Get 
over here quick, those two marmots 
fighting over there are really funny. 
Come quickly. Hahahaha.” That’s 
what they would say.

ཀ ཧ་ཧ་ཧ་ཧ་ཧ། ཨ་རོོ ་རྒྱ་མཚོོ་བཟེེ ་ཡ། ཁྱོ་རེེམ་
མ་འདིི ར་ཤོོ ག་ར།  ཕར་ཀའིི ་ཕིྱི་བ་གཉིི ས་ཀས་
རྡུང་རེེས་ཡེེད་གོོ་ནོོ་བསོོ་གིི་རེེ། རེམ་མ་ཤོོ ག་ར་
ཨེེ། ཧ་ཧ་ཧ་ཧ། དིི ་ཟེེ ར་རྒྱུ་རེེད།

B: Then what about when a 
landlord’s lackey tries to give the 
landlord a suggestion?

ཁ ཡ། འོོ ་ན་ཞིིང་བདག་གིི་རྒྱུགས་ཁིྱི་བཟིི ག་གིིས་
ཞིིང་བདག་ག་ཐབས་བཟིི ག་ཞུ་དགོོ ་རྒྱུ་ན།

A: “En, hehe, my lord, hehe, this time 
when we are collecting taxes...” Then 
he would whisper something in the 
master’s ear.

ཀ ཨུན། ཧེེ ་ཧེེ ་་་་་སྐུ་ངོོ ་། ཧེེ ་ཧེེ ་་་་་། ད་ཐེེངས་འབྲུ་
བོོ གས་བསྡུ་གོོ ་དུས་་་་། ཟེེ ར་ཞོོ ར་ར་ད་ཞིིང་
བདག་གིི་རྣ་གིི་ནང་ང་ཁ་རོོ ག་ག་བཤད་རྒྱུ་
རེེད།

B: And if the landlord was very 
pleased with the suggestion?

ཁ ཞིིང་བདག་ཁོོ ་ག་ཐབས་དེེ ར་འཐད་ལས་
གཤིིས་གིི་དགའ་བཏང་རྒྱུ་ན།

A: He would say, “Enen, hehe, haha, 
impressive, Heh, impressive.”

ཀ ཨུན་ཨུན་་་་་་ཧེེ ་ཧེེ ་་་་་ཧ་ཧ་་ཧ་ཧ་་་་ངར་བ་རེེད། 
ཧིི ། ངར་བ་རེེད།  དིི ་ཟེེ ར་རྒྱུ་རེེད།

B: Ya, that’s correct. And what if 
that lackey looted and plundered, 
and did all sorts of terrible things to 
a guttersnipe, and the guttersnipe 
became desperate? 

ཁ ཡ།  དིི ་རེེད་དིི ་རེེད།  ཡང་རྒྱུགས་ཁིྱི་དིི ་སོོ ང་
ངས་དབུལ་བོོ ་བཟིི ག་གིི་ལག་ནས་འཕྲོོ ག་རྒྱུའོོ ་
འཕྲོོ ག་གས་བཅོོ མ་རྒྱུའོོ ་བཅོོ མ་མས་འགྱོོ ་འགྱོོ ་
བཟིི ག་བཅོོ ས་བཏང་ངས་དབུལ་བོོ་དིི་འུ་ཐུག་
སོོ ང་རྒྱུ་ན།
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A: For that, he would say, “hehehe! 
You man-eating beast! Kill me, kill 
me, kill me…. hehe” and come at the 
lackey.

ཀ དིི ་ད། ཧུ་ཧུ་ཧུ་་་་་་མིྱི་ཤ་གསོོ ན་པོོ ར་ཟ་ནོོ ་གཤེེད་
མ་ཁྱོོ །  ཁྱོོ ས་ང་སོོ ད་་་ང་སོོ ད་་་ང་སོོ ད།  ཧུ་ཧུ་་་་་
བཟེེ ་ད་ཐོོ ག་ག་ཤོོ ར་རྒྱུ་རེེད།

B: And then the lackey? ཁ དེེ ས་ན་རྒྱུགས་ཁིྱི་དེེ ས།

A: Uh, the lackey would point to 
those behind him with guns on their 
shoulders, “Hehe, hit me, if you want 
to die.3 Hehe, hit me, hehe!” That’s 
what he’ll say.

ཀ ཨིི།  རྒྱུགས་ཁིྱི་དེེ ས་ཁོོ ་གའིི ་དཔུང་གིི་བོོ འུ་
ཁུར་རིིག་ག་བསྟན་ནས།  ཧེེ ་ཧེེ ། ཁྱོོ ་དགེེ་ཞིིང་
ང་ཕེེབས་ན་འདོོ ད་ན་རྒྱོོ བ་ཡ་ཧེེ ་ཧེེ ་་་རྒྱོོ བ་མོོ་ཧེེ་
ཧེེ ། དིི ་ཟེེ ར་རྒྱུ་རེེད།

B: Well then, how would a comrade 
laugh while watching a play in the 
theatre and seeing one hilarious 
action after another? 

ཁ ཨིི། འོོ ་ན་བློོ ་མཐུན་བཟིི ག་གིིས་ཟློོ ས་གར་ཁང་
ནས་རེྩེད་མོོ ་བལྟ་གོོ ་དུས་དགོོ ད་སྤྱད་གིི་འཁྲབ་
སྟངས་གཅིིག་འཕྲོོ ར་གཅིིག་བུད་བཏང་ན་དིི ་
ཆིི་ཡས་དགོོ ད་རྒྱུ་རེེད།

A: For that, they would say, 
“hahaha…” and would laugh until 
they cried. 

ཀ དིི ་ད། ཧ་ཧ་ཧ་་་་་་་་བཟེེ ་ད་མིྱིག་ཆུ་ཡོོ ང་རགས་
གོོ ་ད་དགོོ ད་རྒྱུ་རེེད་ཡ།

B: If they get exhausted from all the 
laughing?

ཁ བགད་བགད་ལས་ཆད་བཏང་ན།

A: They would say “hahaha… 
Ayoshe!”

ཀ ཧ་ཧ་ཧ་་་་་ཨ་ཡོོ །   དིི ་ཟེེ ར་རྒྱུ་རེེད།

B: Well then, if a drunkard is 
laughing to himself while stumbling 
along?

ཁ། ཡིིན་ན། ཆང་འཐུང་བཟིི ག་གིིས་ཁེེར་དགོོ ད་
ཡས་འཁྱར་རེེ་འཁྱོོ ར་རེེ་འགོྱོ་གོོ་རྒྱུ་ན།

A: I’m not drunk, hehe, I’m not 
drunk, hehe… I’ll fight you. I’ll 
fight… urk [retching sound]!

ཀ ང་བཟིི ་མེེད། ཧེེ ་ཧེེ ། ང་བཟིི ་མེེད་ཨ། ཧེེ །  ངས་
རྡུང་རེེས་ཡེེད་ལ་་་རྡུང་རེེས་ཡེེ་་་་ཨའུ།

B: [dismissively] Heh, that’s enough. ཁ། ཧེེ །  ད་ཆོོ ག་གིི

3� The lackey literally says “if you want to go to a Pureland,” suggesting he will die 
and reincarnate. 
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A: What’s up? ཀ ཡ་ཆིི་རེེད།

B: Well then, what if someone needs 
to quickly change a word when they 
realize they’ve misspoken. 

ཁ། འོོ ་ན་མིྱི་བཟིི ག་གིིས་སྔོོ ན་ན་བཤད་ནོོ ་འཆུག་
སོོ ང་ནོོ་ཤེེས་ཡས་རེེམ་མ་ཚིིག་དིི ་བསྒྱུར་དགོོ ་
རྒྱུ་ན།

A: This person would say “A ha ha! 
I was kidding just now. My wife…” 
and then he would change topics. 

ཀ ཨ་ཧ་ཧ། ད་གིི་དིི ་བཟོོ ་ངས་ཁྱོོ ་ཞང་ང་རེྩེད་ནིི་ར།  
ངེེ ད་གིི་ཨ་ཡེེ་གིིས་ཟེེ ར་ཞོོ ར་ར་ད་དོོ ན་དག་
གཞན་པ་བཟིི ག་གིི་ཐོོ ག་ག་ལིྡིང་རྒྱུ་རེེད།

B: Oh, that’s it! That’s it! Aro, 
speaking of that, how do women 
laugh?

ཁ། ཨོོ་དིི་རེེད་དིི ་རེེད།  ཨ་རོོ ་དིི་བཟེེ ་ན་ཨ་ཡེེ་བཟོོ ་
ཆིི་བཟིི ག་ཡས་དགོོ ད་ནིི་རེེད།

A: Uh, tell me what they do when 
laughing, and I’ll tell you. 

ཀ ཨ། ཆི་བཟིི ག་ལས་གོོ ་དུས། ཁྱོོ ས་ང་ཤོོ ད་ར་ད་
ངས་ཁྱོོ ་བཤད་རོོ །

B: If two women were tickling each 
other. 

ཁ། ཨ་ཡེེ་གཉིི ས་གིི་འཛིན་རེེས་ཡེེད་གོོ ་རྒྱུ་ན།

A: Alahohoye! Heh, that’s enough, 
that’s enough. Heh, that’s enough. 
Un, un.

ཀ ཨ་ལ་ཧོོ ་ཧོོ ་ཡེེ། ཧེེ ་་་་་ད་ཆོོ ག་གིི་ད་ཆོོ ག་གིི ཧེེ ་་་
ད་ཆོོ ག་གིི ད་་་ཨུན་ཨུན།

B: Aro, what was wrong with her? ཁ། ཨ་རོོ །  དེེ ར་ཆིི་བཟིི ག་མ་ཉན་ཐལ།

A: Oh, she was saying she was in 
pain.

ཀ ཨོོ། སེྡེ་གིིས་ཨ་ཡོོ ་བཅོོ ས་བཏང་ཐལ་ཟེེ ར་གོོ ་
ནིི་མིིན་ནས།

B: Oh, she wants to cry then. Today 
if your wife and children were here, 
they would fear that you have a heart 
problem and have heart attacks. 

ཁ། ཨོོ།  ད་ཧེེ ་འདེེ བས་ན་འདོོ ད་གོོ་ནིི་རེེད་ལ།  དེེ ་
རིིང་ཁོྱོའིི་བུད་མེྱེད་ར་བིྱིས་པ་ཚོོ་ཡོོ ད་རྒྱུ་ན་ཁྱོོ ་
སིྙིང་ནད་བྱུང་བཏང་བཟིི ག་འདོོ ད་ལས་སིྙིང་
གད་རྒྱུ་རེེད་ཡ།

A: If they fear, it’s probably because 
they were amazed that I had such 
acting skill. 

ཀ སིྙིང་འགད་གོོ ་དུས་ང་འཁྲབ་སྟོོ ན་གིི་རྩལ་ཡོོ ད་
རྒྱུའོོ ་མང་སོོ ང་ངས་ཡ་མཚར་སོོ ང་ནིི་ཡིིན་
རྒྱུའོོ ་རེེད།
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B: Well, I don’t know if you have 
skills, but it’s certain that you are 
unhinged.

ཁ། ད་རྩལ་བདོོ ག་གོོ་ཡོོད་ནོོ ་ལ་མིི་ཤེེས་གིི་ར་རྩ་
གཅིིག་མིི་ཚང་ནོོ་ཁོོ་ཐག་རེེད།

A: You don’t know. Appearing 
unhinged is the inherent 
characteristic of an artist.

ཀ དིི ་ད་ཁྱོོ ས་མ་ཤེེས་ནིི་རེེད་ཡ། རྩ་གཅིིག་མིི་
ཚང་ནིི་བཟིི ག་ག་རིིག་ནོོ ་བྱུང་སྒྱུ་རྩལ་པ་གིི་
ཁྱད་ཆོོ ས་ཡིིན་ནིི་རེེད།

B: Oh, that’s possible. What artist 
can’t lift a satchel?4

ཁ ཨོོ། དིི ་བཟོོ ་ཡིིན་ན་ར་ཐང་གོོ  ཁྱོོ ་འདྲ་འདྲའིི ་
སེྒྱེ་མོོ་མིི་ཁྱག་ནས་སྒྱུ་རྩལ་པ་བཟིི ག་བཟོོ ་ཨེེ་
ཡོོ ད་ལ།

A: Though I’m not a pundit of 
performing arts, when compared 
with you why wouldn’t I, a crow 
of the forest become a garuda, and 
a skunk on the grassland become a 
tiger.5

ཀ ང་རིིག་རྩལ་ལ་བྱང་ནིིའིི ་རིིག་རྒོོ ད་བཟིི ག་མིིན་
རུང་ཁོྱོའིི་མགོོ ་ནས་བཟོོ ་ད་ང་ནགས་རྒྱ་རྫོོ ང་
ཁ་ཏ་ཁྱུང་གིི་ལོོག་གས་ཐང་སྤང་དཀར་རྟེེ འུ་ལོོ་
སྟག་གིི་མིི་ལོོག་ག་ཆེེད་རེེ།

B: Yayaya. I’m not arguing with you. 
Let’s say that you are an artist. I still 
have a question for you: since you’re 
an artist, aren’t you fluent with folk 
music, modern music, and dancing?

ཁ ཡ་ཡ་ཡ། ད་ངས་ཁོྱོ་རྩོོ ད་པ་མིི་རྒྱག  ད་ཁྱོོ ་སྒྱུ་
རྩལ་པ་བཟིི ག་ཡིིན་ནིི་བྱོོ ས་ཐོོ ངས། ང་ད་རུང་
ཁྱོོ ་འདྲིི ་རྒྱུ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ཀིི སྒྱུ་རྩལ་པ་བཟིི ག་
ཡིིན་ན་གླུ་གླུ་དབྱངས་ཞབས་བྲོོ ་གསུམ་པོོ ་ད་
ཐོོ གས་རྒྱུ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནིི་མ་ར།

A: Of course I am. ཀ དིི ་ད་ཐོོ གས་ནས།

B: Well then, you’ll sing, right? ཁ། འོོ ་ན་ཁྱོོ ས་ར་ལེེན་ནིི་རེེད་ལ།

4� This appears to be playing on the similar pronunciations of the first syllable in the 
words “artist” (སྒྱུ་རྩལ་པ། pronounced jyutselpa) and “sack” (སེྒྱེ་མོོ ། pronounced jyemo 
and translated here as “satchel”).

5� This plays on a sort of proverbial phrase, comparing the speaker first to the less 
auspicious animals “crow” and “skunk,” and then to greater animals in the same 
category (bird and mammal respectively) of garuda and tiger. Thus the speaker 
becomes great in comparison to his partner. Traditionally, it is used to sarcastically 
scold someone who tries to make themselves seem more important around 
inferiors. 
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A: Aha,6 both the turquoise dragon 
of the south and I, and the northern 
cuckoo too, who told you that we 
three keep silent?

ཀ ཨ་ཧ། ལྷོོ ་གཡུ་འབྲུག་ར་ངེེ ད་གཉིི ས་ཀ བྱང་
ཁུ་བྱུག་ར་ངེེ ད་གསུམ་པོོ ་ཁ་རོོ ག་ག་འདུག་གིི་
བཟེེ ་ཁྱོོ ་སུས་བཤད་གིི

B: Ok, ok! Enough, enough. Then 
sing a song.

ཁ ཡ་ཡ། ད་ཆོོ ག་གིི་ཆོོ ག་གིི འོོ ་ན་ཁྱོོ ས་གླུ་
དབྱངས་བཟིི ག་ལོོངས་ར།

A: Singing songs is easy. You listen 
and I’ll sing for you. [clearing throat] 
Un, un. 

I am not giving you breakfast, 
I am not giving you lunch, 
I am not giving you dinner 
without having food and drink. 
you starve to death!

It’s your fault. Soyalaso.7 It’s all your 
fault. 

ཀ གླུ་དབྱངས་ལེེན་རྒྱུའོོ ་བཟོོ ་སྩ་ནིི་རེེད།  ཁྱོོ ས་
ཉོོ ན་ར་ངས་ཁོྱོ་ལེེན། ཨུན་ཨུན།

ནངས་ཇ་ལྡུད་རྒྱུ་མིིན་ཡ།
གུང་ཇ་ལྡུད་རྒྱུ་མིིན་ཡ། 
དགོོ ང་ཇ་ལྡུད་རྒྱུ་མིིན། 
ཟ་རྒྱུ་འཐུང་རྒྱུ་མེེད་ལ། 
ལྟོོ གས་གས་ཤིི་འགྱོོ ་ན་ར།

ཁྱོོ ་དགེེ་རང་གིི་སྡུག་གྱོོ ང་རེེད། སོོ ་ཡ་ལ་སོོ ། ཁྱོོ ་
དགེེ་རང་གིི་སྡུག་གྱོོ ང་རེེད།

B: [scoffing] Heh! What was that? 
I’ve never heard a “song” like that 
before!

ཁ ཧེེ ། ཁྱོའིི་དིི ་བཟོོ ་ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ནས། ངས་དིི ་མོོ ་
གླུ་དབྱངས་བཟིི ག་ཟོོ ་གོོ་ར་མ་མྱོོ ང་གོོ

A: [dismissively] Aha! Not only don’t 
you know how to sing, you also don’t 
know how to listen. Ok, I’ll sing you 
another. Listen.

ཀ ཨ་ཧ། ཁྱོོ ས་ད་ལེེན་ད་ཆེེ་ཤེེས་ར་ཉན་ར་མིི་
ཤེེས་གིི་ཡ། ཡ་ཡ། ད་ངས་ཁྱོོ ་གཞན་པ་བཟིི ག་
ལེེན། ཁྱོོ ས་ཉོོ ན་གོོ

B: Ok. ཁ། ཡ།

A: If I kill Jyamtso it must be tonight.8 ཀ རྒྱ་མཚོོ་གསོོ ད་ན་དེེ ་དགོོ ང་ལ་བསྟུན་དགོོ  

6� Aha is used here to make a strong assertion, meaning something along the lines of, 
“of course.” 

7� Soyalaso is a commonly used set of vocables in Tibetan songs. It is also frequently 
used to index Tibetanness in ﻿Chinese language songs.

8� This plays with the lyrics of a Revolutionary song, “Sailing the Seas Depends on 
the Helmsman” (རྒྱ་མཚོོར་བསྐྱོོ ད་ན་དེེ ད་དཔོོ ན་ལ་བསེྟེན་དགོོ  ས།), where the character’s name 
Jyamtso literally translates as “seas.”  
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B: Ok! Enough. enough. Don’t you 
have anything else to tell and sing 
about beyond me dying and killing 
me?

ཁ ཡ་ད་ཆོོ ག་གིི་ཆོོ ག་གིི ཁྱོོ ་ང་ཤིི་རྒྱུ་བཟིི ག་ར་ང་
གསོོ ད་རྒྱུ་བཟིི ག་མིིན་ན་ད་བཤད་རྒྱུ་བཟིི ག་ར་
ལེེན་རྒྱུ་བཟིི ག་མེེད་ནིི་ཨེེ་རེེད།

A: You have a lot to say. Whatever, I 
will sing one more song. 
I am a soldier, fully armed. 
If the enemy approaches, I’ll 
dislocate his cheek.9

ཀ ཁྱོོ ་འདིི ར་བཤད་རྒྱུ་བཟིི ག་མང་གིི་ར་གོོ  ཡ་
ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ན་ཡིིན་གིི་ཆུགས། ངས་ཁྱོོ ་
ད་རུང་གཅིིག་ལེེན་ན་བཏང་། ང་ནིི་དམག་
བཟིི ག་ཡིིན། དྲག་ཆས་སྤྲས་ནས་ཡོོ ང་།  ཕིྱི་
དགྲ་རིྩིབ་བ་བཏུད་ན་འགྱམ་པ་གློོ ་ཡས་རྫོོ གས།

B: [interrupting] Ok, enough. I 
don’t know what that was. How 
about you sing me something easy 
to understand in everyday life 
instead. 

ཁ། ཡ། ད་རེེད་རེེད།  ཁྱོའིི་དིི ་བཟོོ ་ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་
ནིི་ན་ར་མིི་ཤེེས་གིི  དེེ ར་བལྟས་ན་ཁྱོོ ས་ང་འཚོོ་
བའིི ་ནང་གིི་གོོ ་བདེེ ་ནིི་བཟིི ག་ལོོངས་ང་ཐོོ ངས།

A: Tell me what kind of song you’d 
like. 

ཀ ཁྱོོ ་གླུ་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་དགོོ་ནིི་བཟེེ ་ཨོོ།

B: Uh, you’d know how to sing a 
lullaby, right? 

ཁ ཨིི། ཞ་ཡས་བསྙལ་གོོ ་དུས་གིི་གླུ་ཁྱོོ ས་ལེེན་
ཤེེས་ནིི་རེེད་ལ།

A: Oh, the song to make children 
stop crying and sleep, that one? 

ཀ ཨོོ།  ཞ་ཡས་ངུས་བཏང་ན་ངུ་ཁ་བླངས་ངས་
གཉིི ད་ལ་འགུག་སྤྱད་གོོ་དིི་ཡིིན། 

B: Olé olé, I mean that. ཁ ཨོོ་ལེེ་ཨོོ་ལེེ།  དིི ་བཟེེ ་ནས།

https://baike.baidu.com/item/%E5%A4%A7%E6%B5%B7%E8%88%AA%E8%A1
%8C%E9%9D%A0%E8%88%B5%E6%89%8B/4423362

9� Again, he is playing with a revolutionary song, very likely this one: https://baike.
baidu.com/item/%E6%88%91%E6%98%AF%E4%B8%80%E4%B8%AA%E5%8
5%B5/4644

https://baike.baidu.com/item/%E5%A4%A7%E6%B5%B7%E8%88%AA%E8%A1%8C%E9%9D%A0%E8%88%B5%E6%89%8B/4423362
https://baike.baidu.com/item/%E5%A4%A7%E6%B5%B7%E8%88%AA%E8%A1%8C%E9%9D%A0%E8%88%B5%E6%89%8B/4423362
https://baike.baidu.com/item/%E6%88%91%E6%98%AF%E4%B8%80%E4%B8%AA%E5%85%B5/4644
https://baike.baidu.com/item/%E6%88%91%E6%98%AF%E4%B8%80%E4%B8%AA%E5%85%B5/4644
https://baike.baidu.com/item/%E6%88%91%E6%98%AF%E4%B8%80%E4%B8%AA%E5%85%B5/4644
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A: Oh, when children cry, you can sing 
like this and then they will fall asleep.

Ah Ah! Don’t cry, dear, go to sleep.
Go to sleep and I’ll give you a 
horse. 
And I’ll give you a saddle atop 
the horse. 
And I’ll give you reins covered 
with silk
Baby, don’t cry, go to sleep
When the daughter-in-law comes, 
I’ll give you a conch shell10

Give you a conch shell with silk 
decorations
When the merchant comes, I’ll 
give you a mdzo.11 
Give you a mdzo with a load on 
its back.
Baby, protected by heaven
Don’t cry and sleep quickly
Oh, baby, don’t cry and sleep!
I’ll butcher a mottled billy goat 
and give it to you.
And give you its kidneys rolled 
in fat
Catch stars in sky and give them 
to you
Pluck flowers on the ground and 
give them to you
If you still cry, then I’ll punch you
I’ll twist your neck if you cry more
This karma of mine!12 You still 
want to cry? Cry more, cry 
more......

ཀ ཨོོ། དིི ་ད་ཞ་ཡས་གིིས་ཧེེ ་འདེེ བས་གིི་ར་ཡོོ ད་
དུས་འདིི ་གས་བླངས་ན་ད་གཉིི ད་འགོྱོ་ནིི་
རེེད་ཡ།

ཨ ཨ་་་་་་་། 
ལོོ་ལོོ་མ་ངུ་གཉིི ད་ལ་སྡོོ ད་ཡ།
གཉིི ད་ལ་སྡོོ ད་ར་རྟ་བཟིི ག་སེྟེར།
ཡང་རྟ་ལ་སྒ་བཟིི ག་སྟོོ ད་ལ་སེྟེར།
ཡང་སྲབ་མདའ་དར་གིིས་གཡོོ གས་ག་
སེྟེར།
ལོོ་ལོོ་མ་ངུ་གཉིི ད་ལ་སྡོོ ད།
ཡང་བག་མ་ཡོོ ང་ན་དུང་བཟིི ག་སེྟེར།
ཡང་དུང་ལ་དར་བཟིི ག་འདོོ གས་ག་སེྟེར།
ཡང་ཚོོང་བ་ཡོོ ང་ན་མཛོོ ་བཟིི ག་སེྟེར། ། 
ཡང་མཛོོ ་ལ་ཁལ་བཟིི ག་འགེལ་ལ་སེྟེར།
ཡང་ལོོ་ལོོ་གནམ་གིིས་སྲུང་རྒྱུའོོ །
ཁྱོོ ་མ་ངུ་རེེམ་མ་གཉིི ད་ལ་ཐོོ ངས།
ཨོོ་ལོོ་ལོོ་མ་ངུ་གཉིི ད་ལ་ཐོོ ངས་།
ར་ཐོོ ང་ཁྲ་རིིལ་བཤའ་ལ་སེྟེར།
མཁལ་མ་ཚིིལ་གིིས་གཡོོ གས་ག་སེྟེར།
གནམ་གིི་སྐར་མ་འཛིན་ན་སེྟེར།
ས་གིི་མེེ་ཏོོ ག་བཏོོ ག་ག་སེྟེར།
ད་ཧེེ ་བཟིི ག་ཐོོ བས་ར་མར་ར་ཁུ་ཚུར་གིི 
ད་རུང་ངུས་ར་སེྐེ་འབུ་གཅུ།
ངའིི ་ལས་དབང་འདིི ་ད། ད་ཁྱོོ ་ངུ་རྒྱུ་འེེ། ཁྱོོ ་
ངུས། ཁྱོོ ་ངུས། ཁྱོོ །

10� Wagma བག་མ usually is used for a bride but may also be used by parents-in-law 
to refer to their daughter-in-law. This seems to be sung from the perspective of 
a child’s grandparents, saying that when the child’s mother comes, she will give 
these things to the child. 

11� A yak-cow hybrid. 
12� This is a common way of sighing and complaining in ﻿Amdo. 
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B: [as if in pain] Ow! My head can’t 
take that much hitting, aro.

ཁ ཨ། དིི ་ར་བཟིི ག་བཟོོ ་ད་ངའིི ་བཟོོ འིི་མགོོ་གིི་ར་
མིི་བ་གིི་གོོ   ཨ་རོོ །

A: [as if suddenly realizing] Oh, but 
you are not the child.

ཀ ཨོོ་ཁོྱོ་ཞ་ཡས་ཡིིན་ནིི་མ་རེེད་ལོོ།

A and B: Ha ha ha ཀ ཁ། ཧ་ཧ་ཧ།





 2. Boasting ལབ་རྒྱག་པ།1

A: Since this snowy land of Tibet 
is not only an ocean of songs and 
dance, but also a Pureland of 
research, if you live here you should 
research both the positive and the 
negative things. And in particular, 
we must research about the negative 
things.

ཀ བོོ ད་གངས་ཅན་གིི་ཡུལ་འདིི ། གླུ་གར་གིི་རྒྱ་
མཚོོ་བཟིི ག་ཡིིན་ནས་མིི་ཚད། ད་རུང་ཞིིབ་
འཇུག་གིི་ཞིིང་ཁམས་བཟིི ག་ཡིིན་ནོོའིི་སྟབས་
གིི ཡུལ་འདིི ་ནས་བསྡད་ན་བཟང་ངན་གཉིི ས་
ཀ་ཞིིབ་འཇུག་ཡེེད་དགོོ་ནིི་རེེད། དེེ འིི ་ནང་ནས་
ར་ངན་པ་གིི་སྐོོ ར་ར་ཞིིབ་འཇུག་ཡེེད་དགོོ་ནིི་
རེེད་ཡ།

B: I haven’t heard that before, aro. ཁ གོོ ་ར་མ་མྱོོ ང་།  ཨ་རོོ །

A: There are many benefits to 
researching negative things.

ཀ ངན་པར་ཞིིབ་འཇུག་ཡས་ན་ཕན་པ་མང་ནིི་
རེེད། 

B: I don’t buy it. ཁ རྣར་མིི་འགོྱོ་གིི

A: You can gain a lot from studying 
negative things.

ཀ ངན་པ་ཞིིབ་འཇུག་ཡས་ན་གྲུབ་འབྲས་ཐོོ བ་
ནིི་རེེད། 

B: What can you gain from studying 
negative things?

ཁ ངན་པ་ཞིིབ་འཇུག་ཡས་གྲུབ་འབྲས་ཆིི་བཟིི ག་
ཐོོ བ་ནིི་རེེད། ཁྱོོ ། 

A: That is, when we truthfully tell 
the negative behaviours, even a fool’s 
brain can turn on.

ཀ དིི ་ད། ངན་པའིི ་སྤྱོོ ད་པ་བདེེ ན་པ་ཡས་གཅིིག་
བརྗོོ ད་ན་ད། གེླེན་པ་གིི་ཀླད་པ་ར་འཁོོ ར་རྒྱུ་
བཟིི ག་ཡོོ ད་ནིི་རེེད་ཡ།

1� In the recordings, A is performed by ﻿Menla Jyab. 

©2025 Jyab (text) 
Thurston & Samdrup (Trans. & Notes), CC BY-NC 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0452.02
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B: Oh, now I understand. You are 
going to make fun of the ones who 
lie and boast.

ཁ ཨོོ། ད་ངས་གོོ ་ཐལ། ཁྱོོ ས་ལབ་བརྒྱབ་བས་
གཤོོ མ་གཏམ་གོོ་ནིི་རིིག་ག་ངོོ ་མཚང་བཟིི ག་
འབྲུ་རྒྱུ་རེེད་མོོ །

A: Olé, it goes without saying. My 
goal is to poke boasters and liars 
with needles and awls, and to make 
people who are guilty of it jump at 
every word I say.

ཀ ཨོོ་ལེེ། ཆི་བཤད་རྒྱུ། ངའིི ་དམིིགས་ཡུལ་ལབ་
རྐྱལ་གཤོོ བ་རྐྱལ་རིིག་ག་ཁབ་གཙག་འབིག་
གཙག་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུའོོ ་ཞོོར་ར། ཚིག་རེེ་རེེ་
གིིས་གནོོ ང་ཡོོ ད་ནིི་འགའ་རེེ་གནམ་མ་ལིྡིང་
གིི་འཇོོ ག་བཟེེ ་ནིི་ཡ། 

B: Okay, that’s right. That’s right. 
Well then, I agree to boasting and 
lying.

ཁ ཧེེ ། ཧེེ ། དིི ་རེེད། དིི ་རེེད། དིི ་ན་ད། ང་ར་ལབ་
བརྒྱབ་བས་གཤོོ བ་གཏམ་རྒྱུའོོ ་འཐད་པ་ཡིིན། 

A: Okay, if you agree then let’s begin. ཀ ཡ། ཁྱོོ ་འཐད་པ་ཡིིན་ན་ད་ཆོོ ག་གིི ད་མགོོ ་
རྩོོ མ། 

B: Huh? Wh..who should begin? ཁ ཨེེ། སུ། སུ་ནས་མགོོ་རྩོོ མ་རྒྱུ། 

A: You should start. ཀ ཁྱོོ ་ནས་མགོོ་རྩོོ མ། 

B: Really? Shall we boast first or lie 
first?

ཁ ཨེེ། སྔོོ ན་ན་ལབ་རྒྱག་རྒྱུ་ན། གཤོོ བ་གཏམ་རྒྱུ། 

A: It’s one and the same. Boast and 
we will be lying anyways.

ཀ གཅིིག་ར་གཅིིག་རེེད། ལབ་རྒྱག་གིི་སྡོོ ད་ར་
གཤོོ བ་གཏམ་མས་བཞག་ཡོོ ད་ནིི་རེེད། 

B: That’s right. That’s right. Um, I 
will boast then.

ཁ དིི ་རེེད། དིི ་རེེད། ཨུ་་་་ད་ལབ་རྒྱག་རྒྱུ་གོོ  

A: Do it, do it! ཀ དིི ་བྱོོ ས། དིི ་བྱོོ ས།

B: Um, I, um, I...... ཁ ཨུན། ང་། ཨུན། ང་།

A: Well, be quick! ཀ ཡ་ད། རེམ་ཡ། 

B: Umm, I-, I’m not boasting, boy, but 
I......

ཁ ཨུན། ང་། ངས་ལབ་བརྒྱབ་ནིི་མིིན་དྲ། ཞིི་
ལིི། ང་། 
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A: What do you mean “not 
boasting”? I told you to boast!

ཀ ལབ་བརྒྱབ་ནིི་མིིན་བདོོ ག་གོོ  ཁྱོོ ་ལབ་རྒྱོོ བ་
བཟེེ ་ནིི་ཡ།

B: Uh. [with self-reproach] Heh. I 
have never boasted before, so I don’t 
know how to boast.

ཁ ཨ། ཧེེ ། ད་ངས་ལ་བརྒྱབ་མ་མྱོོ ང་ནིི་ཁོོ འུ་གིི 
ངས་ལབ་ཆིི་ཡས་རྒྱག་དགོོ་ནིི་མིི་ཤེེས་ཨོོ།

A: Boast! Boast! Don’t be polite. I 
know you are excellent at boasting.

ཀ ལབ་རྒྱོོ བས། ལབ་རྒྱོོ བས། ད་ཁྱོོ ས་རྫུ་མ་ཡེེད་དྲོོ ། 
ཁྱོོ ་ལབ་བརྒྱབ་བས་བུད་ལས་བསྡད་ཡོོ ད་ནོོ ་
ངས་ཤེེས་ནིི་རེེད། 

B: Yep, that’s true, but I’m no match 
for you. You are famous for boasting.

ཁ ཨུན། དིི ་བདེེ ན་དྲ། ཁྱོོ ་འགྱན་ནིི་མ་རེེད་ཡ། ཁྱོོ ་
ལབ་བརྒྱབ་བས་མིྱིང་ང་གྱགས་གས་བསྡད་
ཡོོ ད་ནོོ་རེེད་མོོ ། 

A: How can I compete with you? You 
are a box of boasts, and a bag of lies. 

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ར། ཁྱོ་སེྡེ་ལབ་གིི་སྒམ་
ཆུང་། གཤོོ བ་གིི་རྐྱལ་བ་རེེད་མོོ ། 

B: I can’t compete with you. You are 
one who was scolded by people up 
there and cursed by people down 
there.

ཁ ང་ཁྱོོ ་འགྱན་ནིི་མ་རེེད། ཁྱོ་སེྡེ་ཡར་གིི་སིྡིགས་
སའོོ ། མར་གིི་དམོོ ད་སའོོ ་རེེད། 

A: Even so, how could I compete 
with you? You are a rumour mill, 
and a driver of feuds.

ཀ དིི ་ཡིིན་རུང་ད། ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ར། ཁྱོ་སེྡེ་
མཁའ་གིི་འཁོོ ར་ལོོ། གྱོོ ད་གིི་སྣ་འདྲེེ ན་རེེད་མོོ ། 

B: I can’t compete with you, you are 
an axe that destroys what’s without 
and a hatchet that destroys what’s 
within.2 

ཁ ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་ན། ཁྱོ་ཕིྱི་བཤིིག་གིི་སྟ་རེེ་ར། 
ནང་བཤིིག་གིི་སེྟེའུ་རེེད་མོོ ། 

A: I can’t compete with you. You 
are an evil spirit to your village, and 
a disaster-causing demon to your 
family. 

ཀ ང་ཁྱོོ ་འགྱན་ནིི་མ་རེེད་ཡ། ཁྱོ་སེྡེ་སེྡེ་བ་གིི་
གདོོ ན་འདྲེེ ་ར། ཁྱིམ་ཚང་གིི་འཕུང་འདྲེེ ་རེེད། 

2� “Without” means “external to the community,” and “within” refers to one’s family 
and the community.
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B: Even so, I’m still no match for you, 
aro! You are a burden to the country 
and a yoke on the people. 

ཁ དིི ་ཡིིན་ན་ར། ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི་ཨ་རོོ ། ཁྱོ་སེྡེ་
རྒྱལ་ཁབ་གིི་ཁུར་རོོ ་ར། མི་དམངས་གིི་གདོོ ས་
རོོ ་རེེད་མོོ །

A: How can I compete with you? You 
are your family’s leader, and a hero 
to your mother.3 

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ར། ཁྱོ་སེྡེ་ཁིྱིམ་ཚང་གིི་
དཔོོ ན་པོོ ་ར། ཨ་མའིི ་མགོོ་གིི་དཔའ་བོོ་རེེད་ཡ། 

B: [dismissively] Hehe. I’m not 
competing with you, aro. You are the 
only one with learning, you even 
know how to write your own name! 
You do!

ཁ ཧེེ ། ཧེེ ། ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི་ཨ་རོོ ། ཁྱོ་སེྡེ་ཡོོ ན་
ཏན་ཅན་ཁེེར་མོོ་རེེད་མོོ ། རང་གིི་མིྱིང་ར་འབྲི་
ཤེེས་གིི་མོོ ། ཁྱོོ ས། 

A: How can I compete with you? As 
far as letters you completely… you’ve 
got the Tibetan alphabet down pat.

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ར། ཡི་གེེ་བཤད་ན་ད་བབ་
གིི ཁྱོ་སེྡེ་ཀ་ཁ་སུམ་ཅུ་བོོ་ཐོོ གས་རྒྱུ་མེེད་ནོོ ། 

B: I can’t compete with you. You 
write and write and add extras to the 
thirty letters. 

ཁ ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི ཁྱོ་སེྡེ་བིྲིས་གིི་བིྲིས་གིི་ཀ་ཁ་
སུམ་ཅུ་བོོ ་བཟོོ ་ལྷག་ག་བུད་འཇོོ ག་ནོོ ། 

A: Huh! How can I compete with you 
though. When you write the letter ka 
(ཀ) you write it with four legs!4

ཀ ཧུ། ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ར། ཁྱོོ ས་ཀ་བིྲིས་ན་
རྐང་བ་བཞིི་བཟོོ ་ཡོོད་ནོོ ། 

B: I’m not competing with you, aro! 
When you write Tibetan, you don’t 
even need a tseg (་)!5

ཁ ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི་ཨ་རོོ ། ཁྱོོ ས་སེྡེ་བོོ ད་ཡིིག་
བིྲིས་ན་ཚེེག་མིི་དགོོ་མོོ། 

3� This is probably a sarcastic statement suggesting that “B” abuses his family. 
4� The syllable ka has three vertical lines. Adding a fourth suggests that the speaker’s 

writing is poor. 
5� This is the dot that separates syllables. The implication is that he cannot even write 

multisyllable words.
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A: How can I compete with you? You 
can cut the leg off of da (ད) and put it 
under tha (ཐ).6

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ན། ཁྱོོ ས་སེྡེ་ད་གིི་སུག་ཐུ་
བཅད་ལས་ཐ་གིི་ཞབས་ལ་འཐེེན་ན་ཆོོ ག་ནོོ ། 

B: I am not competing with you, aro! 
You can write zha (ཞ) backwards.

ཁ ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི་ཨ་རོོ ། ཁྱོོ ས་ཞ་གིི་ཁ་ཕིྱིར་ར་
བསྐོོ ར་རས་བིྲིས་ན་ཆོོ ག་ནོོ ། 

A: How can I compete with you? You 
can turn nya (ཉ) on its end and make 
it lie down.7

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ར། ཁྱོོ ས་སེྡེ་ཉ་གིི་ཁ་ཐུར་
ར་བསྐོོ ར་རས་ཉལ་གིི་བཞག་ན་ཆོོ ག་ནོོ ། 

B: Hehe, ala, I can’t compete with 
you, aro. You know that two plus one 
is three. 

ཁ ཧེེ ། ཧེེ ། ཨ་ལ། ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི་ཨ་རོོ ། ཁྱོོ ས་
སེྡེ་གཅིིག་གིི་ཁ་གཉིི ས་བསྣན་ན་གསུམ་ཡིིན་
ནོོ་ཤེེས་གིི་མོོ །

A: How can I compete with you? You 
know that one take away zero is zero!

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ར། ཁྱོོ ས་སེྡེ་གཅིིག་གིི་ཁ་
ནས་ཐིི ག་འཐེེན་ན་ཐིི ག་ཡིིན་ནོོ་ཤེེས་གིི་མོོ ། 

B: I’m no match for you. You know 
zero times zero makes two! 

ཁ ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི ཁྱོོ ས་སེྡེ་ཐིི ག་ཐིི ག་ག་བསྒྱུར་
ན་གཉིི ས་ཡིིན་ནོོ་ཤེེས་གིི་མོོ །

A: How can I compete with you? You 
know that five divided by two is four.

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ར། ཁྱོོ ས་སེྡེ་ལྔ་གཉིི ས་ཡ་
བགོོ ས་ན་བཞིི་ཐེེམ་ནོོ་ཤེེས་གིི་མོོ ། 

B: I’m no match for you, you are the 
bravest one out there.

ཁ ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི ཁྱོ་སེྡེ་དཔའ་བོོ་ཡོོད་ལ་མེེད་
ལ་བོོ་རེེད། 

A: Haha, if we’re discussing bravery, 
how can I compete with you? You are 
the one who drops his gun when you 
see an enemy.

ཀ ཧ། ཧ། དཔའ་སྲོོ ལ་བཤད་ན་ད། ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་
བཟེེ ་ར། ཁྱོ་སེྡེ་དགྲ་རིིག་ན་བོོ འུ་ཧང་འཇོོ ག་ནོོ ་
རེེད་མོོ །

6� The Tibetan da (ད།) has a long line trailing down the right of side of the glyph. Tha 
(ཐ།), the syllable that immediately precedes it in the Tibetan syllabary, by contrast 
does has no such “leg.” The speaker is thus suggesting his partner’s illiteracy by 
being unable even to write these two basic glyphs correctly. 

7� Here the speaker plays on the similar pronunciations of the consonant nya (ཉ།) 
and the verb nyal (ཉལ།) “to lie down” or “to sleep.”
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B: I’m also not brave like you, aro! 
You are the one who cries for his 
mommy when he sees a nanny 
[goat]. 

ཁ ང་ར་ཁྱོོ ་འདྲ་བཟིི ག་མིི་དཔའ་གིི་ཨ་རོོ ། ཁྱོ་སེྡེ་
ར་མ་རིིག་ན་ཨ་མ་འབོོ ད་ནོོ་རེེད་མོོ ། 

A: How can I compete with you? You 
are the one who brings your pops 
when you go for a poo.

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ན། ཁྱོ་སེྡེ་སྐྱག་པ་གཏོོ ང་
སར་ཨ་ཕ་འཁྱིད་ནོོ་རེེད་མོོ ། 

B: Huh? I can’t compete with you. 
You know where your dad keeps his 
tobacco bag and where your mother 
keeps her money.8 

ཁ ཨེེ། ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི ཁྱོོ ས་སེྡེ་ཨ་བའིི ་དུད་
ཁུག་སྡུད་ས་བོོ ་ར། ཨ་མའིི ་སྒོོ ར་མོོ ་སྡུད་ས་བོོ ་
མིི་འཆུག་ནོོ །

A: I can’t compete with you aro. You 
cannot be stopped by the walls and 
locks of your neighbors. 

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ན། ཁྱོ་སེྡེ་ཁིྱིམ་མཚེེས་གིི་
གྱང་ར། སྒོོ ་ཁ་གིི་ཟྭ་གིིས་ར་མིི་ཁོོ ག་ནོོ ། 

B: I’m no match for you, aro. You 
see the money in someone’s pocket 
before you even see their face.

ཁ ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི་ཨ་རོོ ། ཁྱོོ ས་སེྡེ་མིྱི་གིི་ངོོ ་
མ་རིིག་གོོ ང་ང་། རུམ་གིི་སྒོོ ར་མོོ་རིིག་བསྡད་
ཡོོ ད་མོོ ། 

A: How can I compete with you? 
Your hands arrive before your body 
does.9

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ར། ཁྱོ་སེྡེ་མིྱིའིི ་ལུས་མ་
ཐོོ ན་གོོ ང་ང་ཡིིན་ན། ལག་པ་ཐོོ ན་ནས་བསྡད་
ཡོོ ད་ནོོ ། 

B: Uh, I can’t compete with you; you 
are the most beautiful person.

ཁ ཨེེ། ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི ཁྱོ་སེྡེ་ཡག་པ་བོོ་ཁེེར་
མོོ་རེེད་མོོ །

A: How can I compete with you? You 
are the cleanest person.

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ར། ཁྱོ་སེྡེ་གཙང་མ་བོོ ་
རེེད་མོོ ། 

B: I can’t compete with you; you 
are the one who wears a flower-
patterned shirt.

ཁ ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི ཁྱོ་སེྡེ་སྟོོ ད་ཙེེ་མེེ་ཏོོ ག་ཅན་པོོ ་
གོོ ན་ནོོ་རེེད་མོོ ། 

8� This suggests that “A” steals from his parents. 
9� Suggesting that “B” is always asking for or stealing money. 



� 652. Boasting

A: How can I compete with you? You 
are the one who wears bell-bottoms.

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ན། ཁྱོ་སེྡེ་རྐང་སྣམ་དུང་
ཆེེན་ཁ་གོོ ན་ནོོ་རེེད་མོོ །

B: I can’t compete with you; you are 
the one who wears flat caps.10

ཁ ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི ཁྱོོ ས་སེྡེ་ཞྭ་སྒ་འབུར་གོོ ན་
ནས་བསྡད་ཡོོ ད་ནོོ ། 

A: How can I compete with you? You 
are one who wears pointy red shoes.11

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ན། ཁྱོ་སེྡེ་ལྷམ་དམར་
མདུང་གོོ ན་ནོོ་རེེད་མོོ ། 

B: I can’t compete with you, aro; you 
are the owner of stinky feet and 
companion with the smell of alcohol.

ཁ ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་གིི་ཨ་རོོ ། ཁྱོ་སེྡེ་རྐང་རུལ་གིི་
བདག་པོོ ་ར། ཆང་དྲིི ་གིི་འགོྱོ་རོོ གས་རེེད་མོོ ། 

A: How can I compete with you? You 
are sworn-brothers with pigs and 
bedfellows with lice.

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ར། ཁྱོ་སེྡེ་ཕག་གིི་མནའ་
བཅད་ར། ཤིག་གིི་ཉལ་རོོ གས་རེེད་མོོ ། 

B: [with husky laughter] Hehe. I 
can’t compete with you. When you’re 
at home, you’re a fool, and when you 
go out, you’re a bandit. 

ཁ ཧུ། ཧུ། ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་ན། ཁྱོ་སེྡེ་ཡུལ་ན་བསྡད་
ཡོོ ད་དུས་གློོ འུ་རྡུ་ར། སྲང་ང་བུད་བཏང་ན་ཇག་
པ་རེེད་མོོ ། 

A: How can I compete with you? 
From the outside, you look like a 
foreign woman, and on the inside, 
you are a goat of your own country.12 

ཀ ང་ཁོྱོ་ཆེེ་འགྱན་བཟེེ ་ན། ཁྱོ་སེྡེ་ཕིྱི་ནས་བལྟས་
ན་ཕིྱི་རྒྱལ་གིི་འགྲུལ་མོོ ་ར། ནང་ནས་བལྟས་ན་
རང་རྒྱལ་གིི་ར་མ་རེེད་མོོ །

B: I can’t compete with you. You, uh, 
you… Wait. Wait. You and I. What 
were you saying about me, that 
from the outside I look like a foreign 
woman and from the inside I am a 
local goat? 

ཁ ང་ཁོྱོ་མིི་འགྱན་ན། ཁྱོ་སེྡེ། ཨེ། ཁྱོོ ། ཁྱོ་སོྡོད། སྡོོ ད། 
ཁྱོོ ས་ད་ང། ཁྱོ་སེྡེ་ཕིྱི་ནས་བལྟས་ན་ཕིྱི་རྒྱལ་གིི་
འགྲུལ་མོོ ་ར། ནང་ནས་བལྟས་ན་རང་རྒྱལ་གིི་
ར་མ་བཟེེ ་ནོོ ། དིི ་ཁྱོོ ས་ང་ཆིི་བཟེེ ་ནས། 

10� This style of hat, like a Yorkshire flat cap, was fashionable in ﻿Amdo in the 1980s 
and 1990s.

11� These hats and shoes were popular with Tibetans at this time. The pointy red 
shoes with heels were worn by both men and women at this time. 

12� Meaning that the person only appears modern. 
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A: Oh, I will tell you. That is, in 
the past, you looked like it when 
you wore the hat tilted, dangling 
a cigarette from your mouth, 
swaggering, boasting, lying, tricking, 
robbing, drinking, and stealing. 

ཀ ཨོོ། དིི ་ད་ངས་ཁྱོོ ་བཤད། དིི ་ད། གནའ་དེེ ང་མ། 
ཁྱོོ ས་ཞྭ་ཟུར་གིི་གོོ ན་ནས། དོོ ་འཕྲེད་གིི་བཙུག་
གས། ལུས་གཟུར་གིི་བཅུག་གས། ལབ་བརྒྱབ་
བས། གཤོོ བ་གཏམ་མས། མགོོ ་གཡོོ ག་གས། 
རྒྱུ་འཕྲོོ ག་གས། ཆང་འཐུང་ངེེ ། རྐུས་ཡས་འགྱོོ ་
གོོ ་དུས་ད། ཁྱོ་དིི་མོོ ་བཟིི ག་རེེད་བཟེེ ་ནིི་ཡ། 

B: Um, that’s… That’s a dead issue. ཁ ཨེེ། དེེ ་བཟོོ ། དེེ ་བཟོོ ། གནའ་བཟིི ག་གིི་གནའ་
ཤིི་རུལ་བ་བཟིི ག་རེེད་མོོ ། 

A: Hehe. That’s right. That’s right. 
We were boasting and forgot to lie.

ཀ ཧེེ ། ཧེེ ། དིི ་རེེད། དིི ་རེེད། ཨོ། འུ་གཉིི ས་ཀས་ལབ་
བརྒྱབལབ་བརྒྱབ་བས་གཤོོ བ་གཏམ་རྒྱུའོོ ་
ཡང་བརེྗེད་ཐལ། 

B: We wouldn’t forget. Now boast on. 
Now lie on.

ཁ བརེྗེད་ནིི་མ་རེེད། ད་ལབ་རྒྱག ད་གཤོོ བ་
གཏམ། 

A: Who’s first? ཀ སུ་ནས་མགོོ་རྩོོ མ་རྒྱུ།

B: Let’s start with you this time. ཁ ད་ཐེེངས་ད་ཁྱོོ ་ནས་མགོོ་རྩོོ མ།

A: Start with me? ཀ ང་ནས་མགོོ་རྩོོ མ་ཡེེ། 

B: Uh-huh. ཁ ཨུན།

A: Ok. What’s difficult about 
boasting and lying? When I open my 
mouth, I talk about the origins of 
the universe. When I shut my eyes, I 
know the creation and destruction of 
the universe. Do you think it would 
be difficult for me to boast and lie?

ཀ ཡ། ཆོོ ག་གིི ལབ་བཟིི ག་བརྒྱབ་བས། གཤོོ བ་
བཟིི ག་གཏམ་རྒྱུའོོ ་ད་ཆིི་བཟིི ག་དཀའ་གིི ངས་
ཁ་བཟིི ག་གདང་ན་སིྲིད་པའིི ་ཆགས་རབས་
བཤད་ལ། མིྱིག་བཟིི ག་བཙུམ་ན་བསྐལ་བའིི ་
ཆགས་འཇིག་མཁེྱེན་ན་ཡ། ལབ་བཟིི ག་
བརྒྱབ་བས་གཤོོ བ་བཟིི ག་གཏམ་རྒྱུའོོ ་བཟོོ ་
དཀའ་རྒྱུ་ཨེེ་རེེད།

B: [dismissively] Huh, you’re 
nothing special compared to me.

ཁ ཧུ། ཁྱོོ ་ར་ང་ཅིིག་བསྡུར་ན་དྲག་ག 

A: Ah? ཀ ཨ། 
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B: When I am unhappy, I bind the 
sun and moon under oath. When I 
am angry, I topple Yama from his 
throne.

ཁ ངས་ཁམས་མ་དྭངས་ན། ཉིི ་ཟླ་དམ་མ་
འདོོ གས་ག ཐུགས་ཁྲོོ ས་བཏང་ན་གཤིིན་རེྗེ་ཁིྲི་
ལས་འཕབ་བ། 

A: It’s as if you’re not human. ཀ ཁོྱོ་མིྱི་བཟིི ག་མིིན་ས་ཡོོ ད་ག 

B: If you boast, you have to do it like 
that. 

ཁ ལབ་རྒྱག་ན་དིི ་ཡས་རྒྱག་དགོོ་ནིི་རེེད།

A: Yep! Boast like that yourself! ཀ ཡ། ཡ། རང་གིི་དིི ་ཡས་ལབ་རྒྱོོ བ། 

B: Olé. If you tell me run to the paths 
of the death, I would. If you tell me 
to hit my father’s head, I would.13

ཁ ཨོོ་ལེེ། ང་རྒྱུགས་ཟེེ ར་ན་གཤིིན་རེྗེའིི ་འཕྲང་
ང་རྒྱུག་ག རྒྱོོ བ་ཟེེ ར་ན་ངས་ཨ་བའིི ་མགོོ ་ར་
རྒྱག་ག

A: Aro, aro! There’s no boast like that. 
Wei!

ཀ ཨ་རོོ ། ཨ་རོོ ། དིི ་མོོ ་ལབ་བཟིི ག་ར་ཡོོ ད་ནིི་ཨེེ་
རེེད། ཝེེ།

B: If there isn’t, I’ll boast again: 
there’s no one so learned as me. 

ཁ དིི ་མོོ ་བཟིི ག་མེེད་ན། ངས་འོོ ར་གིི་ལབ་རྒྱག ང་
འདྲ་འདྲའིི ་ཡོོ ན་ཏན་ཅན་བཟིི ག་མེེད། 

A: How so? ཀ ཆིི་མོོ་ཡིིན།

B: I’m fluent in the Sum, Htag, and 
Dag.14 

ཁ ང་སུམ་རྟགས་དག་གསུམ་པོོ་ཐོོ གས་རྒྱུ་མེེད།

A: You can’t compete with me! ཀ ང་མིི་འགྱན་གོོ

B: Yeah? ཁ ཡ། 

A: I am not only fluent in them, I am 
fluent in poetry, history, and debate.

ཀ ང་དིི ་གསུམ་པོོ ་ད་ཆེེ་ཐོོ གས་ར། སྙན་ངག་ལོོ་
རྒྱུས་བསྡུས་གྲྭ་གསུམ་པོོ་ཐོོ གས་རྒྱུ་མེེད། 

13� This plays with a well-known ﻿tamhwé and suggests that the speaker is obedient. 
14� This refers to three major grammatical treatises for the Tibetan language: the 

sumchupa (སུམ་ཅུ་པ།), the htagjug (རྟགས་འཇུག) and the dagyig (དག་ཡིིག). These three 
are often said together. 
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B: Right. I am fluent in the five 
greater and lesser sciences.15 Between 
us, I’m better. 

ཁ ཨོོ་ཡ། ང་རིིག་གནས་ཆེེ་བ་ལྔ་ར། ཆུང་ང་ལྔ་
ཐོོ གས་རྒྱུ་མེེད། འུ་གཉིི ས་ཀའིི ་ང་ངར་གིི

A: I’m better! Not only am I perfect at 
all of Tibetan culture, but I have also 
mastered ﻿Chinese script.

ཀ ང་ངར་གིི ང་བོོ ད་གིི་རིིག་གནས་ཡོོ ད་ཚད་པོོ ་
བྱང་ནས་མིི་ཚད། རྒྱ་ཡིིག་ག་ར་ཐོོ གས་རྒྱུ་མེེད། 

B: Maybe so, but I’m stronger. Not 
only do I have perfect ﻿Chinese, I’ve 
mastered foreign scripts, too.

ཁ དིི ་ཡིིན་ན་ར། ང་ངར་གིི ང་རྒྱ་ཡིིག་ག་བྱང་
ནས་མིི་ཚད། ཕིྱི་ཡིིག་ག་ར་ཐོོ གས་རྒྱུ་མེེད། 

A: I am stronger. I, uh, what 
country’s script do you know? 

ཀ ང་ངར་གིི ང་། ཨེ། ཁྱོོ ས་རྒྱལ་ཁབ་གང་གིི་ཡིི་
གེེ་ཤེེས། 

B: I know Indian script. ཁ ངས་རྒྱ་གར་གིི་ཡིི་གེེ་ཤེེས།

A: You can’t compete with me. I 
know Burma’s script. Ya, you torma-
like one!16

ཀ ཁྱོོ ་ང་མིི་འགྱན་གིི ངས་འབར་མ་རྒྱལ་ཁབ་
གིི་ཡིི་གེེ་ཤེེས་ཡ། ཡ། ཨ་གཏོོ ར་མ་བཟིི ག་འདྲ་
འདྲ་བོོ ། 

B: Hey, you can’t compete with me! 
I know French script. Ah! Lutor like 
one.17 

ཁ ང་མིི་འགྱན་གིི་ཨ་རོོ ། ངས་ཧྥ་རན་སིི་གིི་ཡིི་གེེ་
ཤེེས་ཡ། ཨ་ཀླུ་གཏོོ ར་བཟིི ག་འདྲ་འདྲ་བོོ ། 

A: You aren’t competing with me. 
I know ﻿English script. How’s that, 
boy? 

ཀ ཁྱོོ ་ང་མིི་འགྱན་གིི ངས་དབིྱིན་ཇིི་རྒྱལ་ཁབ་གིི་
ཡིི་གེེ་ཤེེས་ཡ་ཡ། ཆི་མོོ་རེེད། ཞིི་ལིི། 

B: Hoya! I know it even without 
studying it.

ཁ ཧོོ ་ཡ། ངས་དིི ་བཟོོ ་མ་བསླབ་ན་ར་ཤེེས་གིི་ཡ། 

15� In Tibetan tradition, there are five greater and five lesser sciences. Five greater 
sciences are craftsmanship (Tib. བཟོོ ་རིིག་པ།), logic (Tib. གཏན་ཚིིགས་རིིག་པ།), grammar 
(Tib. སྒྲ་རིིག་པ།), medicine (Tib. གསོོ ་བ་རིིག་པ།), Dharma or “inner science” (Tib. ནང་དོོ ན་
རིིག་པ།), and five lesser sciences are synonyms (Tib. མངོོ ན་བརྗོོ ད།), mathematics and 
astrology (Tib. སྐར་རིྩིས།), drama (Tib. ཟློོ ས་གར།), poetry (Tib. སྙན་ངག), composition 
(Tib. སེྡེབ་སྦྱོོ ར།).

16� A torma is a cake, usually made of barley flour and used in rituals. Here the 
speaker rhymes Burma and torma. 

17� Lutor is a type of torma specifically offered to the nagas. 
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A: Is that even possible? ཀ དིི ་མོོ ་བཟིི ག་ར་ཡོོ ད་ནིི་ཨེེ་རེེད།

B: And then, I started university at 
fifteen!

ཁ དིི ་ན། ང་ལོོ་བཅོོ ་ལྔའིི ་ཐོོ ག་ནས་སློོ བ་གྲྭ་ཆེེན་
མོོ ར་ཞུགས་ག་ཡ།

A: [dismissively] Heh, I graduated 
from university at fifteen!

ཀ ཧེེ ། ལོ་བཅོོ ་ལྔའིི ་ཐོོ ག་ནས་ང་བཟོོ ་སོློབ་གྲྭ་ཆེེན་
མོོ ་མཐར་ཕིྱིན་སོོ ང་ང་།

B: By the age of ten I had gone to 
school overseas!

ཁ ང་ལོོ་བཅུ་ཐམ་པའིི ་ཐོོ ག་ནས་ཕིྱི་རྒྱལ་ལ་སློོ བ་
སྦྱོོ ང་ང་སོོ ང་མྱོོ ང་ང་ཡ།

A: I graduated from all schools at age 
five, and perfected all scripts.

ཀ ང་ལོོ་ལྔ་གིི་ཐོོ ག་ནས་སློོ བ་གྲྭ་ཡོོ ད་ཡོོ ད་གོོ ་
མཐར་ཕིྱིན་ནས། ཡིག་རིིགས་ཡོོ ད་ཡོོ ད་གོོ ་
བྱང་ང་ཆུབ་སོོ ང་ང་། 

B: I served the people and made 
contributions to the country at the 
age of three. 

ཁ ངས་ལོོ་གསུམ་གིི་ཐོོ ག་ནས་མིི་དམངས་ང་བྱ་
བ་སྒྲུབ་བས། རྒྱལ་ཁབ་བ་བྱས་རེྗེས་བཞག་
ནིི་ཡ། 

A: My hair became grey as soon as I 
was born.

ཀ ང་སེྐྱེས་མ་ཐག་ཏུ་མགོོ ་དཀར་བོོ ས་ལོོག་སོོ ང་
ང་།

B: That’s not possible. I am not only 
great at learning, I’m also excellent 
at sports!

ཁ དིི ་མོོ ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད།  ང་རིིག་གནས་
ངར་ནོོ་ཁེེར་མོོ་མིིན། རྩལ་སྦྱོོ ང་གིི་ཕྱོོ གས་ནས་
ར་ངར།

A: I’m excellent in that too! ཀ དིི ་ང་ར་ངར།

B: I can run 400 to 500 kilometers in 
one hour.

ཁ ང་དུས་ཚོོད་གཅིིག་གིི་ནང་ང་། ས་ལེེ་དབར་
བཞིི་བརྒྱ་ལྔ་བརྒྱ་བཟིི ག་ག་རྒྱུགས་ཐུབ་བ། 

A: I can run 1000 kilometers in half 
an hour!

ཀ ང་དུས་ཚོོད་ཤ་ཚ་བཟིི ག་གིི་ནང་ང་ས་ལེེ་བར་
སྟོོ ང་བཟིི ག་ག་རྒྱུགས་ཐུབ་བ།

B: You can’t compete with me! I can 
get out of the country in five minutes.

ཁ ཁྱོོ ་ང་མིི་འགྱན་གིི ང་སྐར་མ་ལྔ་གིི་ནང་ང་རྒྱལ་
ཁབ་གིི་ཕིྱི་སོོ ར་འབུད་ཐུབ་བ།

A: You don’t compare to me! I can 
run around the earth in a single 
minute!

ཀ ཁྱོོ ་ང་མིི་འགྱན་གིི ངས་སྐར་མ་གང་གིི་ནང་ང་
འཛམ་གིླིང་ང་སྐོོ ར་ར་རྒྱག་ཐུབ་བ། 
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B: I don’t believe you. ཁ ངའིི ་རྣར་མིི་འགོྱོ་གིི

A: I’m boasting. ཀ ངས་ལབ་རྒྱག་གོོ་ནིི།

B: Uh, I can carry 500 pounds of 
grain. 

ཁ། ཨ། ངས་འབྲུ་རིིགས་རྒྱ་མ་ལྔ་བརྒྱ་ཁྱག་ག་ཡ།

A: You can’t beat me. I can lift 600 
pounds of gold with one hand. 

ཀ ཁྱོོ ་ང་མིི་འགྱན་གིི ངས་གསེེར་རྒྱ་མ་དྲུག་བརྒྱ་
ལག་ཡས་གིི་ཁྱག་ག་ཡ། 

B: You can’t compete with me. I can 
carry 1 pound of wool on my back 
and walk. 

ཁ ཁྱོོ ་ང་མིི་འགྱན་གིི ངས་བལ་རྒྱ་མ་གང་ཁུར་
རས་འགྱོོ ་ཐུབ་བ་ཡ། 

A: Oh, by the Yum if you can’t do 
that.18

ཀ ཨོོ། དིི ་ད་ཡུམ་མིི་ཐུབ་གིི་ན།

B: Uh, ala. ཁ ཨེེ། ཨ་ལ། 

A: In my area, it’s ok if I don’t wash 
my clothes for three years. How’s 
that?

ཀ ངིི ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་ནས་ལོོ་གསུམ་མ་གོོ ན་རྒྱུ་མ་
བཀྲུས་ན་ཆོོ ག  ཆི་མོོ་རེེད། 

B: That’s nothing. In my area, it’s ok 
if we don’t wash our faces for three 
months. 

ཁ དེེ ་བཟོོ ་ཅང་མ་རེེད། ངིི ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་དིི ་ནས་ཟླ་
བ་གསུམ་མ་ཁ་ལག་མ་བཀྲུས་ན་ཆོོ ག 

A: That’s nothing. In my area, we 
don’t wear clothes except for at 
weddings, and we don’t wash our 
faces except at New Year.

ཀ དིི ་བཟོོ ་ཅང་མ་རེེད། ངིི ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་ནས། སྟོོ ན་
མོོ་མིིན་ནས་གོོ ས་མིི་གོོ ན། ལོ་སར་ར་མིིན་
ནས་ངོོ ་མིི་བཀྲུ་ཡ། 

B: In my area, having lice is 
considered an omen that you’ll get 
rich. 

ཁ བྱུང་གིི་ངིི ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་དིི ་ནས། ཤིག་བཏབ་
བཏང་ན་རྒྱུ་མགོོ ་འབུད་རྒྱུའིི ་རྟེེ ན་འབྲེལ་རེེད་
ཟེེ ར་ར། 

18� The “Yum” is short for ﻿yumdumpa and refers to the ﻿prajnaparamita “perfection of 
wisdom.” In ﻿Amdo, the text is mentioned as an oath. By negating the oath, the 
speaker is affirming the previous statement. 
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A: Well then, in my area, they say it’s 
a sign of your merit if you’re oily.19

ཀ འོོ ་ན་ངིི ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་དིི ་ནས། ཚི་ཆགས་བཏང་
ན། བསོོ ད་ནམས་ཡོོ ད་ནིིའིི ་མཚོོན་རྟགས་རེེད་
ཟེེ ར་ར། 

B: Oh, well, in my area, some 
comrades have wild yaks walking 
single file on their heads.20

ཁ འོོ ་ན་ངིི ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་ནས་བློོ ་མཐུན་ལ་ལའིི ་
མགོོ ་ན་འབྲོོ ང་གཤར་གིི་ར་ཡོོ ད། 

A: Well then, in my area, some 
comrades shine.

ཀ འོོ ་ན་ངིི ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་ནས། བློོ ་མཐུན་ལ་ལའིི ་
ཐོོ ག་ན་འོོ ད་རྒྱུགས་གིི་ར་ཡོོ ད། 

B: Huh? What’s wrong with that? ཁ ཨེེ། དིི ་ཆིི་བཟིི ག་མ་ཉན་ཐལ། 

A: Oh, that is, their clothes are oily, 
the golden sun shines on it, and it 
radiates a conch-coloured light.

ཀ ཨོོ། དིི ་ད། ལྭ་གིི་ཐོོ ག་ག་ཚིི་ཆགས་གས། ཚི་གིི་
ཐོོ ག་ག་གསེེར་མདོོ ག་གིི་ཉིི ་མ་འཕྲོོ ས་ཡས་དུང་
མདོོ ག་གིི་འོོ ད་ཟེེ ར་འབུད་གོོ་ནིི་རེེད་ཡ།

B: [dismissive] Heh. Yes. Yes. My 
place has people like that, too. 

ཁ ཧེེ ། རེད། རེད། ངིི ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་ན་ར་དིི ་མོོ་ཡོོད། 

A: Uh. In my area, people speak a 
mix of Tibetan and ﻿Chinese. 

ཀ ཨུན། ངིི ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་ནས་རྒྱ་སྐད་བོོ ད་སྐད་
འདྲེེ ས་མ་བཤད་ལ། 

B: We also speak like that in my area. ཁ དིི ་ངིི ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་ནས་ར་དིི ་ཡས་བཤད་ལ།

A: How do people in your area 
speak? 

ཀ ཁྱོོ ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་ནས་ཆིི་ཡས་བཤད་ལ།

B: Uh, how should I say it? ཁ ཨུན། ད་ཆིི་ཡས་བཤད་རས། 

A: I have an idea. ཀ ང་བློོ ་བཟིི ག་ཡོོ ད་གིི

B: Yeah? ཁ ཡ། 

19� Referring to skin and hair that is dirty and oily, and that this gets on your clothes 
as well. 

20� Here the “wild yaks” are lice, and they walk in a line like yaks climbing a narrow 
mountain path. 
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A: Uh, let’s say two old 
acquaintances have just met up, one 
from my area and one from your 
area. 

ཀ ཨུན། འུ་གཉིི ས་ཀས་གཅིིག་ངིི ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་
གིི་ཡེེད། གཅིིག་ཁྱོོ ་བཟོོ འིི་ས་ཆ་གིི་ཡེེད་ལ། ངོོ ་
ཤེེས་རིྙིང་བ་གཉིི ས་ད་སོོ ་མ་ཐུག་བཏང་ནོོ་ཡེེད།

B: That’s fine. ཁ། དིི ་ཆོོ ག་གིི

A: They have met now. ཀ ད་ཐུག་བཏང་ནིི་རེེད་གོོ

B: Sure. ཁ དིི ་བྱོོ ས། 

A: Yeah, come on. ཀ ཡ། ཤོོ ག

B: Ah! Ok! I haven’t seen you for ages 
bei21, wei!

ཁ ཨ། ཡ་ཡ། ཁྱོོ ་ཡུར་བཟིི ག་ག་རིིག་རྒྱུ་མེེད་གིི་
པེེ། ཝེེ། 

A: Don’t talk nonsense (hu 胡). I 
only contact with (dajiaodao 打交
道) and deal with my side hustle 
(gaofuye 搞副业) these days. Who 
says I can find the time (shijian 时间) 
to just stand there?22

ཀ ཁྱོོ ས་ཧྭོོ འུ་(胡) བཤད་གིི་མ་འདུག་རོོ ། ངས་ད་
བར་ཧྥོོ འུ་ཡེེ་གོོ ་（*副业搞）ཡེེད་རྒྱུའོོ ་དག་
དག་ལ་ཅོོ ་ཏོོ ་ད་(*交道打)་ཡེེད་གོོ ་དྲས། 
གང་བཟིི ག་ན་ལངས་ངས་འདུག་རྒྱུའིི ་ཧྲིི ་ཅན་(
时间)བཟིི ག་ཡོོ ད་གིི་བཟེེ །

B: Really? If you say so aro, now that 
you are running a side hustle, are 
you becoming the father of ﻿renminbi 
(人民币)?23

ཁ ཨེེ། དིི ་བཟེེ ་ན་ཨ་རོོ ། ད་བར་ཁྱོོ ས་ཧྥོོ འུ་ཡེེ་གོོ ་
ཡེེད་གོོ ་དུས། རིན་མིིན་པིིས་(人民币)གིི་ཨ་
བ་ཉན་གོོ་ནིི་མིིན་ན།

A: Take pity on me, getting reminbi 
is not easy (jiandan 简单).

ཀ ད་ཐལ་ར་ཅིིག་གིི	  རིན་མིིན་པིིས་ལེེན་
རྒྱུའོོ ་ར་ཅན་ཏན་(简单)བཟིི ག་མ་རེེད་ཡ།

B: Really? What’s up? ཁ ཡ། ཆི་རེེད།

21� Bei is a feature of the ﻿dialect of ﻿Chinese spoken in Qinghai.
22� Readers of both ﻿Chinese and Tibetan will notice that the verbs da and gao in the 

borrowed phrases “dajiaodao” and “gaofuye” respectively have been placed at the 
end to fit with conventions of Tibetan grammar.

23� Renminbi (literally “people’s money”) is one commonly used term for the ﻿Chinese 
currency. Becoming the “father” of ﻿renminbi would suggest that he is becoming 
wealthy. 



� 732. Boasting

A: This morning, uh, my tractor 
(shou fu 手扶) broke (huai 坏) down 
and in the afternoon I went to have it 
welded (han 焊).

ཀ དེེ ་རིིང་སྔ་དྲོོ ། ཨུ། ཧྲིི ག་ཧྥོོ འུ་(手扶)དཔེེ་(坏)
ཡས་བཏང་ངེེ ། ཕིྱི་རོོ ་ཡང་སོོ ང་ངས་ཧན་(焊)
བཟིི ག་ཡས་བཏང་ངས་ཡོོ ང་ང་ཡ།

B: Your tractor’s faults (maobing 毛
病) really aren’t small (buxiao不小), 
huh?

ཁ ཁོྱོའིི་ཧྲིི ག་ཧྥོོ འུ་（手扶）དེེ ་ར་བབ་གིི་མོོ་པེེན་
པོོ འུ་ཞོོ ་（毛病不小）ཡིིན་ན།

A: Small faults (xiao maobing 小毛病) 
are ok.

ཀ ཞོོ་མོོ་པེེན་བཟོོ ་དིི་ར་དྲག་རྒྱུའོོ ་རེེད་བཟེེ ་ན།

B: Yup. ཁ ཨུན།

A: If big faults (da maobing 大毛病) 
occur (chu 出), what solution (banfa 
办法) do you have other than just 
lying down.

ཀ ཏ་མོོ་པེེན་ (大毛病) བཟིི ག་ཁྲོོ འུ་(出)ཡས་
བཏང་དུས་ད་ངོོ ་མ་ཉལ་ནས་འདུག་རྒྱུ་མིིན་ན་
ད་པན་ཧྥ་(办法)བཟིི ག་གང་ན་ཡོོ ད།

B: Truly, if a big fault occurred,  your 
income (shouru 收入) would really 
be interrupted (danwu 耽误), aro!

ཁ ཨོོ་ད་ངོོ ་མས། ཏ་མོོ་པེེན་ (大毛病) བཟིི ག་
ཁྲོོ འུ་(出) ཡས་བཏང་རས། ཁྱོའིི་ཧྲིི ག་རོོ འུ་(
收入) གི་ཐོོ ག་ག་ངོོ ་མས་ཏན་བོོ འུ་(耽误)
ཡས་བཏང་ནིི་རེེད་གོོ  ཨ་རོོ ། 

A: That broken tractor of mine needs 
major repairs (daxiu 大修), but now I 
don’t have the means (tiaojian 条件).

ཀ ངའིི ་ཧྲིི ག་ཆག་དེེ ་ཏ་ཞིིག་(大修)བཟིི ག་ད་
ཡེེད་དགོོ་གིི་ར། ད་བར་ཡང་ཐེེའོོ ་ཅན་（条
件）དིི ་ར་མེེད་གིི་ཡ། 

B: [dismissively] Ayaya, your 
maternal uncle (jiujiu舅舅) is like 
a landlord (dizhu 地主). [He] is a 
box (xiangzi 箱子) of ﻿renminbi. Why 
don’t you borrow some?

ཁ ཨ་ཡ་ཡ།  ཁེྱེད་ཀིི་ཅིིག་ཅིིག་（舅舅）ཏིི ས་
ཀྲོོ འུ་（地主）འདྲ་མ་བོོ་རེེད་མོོ ། རིན་མིིན་
པིིས་གིི་ཞང་ཙིི་（箱子）རེེད་མོོ ། ཆ་ཚིིག་
བསིྐྱིས་བཏང་ན་མིི་ཆོོ ག་ནས་ཨོོ།
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A: [scoffing] Heh, you really don’t 
understand (bu liaojie 不了解) my 
uncle’s temper (piqi 脾气). When 
he’s in a bad mood (xinqing 心情), he 
comes, breaks all the furniture (jiaju 
家具) in the home, and then leaves. 
Do you think it is okay to borrow 
from him?

ཀ ཧེེ ། ཁྱོོ ས་ངེེ ད་ཀའིི ་ཇོོ འུ་ཇོོ འུ་གིི་ཕིིས་（脾气）
དིི ་ད། ངོོ ་མས་པོོ འུ་ལེེའོོ ་ཅེེ་ (不了解)། ཞིིན་
ཆེེན་(心情)མིི་ཧྲ་དས་ཐ་ཚོོ། ཡོོ ང་ངས་ཁིྱིམ་
གིི་ཅ་ཇོོ འུ་（家具）ཆ་བོོ ་ར་རྙོོ ག་བཏང་ངས་
བུད་འགོྱོ་གིི་ར། དེེ ་ཧ་ར་ཅིིག་སིྐྱི་ཉན་རྒྱུ་ཨིི་རེེད། 

B: [sighing] Huh, right. right. It’s 
a lot of trouble (mafan 麻烦) for a 
small matter (shiqing 事情). Yeah?

ཁ ཧུ། རེད། རེད། ཧྲིི ་ཆིིན(事情)་ཆུང་རུང་མ་
ཧྥན་(麻烦)་མང་གིི ཡིན་ན། 

A: Ah, karmically wicked one, all of 
society (zhengge shehui整个社会) is 
like that.

ཀ ཨ། ལས་ངན་གོོ  ཀྲིན་གིི་ཧྲིི ་ཧྭས་(整个社
会)ད་ལོོས་ཡིིན་དྲ། 

B: Uh... ཁ ཨུན།

A: Our family relations (jiating 
guanxi 家庭关系), uh… uh… are 
really difficult to talk about 
(hennanshuo 很难说). 

ཀ འུ་བཟོོ འིི་ཅ་ཐེེན་བཀན་ཞིིས་(家庭关系)
འདིི ་ར། ཨུན། ཨུན། ཧིི ན་ནན་ཧྲོོ ་(很难说)
ཡ། 

B: That’s the truth (shihua实话)! ཁ ཧྲིི ་ཧྭ་ཨོོ། (实话哦) 

A: The longer we went on the more 
﻿Chinese it became.

ཀ ཡུན་གིི་ཡུན་གིི་ཡོོ ང་ན་ད་རྒྱ་སྐད་གིི་ལོོག་
ཐལ་བཟེེ །

B: Olé, truly. ཁ ཨོོ་ལེེ་བཟེེ ་ན། 

A: Oh, that is understandable. I don’t 
have any objections. 

ཀ ཨོོ། ད་དིི ་ར་ཆིི་ཁག་རྒྱུ། ང་བསམ་འཆར་དིི ་
ར་མེེད། 

B: Then, to what do you have 
objections?

ཁ དིི ་ན། ཁྱོ་ཆིི་བཟིི ག་ག་བསམ་འཆར་ཡོོ ད་ནས། 
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A: These days, some intellectuals 
who claim to be serving the people, 
doing the work for the ethnicity, 
who are the role models for future 
generations…

ཀ དེེ ང་སྐབས་གིི་དུས་འདིི ་བཟིི ག་ག མི་དམངས་
ང་ཞབས་འདེེ གས་ཞུ་ནོོ་ཡིིན་དྲ། མི་རིིགས་ག་
བྱ་བ་ལས་ནོོ་ཡིིན། མི་རབས་གཞུག་མའིི ་མིིག་
དཔེེ་བལྟ་ས་བོོ་ཡིིན་ཟེེ ར་ནས་མཁས་པ་སྐོོ ར་
བཟིི ག་གིིས་་་

B: [agreeing] Uh-huh. ཁ  ཨུན།

A: …they throw the affairs of the 
nationality into the bottom of a 
sombre well, and communicate 
unnecessary things in unintelligible 
speech. I not only get angry but want 
to bite them.

ཀ མིི་རིིགས་གིི་ལས་དོོ ན་མུན་ནག་གིི་དོོ ང་
ཞབས་བ་ཧང་བཏང་ངས་། མི་དགོོ ་ནས་དོོ ན་
དག་མིི་གོོ་ནིི་སྐད་ཆ་དྲང་ངས་བཤད་ན་ད། 
ངོོ ་མ་འུ་བཟོོ ་སོྤོ་ལངས་ནས་ནང་ནས་ར། སོོ ་
བཟིི ག་བཏབ་བཏང་ན་འདོོ ད་གིི་ཡ།

B: Hehe, how do they speak, aro? ཁ ཧེེ ། ཧེེ ། དིི ་ཆིི་ཡས་བཤད་ནིི་རེེད། ཨ་རོོ ། 

A: Alas, it is like this. ཀ ད་ཐལ་ར་ཅིིག་གིི་འདིི ་མོོ ་བཟིི ག་རེེད་ཡ།

B: Yes. ཁ ཡ། 

A: [hiccup sounds] ཀ ཨུ་འིི ། ཨུག་གིི 

B: What was that? ཁ དིི ་ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ནས།

A: Isn’t it me coming to your home 
drunk again? 

ཀ ཡང་བཟིི ་ཡས་ཁེྱེད་ཁ་ཐོོ ན་བཏང་ནིི་མིིན་ནས།

B: Oh, right. right. ཁ ཨོོ། དིི ་རེེད། དིི ་རེེད། 

A: [hiccups] Ayo’e, you didn’t open 
the door quickly. What terrible thing 
(duibuqi gi shiqing 对不起གིི་事情) did 
I do to you?

ཀ ཨུ་འུ། ཨ་ཡོོ་ཨེེ། ཁྱོོ ས་ང་རེེམ་མ་སོྒོ་མིི་ཕེྱེ་ནོོ ། 
ངས་ཁྱོོ ་བཏས་པོོ འུ་ཆིིས་གིི་ཧྲིི ་ཆིིན་(对不起
གིི事情)ཆིི་བཟིི ག་ལས་བཏང་།

B: What? ཁ ཨ།

A: What? ཀ ཨ།

B: Oh, it’s you. ཁ ཨོོ། ཁྱོ་ཡིིན་ནས། 
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A: What? ཀ ཨ། 

B: I’m really sorry (duibuqi 对不起)! 
Come in, come in!

ཁ ངོོ ་མ་བཏས་པོོ འུ་ཆིིས། (对不起)ཡ། ཡ། 
ནང་ང་ཤོོ ག ནང་ང་ཤོོ ག

A: [agreeing] Uh-huh. ཀ ཨུན། 

B: Come in and drink some tea. 
Ah, karmically wicked one, you 
came here after setting off (za 炸) a 
grenade (shouliudan 手榴弹), 24 ba?25 

ཁ ནང་ང་ཤོོ ག་ག་ཇ་བཟིི ག་འཐུང་ར། ཨ། ལས་
ངན་གོོ ། ཡང་ཅིིག་བཟིི ག་ནས། ཧྲིི ག་ལིིག་དན་
(手榴弹)བཟིི ག་ཙ(炸)་ཡས་ཏང་ངས་ཡོོ ང་
བཟིི ག་པ།

A: If I have “cash” (qian 钱) money, 
why not drink the nectar liquor,26 eh 
little brother (laodi 老弟)? 

ཀ ཆན(钱)་སྒོོ ར་མོོ་ཡོོད་ན། ཆང་བདུད་རིྩི་མིི་
འཐུང་ང་ཆིི་ཡེེད་རྒྱུ། ཨ། ལོ་ཏིིས(老弟)། 

B: [inquiringly] Huh? ཁ ཨ། 

A: Tonight, we two bottles of people 
threw back one liquor.

ཀ དེེ ་དགོོ ང་ད། ང་མིྱི་དོོ ་གིི་ཆང་རྒྱ་མ་གཅིིག་
གཡུག་བཏང་། 

B: What did you say? ཁ ཆིི་བཟེེ ། 

A: Oh no, I am saying I single 
handedly drank two bottles of grain 
alcohol (liangshi baijiu 粮食白酒).27 

ཀ ཨོོ་མ་རེེད། ང་མིྱི་གཅིིག་གིིས་ལྱང་ཧྲིི ་པེེ་ཅིིག་
(粮食白酒)་རྒྱ་མ་དོོ ་འཐུང་བཏང་ང་བཟེེ ་
ནིི་ཡ།

B: [surprised] Ah, ah! Wow! Is your 
alcohol tolerance (jiuliang酒量) sky-
high these days?

ཁ ཨ། ཨ། ཡ། ད་བར་ད་ཁོྱོ་ཅིིག་ལྱང་(酒量)
གནམ་མ་ཐོོ ན་ནས་བསྡད་ཡོོ ད་ནིི་མིིན་ན། 

24� A euphemism for finishing an entire bottle of liquor.
25� Ba is a particle appended at the end of sentences, and is believed by many to have 

been borrowed from ﻿Chinese. 
26� Here, he uses the alliteration and rhyme for the ﻿Chinese qian “cash” and the 

Tibetan ﻿chang “liquor.”
27� Baijiu is the clear, distilled liquor frequently drunk throughout China. 
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A: It is not bad. But It’s nothing (cha 
de yuan le 差得远了) compared (bi比) 
with Drakpa’s.28

ཀ ཅིིག་ཅིིག་མཛའ་གིི རེད་དྲ། གྲགས་པ་པིིས་
(比) བཟིི ག་ཡས་ན་ཁྲ་དིི ་ཡོོ ན་ལ (差得
远了)། 

B: Ok, fair enough. ཁ ཡ། དིི ་བཟེེ ་ར།

A: [dismissively] Huh, Drakpa is 
also nothing special (嚼头).29

ཀ ཧུ། གྲགས་པ་ར་ཅོོ ་ཐིིག་(嚼头)དིི ་ར་མེེད་ལ།

B: [confirming] Uh-huh. ཁ ཨུན་ཨུ།

A: He cooks a pound of noodles 
right after throwing back a pound of 
liquor.

ཀ ཆང་རྒྱ་ལུ་གང་གཡུག་ནོོ ་ར། ཁོོ ་རྒྱ་མ་གང་
བསྐོོ ལ་ནོོ་ཐོོ ་ཐུག་རེེད་མོོ ། 

B: Aro aro, what is the meaning 
(yisi 意思) of “cooking a pound of 
noodles”?

ཁ ཨ་རོོ ། ཨ་རོོ ། ཁོོ ་རྒྱ་མ་གང་སྐོོ ལ་ཡས་བཟེེ ་ནོོ ་
ཆིི་བཟིི ག་གིི་ཡིིས་སིི (意思) ་རེེད། 

A: [sighing dismissively] Aiya, fool, 
you are truly a fool, I’m saying that 
when he’s drunk, he throws it back 
up. 

ཀ ཨ་ཡ། གློོ འུ་ད་ཧྲིི ་ཧྭ་（实话） གློོ འུ་རེེད་ཡ། 
ཆང་འཐུང་ན་བཟིི ་ཡས་བསྐྱུག་བཏང་ནོོ ་བཟེེ ་
ནིི་ཡ། 

B: Oh that’s right. That’s right. ཁ ཨོོ་དིི་རེེད། དིི ་རེེད།

A: Well, “little brother.” ཀ ཡ། ལོ་ཏིིས། (老弟)

B: Yes? ཁ ཨ།

A: Um, if you have liquor, put it in 
front of me. Be quick! 

ཀ ཨུ། ཆང་བཟིི ག་ཡོོ ད་ན་སྔུན་ན་ཞོོ ག་རོོ ། རེམ་
ར། 

28� This may refer to a specific person, but it also may be used to create assonance in 
the phrase here. 

29	 �嚼头 literally means, “something that can be chewed for a long time without 
losing taste.” With the negation 没 in front, it metaphorically refers to something 
not worth considering. Thus, ﻿Menla Jyab suggests that Drakpa’s tolerance is not 
great. 
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B: [sighing] Aiya. Unfortunately, by 
your flesh if I even know what liquor 
looks like.30

ཁ ཨ་ཡ། ད་མ་འགྲིག ཆང་བཟིི ག་གིི་ངོོ ་ར་ཤེེས་
ན་ཁོྱོའིི་ཤ 

A: Hehe, forget it (suanleba 算了
吧). You, you’re an alcohol (jiu 酒) 
drinker yourself. I don’t believe you 
can endure not drinking it. [hiccups]

ཀ ཧེེ ། ཧེེ ། ཁྱོོ ་བསན་ལུ་པཱཱ་(算了吧)ཁྱོོ ། ཁྱོོ ་རང་
གིིས་ཅིིག་(酒) འཐུང་རེེད་དྲ། ཁྱོོ ས་ད་མ་
འཐུང་ང་བསྲན་ནས་འདུག་ཐུབ་བ་ཨོོ། ཨུག

B: Aiya, if there’s even a whiff (weidao 
味道) of liquor in my house, then 
you can say I didn’t want to pour you 
some. 

ཁ ཨ་ཡ། ངེེ ད་ཁེེ་ཅིིག་（酒）བཟིི ག་གིི་བོོ ས་ཏོོ ་ (
味道)་བཟིི ག་བྲོོ ་དུས་ད་ཁྱོོ ་བླུད་ན་མ་འདོོ ད་
ནས།

A: Well then, don’t play (kai wanxiao
开玩笑), bring some quick.

ཀ ཡ་ད། ངོོ ་མ་བན་ཞོོ་ཁེེ（*玩笑开）མ་ཡེེད་
ལ་རེེམ་མ་ཁེྱེར་ར་ཤོོ ག་ར། 

B: Huh, [I] truly don’t have any, 
otherwise I would offer you some. 
Um, let me tell you.

ཁ ཧུ། ངོོ ་མ་མེེད་ནས། ཡོོ ད་ན་ད་མིི་ལྡུད་ནས་འོོ ་
ཁྱོོ ། ཨུ། ངས་ཁྱོོ ་བཤད། 

A: Yeah? ཀ ཡ། 

B: Don’t drink any more tonight. ཁ ད་དེེ ་དགོོ ང་མ་འཐུང་། 

A: [agreeing] Uh-huh. ཀ ཨུན། 

B: Go get some sleep. ཁ སོོ ང་ང་ཉོོ ལ། 

A: [hiccup] ཀ ཨུག་འུ། 

B: You have to go to work (shang ban 
上班) again tomorrow.

ཁ ནངས་ཁ་ཡང་ཁྱོོ ་ཧྲང་པན་（上班）ན་འགྱོོ ་
དགོོ་གིི་མོོ །

30� The speaker is suggesting that he has no liquor at home. 
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A: [unhappily] Do you care (guanxin 
关心) about my work?31 If you want 
to pour me some then do it. If you 
don’t, then I’ll be off (zou la 走啦)!

ཀ ཡུ། ངའིི ་ཧྲང་པན(上班)་དྲ་ཞ་པན(下班)་
བཟོོ ་བཀན་ཞིིན(关心)་ཡེེད་རྒྱུ་རེེད་ལ། ད་
ལྡུད་ན་འདོོ ད་ན་ལུད། མི་ལྡུད་ན། ཙོོ ་ལྰྰ（走
啦）། 

B: Hey! Don’t be angry. ཁ ཡ། ད་ངོོ ་མ་སྤོོ ་བཟིི ག་མ་ལངས། 

A: Cut the bullshit (shao feihua 少废
话), you!

ཀ ཧྲོོ ་ཧྥས་ཧྭ། （少废话） ཁྱོོ །

B: Hey, [in frustration] honestly! ཁ ཡ། ད། ཧྲིི ་ཧྭ(实话)།

A: Forget about it (suanla算啦). ཀ བསན་ལྰྰ(算啦)། 

B: Well then, then, beat it (gun 滚). ཁ དེེ ས་ན་ད། དེེ ས་ན་ད། བཀོོ ན(滚)། 

A: [no longer pretending to be 
drunk] So is this good behaviour? 
Is the speech pleasant? Does anyone 
understand it? 

ཀ ད་བྱ་སྤྱོོ ད་ཨེེ་ཡག་གིི སྐད་ཆ་ཨེེ་སྙན་གིི རང་
ང་ཅིིག་གིི་ཨེེ་གོོ་གིི 

B: Olé, if it continues like this, won’t 
our Tibetan language become a 
hybrid language (zazhong hua 杂种
话) in the end.

ཁ ཨོོ་ལེེ་བཟེེ ་ར། ད་འདིི ་ཡས་ཅིིག་སོོ ང་རས་ད། 
མཐའ་མཇུག་རྔ་མ་བཟིི ག་ག་འུ་བཟོོ ་བོོད་གིི་
སྐད་ཆ་འདིི ་ཙ་གྲོོ ང་ཧྭ （杂种话）་གིི་ལོོག་རྒྱུ་
མིིན་ནིི་ཨེེ་རེེད་བོོ །

A: [Catching B in his hypocrisy] 
Ohoho! You weren’t careful and you 
spoke it too. 

ཀ ཨོོ་ཧོོ ་ཧོོ ། ཉམས་མ་བཞག་ག་ཁྱོོ ་རང་གིིས་ར་
བཤད་ལ་བཟེེ ། 

B: Hey! aro, aro, we forgot to boast. ཁ ཨུ། ཨ་རོོ ། ཨ་རོོ ། ལབ་རྒྱག་རྒྱུའོོ ་བརེྗེད་ཐལ། 

A: Oh, true. True. True. Now let’s 
boast. Let’s boast. Let’s boast. I’m a 
tall person.

ཀ ཨོོ་བདེེ ན་གིི བདེེ ན་གིི བདེེ ན་གིི ད་ལབ་རྒྱག 
ད་ལབ་རྒྱག ད་ལབ་རྒྱག ང་མིྱི་གཟུགས་རིིང་
ཡིིན། 

B: I’m also tall. ཁ ང་ར་གཟུགས་རིིང་ཡིིན།

31� Literally, in my getting on and getting off work (shang ban and xia ban).
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A: My body is three armspans tall. ཀ ངའིི ་གཟུགས་ན་འདོོ མ་པ་གསུམ་ཡོོ ད།

B: My body is six armspans. I’m the 
taller of us. 

ཁ ངའིི ་གཟུགས་ན་འདོོ མ་པ་དྲུག་ཡོོ ད། འུ་གཉིི ས་
ཀའིི ་ང་རིིང་གིི

A: I’m taller. My body is nine 
armspans.

ཀ ང་རིིང་གིི ངའིི ་གཟུགས་ན་འདོོ མ་པ་དགུ་ཡོོ ད། 

B: I’m taller. My body is twenty 
armspans. 

ཁ ང་རིིང་གིི ངའིི ་གཟུགས་ན་འདོོ མ་པ་ཉིི ་ཤུ་
ཡོོ ད་ཡ། 

A: I’m taller. My body is fifty 
armspans. 

ཀ ང་རིིང་གིི ངའིི ་གཟུགས་ན་འདོོ མ་པ་ལྔ་བཅུ་
ཐམ་པ་ཡོོ ད། 

B: I’m taller. My body is one hundred 
armspans.

ཁ ང་རིིང་གིི ངའིི ་གཟུགས་ན་འདོོ མ་པ་བརྒྱ་ཡོོ ད། 

A: I’m taller. My body is incalculable 
with armspans. My head is above the 
clouds.

ཀ ང་རིིང་གིི ངའིི ་གཟུགས་འདོོ མ་པ་གིིས་འཇལ་
མིི་ཐུབ། ངའིི ་མགོོ་སིྤྲིན་གིི་ཡན་ན་བུད་ལས་
བསྡད་ཡོོ ད། 

B: Hmph, even so I’m taller. ཁ ཨུན། དེེ ས་ན་ར་ང་རིིང་གིི 

A: Really? ཀ ཡ། 

B: My head is among the stars. ཁ ངའིི ་མགོོ ་སྐར་མའིི ་གསེེང་ན་ཡོོ ད།

A: I’m taller. The earth is turning 
under my feet.32

ཀ ང་རིིང་གིི སའིི ་གོོ ་ལ་བཟོོ ་ངའིི ་རྐང་འོོ ག་ན་
འཁོོ ར་གིི་ར་ཡོོ ད། 

B: Um, I am taller. ཁ ཨུ། ང་རིིང་གིི 

A: Really? ཀ ཡ། 

B: My head reaches the sky and feet 
on the earth. The sun and moon are 
under my armpits, how is that, aro?

ཁ ངའིི ་མགོོ ་གནམ་མ་ཐུག་གས།  རྐང་བ་ས་
ཐུག་ཡོོ ད།  ཉིི ་ཟླ་གཉིི ས་ཀ་ངའིི ་མཆན་ན་ཡོོ ད།  
ཆིི་མོོ་རེེད་ཨ་རོོ །

32� Here he is suggesting he is so huge that the earth is like a ball under his feet. 
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A: I… ཀ ང་།

B: I’m the taller of us. ཁ འུ་གཉིི ས་ཀའིི ་ང་རིིང་ག།

A: I’m bigger. ཀ ང་ཆེེ་གིི

B: Really? ཁ ཡ། 

A: I… ཀ ང་།

B: Yes? ཁ ཡ། 

A: I… ཀ ང་།

B: Yes? ཁ ཡ། 

A: I’m bigger. ཀ ང་ཆེེ་གིི

B: Ok. ཁ ཡ། 

A: My upper lip reached sky, lower 
lip touches the earth, and teeth are 
in the middle. I am bigger, am I not? 
Hehe!

ཀ ངའིི ་ཡ་ཁ་གནམ་མ་ཐུག་ཡོོ ད། མ་ཁ་སར་
ཐུག་ཡོོ ད། དུང་སོོ ་སུམ་ཅུ་བར་ན་ཡོོ ད། ད་ང་
ཆེེ་ནིི་མ་ར་ཆིི་རེེད། ཧེེ ་ཧེེ ། 

B: Then where is your face, 
karmically wicked one?

ཁ། ཨ་ལས་ངན་པོོ ། དེེ ས་ན་ཁོྱོའིི་ངོོ ་གང་བཟིི ག་ན་
ཡོོ ད་ནས་ཨོོ། 

A: Huh? [dismissively] Heh, we 
boasters and liars don’t need face at 
all. 

ཀ ཨ། ཧེེ ། ངིི ་བཟོོ ་ལབ་རྐྱ་གཤོོ བ་རྐྱ་མཁན་རིིག་
ག་བྱུང་གིི་ངོོ ་མིི་དགོོ

B: You don’t need face? If you don’t 
need face, then what do you need?

ཁ ངོོ ་མིི་དགོོ  ངོོ ་མིི་དགོོ ་ན་ཁོྱོ་ཆིི་བཟིི ག་དགོོ ་ནས། 

A: I need alcohol! Hiccup! ཀ ཆང་དགོོ ་ཡ། ཨུག་བོོ ས། 

 B: Oh, haha! ཁ ཨུ། ཧཧ། 





 3. The Dream རིྨི་ལམ།1

A: Dear members of the audience! 
Firstly, look at my face. 

ཀ མཛའ་བརེྩེ་ལྡན་པའིི ་ལྟད་མོོ ་བ་རྣམ་པ། སྔུན་
ན་ཚང་མས་ངའིི ་ངོོ ར་གཅིིག་ལྟོོ ས་གོོ

B: You’re not that beautiful. ཁ ཡག་བཏང་རྒྱུ་མེེད་ཀ 

A: In particular, look at my eyes. ཀ ལྷག་པར་དུ་མིྱིག་ག་གཅིིག་ལྟོོ ས།

B: [as if suddenly realizing] Oh, your 
eyes are probably different sizes.

ཁ ཨང་། མིྱིག་གཉིི ས་ཀར་ཆེེ་ཆུང་བཟིི ག་ཡོོ ད་
ན་ཐང་གིི

A: Then, aro, please lookest at my 
ears!

ཀ དེེ འིི ་འཕྲོོ ར་ད་ཨ་རོོ ། རྣ་བ་གཅིིག་གཟིི གས་
རོོ གས་གནོོ ང་། 

B: Oh, your nose is very long, indeed. ཁ ཨོོ། སྣ་ད་ངེེ ས་ངེེ ས་ཅིིག་རིིང་གིི་ཡ། 

A: What nose? Ear! Ear! Ear! I said 
ear!2 Only people with congested 
noses care about noses.

ཀ སྣ་བདོོ ག་གོོ  རྣ་རྣ་རྣ། རྣ་འབྱོོ ག་ཟེེ ར་ནིི་ཡ། སྣ་
འཚང་མ་འཚང་འདིི ས་ད་སྣ་གིི་ཐོོ ག་ག་སེེམས་
ཁུར་ཡས་བསྡད་ཡོོ ད་མོོ །

B: Oh! There is nothing special about 
your eyes and ears. What is there to 
look at?

ཁ ཨོོ། ཁྱོའིི་མིྱིག་ར་རྣ་གཉིི ས་ཀ་ཁྱད་པར་བ་
བཟིི ག་མ་རེེད་མོོ ། དེེ ར་བལྟ་རྒྱུ་ཅིི་བཟིི ག་ཡོོ ད་
ཀིི 

1� A is performed by ﻿Menla Jyab and B is performed by ﻿Phagmo Drashi. This 
performance makes extensive use of ﻿humilific and ﻿honorific registers. To see these 
marked explicitly, see https://yeshe.org/the-dream/

2� Ear and Nose are homophones in the ﻿dialect spoken by ﻿Phagmo Drashi (B), hence 
the misunderstanding.

©2025 Jyab (text) 
Thurston & Samdrup (Trans. & Notes), CC BY-NC 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0452.03

https://yeshe.org/the-dream/
https://doi.org/10.11647/OBP.0452.03
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A: [disagreeing] Hang! hang! Why 
would the Three Ancestral [Dharma] 
Kings of Tibet award me a Nobel 
Prize if my eyes and ears are not 
unique?3 

ཀ ཧང་ཧང་། ངའིི ་མིྱིག་ར་རྣ་འབྱོོ ག་གཉིི ས་ཀ་ཁྱད་
པར་བ་བཟིི ག་མིིན་ན་བོོ ད་ཀིྱི་མེེས་དབོོ ན་རྣམ་
གསུམ་གིི་ནོོ ་འབེར་གིི་བྱ་དགའིི ་རྟགས་མ་སེྟེར་
རྒྱུ་ཨེེ་རེེད།

B: Hey, you karmically wicked 
one! When did you meet the Three 
Ancestral Kings of Tibet?

ཁ ཨ་ལས་ངན་པོོ ། ཁྱོ་བོོད་གིི་མེེས་དབོོ ན་རྣམ་
གསུམ་བཟོོ ་ནམ་བཟིི ག་ལ་ཐུག་ནིི་ཡིིན།

A: Um, the night that I flew into the 
sky.

ཀ ཨང་། གནམ་ལ་འཕུར་གིི་དགོོ ང་མོོ ། 

B: The night you flew into the sky? ཁ ཁྱོོ ་གནམ་ལ་འཕུར་གིི་དགོོ ང་མོོ །

A: Olé, the night I requested some 
time off and flew into the sky.

ཀ ཨོོ་ལེེ། གནང་བ་ཞུས་གནམ་ལ་འཕུར་གིི་
དགོོ ང་མོོ །

B: Which night was that? ཁ  དིི ་ནམ་གིི་དགོོ ང་མོོ་རེེད།

A: [pityingly] Ah, you don’t 
understand anything, do you? On 
the auspicious New Year’s Eve 
night, I went sightseeing in the sky 
after asking permission to drink the 
nectar-liquor from the strict chief of 
the household, Namtsokyi.4 

ཀ  ཨ། ཁྱོོ ་འདིི ར་གོོ ་བ་བཟིི ག་མེེད་ནོོ ། དུས་བཟང་
བོོ ་རྒྱ་ལོོའིི་གནམ་གང་གིི་དགོོ ང་མོོ ། ཁྱིམ་
བདག་མོོ ་བཙན་པོོ ་གནམ་མཚོོ་སིྐྱིད་ལ། ཆང་
བདུད་རིྩི་འཐུང་གིི་གནང་བ་ཞུས། དགུང་ནམ་
མཁའིི ་དབིྱིངས་ནས་ལྟད་མོོ ར་སོོ ང་ང་ཡ། 

B: I do not understand what you are 
saying.

ཁ ངས་ཁོྱོའིི་དེེ འིི ་ཧ་མིི་གོོ་གིི

3� The three ancestral kings of Tibet are ﻿Songtsen Gampo (སྲོོ ང་བཙན་སྒམ་པོོ །), ﻿Tri 
Songdetsen (ཁིྲི་སྲོོ ང་ལྡེུུ ་བཙན།), and ﻿Tri Tsukdetsen (ཁིྲི་གཙུག་ལེྡེ་བཙན།). They are credited 
as the three kings who brought Buddhism to Tibet. 

4� Here ﻿Menla Jyab imitates traditional oratory, opening each line with a set of three 
syllable formulae. 
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A: Oh, If I tell you clearly, on New 
Year’s Eve night last year, I drank 
some alcohol and spilt a bowl of 
noodles after my wife fed me a bowl 
of noodles. 

ཀ ཨོོ། ད་ཁྱོོ ་ལ་གསལ་པོོ ་ཡས་ནས་བཤད་ན། ན་
ནིིང་རྒྱ་ལོོའིི་གནམ་གང་གིི་དགོོ ང་མོོ ་ད་ཆང་
བཟིི ག་འཐུང་ངས་ཁེྱེར་རས་རྒན་མོོ ས་ཁོོ ་གང་
བླུད་ནོོའིི་ཁར་ད་རུང་ཁོོ ་གང་བླུགས་བཏང་ཡ། 

B: Ew, you vomited? ཁ ཧེེ ། བསྐྱུགས་བཏང་ནས།

A: At the time, the earth and sky 
were spinning in my eyes, and after a 
while, I flew into the sky, aro. 

ཀ སྐབས་དེེ ར་ངའིི ་དམིྱིག་ལམ་ན་ར་གནམ་ས་
འཁོོ ར་གོོ་གིི་ར་ཅིིང་མ་འགོོ ར་ར་གནམ་མ་ར་
འཕུར་ཐལ། ཨ་རོོ ། 

B: Oh? How did you fly? ཁ  ཨོ། ཆི་གེེ་འཕུར་ཐལ།

A: Uh, I was curled up in bed caring 
for my son, and suddenly, wings 
grew on me, and I was flown out.5 

ཀ ཨ། ཉལ་སའིི ་ནང་ནས་རུམ་གིི་ཞིི་ལིིར་སེེམས་
ཆུང་བཟིི ག་ཡས་ནས་རྐང་བ་བསྐུམས་ནས་
བསྡད་ཡོོ ད་དྲ། ང་གློོ ་རྒྱག་ག་གཤོོ ག་པ་ཐོོ གས་
གས་འཕུར་རས་བུད་ཐལ། 

B: Hahaha, that’s amazing! ཁ ཧ་ཧ་ཧ། དིི ་ཡ་མཚན་རེེད་ལ།

A: Uh, chased by the wind, slashed 
by the rain, dust swirling, hit with 
the heat, I suffered tremendously 
before reaching the sky. 

ཀ ཨ་ད་རླུང་གིིས་དེེ ད་ནིིར། ཆར་གིིས་གཅར་
ནིིར། ས་ཚུབ་ཡེེད་ནིིར། ཚ་བས་གསུར་ནིིར། 
ནམ་མཁའ་ཐོོ ན་རགས་གོོ ་ད་ངས་ཅིིག་དག་
བཏང་ང་ར།

B: [sarcastically] Sure, um, if you say 
so. 

ཁ དིི ་ད་མིིན་ནས་ད། ཨུན། ད་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། 

5� There is unusual grammar here, with the phrase wud ta (བུད་ཐལ།) usually reserved 
for third-person phrases. When used for oneself it gives the sense that someone is 
not in control of the action. 
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A: In any case, ever since I was a 
child who did not know how to eat 
tsampa I have thought of viewing the 
mat of the eight-petaled-lotus-earth 
from the eight-spoked-wheel-sky.6

ཀ 	གང་ལྟར་ཡང་། གནམ་འཁོོ ར་ལོོ་རིྩིབས་བརྒྱད་
ཀིྱི་གཤམ་འོོ ག་ནས་པདྨ་འདབ་བརྒྱད་ཀིྱི་
གདན་སེྟེང་ང་ལྟད་མོོ ་གཅིིག་བལྟ་རྒྱུའོོ ་ངས་
པ་པ་རྩམ་ལོོག་ཟ་མིི་ཤེེས་དུས་བཟིི ག་གིི་དྲན་
མྱོོ ང་ང་། 

B: Is that believable? ཁ རྣར་འགོྱོ་ནིི་བཟིི ག་ཨེེ་རེེད།

A: I didn’t want to abandon my wife 
and son, but since I have already 
grown wings, flown into the sky, and 
overcome all those suffering, I should 
take a look at the external container 
world, right?7

ཀ ད་ཞིི་ལིི་མ་བུ་གཉིི ས་ཀ་བློོ ས་གིི་མིི་ཐོོ ངས་གིི་
ར། མི་ཐོོ ངས་རུང་གཤོོ ག་པ་ཐོོ གས་བཏང་
བཟིི ག ནམ་མཁའ་འཕུར་བཏང་བཟིི ག སྡུག་
ར་མྱངས་བཏང་བཟིི ག ད་ངས་ར་ཕིྱི་སྣོོ ད་
འཇིག་རྟེེ ན་གིི་ཁམས་འདིི ར་ལྟད་མོོ ར་ཅིིག་
བལྟ་དགོོ ་ཀ

B: Hmph, utter bullshit! Oh, what 
shape is this world?

ཁ ཧུན། རྫུན་གཏམ་ཁོོ ་ན། ཨོ།  འཇིག་རྟེེ ན་
ཁམས་འདིི འིི ་ཆགས་དབིྱིབས་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་
རེེད། 

A: Uh, have you ever been to 
﻿Tsongonpo Lake?8

ཀ ཨ། ཁྱོོ ་མཚོོ་སྔོོ ན་པོོ ར་སོོ ང་ཨེེ་མྱོོ ང་། 

B: Yes, I have. ཁ མྱོོ ང་ང་།

A: Well, it is like that. ཀ ཨོོ། དིི ་མོོ ་བཟིི ག་རེེད།

B: Really? ཁ ཨ།

6� These are two epithets for the earth and sky in Tibetan ﻿oral literature, eight-
spoked-wheel-sky (གནམ་འཁོོ ར་ལོོ་རིྩིབས་བརྒྱད།) and the eight- petaled-lotus-earth (ས་
པདྨ་འདབ་བརྒྱད།), very likely originating from India/Buddhism. 

7� There is a Tibetan categorisation of the world that divides the universe into “the 
world of the external vessel” (ཕིྱི་སྣོོ ད་ཀིྱི་འཇིག་རྟེེ ན།) and “the inner contents of sentient 
beings” (ནང་བཅུད་ཀིྱི་སེེམས་ཅན།); here, it is talking about the former. 

8	  Tsongonpo, is the Tibetan name for Koknor (in Mongolian) or Qinghai Lake (青海
湖) in ﻿Chinese, one of the highest salt lakes in the world, and a major geographic 
feature of ﻿Amdo.
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A: As the Tsonyang Mahadeva’s head 
protrudes from ﻿Tsongonpo Lake.9 

ཀ ཨ། མཚོོ་སྔོོ ན་ཁིྲི་ཤོོ ར་རྒྱལ་མོོའིི་ཀློོ ང་ན་མཚོོ་
སིྙིང་མ་ཧཱ་དེེ ་ཝ་མགོོ ་བཟོོ ་འབུར་རས་བསྡད་
ཡོོ ད་ཀ་བཟེེ ། 

B: [dissatisfied] Heh. ཁ ཧེེ །

A: Mount Sumeru is also erected 
in the middle of the ocean like a 
millrind.10

ཀ རིིའིི ་རྒྱལ་པོོ་རིི་རབ་ར་རྒྱ་མཚོོ་ཆེེན་པོོའིི་
དབུས་ན་རང་འཐག་གིི་ལེྟེ་བ་ལྟ་ཡས་བརྒྱང་
ངས་བསྡད་ཡོོ ད་ཀིི་ཡ། 

B: [unimpressed] Heh, Such an ugly 
metaphor.11

ཁ ཧེེ ། དིི ་མོོ ་དཔེེ་འཇོོ ག་སེྨེ་བོོ ། 

A: [scoffing] Heh, do not look down 
on Mount Sumeru, boy!

ཀ ཧེེ ། ཁྱོོ ས་རིིའིི ་རྒྱལ་པོོ་རིི་རབ་བ་མཐོོ ང་ཆུང་མ་
ཡེེད་ཀོོ་ཞིི་ལིི། 

B: You shut up. Why would I look 
down on Mount Sumeru?

ཁ ད་ཁྱོོ ་ཁ་རོོ ག་ག་སྡོོ ད་ལ་ཐོོ ངས། ངས་ཆིི་བཟིི ག་
ག་རིིའིི ་རྒྱལ་པོོ་རིི་རབ་བ་མཐོོ ང་ཆུང་ཡེེད་
དགོོ་ནིི་རེེད། 

A: Then I looked carefully and saw, 
in the east of Mount Sumeru, the 
continent of Pūrvavideha, with its 
two minor continents, shaped like a 
scythe. 

ཀ དིི ་ནས་ད་ངས་ཞིིབ་གིི་གཅིིག་བལྟས་ར། རིའིི ་
རྒྱལ་པོོ་རིི་རབ་ཀིྱི་ཤར་ཕྱོོ གས་ན་ཤར་ལུས་
འཕགས་གིླིང་གིླིང་ཕྲན་གཉིི ས་དང་བཅས་པ་
ཟོོ ར་བ་བཟིི ག་ག་རིིག་གིི

B: Scythe? Say it’s the shape of a 
crescent. 

ཁ ཟོོ ར་བ་བདོོ ག་གོོ  དབིྱིབས་ཟླ་གམ་ལྟ་བུ་བཟེེ ་རོོ ། 

9� Tsonyang Mahadewa (མཚོོ་སིྙིང་མ་ཧཱ་དེེ ་ཝ།) is an island in the heart of ﻿Tsongonpo Lake. 
10� Unlike the commonly found four-armed iron support, Tibetans use a wooden peg 

in the centre of the bed-stone of the hand mill, which is usually known as the te 
(ལེྟེ།) “navel.” 

11� Here and in ensuing turns of speech, ﻿Menla Jyab begins with descriptions of 
Tibetan cosmology that will be familiar across the region because of their inclusion 
in secular oratory, but ends with hyperlocal metaphors. When ﻿Phagmo Drashi 
corrects him, he suggests the conventional simile for Tibetan poetry.
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A: Um, It’s okay. In the south, the 
continent of Jambudvīpa, with its 
two minor continents, is shaped like 
the teeth of a wakshel.12 

ཀ ཨ། ཆོོ ག་ནིིར། ལོྷོ་ཕོྱོགས་ན་ལྷོོ ་འཛམ་བུ་
གིླིང་གིླིང་ཕྲན་གཉིི ས་དང་བཅས་པ་བག་ཤད་
བཟིི ག་གིི་ཁ་རིིག་ག

B: Say it’s the shape of the teeth of a 
saw.

ཁ སོོ ག་ལེེ་ཁ་ལྟ་བུ་བཟེེ ་རོོ །

A: In the west, the continent of 
Aparagodānīya, with its two minor 
continents, round like the bread 
cooked in ash.13 

ཀ ནུབ་ཕྱོོ གས་ན་ནུབ་བ་ལང་སྤྱོོ ད་གིི་གིླིང་གིླིང་
ཕྲན་གཉིི ས་དང་བཅས་པ་གོོ ར་གོོ ར་གོོ་རེེ་ཐལ་
བསེྲེག་མ་འདྲ་བཟིི ག་རེེད་ལ།

B: [dismissively] Heh! ཁ ཧེེ །

A: In the north, the continent of 
Uttarakuru, with its two minor 
continents, is square-shaped like a 
napkin.

ཀ ཨ་བྱང་ཕྱོོ གས་ན་བྱང་སྒྲ་མིི་སྙན་གིི་གིླིང་གིླིང་
ཕྲན་གཉིི ས་དང་བཅས་པ་གྲུ་བཞིི་སྣ་ཕིྱིས་འདྲ་
འདྲ་བཟིི ག་རེེད།

B: Hey! Enough, enough. You 
are going to ruin it with all these 
metaphors. How about you give us 
an account of our snowy Tibetan 
regions instead. 

ཁ ཡ་ད་ཆོོ ག་གིི་ཆོོ ག་གིི ཁྱོོ ས་དཔེེ་འཇོོ ག་ཡས་
རྫོོ ད་རྒྱུ་རེེད།  དེེ ར་བལྟས་གིི་རང་རེེ་བོོ ད་ཁ་བ་
ཅན་གིི་ཁ་བརྡ་བཟིི ག་བྱོོ ས་ར།

A: [as if beginning an oration] Oh, 
white stupa-like snow mountains 
surround this snowy Tibetan Pureland 
of ours; it is a place where the rivers 
with eight qualities run melodiously;14 
a place where the silk-like grasslands 
glitter; a place where the three types of 
livestock—white, black, and multi-
coloured—prosper speedily.15

ཀ ཨོོ། རང་རེེ་བོོ ད་ཁ་བ་ཅན་གིི་ཞིིང་ཁམས་འདིི ་
ད། རི་གངས་དཀར་མཆོོ ད་རྟེེ ན་གིི་ར་བས་
བསྐོོ ར་བ། ཆུ་གཙང་མོོ ་ཡན་ལག་བརྒྱད་ལྡན་
གིི་འགྱུར་ཁུགས་སྙན་ས། སྤང་གོོ ས་ཆེེན་སྔོོ ན་
མོོའིི་འོོ ད་མདངས་གསལ་ས། ཕྱུགས་དཀར་
ནག་ཁྲ་གསུམ་གིི་འཕེལ་ཁ་མགྱོོ གས་ས། 

12� A wooden tool with teeth used for softening sheepskin in ﻿Amdo. 
13	� This is a type of bread, common in Amdo. The bread is thin and circular in shape and 

cooked in smouldering ash. The ash and burned parts are scraped off before consuming. 
14� The eight qualities of water are sweet, cool, pleasant, light, clear, pure, not harmful 

to the throat, and beneficial for the stomach.
15	� Herders in Amdo often use this phrase in oral literature to refer to all of their livestock. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Uttarakuru
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B: So you are going to do a thorough 
praise.

ཁ གཤིིས་གིི་བསྟོོ ད་པ་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུ་རེེད་ལ། 

A: Olé. It is a place where all the 
people are strongly religious; a place 
where even lice receive life-release 
practices;16 a place where both young 
and the old are with great endurance; 
a place where even if you jumped 
over their heads, they would have 
no complaints; a place where even a 
one-year-old is compassionate; a place 
where there are many ﻿honorifics in 
the speech… Oh, it should be said 
that our snowy Tibetan land is where 
archaic terms are not changed in 
the written texts; old black yak hair 
tents over our heads are not changed; 
the primitive old traditions are not 
changed; where the syllable Om are 
not changed in our minds.17 

ཀ ཨོོ་ལེེ། མིྱི་ཡར་སེྐྱེས་ཐམས་ཅད་ཆོོ ས་དད་ཆེེ་
ས། ཤིག་སྲོོ ་མང་ཡིིན་རུང་ཚེེ་ཐར་གཏོོ ང་ས། 
ཁ་རྒན་གཞོོ ན་གཉིི ས་ཀ་བཟོོ ད་བསྲན་ཆེེ་ས། 
མགོོ ར་ལིྡིང་ངས་སོོ ང་རུང་བསམ་འཆར་མེེད་
ས། ཆུང་ལོོ་གཅིིག་ཡིིན་རུང་བྱང་སེེམས་ལྡན་
ས། ཁའིི ་གསུང་གཏམ་ནང་ན་ཞེེ་ཚིིག་མང་ས། 
ཨོོ། ད་ཡིིག་ཐོོ ག་གིི་བརྡ་རིྙིང་མ་འགྱུར། མགོོ ་
ཐོོ ག་གིི་སྦྲ་རིྙིང་མ་འགྱུར། ཡ་ཐོོ ག་གིི་སྲོོ ལ་རིྙིང་
མ་འགྱུར། སེེམས་ཐོོ ག་གིི་ཨཾོཾ་ཡིིག་མ་འགྱུར་ར་
ཡོོ ད་ནོོ ་ད། རང་རེེ་བོོ ད་ཁ་བ་ཅན་རེེད་ཟེེ ར་རྒྱུ། 

B: Lakso! Lakso!18 This is what 
probably should be said.

ཁ ལགས་སོོ ། ལགས་སོོ ། ད་དིི ་ཟེེ ར་དགོོ་ནིི་ཡིིན་
རྒྱུའོོ ་རེེད།

A: While I was fascinated by the 
beautiful mountains and rivers and 
lovely folk cultures, suddenly a 
robust swirling wind came, and I was 
turned like a spindle wheel, aro! 

ཀ བོོ ད་ཀིི་མཛེེས་སྡུག་ལྡན་པའིི ་རིི་ཆུ་ར་ཡིིད་
དུ་འོོ ངས་པའིི ་དམངས་སྲོོ ལ་ལ་མཚར་རས་
བསྡད་ཡོོ ད་དུས། གློོ ་རྒྱག་ག་རླུང་ནག་འཚུབ་
མ་བཟིི ག་ཐོོ ན་ནས་ཁེྱེར་ཡོོ ང་ངས་ང་བཟེེ ་ནོོ ་
འཕང་ལོོ་བསྐོོ ར་བསྐོོ ར་ཡེེད་བཏང་ཐལ། ཨ་རོོ ། 

16	 �Tsétar (ཚེེ་ཐར།), translated here as “life-release” refers to the practice of freeing 
animals to gain merit. Pastoralists, for example, will promise not to kill certain 
livestock from their herds. ﻿Menla Jyab uses providing life-release for lice 
sarcastically, as an absurdly extreme version of the practice.

17� This whole turn is a critique of how pious, patient, but also cowed he believes 
Tibetans to be. 

18� This is a common affirmation phrase that the orator receives from the audience 
while delivering a speech in ﻿Amdo.
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B: Then you fell back to the ground, 
didn’t you?

ཁ དིི ་ནས་ད་ཕིྱིར་ར་ཐང་ལ་ལྷུང་སོོ ང་ནིི་མ་ར།

A: At some point, everything 
disappeared from my sight, and 
there was something on my head. 
I touched it, and it was something 
velvety.  It might have been a cloud 
or a ﻿khatak, and probably was my 
blanket. I was utterly baffled, aro. 

ཀ མཚམས་བཟིི ག་ག་ད་ངའིི ་མིྱིག་ལམ་ནས་ཡོོ ད་
ཚད་ཀིི་ཡོོ ད་ཚད་གོོ ་ཡལ་ཐལ། མགོོ ་བཟིི ག་ན་
ཅིིག་ཡོོ ད་ཀིི ཅིིག་མྱངས་ང་ར་འབའ་བེེ་འབོོ བ་
བེེ་བཟིི ག་རེེད། སྤྲིན་བཟིི ག་ཡིིན་ནིི་འདྲ་འདྲ། 
ཁ་བཏགས་བཟིི ག་ཡིིན་ནིི་འདྲ་འདྲ། ཡང་ང་
རང་གིི་ཉལ་ཐུལ་ཡིིན་ནིི་འདྲ་བཟིི ག་ག་ར་རེེད། 
ད་བབ་གིི་མགོོ་ཉོོ ག་ཐལ་ཨ་རོོ ། 

B: You were probably lost. ཁ ད་མགོོ ་འཁོོ ར་སོོ ང་བཟིི ག་ག

A: I gave it some thought, and things 
were really bad. If I had left my wife, 
lost my son, and wandered off, I’d be 
finished. 

ཀ འདང་བཟིི ག་བརྒྱབ་བ་ར་བབ་གིི་འགྲིག་གིི་
མེེད་ཀིི བུད་མེྱེད་བསྐྱུར་བཏང་ངས་། བུ་ཆུང་
བོོ ར་བཏང་ངས་། རང་གེེ་ལྡོོ མ་སོོ ང་ན་བྱུང་གིི་
ཚར་སོོ ང་བཟིི ག་གོོ  

B: Well, then what should you do? ཁ ཨོོ། ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་དྲེེ ། 

A: At that point, suddenly, a star fell 
in front of me.

ཀ སྐབས་དེེ ར་ད་གློོ ་རྒྱག་ག་ངའིི ་སྔུན་ན་སྐར་མ་
བཟིི ག་ལྷུང་ངས་བུད་ཐལ།

B: A star? ཁ སྐར་མ་བཟིི ག

A: Uh, not a star. It might have been 
the kettle from our home or your 
household’s white tent.

ཀ ཨ། སྐར་མ་བཟིི ག་ར་མ་རེེད་མ་རེེད། ངེེ ད་ཁའིི ་
ཟངས་དེེ མ་ཡིིན་ནིི་འདྲ་འདྲ། ཁེྱེད་ཁའིི ་རས་
གུར་ཡིིན་ནིི་འདྲ་འདྲ།

B: You are going to tell lies again. ཁ ཡང་གཤོོ བ་གཏམ་རྒྱུ་རེེད་ལ། 

A: Oh, it was a UFO, so he came to 
pick me up.

ཀ ཨོོ།  UFO བཟིི ག་རེེད་ཡ། སེྡེ་ལེེན་གིི་ཐོོ ན་
བཏང་བཟིི ག

B: Who? ཁ སུ། 

A: Uncle Tongtsen. ཀ ཨ་ཁུ་སྟོོ ང་བཙན།
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B: Who is “Uncle Tongtsen”? ཁ ཨ་ཁུ་སྟོོ ང་བཙན་བདོོ ག་གོོ

A: You do not know ﻿Gar Tongtsen, 
the chief minister of the Tibetan king 
﻿Songtsen Gampo?

ཀ བོོ ད་ཀིི་རྒྱལ་པོོ་སོྲོང་བཙན་སྒམ་པོོའིི་བློོ ན་ཆེེན་
མགར་སྟོོ ང་བཙན་མིི་ཤེེས་ནས་་་ ཁྱོོ ས།

B: You are going to lie again. ཁ ཡང་ཁྱོོ ས་གཤོོ བ་གཏམ་རྒྱུ་ནས།

A: [accidentally agreeing] Olé… 
[realizing his mistake] No! King 
﻿Songtsen Gampo was very fond 
of him since ﻿Gar Tongtsen went to 
receive the ladies of China and Nepal 
and escorted sacred statues in the 
past. So, he was sent to collect me 
today.19 

ཀ ཨོོ་ལེེ། མ་རེེད་ཀོོ  མགར་སྟོོ ན་བཙན་ཚང་ལ་
མཚོོན་ན་སྔོོ ན་ཆད་བལ་བཟའ་རྒྱ་བཟའ་སློོ ང་
གིི་སོོ ང་ངས་རྟེེ ན་འགངས་ཆེེན་གདན་དྲངས་
ནོོའིི་སེྟེང་ནས་རྒྱལ་པོོ་སོྲོང་བཙན་སྒམ་པོོ ་ཚང་
གིི་ཐུགས་ལ་བབས་ཡོོ ད་ཀ་བཟེེ ། དེེ འིི ་རེྐྱེན་གིི་
ད་དེེ ་རིིང་ངའིི ་སྔུན་ན་ཁོོ ང་གེེ་མངགས་བཏང་
བཟིི ག་ཡ།

B: Really? What quoth he? ཁ ཨོོ། ཁོོ ང་གེེས་ཅིི་གསུང་གིི

A: He immediately recognized me 
and said, aro, “Hello, buddy!”

ཀ ངར་གཅིིག་བལྟས་ནིི་ར་ཤེེས་ཐལ། ཨ་རོོ ། 
Hello སྤུན་ཟླ་ཟེེ ར་གིི་ར།

B: “Buddy”? ཁ སྤུན་ཟླ་བདོོ ག་གོོ  

A: It would take too long to talk in 
detail about how about the sorts of 
things ﻿Gar Tongtsen and I discussed, 
Tibetan ancestors welcomed me, how 
the Three Ancestral Kings offered me 
beer and all the things I heard and saw 
on this trip. So if were to speak briefly 
about the things I heard and saw.

ཀ ད་མགར་སྟོོ ང་བཙན་ངེེ ད་གཉིི ས་ཀས་གཤིིར་
པ་བརྒྱབ་སྲོོ ལ། བོོ ད་ཀིི་མེེས་པོོ ་རྣམས་ཀིྱིས་
ང་བསུ་བ་ར་སྟོོ ན་མོོ་ཡེེད་སྲོོ ལ། བོོ ད་ཀིི་མེེས་
དབོོ ན་རྣམ་གསུམ་གིིས་ང་ཝུ་ཆང་དྲངས་
སྲོོ ལ་བཟོོ ་ཞིིབ་གིི་བཤད་ན་མང་འགོྱོ་གིི་ར། ད་
ཐེེངས་གིི་མཐོོ ང་ཐོོ ས་འདིི ་ངས་མདོོ ར་བསྡུས་
ཙམ་བཟིི ག་བཤད་ན། 

19� Later Tibetan historical accounts mention the critical role ﻿Gar Tongtsen played in 
bringing the two princesses ﻿Gyaza Kongcho (རྒྱ་བཟའ་ཀོོ ང་ཇོོ །) and ﻿Balza Tritsun (བལ་
བཟའ་ཁིྲི་བཙུན།) from China and Nepal respectively to Tibet as wives for the King 
﻿Songtsen Gampo in the seventh century. Histories also recount that these two 
princesses brought two statues of the Buddha, and people believe they are housed 
in Jokhang and Ramoche temples in ﻿Lhasa to this day, attracting thousands of 
pilgrims annually. 
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B: [scoffing] Hmph, again you’re 
going to tell a bunch of lies. 

ཁ ཨང་། ཡང་གཤོོ བ་ལུང་བ་གང་སིྒྲིག་རྒྱུ་རེེད་ལ།

A: People like us are sleeping here, 
but our Tibetan ancestors are already 
in a world of science, aro! 

ཀ ད་འུ་བཟོོ ་ཅན་པོོ ་ཤུལ་ན་གཉིི ད་ལས་བསྡད་
ཡོོ ད་ནོོ་མིིན་ནས་བོོ ད་ཀིི་མེེས་པོོ་རིིགས་ག་ད་
སེྡེ་ཚན་རིིག་གིི་འཇིག་རྟེེ ན་བཟིི ག་ག་ཐོོ ན་ནས་
བསྡད་ཡོོ ད་ཀིི ཨ་རོོ ། 

B: How do you know that? ཁ དིི ་ཆིི་ཡས་ཤེེས་ཀིི

A: They have computers, and the 
internet is widely available.

ཀ གློོ ག་ཐིི ག་རིྩིས་འཁོོ ར་ཡོོ ད་ཀིི ཤེས་ཚན་དྲ་རྒྱ་
མང་གིི 

B: [disbelieving] Huh? ཁ ཨ།

A: Motorcycles are their rides; they 
live in skyscrapers, gates are electric 
and automatic, doors have electric 
doorbells, and they watch electric 
television and listen to symphonies. 
And for the home goods, there are 
electric beds, electric food storage, 
electric stoves, electric pots, and 
electric food. 

ཀ ཞོོ ན་པ་མོོ་ཐོོ ་རེེད། བཞུགས་ས་ཐོོ ག་ཁང་རེེད། 
ཕིྱི་སོྒོ་གོློག་སྒོོ ་རང་འབེྱེད་རེེད། ནང་སོྒོ་གོློག་གིི་
བརྡ་ཅན་རེེད། ལྟ་རྒྱུའོོ ་གོློག་གིི་བརྙན་འཕིྲིན་
རེེད། ཉན་རྒྱུའོོ ་མཉམ་སྒྲོོ ག་རོོ ལ་མོོ་རེེད། ད་
ནང་གིི་ཅ་ལག་ར། གློོ ག་གིི་གཟིི མ་ཁིྲི། གློོ ག་
གིི་ཟས་སྒམ། གློོ ག་གིི་ཐབ་ཀ གློོ ག་གིི་བ་མ། 
གློོ ག་གིི་ཟ་མ།

B: You… What did you say? Electric 
food?

ཁ། ཁྱོོ ས། ཁྱོོ ས་ཆིི་བཟིི ག་བཟེེ ། གློོ ག་གིི་ཟ་མ།

A: No, no, no! Except for food, 
everything is electric.

ཀ མ་རེེད། མ་རེེད། མ་རེེད། ཟ་མ་མིིན་ནས་ད་
ཡོོ ངས་རྫོོ གས་ག་གློོ ག་གིི་རྫས་ཏག་ཏག་རེེད་
ཡ། 

B: [disapprovingly] Ang ang, you are 
telling some funny lies.

ཁ ཨང་ཨང་། གཤོོ བ་བཟིི ག་ག་སིྐྱིད་པོོ ་ཏག་ཏག་
གཏམ་གིི 
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A: Uh, then the Three Ancestral 
Kings threw a banquet for me. 
All the Tibetan ancestors danced, 
Thonmi Sambotha performed a 
poetry recitation,20 ﻿Sakya Pandita 
Kunga Gyeltsen played the piano,21 
and Uncle ﻿Thangdong Gyalpo 
performed a disco dance.22

ཀ ཨ། དིི ་ནས་ད་བོོ ད་རྒྱལ་མེེས་དབོོ ན་རྣམ་
གསུམ་གིིས་ང་སྟོོ ན་མོོ ་ཡས་ཐལ། པུར་རྒྱལ་
མེེས་པོོ་ཡོོངས་རྫོོ གས་གར་ར་སོོ ང་ཐལ། ཐོོ ན་
མིི་སམ་བྷོོ ་ཊ་ཚང་གིིས་སྙན་ཚིིག་གེྱེར་འདོོ ན་
ཡས་ཐལ། ས་པཎ་ཀུན་དགའ་རྒྱལ་མཚན་
གིིས་རོྣོ་སེྦྲེང་རོོ ལ་དབྱངས་དཀྲོོ ལ་ཐལ། ཨ་ཁུ་
ཐང་སྟོོ ང་རྒྱལ་པོོ ས་བཟོོ ་ Disco ཞབས་བྲོོ ་
བརྒྱབ་ཐལ་ཡ། 

B: Um, if you say so… ཁ ཨ། ད་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། 

A: The derkha23 in front of me was 
also fabulous.

ཀ ད་སྔུན་གིི་སེྡེར་ཁ་ར་ངར་གིི 

B: The derkha? ཁ སེྡེར་ཁ།

A: Olé. ཀ ཨོོ་ལེེ།

B: What was there to be eaten? ཁ ཆིི་བཟིི ག་ཟ་རྒྱུ་ཡོོ ད་ཀིི

A: Um, there was meat, butter, and 
cakes. There was churned tea and 
sweet tea. There was barley liquor 
and wine. There was modern beer, 
candies, and sunflower seeds (guazi 
瓜子).

ཀ ཨ། ཤ་མར་ཐུད་གསུམ་ཡོོ ད་ཀིི དཀྲུགས་ཇ་
མངར་ཇ་ཡོོ ད་ཀིི ནས་ཆང་རྒུན་ཆང་ཡོོ ད་ཀིི 
དེེ ང་རབས་ཝུ་ཆང་ཡོོ ད་ཀིི ཀ་ར་ཀྭ་ཙིི (瓜
子)་ཡོོ ད་ཀ 

B: [dismissive] Huh! Those are just 
things that you like. 

ཁ ཧྭ། ཁྱོོ ་དགའ་ནིི་ཏག་ཏག་རེེད་ལོོ།

20� Tibetans credit ﻿Thonmi Sambhota with creating the Tibetan script during the 
seventh-century reign of ﻿Songtsen Gampo. 

21	  Sakya Pandita Kunga Gyeltsen (1182–1251) is a famous Buddhist scholar known 
for his writings on philosophy, music, and poetry. 

22	  Thangdong Gyalpo is a fourteenth-century architect and artist known for 
founding Tibetan opera performances and iron suspension bridges. 

23� Derkha is food such as meat, fruits, candies, bread, sunflower seeds, and peanuts 
in display put into plates and bowels during the festivals such as New Year and 
weddings in ﻿Amdo. 
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A: This time I found that our 
ancestors are not only great but are 
probably boasters as well, aro!

ཀ ད་ཐེེངས་ད་ངས་གཅིིག་བལྟས་ར་འུ་བཟོོ འིི་
མེེས་པོོ ་རྣམ་པ་བཟོོ ་རླབས་ཆེེན་ཏག་ཏག་ག་
རེེད་དྲ། ལབ་རྐྱལ་ཏག་ཏག་ར་ཡིིན་ནིི་འདྲ་
བཟིི ག་རེེད་ཡ། ཨ་རོོ ། 

B: Really? ཁ ཡ།

A: They all told me about how they 
ruled Tibet, how they learned from 
the good qualities of others, how 
they built temples for subduing the 
border and further borders,24 how 
they invited foreign translators, how 
they translated countless texts into 
Tibetan, and how they edited and 
finalized them, how they established 
the legal code, and many more. 

ཀ ཚང་མས་ཅིིག་ཁིིར་ཆོོ ས་བོོ ད་ཀིི་སིྲིད་དབང་
བསྐྱངས་སྲོོ ལ། གཞན་གིི་ལེེགས་ཆ་བསྡུས་
སྲོོ ལ། མཐའ་འདུལ་ཡང་འདུལ་གིི་གཙུག་ལག་
ཁང་བཞེེངས་སྲོོ ལ། ཕིྱིའིི ་སློོ བ་དཔོོ ན་འདྲ་ལོོ་ཙཱ་
བ་མང་པོོ ་སྤྱན་དྲངས་ངས་གཞུང་རྫོོ གས་མེེད་
བོོ ད་ལ་བསྒྱུར་སྲོོ ལ། གཏན་ན་ཕབ་སྲོོ ལ། དག་
བཅོོ ས་ཡས་སྲོོ ལ། ཁིྲིམས་སྲོོ ལ་བཙུགས་སྲོོ ལ། 
མང་ང་མང་ང་བཤད་ཀོོ་ཀིི 

B: [unimpressed] Hang, read the 
historical records! That is true! 

ཁ ཧང་། ཁྱོོ ས་ལོོ་རྒྱུས་ཡིིག་ཆར་ལྟོོ ས་ར། དིི ་བདེེ ན་
གིི་མོོ ། 

A: It is not that. They only talked 
about those things to give me a hard 
time. They say we haven’t surpassed 
what they have done, and we have 
been left behind in the current era. 

ཀ མ་རེེད་ཡ། ཁིར་ཆོོ ས་དིི ་གེླེང་དོོ ན་ཡང་ང་
གསེེག་འབྲུ་གིི་ཡོོ ད་ནིི་རེེད་ཡ། དེེ ང་སང་འུ་ཆོོ ་
ཁིིར་ཆོོ ས་ལས་ནོོའིི་ཕན་ན་བདའ་ཐུབ་གིི་མེེད་
ཀིི དུས་རབས་གིི་རྫ་ལུས་ཐལ་ཟེེ ར་གོོ་ནིིར་ཡ།

B: Hmmm, those are also words of 
concern. 

ཁ ཨུང་།  དིི ་ར་ཤ་ཚ་བའིི ་ཚིིག་རེེད་མོོ །

A: Uh, the ﻿Seven Wise Men also told 
me an entire valley of things, aro.25 

ཀ ཨ། བོོ ད་ཀིི་མཛངས་མིི་མིི་བདུན་གིིས་ར་ང་
ལུང་བ་གང་བཤད་བཏང་ཐལ། ཨ་རོོ ། 

24� Tibetan mythology describes the land of Tibetan as a giant demoness. In order to 
subdue the demoness and make Tibet a Buddhist land, the King Songtsan Gampo 
had 108 temples built at key points of the Tibetan region. 

25� “The ﻿Seven Wise Men” (མཛངས་མིི་མིི་བདུན།) were a group of Tibetan sages credited 
with significant technological contributions to Tibetan culture during the Tibetan 
Imperial period (618–842AD). 
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B: What did they say? ཁ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: They said the gold, silver, copper, 
and iron they found are still rusting 
away in our time.

ཀ ད་ཁིིར་ཆོོའིི་རིིང་ང་རེྙེད་ནོོའིི་གསེེར་དངུལ་
ཟངས་ལྕགས་ཁྱོོ ་ཚོོའིི་རིིང་ང་ད་རུང་བཙའ་
ཆགས་ནས་བསྡད་ཡོོ ད་ཀིི་ཟེེ ར་གིི

B: They are correct. ཁ བདེེ ན་གིི་མོོ །

A: They said the wooden ploughs 
from their time are still being 
dragged by the yaks in our time.

ཀ ཁིིར་ཆོོའིི་རིིང་གིི་ཤིིང་གཤོོ ལ་ཁྱོོ ་ཚོོའིི་རིིང་ང་
ད་རུང་གཡག་རྒན་ཚོོས་དྲུད་ནས་འགོྱོ་གོོ་
གིི་ཟེེ ར། 

B: Isn’t it correct? ཁ རེེད་མོོ །

A: Uh, they said that in their time 
they made nomadic lives sedentary, 
but people are climbing back up the 
mountains in our time.26

ཀ ཨ། ཁོོ ་ཚོོའིི་རིིང་ང་འབྲོོ ག་སེྡེ་གྲོོ ང་སེྡེ་གིི་བཏང་
ང་ར་ཁྱོོ ་ཚོོའིི་རིིང་ང་ཕིྱིར་ར་རིི་མགོོ ར་འགོ་གོོ་
གིི་ཟེེ ར།

B: Of course, they are right. ཁ དིི ་ད་མིིན་ནས་ད། 

A: Aro, ﻿Songtsen Gampo alone had 
more than three hundred ministers. 
Pity my ears if I let them all say 
whatever they want. 

ཀ ཨ་རོོ ། འདིི ་ཡས་བཤད་ཚོོད་ལ་བཤད་གིི་
བཞག་བཏང་ན་སྲོོ ང་བཙན་སྒམ་པོོ ་གཅིིག་
པོོ ར་བློོ ན་པོོ ་སུམ་བརྒྱ་ར་ཅིིག་ཡོོ ད་ཀིི་ར། ངའིི ་
རྣ་འབྱོོ ག་གཉིི ས་ཀ་སིྙིང་མ་རེྗེ་རེེ། 

B: [disagreeing] Ang, when someone 
points out our shortcomings, if what 
they said is true, then we should 
acknowledge it. 

ཁ ཨང་། ད་སྐྱོོ ན་ན་མཛུབ་གུ་བཙུགས་ན་བདེེ ན་
ན་བདེེ ན་གིི་ཟེེ ར་དགོོ་ནིི་རེེད། 

26� In critiquing those who “climb back up the mountains,” ﻿Menla Jyab appears to 
stand in support of policies aimed at resettling pastoralists.



96� Careful Village and Other Khashag from Tibet

A: Uh, they spoke about how 
nowadays, both the peaceful and 
wrathful internal conflicts are serious 
for Tibetans; for the peaceful, how 
anger and envy are making them less 
united; for the wrathful, how they 
have internal killings due to conflicts 
over caterpillar fungus and winter 
pastures.27 After saying so many 
things, they conveyed that they were 
disturbed, aro. 

ཀ ཨ། ད་བོོ ད་ལ་ཞིི་དྲག་གཉིི ས་གིི་ནང་འཁྲུག་
ཚབས་ཆེེ་སྲོོ ལ། ཞིི་བ་ཞེེ་སྡང་ར་ཕྲག་དོོ གས་
གིི་ནང་མིི་མཐུན་སིྒྲིལ་མིིན་སྲོོ ལ། དྲག་པ་
དབྱར་རྩྭ་ར་དགུན་ས་བརྩད་ལས་ནང་མིི་
དམར་གསོོ ད་ཡས་སྲོོ ལ། བཤད་གིི་བཤད་གིི་
ཁོོ ་ཚོོ་ར་འདུག་གིི་མིི་འཇོོ ག་ནིི་འདྲ་བཟིི ག་
བཤད་གིི ཨ་རོོ །

B: What did they say? ཁ ཆིི་བཟིི ག་ཟེེ ར་གིི

A: They said, “there are many old 
minds, and new concepts are few. 
There are many Lamas and leaders 
and those passionate about Tibet 
are few. Many wear yellow and 
red robes, but genuine monks are 
few. ﻿Moton Phakgo is rich and 
superstitious people are poor.28 You 
guys degraded the true dharma 
we have brought by superstitiously 
believing in it.”

ཀ ད་ད་བར་ཀླད་པ་རིྙིང་པ་མང་གིི ལྟ་བ་གསར་
པ་ཉུང་གིི བླ་མ་དཔོོ ན་པོོ ་མང་གིི བོོ ད་འདང་
ཆེེ་ནིི་ཉུང་གིི སེེར་ཁྲ་དམར་ཁྲ་མང་གིི བཙུན་
པ་རྣམ་དག་ཉུང་གིི མོ་སྟོོ ན་ཕག་མགོོ ་ཕྱུག་གིི 
རྨོོ ངས་དད་མཁན་བཟོོ ་སྡུག་གིི དིི ་ཡིིན་ན་ད་
ཁོོ ་ཚོོས་སྲོོ ལ་བཏོོ ད་ནོོའིི་དམ་པའིི ་ཆོོ ས་བདོོ ག་
གོོ་ཁོྱོ་ཚོོས་རྨོོ ངས་དད་ཡས་བརྫད་བཏང་ཐལ་
ཟེེ ར་ཡ།

B: [agreeing] Ang, how true! ཁ ཨང་། ཆི་མ་བདེེ ན།

A: However, the Three Ancestral 
Kings praised me so much, aro. 

ཀ རེེད་དྲ། བོོ ད་ཀིི་མེེས་དབོོ ན་རྣམ་གསུམ་གིིས་
ང་བཟོོ ་གཤིིས་གིི་བསྟོོ ད་པ་ཡེེད་ཀོོ་ཀིི་ཨ་རོོ ། 

B: Oh? How didst they speak it? ཁ ཨོོ། ཆི་གེེ་གསུང་གིི

27� Note that for ﻿Menla Jyab, “internal killings” is not only meant to include violence 
within families or communities but extends to the entire Tibetan population more 
generally. 

28	  Moton Phakgo is a well-known folktale character who pretends to be a fortune-
teller and comes up with prophecies by using a pig head as the prop, hence the 
name “pig-head fortune-teller” (མོོ་སྟོོ ན་ཕག་མགོོ ). 



� 973. The Dream

A: [as one of the kings] Ya, noble son, 
your right eye sees the good; your 
left eye sees the bad; your right ear 
hears the good; your left ear hears 
the bad. In addition, your mouth is 
perfect for performing ﻿khashag, pay 
attention with your left on the way 
back and you will get some benefit 
from it. ndendendendenden29

ཀ ཡ། ད་རིིགས་ཀིྱི་བུ། མིྱིག་གཡས་པས་བཟང་
རིིག་གིི མིྱིག་གཡོོ ན་པས་ངན་རིིག་གིི རྣ་
གཡས་པས་བཟང་གོོ་གིི རྣ་གཡོོ ན་པས་ངན་
གོོ་གིི དེེ འིི ་སེྟེང་ང་ཁོྱོའིི་ཁ་དིི ་ཁ་ཤགས་བཤད་
སྤྱད་གོོ ་མཛའ་ཡེེ་འདུག་གིི ཕིྱིར་ར་འགྱོོ ་དུས་
གཡོོ ན་པས་མཉམ་ཞོོ གས་ག་སོོ ང་ར་ལག་ཡོོ ང་
ཕྲན་ཙམ་རེེ་ཡོོ ད། འདེེ ་འདེེ ་འདེེ ་འདེེ ་འདེེ ་འདེེ །

B: What did they give you? ཁ ཆིི་བཟིི ག་སེྟེར་གིི

A: Ha, the Nobel Prize. ཀ ཧ། ནོོ ་འབེར་བྱ་དགའིི ་རྟགས་མ། 

B: Bullshit. What did the Nobel Prize 
look like?

ཁ ཁོྱོའིི་ཁིྱི་གཏམ་ད། ནོོ ་འབེར་བྱ་དགའིི ་རྟགས་
མ་བདག་གོོ་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་རེེད།

A: Uh, there was an eight-spoked 
wheel on the rim, eight-auspicious 
symbols in the middle, and eight-
petaled lotus at the bottom.

ཀ ཨ། ཁ་ན་འཁོོ ར་ལོོ་རིྩིབས་བརྒྱད་ཡོོ ད་ཀིི བར་
ན་བཀྲ་ཤིིས་རྟགས་བརྒྱད་ཡོོ ད་ཀིི ཞབས་ན་
པདྨ་འདབ་བརྒྱད་ཡོོ ད་ཀིི 

B: It was probably a porcelain bowl. ཁ དཀར་ཡོོ ལ་བཟིི ག་ཡིིན་ས་ཡོོ ད་ཀོོ

A: Uh, in it, the nectar… ཀ ཨ། ནང་ན་བདུད་རིྩི།

B: Huh? ཁ ཨ།

A: Uh, no, no, no. There was nothing 
inside it; there was nothing inside it.

ཀ ཨ་མ་རེེད མ་རེེད མ་རེེད། ནང་ན་ཅང་མེེད་ཀིི 
ནང་ན་ཅང་མེེད་ཀིི་ཡ།	

B: You don’t even know how to lie 
properly.

ཁ གཤོོ བ་ར་གཏམ་མིི་ཤེེས་ཀིི་ར།

29� Said once, the syllable nde (འདེེ །) would be perceived as terse or an order. Spoken 
many times (as done here), it suggests that they are giving or handing him 
something. 
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A: Uh, then the Three Ancestral 
Kings sent a message to the young 
Tibetan boys and girls in the form of 
a ﻿dunglen song.30

ཀ ཨ། དིི ་ནས་ད་མེེས་དབོོ ན་རྣམ་གསུམ་གིིས་
བོོ ད་ཀིི་གསར་བུ་གསར་མོོ ་ཚོོར་སྒྲ་སྙན་རྡུང་
ལེེན་གིི་ལམ་ནས་སྐད་བཟིི ག་སྐུར་གིི

B: Then sing it! ཁ ཡ། ཁྱོོ ས་ཅིིག་ལོོངས།

A: Ye, the lady with the feminine 
body and boy’s hair:

ཀ ཡེེ། སྨན་བུ་མོོ་མོོ་ལུས་ཕོོ ་མགོོ ་ཅན།

When you go away, it is 
unattractive, and

ཕར་སོོ ང་ན་མིྱིག་ག་སྡུག་སྤྱད་རེེད།

When you come back, you upset 
people.

ཚུར་ཡོོ ང་ན་རྣམ་རྟོོ ག་ཟ་སྤྱད་རེེད།

I feel relieved when you are gone. ཁོྱོ་མེེད་ན་སེེམས་ནས་དགེེ་བ་རེེད།

Ye, the young man with a liquor 
bottle in his hands:

ཡེེ། སྟག་ཤར་ར་ལག་ན་ཆང་ཕང་ཅན།

When you go away, it is shameful, 
and

ཕར་སོོ ང་ན་མིྱིག་ག་སྟོོ ན་སྤྱད་རེེད།

When you come back, you 
instigate fights.

ཚུར་ཡོོ ང་ན་གྱོོ ད་ཁ་གཏུག་སྤྱད་རེེད།

It is a relief for the neighbours 
when you are gone.31

ཁོྱོ་མེེད་ན་ཁིྱིམ་མཚེེས་དགེེ་བ་རེེད།

B: That is something believable. ཁ དིི ་བཟོོ ་རྣར་འགོྱོ་ནིི་བཟིི ག་རེེད།

30� Dunglen is a popular form of music in ﻿Amdo since the 1980s accompanied either 
by mandolin or Tibetan lute known as ﻿Dranyen (སྒྲ་སྙན།). 

31� The tune follows an older version of the ﻿Amdo ﻿dunglen song known as Akhu 
Padma (ཨ་ཁུ་པདྨ།) popularized by Palgon, a ﻿dunglen singer from Machu in ﻿Amdo. 
﻿Menla Jyab changes the lyrics in order to critique the behaviours of young men 
and women. 
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A: Then I took the prophecy of the 
Three Ancestral Kings in mind and 
paid attention to the bad on the way 
back and……

ཀ དིི ་ནས་ད་ངས་མེེས་དབོོ ན་རྣམ་གསུམ་གིི་
ལུང་བསྟན་ཡིིད་ལ་བཟུང་ངས་ངན་གིི་སྐོོ ར་ར་
མཉམ་བཞག་གས་ཡོོ ང་ང་ར།

B: Did you get anything out of it? ཁ ལག་ཡོོ ང་བཟིི ག་ཨེེ་ཡོོ ད་ཀིི

A: Oh, I got a lot out of it. I went 
from the Headless and Tailless 
Village to the Tell-Everything Village 
and heard some stunning things. 

ཀ ཨོོ། ད་ཡོོ ད་ཀིི་ཡ། མགོོ་མེེད་གཞུག་རྡུམ་སེྡེ་
བ་ནས་བུད་ལས་མིི་བཤད་དགུ་བཤད་སེྡེ་བ་
རགས་གོོ ར་ཡོོ ང་ང་ར་སྐད་ཆ་ཡ་མཚན་ཏག་
ཏག་གོོ་གིི

B: Ya, what did you hear? ཁ ཡ། སྐད་ཆ་ཆིི་བཟིི ག་གོོ་གིི

A: When they speak, my stomach 
aches; when they swear, my ears 
burn; when they scold, my legs 
tremble. 

ཀ ཨ། ཁ་གྱགས་ན་ཁོོ ག་ནས་ཁོོ འུ་གིི མནའ་
བསྐྱལ་ན་རྣ་འབྱོོ ག་ཚ་གིི བསིྡིགས་བཏང་ན་
སིྒྱིད་པ་འདར་གིི

B: So, you are saying that it’s all 
frightening words?

ཁ ཨོོ། སྐད་ཆ་འཇིགས་ཀོོ ་ཏག་ཏག་རེེད་བཟེེ ་
ནས།

A: Olé, firstly if I talk about how they 
give me a stomach-ache when they 
speak: the words from their mouths 
are dirty.

ཀ ཨོོ་ལེེ། ད་དང་པོོ ་ཁ་གྱགས་ན་ཁོོ ག་ནས་ཁོོ འུ་
སྲོོ ལ་བཟོོ ་གཅིིག་བཤད་ན་ཁ་ནང་གིི་སྐད་ཆ་
སེྨེ་གིི 

B: Ya, how do they speak? ཁ ཡ། ཆི་གས་བཤད་ཀིི

A: For example, when I arrived at the 
Headless-Tailless Village and went to 
Uncle Complaint-mouth’s home, this 
old man’s speech disgusted me. 

ཀ ད་དཔེེ་བཞག་ན་ང་མགོོ་མེེད་གཞུག་རྡུམ་
སེྡེ་བ་ཐོོ ན་ནས་ཨ་ཁུ་སྡུག་སེྨྲེ་ཁ་ཚང་ང་ཅིིག་
སོོ ང་ང་ར། རྒད་པོོ་དེེའིི ་སྐད་ཆས་ད་ང་ཞེེན་ཁ་
བརྫོོ གས་བཏང་ཐལ། 

B: Ya, what did this Uncle Complaint-
mouth say?

ཁ ཡ། ཨ་ཁུ་སྡུག་སེྨྲེ་ཁ་བདོོ ག་གོོ ས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི
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A: Uh, there was not one good word 
from his mouth, aro. He said, “Aro! 
Ya, karmically wicked one, you came. 
Let’s go inside our tent and drink 
some tea.32 The unlucky one, when 
did you come? Hey, demon dog, 
ghost dog, sorcery dog, one whose 
head should be tied to the ground. 
Wei, bad dog, your mouth should be 
directed to your father and mother, 
consuming all the dead and long-
dead. I guess the dog saw all those 
who had died and disappeared.”

ཀ ཨ། ཁ་ནང་ན་སྐད་ཆ་ཡག་པ་བཟིི ག་བབ་གིི་
མེེད་ཀིི ཨ་རོོ ། ཡ། ད་ལས་ངན་པོོ ། ཁྱོ་ཅིིག་
ཡོོ ང་ཁ་ཡེེད་བཏང་ནིི་རེེད། ངེེ ད་ཁའིི ་སྦྲ་རྡིི ག་
ནང་ང་འགྱོོ ་ཇ་ངན་བཟིི ག་འཐུང་ཁ་ཡེེད། སྐལ་
ཆད་པོོ ། ཁྱོའིི་རོོ ་ནམ་བཟིི ག་ག་ཡོོ ང་ནས། ཝེེ། 
གདོོ ན་ཁིྱི། ཤི་ཁིྱི། འདྲེེ ་ཁིྱི། བྱད་ཁིྱི། མགོོ ་སར་
སྦྱོོ ར་རྒྱུའོོ ། ཨེ། ཁ་ཨ་བ་ཨ་མར་གཏད་རྒྱུའོོ ་ཤིི་
ཤིི་བོོ ་གནའ་ཤིི་བོོ ་འདྲད་རྒྱུའོོ ་གན་གིིས་ཤིི་ཤིི་
ཡལ་ཡལ་བོོ་རིིག་བཏང་བཟིི ག་ག

B: What was that? ཁ དིི ་ཆིི་བཟིི ག་རེེད། 

A: Wasn’t it him scolding their family 
dog for barking at me, aro?

ཀ ཁིིར་ཚང་གིི་ཁིྱི་རྒན་ངའིི ་ལ་ཁར་དཔྱང་ནིི་
མིིན་ནས། ཨ་རོོ ། 

B: Pee!33 Truly, he just speaks 
disgusting words.

ཁ ཕིིས། ངོོ ་མ་སྐད་ཆ་སྐྱུགས་རྫོོ གས་ཏག་ཏག་
བཤད་ཀིི

A: Aro, that is a wealthy family, and 
possessions are decent too. But the 
names are all “torn” and “broken.”

ཀ ཨ་རོོ ། དེེ ་བ་ཚང་ཁིྱིམ་ཚང་ཕྱུག་པོོ ་བཟིི ག་
རེེད་ནང་ནོོ མ་ར་བཅའ་དག་བཟིི ག་རེེད་དྲ། 
མིྱིང་ཡོོ ངས་རྫོོ གས་ཐེེད་པོོ ་བཟིི ག་ར་ཆག་གོོ ་
བཟིི ག་རེེད། 

B: Oh, what does that mean? ཁ ཨོོ། དིི ་ཆིི་བཟིི ག་བཟེེ ་ནིི་རེེད། 

A: Uh, talking about containers and 
things, they are broken cabinet, 
broken cauldron, broken pot, broken 
porcelain bowl, bad bowl, broken 
ladle, bad ladle, torn mat, bad mat, 
ripped stove, and bad stove. 

ཀ ཨ། ད་སྣོོ ད་ཅ་ལག་གིི་ཕྱོོ གས་ནས་བཤད་ན། 
སྒམ་ཆག ཟངས་ཆག བ་ཆག དཀར་ཆག 
དཀར་ངན ཐོོ མ་ཆག ཐོོ མ་ངན། གདན་ཆད། 
གདན་ངན། ཐབ་རྡུག ཐབ་ངན། 

32� In this, ﻿Menla Jyab uses ﻿humilific forms of “come,” ‘tent,” “drink,” and “tea,” the 
speaker lowering himself in relation to the speaker. 

33� This interjection suggests that the speaker is dismissing a phenomenon or thing 
when the speaker is disgusted by it.
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B: So, everything was broken and 
torn?

ཁ ཡོོ ངས་རྫོོ གས་ཆག་གས་ཐེེད་ལས་བསྡད་ཡོོ ད་
ནིིར།

A: Of course not! It was their 
local speech. And when speaking 
ornamental language, aro: things 
which should be attached to a 
corpse, things which should be 
laid on the road, something which 
should hit one’s heart with, things 
which should be used for a dog 
bowl, funeral bowl, items should 
be thrown in the gto,34 there are so 
many.

ཀ ཆེེ་ཡིིན། ཁིར་བཟོོ འིི་ས་ཆ་གིི་ཁ་ཚིིག་རེེད་ཡ། 
ད་རུང་རྒྱན་བཏགས་གས་བཤད་ན་བཟོོ ་ཨ་རོོ ། 
རོོ ་ཐོོ ག་ག་རྒྱག་རྒྱུའོོ ། ལམ་མ་སྣར་རྒྱུའོོ ། སིྙིང་ང་
རྒྱག་རྒྱུའོོ ། ཁྱི་སོྐོ་ཡེེད་རྒྱུའོོ ། འདོོ ་ཡན་གོོ  གཏོོ ་
ནང་ང་འཕེན་རྒྱུའོོ ། ད་མང་ནིིར།

B: Pee! Lalala.35 ཁ ཕིིས། ལ་ལ་ལ། 

A: For clothing: ripped coat, torn 
pants, ripped lambskin robe, torn 
sheepskin robe, bad hat, torn sash, 
torn shoes, gto clothing, and dog 
clothing. For food and cuisine: 
corpse-food, gto food, dog-food, 
ghost-food. One would not dare to 
eat when hearing these names, aro! 

ཀ ཡང་གོོ ས་ར་གོོ ན་པའིི ་ཕྱོོ གས་ནས་བཤད་ན། 
ཚིི་རྡིི ག བུག་ཆད། ཚར་རྡིི ག སྩག་ཆད། ཞྭ་
ངན། སྐེ་ཆད། ལྷམ་ཆད། གཏོོ ་ཤུན། ཁྱི་ཤུན། 
ཟས་ར་ཟ་མའིི ་ཕྱོོ གས་ནས་བཤད་ན་ཡང་རོོ ་
ཟས། གཏོོ ་ཟས། ཁྱི་ཟས། འགོོ ང་ཟས། ཟ་རྒྱུའོོ ་
བཟོོ ་རྣམ་རྟོོ ག་ལངས་ནིི་བཟིི ག་རེེད་ཨ་རོོ །

B: That’s really filthy speech, aro. ཁ ད་ངོོ ་མ་སྐད་ཆ་སེྨེ་བོོ ་བདོོ ག་གོོ་རེེད་ཀོོ  ཨ་རོོ །

A: Then I arrived at the Horse-
Herder Village. People were cursing 
the horses, and it was terrifying too. 

ཀ དིི ་ནས་ད་རྟ་རིྫི་སེྡེ་བར་ཐོོ ན་ན་ར། རྟར་སིྡིགས་
གོོ་གིི་ར་ཡང་ཅིིག་འཇིགས་ཀིི

B: Gosh. ཁ ཨང་། 

34� A ritual of ransom.
35� Lalala is an expression of surprise or awe. 
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A: The one that should be skinned, 
the one that should be made into a 
corpse, the one that should be driven 
away by bandits, the one that should 
be made into an inflatable raft, the 
one whose tail should be cut, the 
one whose mane should be sheared, 
the one that should carry corpses 
(which I didn’t even understand)! 
When I arrived at the Yak-Herder 
Village, they were cursing the yaks, 
don-yaks,36 ghost-yaks, sorcery-yak, 
disappearing-yaks, the one that 
should contract rinderpest, the one 
that should die from sakyon disease,37 
the one who should no longer leave 
footprints. There were so many. 

ཀ ད་ཅིིག་རྟ་ཀོོ ་བཤུ་རྒྱུའོོ ། རྟ་རོོ ་ཡེེད་རྒྱུའོོ ། ཇག་
པས་འདེེ ད་རྒྱུའོོ ། སྐྱ་བ་ཡེེད་རྒྱུའོོ ། རྔ་མ་གཅོོ ད་
རྒྱུའོོ ། རྔོོ ག་མ་འབྲེག་རྒྱུའོོ ། དོོ ་མ་ཡེེད་རྒྱུའོོ ། ཧ་
ར་མིི་གོོ་གིི ནོོ ར་རིྫི་སེྡེ་བར་ཐོོ ན་ན་ར་ཡང་
ནོོ ར་ལ་སིྡིགས་གོོ་ཀིི ཡང་གདོོ ན་ཟོོ ག འདྲེེ ་ཟོོ ག 
བྱད་ཟོོ ག ཡལ་ཟོོ ག གོོ ར་ནག་ཡོོ ང་རྒྱུའོོ ། ས་
སྐྱོོ ན་གིི་འཆི་རྒྱུའོོ ། རེྗེས་ཆད་རྒྱུའོོ ་ད་མང་གིི་ཡ།

B: Most likely they were hurt by the 
milk and yoghurt that they drank.38 

ཁ ད་འོོ ་ཞོོ་འཐུང་ནོོ ་མ་བཟང་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། 

A: When I arrived at Goat and Sheep 
Herder Village, there were even 
more. Ones that should contract 
za disease,39 the ones that should 
contract head-worms, ones that 
should have diarrhoea, ones that we 
should sweep up after,40 ones that 
should be handed to a butcher. 

ཀ ར་མ་ལུག་རིྫིའིི ་སེྡེ་བར་ཐོོ ན་ན་ར་ཡང་མང་
གིི གཟའ་ཞ་རྒྱུའོོ ། མགོོ ་འབུ་འདེེ བ་རྒྱུའོོ །  རྙང་
ཡོོ ང་རྒྱུའོོ ། ཤུལ་སྡུད་མས་རྒྱག་རྒྱུའོོ ། ཤན་པའིི ་
ལག་ལ་འཇོོ ག་རྒྱུའོོ ། 

B: They were the butchers 
themselves!

ཁ ཤན་པ་ཁོོ ་ཚོོ་རང་གེེ་རེེད་མོོ ། 

36� A type of harmful spirit.
37� This disease occurs in yaks and cattle; once contacted, the animal would die in less 

than a few hours after groaning loudly. 
38� This sarcastically suggests that the yaks didn’t do enough by giving their milk. 
39� This is a common disease occurring in sheep where the contacted animal would 

have balance issues. 
40� Meaning that they are sold and the ground should be swept to leave no trace of 

their existence. 
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A: Then I arrived at Primitive Village, 
people swore some strange oaths. 

ཀ ཨ། ཡ་ཐོོ ག་སེྡེ་བར་ཐོོ ན་ན་ར་མནའ་བཟིི ག་ག་
ཡ་མཚན་ཏག་ཏག་སེྐྱེལ་གོོ་གིི 

B: How did they swear? ཁ ཆིི་གས་སེྐྱེལ་གིི་ཡོོ ད་ཀིི

A: By generations of ancestors! By 
all the scriptures that have been 
written and chanted! By the one and 
only Mani! By the twelve volumes 
of the Yum!41 By all the pure virtues! 
By Kumbum!42 By Shachong!43 By 
﻿Kanjur and ﻿Tenjur!44 

ཀ ད་མིྱི་རིིང་མིྱི་རྒྱུད། བྲིས་པ་བཏོོ ན་པ། མ་ཎིི་
ཁེེར་བོོ ། ཡུམ་དུམ་པ་བཅུ་གཉིི ས། དཀར་བོོ ་
དགེེ་བ། སྐུ་འབུམ། བྱ་ཁྱུང་། བཀའ་འགྱུར། 
བསྟན་འགྱུར། 

B: Oh my, oh my! ཁ ཨང་ཨང་།

A: By all the dharma on this earth, 
then followed by, by having nine 
bites at my father’s raw liver!

ཀ ས་ཁ་ས་ཐོོ ག་གིི་ཆོོ ས། དིི ་ནས་མར་ཡོོ ང་ན་དེེ ་
ཨ་བའིི ་མཆིིན་པ་རློོ ན་པར་སོོ ་དགུ་བཏབ་ནོོ །

B: Lalala. ཁ ལ་ལ་ལ། 

A: By having nine gulps of my 
mother’s blood after killing her! By 
spreading my son’s bones to nine 
different places after smashing them! 
It was endless, aro. 

ཀ ཨ་མ་བསད་ལས་ཁྲག་ག་ཧུབ་དགུ་ཡས་ནོོ ། 
ཞིི་ལིིའིི ་རུས་པ་བརྡུང་ངས་ས་ཆ་དགུར་སོྤྱོ་ནོོ། 
ད་ཚར་རྒྱུ་མེེད་ནིི་བཟིི ག་ཡོོ ད་ཀིི ཨ་རོོ །

B: Oh my goodness! That’s utterly 
terrible. 

ཁ ཨང་ཨང་ཨང་། ད་ངོོ ་མ་གཅིིག་བཙོོ ག་གིི་གོོ

A: Don’t fret; there are even worse 
things yet to come.

ཀ ད་ཁྱོོ ་མ་བེྲེལ་ར་དེེ འིི ་ར་བཙོོ ག་གོོ་དེེའིི ་གཞུག་
ན་ཡོོ ད་ནིིར་ཡ།

B: There’s even worse than that? ཁ དེེ འིི ་བཙོོ ག་ར་ཡོོ ད་ནིིར།

41� Name used in ﻿Amdo for the twelve volumes of the “Perfection of Wisdom Sutra” 
texts, and a popular oath. 

42� One of the largest monasteries in Amdo.
43� An important monastery (and also the name of a mountain deity) in ﻿Amdo. 
44� The foundational texts of Buddhism, the ﻿Kanjur is the sayings of the Buddha, and 

the ﻿Tenjur is collected commentaries from great teachers. 
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A: Of course, from Black-Nose Black-
Tongue Village to the Tell-Everything 
Village it was all about cursing 
people.

ཀ ཨ་ལོོས་ཡོོ ད། སྣ་ནག་ལེྕེ་ནག་སེྡེ་བ་ནས་བུད་
ལས་མིི་བཤད་དགུ་བཤད་སེྡེ་བ་རགས་གོོ ་ད་
མིྱིར་སིྡིགས་སྲོོ ལ་རེེད་ཡ།

B: Ya, how do they curse people? ཁ ཡ། མིྱིར་ཆིི་ཡས་སིྡིགས་ནིི་རེེད།

A: Uh, at first, they will express their 
wish that everything goes wrong for 
you. 

ཀ ཨ། དང་ཐོོ ག་ཁོྱོའིི་དོོ ན་བྱ་མིི་འགྲུབ་ནིིའིི ་ཁ་
གཡང་བཟིི ག་འབོོ ད་ནིིར། 

B: Gosh. ཁ ཨང་། 

A: The one whose endeavours should 
go wrong, the one whose works 
should be carried away by the Guchu 
river,45 the one who should never 
have any prosperity, the one whose 
merits should be tied to a dog’s 
neck, the one who should never see 
happiness, the one whose mouth 
should be smeared with ash, the one 
whose head should be put in a bag, 
she who should be widowed for nine 
times, there’s enough to fill a whole 
valley. 

ཀ ད་བྱ་ལམ་མ་མིི་འགྱོོ ་རྒྱུའོོ ། བྱ་དགུ་ཆུར་འདྲེེ ས་
རྒྱུའོོ ། ཁ་ཡར་ར་མིི་འགྱོོ ་རྒྱུའོོ ། བསོོ ད་ནམས་
ཁིྱིའིི ་སེྐེར་འདོོ གས་རྒྱུའོོ ། སིྐྱིད་མིྱིག་གིིས་མིི་
རིིག་རྒྱུའོོ ། ཁ་ཐལ་གིིས་གཅོོ ད་རྒྱུའོོ ། མགོོ ་
སེྒྱེ་གིིས་བཏུམ་རྒྱུའོོ ། ཡུགས་ས་ཐེེངས་དགུར་
འབུད་རྒྱུ་མ། ད་ལུང་བ་གང་ཡོོ ད་ནིི་རེེད་ཡ།

B: Oh my goodness. ཁ ཨང་ཨང་ཨང་། 

A: Uh, then they will pray for you to 
have an unhealthy body.46 

ཀ ཨ། དེེ འིི ་འཕྲོོ ར་ད་ཁོྱོའིི་སྐུ་ལུས་མིི་བདེེ ་ནིིའིི ་
སྨོོ ན་ལམ་བཟིི ག་འདེེ བས་རྒྱུ་རེེད། 

B: Geez. ཁ ཨང་།

45� This is the name of the main river in ﻿Rebgong, a tributary of the Yellow River (རྨ་
ཆུ།). 

46� Interestingly, the word used here for “body” is an ﻿honorific term. 
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A: The one who should get a goitre, 
the one who should become mute, 
the one who should get lockjaw, the 
one who should go blind, the ones 
whose tongue should fall out, at 
the same time, they use things like 
voracious, big-belly, ever-hungry at 
their convenience. Aro, you know 
that, right?

ཀ སེྐེ་སྐྲངས་བྱུང་རྒྱུའོོ ། ངག་འཁེྱེར་རྒྱུའོོ ། ཁ་དམ་
རྒྱུའོོ ། མིྱིག་ཞར་རྒྱུའོོ ། ལེྕེ་ཆད་རྒྱུའོོ ། ད་ཞོོ ར་
ཐུར་ར་བདའ་རྒན། ཕོ་ཆེེ། བརྒྱགས་མེེད། ལྟོོ ་
རྐྱལ་ཅན་གོོ ་ཁ་ནང་ང་བདེེ ་ཕྱོོ གས་ག་སྤོོ ད་
རྒྱུའོོ ་རེེད་ཀོོ  ཨ་རོོ ། དིི ་ཁྱོོ ས་ཤེེས་ཀ་བཟེེ ། 

B: Pee! Pee! What a terrible thing. ཁ ཕིིས་ཕིིས། ཆིའིི ་ཐན་ལྟས་བཟིི ག་རེེད།

A: After that, they will tell you to 
leave this human world. 

ཀ དེེ འིི ་འཕྲོོ ར་ད་ཁྱོོ ་འཇིག་རྟེེ ན་མིི་ཡུལ་འདིི ་ནས་
ད་བུད་ལ་སོོ ང་ཟེེ ར་རྒྱུ་རེེད་ཡ། 

B: Oh? ཁ ཨོོ། 

A: Uh, the one whose face should 
never be seen, the one whose speech 
should never be heard, the one 
whose name should never be called, 
the one whose happiness should be 
diminished abruptly, the one whose 
life should follow the setting sun. 
Uh, after that, the one whose head 
should be buried under a rock, the 
one who should be dumped into a 
well, and the one over whose head 
dirt should be shovelled. Ayoshe, I 
can’t finish listing them here, aro.

ཀ ཨ། ད་ངོོ ་མིྱིག་གིིས་མིི་རིིག་རྒྱུའོོ ། སྐད་རྣ་གིིས་
མིི་གོོ ་རྒྱུའོོ ། མིྱིང་གིིས་མིི་འཛིན་རྒྱུའོོ ། སིྐྱིད་རེྐེད་
པས་ཆད་རྒྱུའོོ ། ཚེ་ཉིི ་མའིི ་རྫ་འགྱོོ ་རྒྱུའོོ ། ཨ 
དེེ འིི ་འཕྲོོ ་ད། མགོོ་རྡོོ ་འོོ ག་ག་འཇུག་རྒྱུའོོ ། ས་
འོོ ག་དོོ ང་ཞབས་ལ་འཕེན་རྒྱུའོོ ། མགོོ ར་ས་ལྡུག་
རྒྱུའོོ ། ཨ་ཡོོ་ཨེེ། ད་ངས་བཤད་ལས་ར་མིི་ཚར་
གིི ཨ་རོོ །

B: Goodness, who wants to listen to 
those?

ཁ ཨང་ཨང་། ད་ཉན་ན་འདོོ ད་ས་ཨེེ་ཡོོ ད་ཀིི

A: Ah, they will pray like: All the 
dead people from your family! All 
the dead people from the past and 
now! Your father and your mother! 
The corpse of your father and 
mother! The heads of your father and 
mother! Nine freshly dead corpses 
still warm! Aro, are you disgusted?

ཀ ཨ་ད་ད་རུང་ཁེྱེད་གིི་ཤིི་ཤིི་ཡལ་ཡལ། གནའ་
ཤིི་ད་བརྒྱད། ཨ་བ་ཨ་མ། ཕ་རོོ ་མ་རོོ ། ཕ་མགོོ ་
མ་མགོོ  ཨ་རོོ ་ནག་དགུ་བརེྩེགས་དགུ་བོོ ་ར་ད་
རུང་རླངས་པ་ཅན་པོོ་སོོ་མ་ཤིི་རུང་གོོ་དིི་བཟེེ ་
སྨོོ ན་ལམ་འདེེ བས་རྒྱུ་རེེད་ཡ། ཨ་རོོ ། ད་རྣམ་
རྟོོ ག་ཨེེ་ལངས་ཀིི
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B: Lalala, those are truly disgusting 
words. They really need to be 
changed. 

ཁ ལ་ལ་ལ། ད་ངོོ ་མ་སྐད་ཆ་སེྨེ་བོོ ་ཏག་ཏག དིི ་ད་
ངོོ ་མ་གཅིིག་བསྒྱུར་དགོོ ་ག

A: Uh, I had never heard this type of 
speech before. I bet this is the benefit 
the three ancestral kings said I would 
get out of it, aro! 

ཀ ཨ། ད་ཐེེངས་མིིན་ནས་སྐད་ཆ་འདིི འིི ་རིིགས་
ངས་གོོ ་མ་མྱོོ ང་། མེས་དབོོ ན་རྣམ་གསུམ་གིིས་
ང་ངན་ཕྱོོ གས་གིི་ལག་ཡོོ ང་ཡོོ ད་བཟེེ ་ལུང་
བསྟན་ནོོ་དིི་ད་འདིི ་ཨེེ་ཡིིན་ན་ད་འདོོ ད་ཀིི་
ར། ཨ་རོོ ། 

B: Yeah, probably! ཁ ཨེེ། ཡིན་རྒྱུ་རེེད་ཀོོ

A: They said those are not [the gains 
in the prophecy].

ཀ མ་རེེད་ཟེེ ར་ཡ། 

B: Who said that? ཁ སུས་མ་རེེད་ཟེེ ར་གིི

A: Some herders came and said I 
misunderstood them, and they did 
not have such ways of swearing oaths 
and cursing.

ཀ ཟོོ ག་རིྫི་སྐོོ ར་བཟིི ག་ཡོོ ང་ངས་ཁྱོོ ས་ཁིིར་ཆོོ ་
བཀའ་ལོོག་ཡེེད་བཏང་ནིི་རེེད། མནའ་སེྐྱེལ་
སྲོོ ལ་ར་སིྡིགས་སྲོོ ལ་དིི ་མོོ་མེེད་ཟེེ ར་གིི 

B: What did you say? ཁ ཁྱོོ ས་ཆིི་བཟེེ །

A: I told them, “I am saying all this 
for your own good, You have them! 
By your flesh if you don’t.” They 
said, “we don’t.” I said, “you do!” 
And they said, “We don’t!” Aro, my 
blood was boiling and I pushed one 
of them, and there was a “bang” 
sound.

ཀ ངས་ཤ་ཚ་ཡས་བཤད་གོོ་ནིི་རེེད། ཡོོ ད་ཀིི་ཁོྱོའིི་
ཤ་མེེད་ཀིི་ན་བཟེེ ་ར། མེད་ཟེེ ར་གིི ཡོོ ད་ཀིི་
བཟེེ ་ར། མེད་ཟེེ ར་གིི ཨ་རོོ ། ཁྱག་བཟོོ ་ཁོོལ་ནིི་
བཟིི ག་རེེད། གཅིིག་ག་ཕུད་རྒྱག་བཟིི ག་ཡེེད་
བཏང་ར་ལིྟིག་སེེ་བུད་ཐལ། 

B: What was it? ཁ ཆིི་བཟིི ག

A: My son had been sleeping with 
me and I had kicked and pushed him 
to the ground.

ཀ རུམ་གིི་ཞིི་ལིིར་རྐང་བས་གཅིིག་བརྒྱབ་བས་
ཐང་ལ་འཕང་ངས་བཞག་ཡོོ ད་ཀིི་ཡ།
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B: After all that, it was all just your 
dream. Oh, your son was all right, 
right? What did he say? 

ཁ བཤད་བཤད་གིི་རྔ་མ་དིི ་ཚང་མ་ཁོྱོའིི་རིྨི་ལམ་
རེེད་མོོ ། ཨོ། ཞིི་ལིིར་ཅིིང་བཅོོ ས་མེེད་ལ། ཆི་
ཟེེ ར་གིི

A: He said, “Father and Mother! By 
all the dharma on the earth! Who 
threw me to the ground?”

ཀ ཨ་བ་ཨ་མ། ས་ཁ་ས་ཐོོ ག་གིི་ཆོོ ས། ང་ཐང་ལ་
འཕེན་ནོོ ་སུ་ཡིིན། དིི ་ཟེེ ར་ཡ། 

A and B: Hahaha. ཀ ཁ ཧ་ཧ་ཧ།





 4. All-good Menla སྨན་བླ་ཀུན་
བཟང་།1

A: Ya, Uncle Menla! ཀ ཀ ཡ།  ཨ་ཁུ་སྨན་བླ།

B: Call me Kunzang! ཁ ཀུན་བཟང་བཟེེ ། 

A: Ya, Uncle Kunzang! ཀ ཡ། ཨ་ཁུ་ཀུན་བཟང་། 

B: Menla! Menla! ཁ སྨན་བླ། སྨན་བླ། 

A: Ya, Uncle Menla, you… ཀ ཡ། ཨ་ཁུ་སྨན་བླ། ཁྱོོ ། 

B: No, no! Kunzang. ཁ མ་རེེད་མ་རེེད། ཀུན་བཟང་། 

A: Ya, so, are you actually Menla or 
Kunzang?

ཀ ཡ། ད་དོོ ན་ངོོ ་མས་ཁྱོོ ་སྨན་བླ་ཡིིན་ནིི་ན་ཀུན་
བཟང་ཡིིན་ནས།

B: ﻿Menla Kunzang ཁ སྨན་བླ་ཀུན་བཟང་། 

A: Lalala. Kunzang on top of Menla, 
is it fitting for you?2

ཀ ལ་ལ་ལ། སྨན་བླ་དེེ འིི ་ལ་ཁ་ཀུན་བཟང་དིི ་བཟོོ ་
ཁོྱོ་ཨེེ་མཛའ་གིི 

1� In this performances, ﻿Phagmo Drashi is in the “A” position, while ﻿Menla Jyab 
voices “B.” 

2� Here ﻿Phagmo Drashi takes the name literally: Menla being the name of the 
medicine Buddha and kunzang literally meaning “all good,” and suggests that 
such a name is inappropriate for him. 

©2025 Jyab (text) 
Thurston & Samdrup (Trans. & Notes), CC BY-NC 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0452.04

https://doi.org/10.11647/OBP.0452.04


110� Careful Village and Other Khashag from Tibet

B: That’s what they call me, even if 
it’s not fitting.

ཁ མིི་མཛའ་ན་ར་ཐོོ གས་སོོ ང་བཟིི ག་ག་བཟེེ ། 

A: Oh, I hadn’t heard that. ཀ ཨོོ། ངས་མ་གོོ  

B: Truly, you wouldn’t believe how 
much I have suffered since being 
called ﻿Menla Kunzang!

ཁ། ངོོ ་མ།  ངའིི ་མིྱིང་ང་སྨན་བླ་ཀུན་བཟང་
བཏགས་གས་ཁེྱེར་རས་ད་ངས་ཅིིག་དག་
བཏང་ནོོ ་ད་བཤད་ལས་རྣར་མིི་འགྱོོ ་ཡ། 

A: If I wouldn’t believe it then you 
must be lying.

ཀ བཤད་ལས་རྣ་མིི་འགྱོོ ་དུས་ད་གཤོོ བ་གཏམ་གོོ ་
ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། 

B: No way no way. I am telling the 
truth. There isn’t even a lie the size of 
a louse’s leg.

ཁ ཆེེ་ཡིིན་ཆེེ་ཡིིན།  ངོོ ་མ་བཤད་གོོ་ནིི་ཡིིན།  
རྫུན་བཟིི ག་ག་ད་ཤིིག་གིི་སུག་ཏིི ་འདྲ་བཟིི ག་
ར་མེེད།

A: Then you tell me. ཀ འོོ ་ན་ཁྱོོ ས་ང་ཤོོ ད་ར་ཡ། 

B: [with unwilling laughter] Ahihi, I 
am not going to tell you. You are not 
going to believe me.

ཁ 	ཨ་ཧིི ་ཧིི །  ད་མིི་བཤད་ནིི་ཡེེད།  ཁྱོའིི་རྣར་འགྱོོ ་
རྒྱུ་མ་རེེད། 

A: If I don’t believe, then I don’t 
believe you! Just tell me.

ཀ ངའིི ་རྣ་མ་སོོ ང་ན་མ་སོོ ང་།  ཁྱོོ ས་ང་ཤོོ ད་མོོ ། 

B: Are you going to believe me? How 
about you tell me that.

ཁ ཁོྱོའིི་རྣར་འགྱོོ ་རྒྱུའེེ།  ཡ་ད་དིི ་བཟེེ ་ར།

A: [surprised] Ala, how would I 
know if I believe you or not if you 
don’t tell me.

ཀ ཨ་ལ།  རྣ་འགྱོོ ་རྒྱུ་བཟེེ ་ཁྱོོ ས་མ་བཤད་ལ་ངས་
ཤེེས་ནས། 

B: Isn’t it me signing a contract before 
telling you? So when you don’t 
believe me after I’ve finished, either 
you don’t have ears, or you have 
them but you’re deaf, or you’re an 
utter fool. Otherwise, what do you 
do with those ears? 

ཁ ངས་ར་མ་བཤད་གོོ ང་ང་གན་རྒྱ་འཇོོ ག་གོོ་ནོོ་
མིིན་ནས།  བཤད་བཏང་ཚར་རས་ད་རྣ་མིི་
འགོྱོ་ནིི་ཡོོ ད་དུས་དེེ ར་རྣ་འབྱོོ ག་མེེད་ནིི་ཡིིན་
རྒྱུའོོ ་རེེད།  ཡོོ ད་རུང་འོོ ན་པ་ཡིིན་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་
རེེད།  ཡང་མིིན་ན་བབ་གིི་གློོ འུ་བཟིི ག་ཡིིན་
ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། དིི ་མིིན་ན་རྣ་དིི ་ག་རེེ་བབ་
གིི་ཆིི་ཡེེད་རྒྱུ། 
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A: Oh, though I may not believe, 
I still need to fix my attention and 
listen to it as though I’m listening to 
folktales. 

ཀ ཨོོ། ད་རྣར་མིི་འགྱོོ ་ན་ར་རྣམ་ཤེེས་གཏད་ལས་
གནའ་གཏམ་མ་ཉན་ཉན་བཟིི ག་ཡེེད་དགོོ ་
བཏང་ནིི་རེེད།

B: Oh, when you believe me, my 
story is as different from an ordinary 
folktale as the earth is from the sky, 
aro. 

ཁ ཨོོ། ད་རྣར་བུད་སོོ ང་དུས་ཐད་སོོ ་ད་རང་ཁས་
གིི་གནའ་གཏམ་བཟིི ག་ག་བསྡུར་ན་ད་གནམ་
ས་གིི་ཁྱད་པར་ཡོོ ད་རྒྱུའོོ ་རེེད་གོོ ་ཨ་རོོ །

A: What’s important is that I would 
listen closely if you were to tell it. 

ཀ གཙོོ ་བོོ་ཁོྱོས་ཅིིག་བཤད་བཏང་རྒྱུ་ན་ངས་
གཤིིས་གིི་ཉན་རྒྱུ་རེེད་མོོ །

B: If I tell it, it’s going to take too 
long.

ཁ ད་བཤད་ན་སྐད་ཆ་རིིང་འགོྱོ་གིི

A: Well then then tell a short version. ཀ འོོ ་ན་ཐུང་ཐུང་བཟིི ག་ཤོོ ད་ར་དིི ་རེེད།

B: Uh, if it’s short no one will like it. ཁ ཨ།  ཐུང་ན་ཐམས་ཅད་མིི་དགའ་གིི

A: Then tell a version that’s neither 
short nor long. 

ཀ དིི ་ན་ད་ཐུང་རྒྱུ་རིིང་རྒྱུ་མེེད་ནིི་བཟིི ག་ཤོོ ད།

B: If I tell it neither short nor long, 
then I’m not an elder who tells 
folktales, not a scholar who can 
tell modern stories, not a ﻿lama who 
knows the next life, not a leader who 
doesn’t need an inside man. 

ཁ རིིང་ཐུང་མེེད་པའིི ་གཏམ་བཟིི ག་བཤད་ན།  ང་
གནའ་གཏམ་བཤད་གིི་གནའ་མིྱི་མ་རེེད།  ད་
གཏམ་བཤད་གིི་མཁས་པ་མ་རེེད།  ཕིྱི་མ་
མཁེྱེན་གིི་བླ་མ་མ་རེེད། ནང་མ་མིི་དགོོ ་དཔོོ ན་
པོོ ་མ་རེེད།

A: Oh, now it has turned into a 
wedding speech. Say, “first, it’s 
difficult for my snow-white mind to 
manifest it,” aro!3

ཀ ཨོོ་ད་སྟོོ ན་བཤད་གིི་ལོོག་ཐལ། དང་པོོ ་ངའིི ་
གངས་དཀར་སེེམས་མ་འཆར་དཀའ་གིི་ཨ་རོོ ། 

B: First, it’s easy for my snow-white 
mind to manifest it. 

ཁ དང་པོོ ་ངའིི ་གངས་དཀར་སེེམས་མ་འཆར་
སྩ་གིི

3� In the previous turn, speaker B has riffed on a formula common to Tibetan 
speeches, and speaker A extends that here. The speech style continues through to 
the next page. 
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A: Oh? ཀ ཨོོ།

B: It is easy to loosen the knots of the 
silky tongue. It is easy to speak from 
between the 30 teeth of my mouth. 
It is easy for you to listen to it from 
boxy-machines.4 These days my 
﻿khashag and advice are cheap.

ཁ ལེྕེ་དར་མའིི ་མདུད་པ་བཀྲོོ ལ་སྩ་གིི ཁའིི ་དུང་
སོོ ་སུམ་བཅུའིི ་བར་ནས་བཤད་སྩ་གིི  ཁྱོོ ས་
འཕྲུལ་སྒམ་གྲུ་བཞིིའིི ་ནང་ནས་ཉན་སྩ་གིི ངའིི ་
ཁ་ཤགས་ལ་ལ་ཁ་སང་དེེ ་རིིང་ང་གོོ ང་སྩ་གིི

A: Lalala. Nothing is difficult for this 
guy! 

ཀ ལ་ལ་ལ། འདིི ར་དཀའ་མོོ ་བཟིི ག་བབ་གིི་མེེད་
གིི་ཝེེ།

B: I, the one with a cheap straw 
hat, bear this difficulty only out of 
concern for the snow-white goddess.5 
This time I wrote this play causing 
all sorts of laughter because I need 
cash.6 

ཁ སྩ་མོོ་རིྩི་ཞྭ་ཅན་གིིས་དཀའ་མོོ ་འདིི ་གངས་
དཀར་ལྷ་མོོ ་བསམ་མས་ཁུར་ནིི་ཡིིན། གད་མོོ ་
སྣ་ཚོོགས་སློོ ང་བའིི ་རེྩེད་མོོ ་འདིི ་ད་ཐེེངས་སྒོོ ར་
མོོ ་དགོོ ་ཡས་བིྲིས་ནིི་ཡིིན།

A: Oh, then it’s certain that it won’t 
be worth listening to. 

ཀ ཨོོ་ད་ཉན་རྒྱུ་མེེད་ཁོོ ་ཐག་རེེད་ཡ།

B: I’ll say, “Bearded uncles above, 
don’t say they’re bad omens and 
meaningless chatter. Young ones in 
the middle with pens don’t say it’s 
glib and easy to listen to. Powerless 
women below don’t say ‘ha ha ho ho7 
it’s a lie!’” 

ཁ གོོ ང་གིི་ཨ་ཁུ་སྨྲ་ར་ཅན་ཚོོས་ཐན་ལྟས་ར་ཁ་
འཁྱལ་མ་ཟེེ ར། བར་གིི་གསར་བུ་སྨྱུག་གུ་ཅན་
ཚོོས་ཁ་བདེེ ་ར་སྣ་བདེེ ་མ་ཟེེ ར། ཞོོ ལ་གིི་མ་སྲུ་
དབང་མེེད་མ་ཚོོས་ཧ་ཧ་ཧོོ ་ཧོོ ་རྫུན་གཏམ་རེེད་
མ་ཟེེ ར། ཟེེ ར་རྒྱུ།

A: There’s no need! There’s no need. ཀ མིི་དགོོ་མིི་དགོོ

B: [disbelievingly] “No need?” Wei! ཁ། མིི་དགོོ ་བདོོ ག་གོོ་ཝེེ།

4� In the context of ﻿Amdo in the 1980s and 1990s, this refers specifically to radios. 
5� “Snow white goddess” appears to be a reference to Tibet and likely draws its 

imagery from a poem by Jangbu that was popular around this time. See https://
www.tibetcm.com/contemporary/pfv/2014-12-11/4007.html

6� In this line “B” repeats the syllable “mo” several times in a form of traditional 
language play. 

7� A laugh that women in ﻿Amdo use to express disbelief or derision. 

https://www.tibetcm.com/contemporary/pfv/2014-12-11/4007.html
https://www.tibetcm.com/contemporary/pfv/2014-12-11/4007.html
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A: You replaced difficult with easy, 
so I replaced lakso with “no need.”

ཀ ཁྱོོ ་དཀའ་གིི་གིི་ཚབ་བ་སྩ་གིི་རེེད། ང་ལགས་
སོོ་གིི་ཚབ་བ་མིི་དགོོ་ཡིིན།

B: You can’t say there’s no need. If 
you say there’s no need, then I’ll have 
nothing more to say. 

ཁ མིི་དགོོ ་བཟེེ ་ན་མིི་ཆོོ ག མི་དགོོ ་བཟེེ ་བཏང་ན་
ང་མུ་མཐུད་དུ་བཤད་རྒྱུ་མེེད་ལ།

A: And you can’t say, you won’t 
speak. If you don’t speak, then I’ll 
have nothing more to listen to.

ཀ ཁྱོོ ས་ར་མིི་བཤད་བཟེེ ་ན་མིི་ཆོོ ག ཁྱོོ ས་ར་མ་
བཤད་ན་མུ་མཐུད་དུ་ཉན་རྒྱུ་མེེད་ལ། 

B: Ah, I’ll speak if you’ll have me 
speak. Speaking truthfully, there’s 
really not that much to say. It was 
last year after I was named ﻿Menla 
Kunzang.

ཁ ཨ་ད་བཤད་ན་བཤད།  ངོོ ་མ་བཤད་ན་ད་
བཤད་བཏང་རྒྱུ་ར་ཅིིང་མེེད་གིི་བཟེེ ་ན། ན་ནིིང་
སྨན་བླ་ཀུན་བཟང་ཐོོ གས་ནོོའིི་གཞུག་བཟིི ག་
རེེད་ཡ།

A: Ya, then get on with it. ཀ ཡ་ད་ཁྱོོ ་གས་མར་ར་ཤོོ ད་ར་ད།

B: One day, my wife blew up, saying 
“﻿Menla Kunzang! Just writing your 
﻿khashag, don’t you have to fill your 
mouth? Go collect some firewood.”

ཁ ཉིི ན་ཚིིགས་ངེེ ད་ཁའིི ་རྒན་མོོ་སོྤོ་ལངས་ངས་
གད་ནིི་གད་ནིི་རེེད་བཟེེ ་ནས་ཡ། སྨན་བླ་ཀུན་
བཟང་། ཁ་ཤགས་བིྲིས་བསྡད་བཏང་ངས་ཁ་
ནང་ང་རྒྱག་མིི་དགོོ ་ནས། ཆ་མ་འཐུ་གིི་སོོ ང་
ཟེེ ར་གིི་བཟེེ ་ནས་ཡ།

A: Then go collect firewood! ཀ ཆ་མ་འཐུ་གིི་སོོ ང་། 

B: Hmph, though I am a good 
person, it’s not ok for the wife to be 
giving me orders. I was very angry 
and ran and grabbed the ground… 

ཁ ཧིི ན། ང་དྲང་མོོ ་བརྒྱ་ཡིིན་རུང་རྒན་མོོ་གིིས་
བཀའ་བབས་བས་བཟོོ ་ད་མ་བ་ནིི་རེེད། སིྙིང་
བཟིི ག་ལངས་ང་ར་རྒྱུགས་ཐེེངས་གཅིིག་གིིས་
ཐང་ང་ལག་སྙོོ བས་བཟིི ག་ཡས་ཡེེ།

A: You didn’t pick up a big rock, did 
you? 

ཀ རྡོོ ་རྒན་བཟིི ག་བླངས་བཏང་ནིི་མ་ར།

B: … I picked up an axe and brought 
it [with me]… 

ཁ སྟ་རེེ་བླངས་ངས་ཁེྱེར་འོོ ང་ངེེ །

A: Ala. you can’t hit with an axe! ཀ ཨ་ལ། སྟ་རེེ་གིིས་རྒྱག་མིི་ཉན་ཨེེ།
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B: … I put the axe through my sash 
and dashed out.

ཁ སྟ་རེེ་སྐག་ག་དྲངས་བཏང་ངས་ཤུར་སེེ་བཏང་
བཏང་ང་།

A: [scornfully] Heh, I thought you 
were going to beat your wife. 

ཀ ཧེེ ། ངས་ཁྱོོ ས་རྒན་མོོ ར་གཅར་རྒྱུ་རེེད་འདོོ ད་ལ།

B: By the Yum! It is difficult to go 
collect the firewood, let alone on foot. 
So I secretly rode the old horse that 
was so thin it was about to fall over. 

ཁ ཡུམ་བཟེེ །  ཆ་མ་འཐུ་གིི་སོོ ང་ངས་མ་ཆོོ ག 
རྐང་ཐང་ང་སོོ ང་ངས་བཟོོ ་མ་བ་ནིི་རེེད།  རྟ་
རྒན་བསྐ་བོོ་ལོོག་ལ་ཁད་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ ་ཁ་
རོོ ག་ག་ཞོོ ན་ནས་བུད་སོོ ང་།

A: So even that had to be ridden 
secretly?8

ཀ དིི ་ར་ཤེེས་གིི་མ་བཞག་ག་ཞོོ ན་དགོོ་ནིི་ཨེེ་རེེད། 

B: I rode and rode, and at some 
point, I paid some attention and 
realized that the old horse was just 
bouncing up and down in one spot 
as if it was dancing.

ཁ སོོ ང་སོོ ང་ངས་བར་བཟིི ག་ག་མཉམ་བཟིི ག་
བཞག་དུས་རྟ་རྒན་ཁ་མ་ཁེེར་བོོ ་ན་ཅིིག་བྲོོ ་
བཟིི ག་འདྲ་བཟིི ག་ལིྡིང་ངས་བསྡད་ཡོོ ད་གིི 

A: [dismissively] Oh, oh, that must 
be your Dudu Disco.9

ཀ ཨོོ་ཨོོ། དིི ་ད་ཁེྱེད་གིི་ཏུའུ་ཏུའུ་disco་བདོོ ག་
གོོ་ཡིིན་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: I bent over from atop the horse 
and looked, and something was 
wrong, aro. 

ཁ རྟ་གོོ ང་ནས་མར་ར་བསྒུར་རས་ཅིིག་བལྟས་ར་
བྱ་ལམ་མ་སོོ ང་མེེད་གིི་ཨ་རོོ །

A: What had happened? ཀ ཆིི་བཟིི ག་ཡས་བཏང་བཟིི ག

B: Uh, the axe tucked in my sash had 
fallen out and had broken one of the 
horse’s legs.

ཁ ཨུན། ངའིི ་སྐག་གིི་སྟ་རེེ་ལྷུང་ངས་ཁེྱེར་རས་རྟ་
རྒན་གིི་སུག་ཏིི ་གཅིིག་བཅག་གས་ཧང་བཏང་
བཟིི ག

A: As if it was made of red clay.10 ཀ ས་དམར་གིིས་ལས་ནིི་ཡིིན་ས་ཡོོ ད་དྲ།

8� This implies that B’s wife is very strict and controls what he can and cannot do. 
9� Dudu would be the sound people make when feeding horses. 
10� Red clay (ས་དམར།) is used in ﻿Amdo to make animal sculptures and tsha tsha 

moulded images used as offerings. 
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B: So what could I do? It’s certain 
that a horse with three legs can’t take 
me anywhere.

ཁ ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུ། རྐང་ལག་གསུམ་ཅན་གིི་
རྟ་བཟིི ག་གིིས་རྐང་ཚེེགས་གོོ མ་ལེེན་མིི་ཐུབ་
ནོོ་ཁོོ་ཐག་རེེད་རེེ།

A: If it could then you should ride a 
tripod.11

ཀ དིི ་ཐུབ་ན་ད་ཧར་ར་རྐང་གསུམ་མ་ཞོོ ན་ནས་
མིི་འགྱོོ །

B: I was left with no choice, so I cut 
a tree branch and implanted it as the 
horse’s leg and set off and I tell you 
that my horse was faster than before! 

ཁ རང་ང་སྡུག་ག་ཐུག་གས་སྡོོ ང་བོོའིི་ར་ལག་
བཟིི ག་བཅད་ལས་ཡོོ ང་ངས་རྟ་རྒན་གིི་རྐང་
བའིི ་ཤུལ་བ་སྤད་བཏང་ངསས་བུད་སོོ ང་ང་ར། 
རྟ་རྒན་དང་མ་གིི་དེེ འིི ་ར་མགྱོོ གས་རེེད་བཟེེ ་
ནས་ཡ།

A: Oh, I hope it was like that. ཀ ཨོོ་ད་ཡིིན་འགོྱོ་རེེད། 

B: At some point, the horse was not 
moving again.

ཁ བར་བཟིི ག་ག་ཡང་རྟ་རྒན་ན་འགུལ་རྒྱུ་ར་
མེེད་གིི 

A: It must have been tired. ཀ ད་ཆད་བཏང་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: I turned back and looked and my 
gosh......

ཁ ཁ་ཕིྱིར་ར་འཁོོ ར་རས་ཅིིག་བལྟས་ར། ཨ་བྱ་
དིི ་ན། བྱ་དིི །

A: Something else was wrong? ཀ ཡང་བྱ་ལམ་མ་ལམ་ནས་སོོ ང་མེེད་ག

B: That tree branch had grown into 
the sky and my horse and I were like 
toys at the foot of the tree.

ཁ སྡོོ ང་བོོའིི་ར་ག་དིི ་སྡོོ ང་རྒན་གིི་བཟིི ག་གིི་ལོོག་
གས་ནམ་མཁའ་གེྱེན་ན་སེྐྱེས་བཏང་ནོོ ་རྟ་རྒན་
ངེེ ད་གཉིི ས་ཀ་བཟེེ ་ནོོ་སོྡོང་རྩ་ན་ཅིིག་གིི་རེྩེད་
སྤྱད་བཟིི ག་ག་རིིག་གིི་བཟེེ ་ནིི་ཡ།

A: They’re probably your wife’s toys.12 ཀ དིི ་ཁེྱེད་གིི་རྒན་མོོའིི་རེྩེད་སྤྱད་ཡིིན་ནིི་ཡིིན་
རྒྱུའོོ ་རེེད།

11� This is likely a reference to tripods that government survey teams placed on 
mountains in the 1980s and 1990s. 

12� Here A continues to suggest that B is under his wife’s thumb. 
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B: Uh, ya so I thought I must go into 
the sky and have a look around. 
There wouldn’t be anything wrong 
with that. So I climbed up the tree.

ཁ ཨ། ཡ་ད་ནམ་མཁའ་སོོ ང་ངས་ལྟད་མོོ ར་ཅིིག་
བལྟ་དགོོ་གིི དིི ་ར་མིི་ཆོོ ག་རྒྱུ་མེེད་གིི་འདོོ ད་
ལས་སྡོོ ང་བོོའིི་ཐོོ ག་གེྱེན་ན་འགོོ ས་བཏང་། 

A: [scoffing] Ang, so climb then! ཀ ཨང་། ད་འགོོ ས་ཡ།

B: After, eighty-one days, I finally 
reached sky. The sky was absolutely 
delightful, aro.

ཁ ཉིི ་མ་དགུ་དགུ་བརྒྱད་ཅུ་གྱ་གཅིིག་འགོོ ར་རས་
ད་ཆིི་ན་མིི་ན་ནམ་མཁའ་ཐོོ ན་ཐལ་ར། ད་
ནམ་མཁའ་བདོོ ག་གོོ ་ད་སིྐྱིད་པོོ ་བདོོ ག་གོོ་རེེད་
ཡ། ཨ་རོོ ། 

A: What was it like? ཀ ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་རེེད།

B: It is utterly blue. ཁ སྔོོ ན་པོོ་སྔོོ ན་པོོ ་བཟིི ག་རེེད།

A: So being blue is delightful? ཀ སྔོོ ན་པོོ་ཡིིན་ན་ད་སིྐྱིད་པོོ་ཡིིན་ནིི་རེེད།

B: It was so delightful that I 
completely forgot to collect firewood.

ཁ ད་སིྐྱིད་པོོ་ཡིིན་ནས་སིྐྱིད་རྒྱུའོོ ་མང་སོོ ང་ངས་ཆ་
མ་འཐུ་རྒྱུའོོ ་བཟོོ ་བབ་གིི་བརེྗེད་སོོ ང་བཟིི ག

A: Of course, you had seen all the 
blue.

ཀ ཆིི་ཁག་རྒྱུ།  སྔོོ ན་པོོ་རིིག་བཏང་ནིི་རེེད་མོོ །

B: After wandering around for some 
time and when the afternoon sun 
was setting, I was so hungry my 
insides hurt. 

ཁ མིི་འདྲ་བ་བཟིི ག་ཉུག་བཏང་ངས།  ཕིྱི་དྲོོ ་ཉིི་མ་
བཟོོ ་ཟེེར་རེེ་རེེ་ཡེེད་གོོ ་དུས་ད་ལྟོོ གས་གས་རྒྱུ་
མ་བཟོོ ་ཚ་རག་རག་ཡེེད་གོོ་གིི་ཨ་རོོ །

A: Your insides were probably stuck 
together. 

ཀ ད་རྒྱུ་མ་འབྱར་སོོ ང་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: I thought about going home 
for a meal and looked down and 
ahawonahawo...

ཁ ཡུལ་ལ་ཅིིག་འཐུང་གིི་འགྱོོ ་འདོོ ད་ལས་མར་ར་
ཅིིག་བལྟས་དུས། ཨ་ཧ་བོོ ་ན་ཧ་བོོ །

A: Now what had happened? ཀ ཡང་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་བཞག་ཡོོ ད་གིི 

B: The tree I climbed was nowhere to 
be seen.

ཁ ཡར་ར་ཡོོ ང་སྤྱད་གོོའིི་སྡོོ ང་བོོ ་གང་ན་ཅིིག་
ཡོོ ད་རྒྱུ།
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A: It didn’t fall down did it? ཀ ལོོག་སོོ ང་ནིི་མིིན་ན།

B: My horse dragged it to 
somewhere else, after all it was his 
prosthetic leg. 

ཁ རྟ་རྒན་གིིས་སྡོོ ང་བོོ ་དྲུད་ལས་བུད་སོོ ང་བཟིི ག་
ཡ།  ཆི་ཁག་རེེ། ཁོ་གིི་ཤིིང་རྐང་རེེད་མོོ །

A: Then, sit there blissfully in the 
utterly blue place! 

ཀ ད་ཁྱོོ ་དགེེས་སྔོོ ན་པོོ་སྔོོ ན་པོོ ་ནས་སིྐྱིད་པོོ་སིྐྱིད་
པོོ་བོྱོས་ཡ་སྡོོ ད་ཡ།

B: I gave a thought and remembered 
people saying that there are gods and 
goddesses in the sky. I thought “Ya, 
I should look for them.” I went on 
and on and finally arrived in front of 
a temple.

ཁ འདང་བཟིི ག་བརྒྱབ་བ་ར་སེེམས་ཅན་གིིས་
བཤད་ཚུལ་ཡིིན་ན་ནམ་མཁའ་ན་ལྷ་ལྷ་མོོ ་
བདོོ ག་གོོ་ཡོོད་ནིི་ཟེེ ར་གིི ཡ་དིི ་ཆ་བོོ་ཅིིག་
བཙལ་གིི་འགྱོོ ་དགོོ་གིི་འདོོ ད་ལས་སོོ ང་སོོ ང་ང་
ང་ར་ད་ལྷ་ཁང་བཟིི ག་གིི་མདུན་ན་ཐོོ ན་ཐལ།

A: Was it the Mani Temple in your 
village?

ཀ ཁེྱེད་ཆ་བོོའིི་སེྡེ་བའིི ་མ་ཎིི་ཁང་རིིག་བཏང་ནིི་
མིིན་ན།

B: I looked inside from door gap for 
a bit. Yep! I tell you they were all 
sitting in the sun picking each other’s 
lice.

ཁ སྒོོ ་སྲུབ་ནས་ཡུན་གིིས་ཅིིག་བལྟས་ར། རེད་གོོ  
ཚང་མ་ཉིི ་མ་གཞིིས་ཡེེ་ཤིིག་འཐུས་ཡེེ་བསྡད་
བཞག་ཡོོ ད་གིི་བཟེེ ་ནས་ཡ།

A: Were they the elders from your 
village?

ཀ ཁེྱེད་ཆ་བོོའིི་སེྡེ་བའིི ་ལོོ་ལོོན་ཆ་ཡིིན་ནིི་མིིན་ན།

B: Of course not! Gods and 
goddesses! I prostrated eighty-one 
times ’til my forehead was numb 
from it, aro.

ཁ ཆེེ་ཡིིན་ཆེེ་ཡིིན། ལྷ་དང་ལྷ་མོོ ། ཁོོ ་ཆ་བོོ ར་
དབུགས་ཐེེངས་གཅིིག་གིིས་ཕྱག་དགུ་དགུ་
བརྒྱད་ཅུ་གྱ་གཅིིག་འཚལ་བཏང་ང་ར་ཐོོ ད་པ་
བཟོོ ་བེེར་རེེ་རེེ་ཡེེད་གིི་རང་ང་།

A: That’s probably because your 
forehead has not received the 
training yet. 

ཀ ཁོྱོའིི་ཐོོ ད་པ་ད་རུང་སྦྱང་བ་ཐོོ བ་མེེད་ནིི་ཡིིན་
རྒྱུའོོ ་རེེད།



118� Careful Village and Other Khashag from Tibet

B: I said, “﻿Om mani padme hum. 
Gracious ones, people say that food 
and clothing are self-arising in 
heaven, but none have arisen for me, 
please quickly put something self-
arisen in my stomach. Quickly!”13

ཁ ཨཾཱོཾ་མ་ཎིི་པདྨེེ ་ཧཾཱུཾ། དྲིི ན་ཆེེན་ཆ་བོོ ། སེེམས་ཅན་
གིིས་བཤད་ནོོ་ཡིིན་ན་ལྷ་ཡུལ་ན་ཟས་རང་
འགྲུབ་ར་གོོ ས་རང་འགྲུབ་དག་གོོ་ཡིིན་ནིི་
རེེད་ཟེེ ར་གིི་ར། ང་ཅིིང་ང་ར་མ་འགྲུབ་ཐལ། ཕོོ ་
གིི་ནང་ང་རེེམ་མ་རང་འགྲུབ་བཟིི ག རེམ་མ་
ཐོོ ངས་བཟེེ ་ར།

A: What did they say? ཀ ཆིི་བཟིི ག་ཟེེ ར་གིི

B: [disappointedly] Ha! I tell you 
they didn’t even look at me. 

ཁ ཧ། སེྡེ་ཆ་བོོ ས་ང་མིྱིག་གིིས་ཅིིག་བལྟ་ཁ་མིི་
ཉན་གིི་བཟེེ ་ན།

A: Maybe you are too ugly to look at. ཀ དིི ་ཁེྱེད་དགེེ་བལྟ་སྲོོ ལ་མེེད་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: One of them told me the truth. ཁ གཅིིག་གིིས་ད་དྲང་མོོ ར་བཤད་བཏང་ཐལ།

A: What did he say? ཀ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

B: He said, “Ah, karmically wicked 
one, as you can see we are just skin 
and bones. Few people prostrate 
these days, and those who make 
offerings are especially few. We don’t 
have anything to eat ourselves. What 
should we give you?”14

ཁ ཨ་ལས་ངན་གོོ  ངེེ ད་ཆ་བོོ ་ར་ཤ་ཟད་ལས་རུས་
པར་ཐུག་གས་བསྡད་ནོོ ་འདིི ་རེེད། ད་བར་
ད་ཕྱག་འཚལ་ནིི་ར་མང་བ་མེེད་གིི མཆོོ ད་
འབུལ་ཡེེད་ནིི་ལྷག་པས་ཉུང་གིི  ངེེ ད་ཆ་བོོ ་
རང་གེེར་ཟ་རྒྱུ་མེེད་ནིི་བཟིི ག་གིི་ཁོྱོ་ཆིི་བཟིི ག་
སེྟེར་རྒྱུ་ཟེེ ར་གིི་ཡ།

A: What did you say? ཀ ཁྱོོ ས་ཆིི་བཟིི ག་བཟེེ ་ཨ།

B: I said, “Ah, don’t lie to me! I heard 
in the human world that you guys 
have some things that we don’t 
have.”

ཁ ཨ་ད། ཁེྱེད་དགེེས་གཤོོ བ་གཏམ་གིི་འདུག་གིི་
མིི་དགོོ  ངས་མིི་ཡུལ་ནས་གོོ་ནིི་རེེད། ཁེྱེད་ཆ་
བོོ ར་ད་མིི་ཡུལ་ན་མེེད་ནིི་ཏག་ཏག་ཡོོ ད་ནིི་
རེེད་དིི ་བཟེེ ་ར།

13� “Self-arising” (རང་བྱུང་།) is a term commonly used in religious language to suggest 
something that appears without effort. We maintain the religious register that 
﻿Menla Jyab uses here. 

14� In traditional Tibetan religious practice, burnt offerings are thought to provide 
sustenance to those in the heaven realms.
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A: And what did he say to that? ཀ དིི ་བཟེེ ་ན་ཆིི་ཟེེ ར་གིི 

B: “Ah, do we have merit like the 
human world? These days, people 
don’t believe in gods. People have 
faith in people. In the human world, 
how great are the offerings received 
when people chant, even those who 
don’t know the dharma! We have 
nothing.”

ཁ ཨ། མི་ཡུལ་གིི་བསོོ ད་ནམས་དིི ་མོོ་ཡོོད་ནས། 
ད་བར་ད་མིྱི་ལྷ་ལ་དད་པ་ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད།  མིྱི་
མིྱིར་དད་པ་ཡོོ ད་ནིི་རེེད།  མི་ཡུལ་ནས་ཆོོ ས་
མིི་ཤེེས་ནིི་ཚོོས་ཅིིག་བཏོོ ན་བཏང་ན་ར་འབུལ་
བ་ཆིི་ར་ཡོོ ད་ཀིི  ངེེ ད་ཆ་བོོ་ཅིིང་ར་མེེད་ལ།

A: And then? ཀ དིི ་ནས།

B: Then I looked carefully and they 
were also so hungry they were barely 
breathing, aro! ...

ཁ དིི ་ནས་ད་ངས་ཞིིབ་ཏུ་ཅིིག་བལྟས་ར་ཁོོ ་ཆ་
བོོ ་ར་ལྟོོ གས་བཏང་ངས་ངོོ ་མ་དབུགས་བཟིི ག་
ལེེན་གོོ་ནོོ་དིི ་ཁེེར་རོོ ་རེེད་ཨ་རོོ །

A: Oh! ཀ ཨོོ།

B: …I cannot bear hunger like them. 
I didn’t know that the happiness of 
heaven was like that. Now I’ve seen 
the other side of the mountain, and 
learned that that the wild yak’s head 
was bare.15

ཁ ཁོོ ་ཆོོའིི་ལྟ་ཡས་བསྲན་ནས་བཟོོ ་ད་མིི་བ་གིི ལྷ་
ཡུལ་གིི་བདེེ ་སིྐྱིད་བདོོ ག་གོོ་དིི་མོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་
ནོོ ་མ་ཤེེས། རྫ་ཁྲ་ཡག་ཕར་ནང་རིིག་སོོ ང་ནས། 
འབྲོོ ང་མགོོ་རྡོོ ་ཡིིན་ནོོ་ཤེེས་སོོ ང་ནས།

A: Used up the only proverb you 
know?

ཀ གཏམ་དཔེེ་ཁེེར་རོོ ་ར་ཡར་འཇོོ ག་ཡེེད་བཏང་
ནས། 

B: Lamenting I went to look for a way 
down and I found one!

ཁ སྡུག་སེྨྲེ་བཟིི ག་བཏོོ ན་བཏང་ངས་མར་ར་འགྱོོ ་
ཐབས་གིི་ལམ་བཟིི ག་བཙལ་ཡས་ཡོོ ང་གོོ ་ར་
འགྲིག་ཐལ།

A: Was the horse dragging the tree 
back?

ཀ རྟ་རྒན་གིིས་སྡོོ ང་བོོ ་དྲུད་ལས་ཕིྱིར་ར་ཐོོ ན་
བཏང་ནིི་མ་ར། 

15� This seems similar to the ﻿English phrase “the grass isn’t always greener on the 
other side.”
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B: No! Among those with bad karma 
mine is better, out of nowhere a pillar 
of ice appeared hanging straight 
down from the sky. Hugging it, I slid 
down. 

ཁ མ་རེེད། ང་འདིི ་ལས་ངན་ནང་གིི་ལས་ཆེེན།  
མ་བསམ་ས་ནས་དར་གིི་ཀ་བ་བཟིི ག་ཆགས་
གེེ  ནམ་མཁའ་ནས་མར་ར་དྲང་མོོ ་ཡས་
དཔྱང་ངས་བཞག་ཡོོ ད་གིི དེེ ར་འཐམས་མས་
མར་ར་ཤུད་བཏང་ར།

A: So have you arrived on the earth? ཀ ས་ཐོོ ག་ག་ཐོོ ན་བཏང་ཐལ། 

B: Who knew that the pillar did not 
touch the ground. I almost lost the 
pillar in my hand and made a scene. I 
couldn’t climb up or go down, and so 
I just stayed there holding tight. 

ཁ ཀ་བ་དིི ་མར་ར་ས་ཐོོ ག་ག་ཐུག་མེེད་ནོོ ་སུས་
ཤེེས་རེེ། ཅིིག་མིིན་ན་ལག་ནས་ཀ་བ་ཤོོ ར་རེེ། 
ཁྱུས་དག་བཟིི ག་ཡེེ་བཏང་ཐལ། ཡར་ཡར་ར་
འགྱོོ ་མ་ཐུབ་མར་མར་ར་ཡོོ ང་མ་ཐུབ།  ཀ་བ་
འབྱར་རས་ད་བསྡད་ནིི་རེེད།

A: Oh, so you just hung there like a 
spider?16 

ཀ ཨོོ།  ད་ཁེྱེད་དགེེ་ཨ་ཡེེ་འཕངས་འཁེལ་གིི་ལྟ་
ཡས་སྡོོ ད།

B: I thought for a bit, and it seemed 
ok.

ཁ འདང་བཟིི ག་བརྒྱབ་བ་ར་དྲག་རྒྱུའོོ ་དྲག་གིི

A: You mean dropping down? ཀ མར་ར་ལིྡིང་བཏང་ན་ཡིིན།

B: Of course not. It was autumn then, 
so grabbing the stalks blown from 
the threshing ground by the wind, 
I twisted them into a rope, tied it to 
the pillar and slid down.

ཁ ཆེེ་ཡིིན། སྐབས་དེེ ར་སྟོོ ན་ཀ་རེེད། གཡུལ་
ཕྱར་ས་བོོ ་ནས་རླུང་གིིས་ཁུར་ཡོོ ང་ནོོའིི་གེྱེ་མ་
བཟུང་ངས་བསྡད་ལས་ཐག་པ་བཟིི ག་བརྒྱུས་
བཏང་ངས་ཀ་བ་མདུད་བཏང་ངས་ད་མར་ར་
ཤུད་བཏང་།

A: [disbelieving] Hm... That’s quite 
a rope! There’s no way that would 
break. 

ཀ ཨུན།  ད་ཐག་པ་བདོོ ག་གོོ་རེེད། ཆད་རྒྱུ་
བཟིི ག་ཆེེ་ཡོོ ད།

16� Literally “the old lady with a spindle,” this refers to a spider in ﻿Amdo that hangs 
from a single strand of web. We have been unable to identify its Latin name. 
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B: Unfortunately, while sliding along 
well, a huge gust of wind blew 
up, and cut the straw rope, and I 
plummeted like a shooting star. 

ཁ ཐལ་ར་ཅིིག་གིི འེབ་ཆེེན་བཟིི ག་ཤུད་ལས་ཡོོ ང་
གོོ ་དུས་རླུང་ཆེེན་བཟིི ག་གཡུགས་གས་ཁེྱེར་
རས་རྩྭ་ཐག་བཅད་ལས་ཧང་བཏང་ནོོ ་ང་བཟེེ ་
ནོོ ་སྐར་མདའ་ལྷུང་ལྷུང་ཡས་བཏང་ད་ར།

A: Ohoho! That’s a good simile! ཀ ཨོོ་ཧོོ ་ཧོོ ། དཔེེ་འཇོོ ག་བཟོོ ་ཡག་གིི 

B: As soon as I thought about it 
would take to reach the ground, 
with a zzzz sound I not only hit the 
ground but burrowed underneath. 
Fortunately, my head was above the 
ground.

ཁ ད་ས་ཐོོ ག་ག་ཐོོ ན་རྒྱུའོོ ་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནིི་ན་
འདོོ ད་ལས་འདང་བརྒྱབ་མ་བརྒྱབ་བ། བཟིི ར་
སྒྱ་བཟིི ག་གྱགས་གིི་ར་ང་ས་ཐོོ ག་ག་ལྷུང་ནིིའིི ་
མིི་ཚད་ས་འོོ ག་ག་འཛུལ་སོོ ང་ནོོ ། ཡག་ཡག་
ག་མགོོ ་ཐུ་ས་ཁ་ན་ཡོོ ད་གིི

A: You were probably stopped by 
your nose.

ཀ དིི ་ཁོྱོའིི་སྣ་འཐོོ གས་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: I moved a little and everything 
seemed ok.

ཁ ཅིིག་འཕགས་ག་ར་དྲག་གིི་གོོ

A: Could you get out of the ground? ཀ ས་ཁར་འབུད་ཐུབ་ག

B: When I had almost gotten out, an 
earthquake sent me tumbling back in 
up to my eyes. 

ཁ ས་ཁ་བུད་ནིི་བུད་ནིི་ཡིིན་དུས་ས་འགུལ་
བཟིི ག་བརྒྱུགས་གས་ཕིྱིར་ར་ས་འོོ ག་ག་འཛུལ་
སོོ ང་ནོོ ། མིྱིག་གིི་མཚམས་རགས་གོོ ་མ་ཐོོ གས་
ཐལ་གོོ

A: Oh, this time even your nose was 
underground. 

ཀ ཨོོ། ད་ཐེེངས་ད་སྣ་ར་ས་འོོ ག་ག་བསྡུས་བཏང་
བཟིི ག་ག

B: I looked around at ground level, 
and yep! a drunk, black thing was 
stumbling closer and closer.

ཁ ད་ས་ར་ཁད་མཚམས་ནས་ཅིིག་བལྟས་ར། 
རེེད་གོོ  ཆང་འཐུང་ནག་ལོོག་ག་བཟིི ག་ཇེེ་ཉེེ ་
ར་ཇེེ་ཉེེ ་རེེད།

A: Who was it? ཀ སུ་རེེད།

B: It was a crippled ant. ཁ གྱོོ ག་མ་གྱོོ ལ་བོོ ་བཟིི ག་རེེད།
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A: Heh, I thought he was a real 
drunkard. 

ཀ ཧེེ ། ང་བཟེེ ་ངོོ ་མ་ཆང་འཐུང་བཟིི ག་ཡིིན་ནས་
ན་འདོོ ད་ལ།

B: Yes, I tell you the bastard was 
completely drunk.

ཁ རེེད། བླ་བསང་གོོ ་བཟིི ་ཡས་བསྡད་ཡོོ ད་ཀིི་
བཟེེ ་ནས་ཡ།

A: I bet. ཀ ད་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: The ant said “Alala. Your blanket is 
so thick! Hehe, are you covering your 
head with it? Ya! Get up and drink.” 
Pulling me by several of my hairs, he 
got me out up to my throat.

ཁ ཨ་ལ་ལ། ཁྱོའིི་ཉལ་གོོ ས་མཐུག་ག ཧེེ ་ཧེེ ། མགོོ ་
རུམ་མ་བཏང་ངས་བསྡད་ཡོོ ད་ནས། ཡ་ཡར་
ར་དགེྱེ་ར་ཆང་འཐུང་ཡིིན་ན་ཅིིག་ཟེེ ར། ངའིི ་
སྐྱ་ཉག་ཆ་ཅིིག་གིིས་འཐེེན་བཏང་ནོོ་མིྱིད་ཐག་
གིི་མཚམས་རག་གོོ ་ཡར་ར་ས་ཁར་ཕྱུང་ངས་
བཞག་བཏང་ཐལ།

A: Now you’ll really drink. ཀ ད་གཤིིས་གིི་འཐུང་རྒྱུ་རེེད་ལ།

B: The moron stumbled and stepped 
on my head, and I was pushed 
completely back underground. 

ཁ ངོོ ་རྫོོ གས་རྒྱུའོོ ་འཁྱལ་ཡས་ཁེྱེར་སོོ ང་ངས་ངའིི ་
མགོོ ར་ཅིིག་སྤོོ ས་བཏང་ནོོ ། ང་ཕིྱིར་ར་ས་འོོ ག་
ག་བརྫངས་ཡག་ག་བརྫངས་བཏང་ནོོ །

A: Oh, if an ant could flatten you, just 
thrash about.17

ཀ ཨོོ། ད་གྱོོ ག་མ་བཟིི ག་གིིས་ཀེླེབས་འཇོོ ག་ན་ད་
འཕགས་ར་བྱོོ ས་ཡ།

B: I thrashed, and things got worse. I 
completely slid away. 

ཁ འཕགས་ར་ཡས་ཁེྱེར་རས་ད་མ་འགྲིག་ནིི་རེེད་
ཡ། བབ་གིི་ཤུད་ལས་ཤོོ ར་ཐལ་ར།

A: Where did you slide to? ཀ གང་ང་ཤོོ ར་ཐལ།

B: Perhaps it was the next life, and I 
landed with a thump. 

ཁ ད་ཚེེ་ཕིྱི་མ་བདོོ ག་གོོ་ཡིིན་ནས་ན། ང་ཅིིག་ག་
ལྕད་སེེ་ལྷུང་ཐལ།

A: Oh, so you’ll see eighteen levels 
of hell. 

ཀ ཨོོ། ད་དམྱལ་ཁམས་བཅོོ ་བརྒྱད་བདོོ ག་གོོ ་
མིྱིག་གིིས་རིིག་རྒྱུ་རེེད་ལ།

17� This is an unusual turn of phrase and only works in the context of Menla’s 
fantastic ﻿comedy. The implication is that if he is so weak that an ant can flattened 
him, then he is on his own. 
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B: Well, I don’t know whether it was 
eighteen or nineteen, but I decided to 
go see if ﻿Shinjé Chojya was home.18

ཁ ད་བཅོོ ་བརྒྱད་བདོོ ག་གོོ་ཡིིན་ནས་ན་བཅུ་དགུ་
བདོོ ག་གོོ་ཡིིན་ནས་ན་ར་མ་ཤེེས་ཐལ་ར། ཚད་
ཀེེ་གཤིིན་རེྗེ་ཆོོ ས་རྒྱལ་བདོོ ག་གོོ ་ཡུལ་ན་ཨེེ་
ཡོོ ད་གིི་བལྟ་གིི་སོོ ང་ང་།

A: Was he? ཀ ཨེེ་ཡོོ ད་གིི

B: He wasn’t, but his wife was. ཁ ཁོོ ་དགེེ་མེེད་གིི རྒན་མོོ་ཡོོད་གིི་ར།

A: [disbelievingly] Ang. ཀ ཨང་།

B: The wife of this so-called ﻿Shinjé 
Chojya just doesn’t watch the dog.19

ཁ གཤིིན་རེྗེའིི ་ཆོོ ས་རྒྱལ་ཡིིན་ནའིི ་ན་དེེ འིི ་ཨ་ཡེེ་
དེེ ས་བབ་གིི་ཁིྱིར་བལྟ་ཁ་མིི་ཉན་གིི

A: Hehe. As if she’s “Mrs. ne’er-do-
well” from your village.

ཀ ཧེེ ་ཧེེ ། དིི ་ཁྱོོ ་ཆ་བོོའིི་སེྡེ་བའིི ་ཨ་ཡེེ་གེེམ་ཅན་མ་
ཡིིན་ས་ཡོོ ད་གིི་ར།

B: I stared down the old dog and 
went in the house. The she got up 
half-heartedly and greeted me. 

ཁ ཁིྱི་རྒན་རྫོོ གས་བཏང་ངས། ཁྱིམ་མ་འཛུལ་
བཏང་ང་ར་ད། ཆི་ན་མིིན་ན་ཡར་ར་ལངས་
ངས་ཁ་ཡ་བཟིི ག་ཡེེད་གིི་བཟེེ ་ནིི་ཡ།

A: Oh, she’s worse than “Mrs. 
Ne’er-do-well”

ཀ ཨོོ། དིི ་ད་ཨ་ཡེེ་གེེམ་ཅན་མ་གིི་ར་ཐུ་རེེད་གོོ

B: “Aro, where’d your husband go?” 
That’s what I said. 

ཁ ཨ་རོོ ། ཁེྱེད་གིི་རྒན་པོོ ་གང་ང་སོོ ང་། དིི ་བཟེེ ་ར།

A: Where did she say he’d gone off 
to? 

ཀ གང་ང་བུད་ཐལ་ཟེེ ར་གིི

B: She said, “Who knows? He’s been 
out visiting people since yesterday, 
and he probably got drunk again.” 

ཁ ཆིི་གོོ་འོོ ། ཁ་སང་བཟིི ག་གིི་ཅིིག་ག་ཉུག་གིི་
བུད་ཐལ་ར་ཡང་བཟིི ་སོོ ང་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད་
ཟེེ ར།

18� Tshad ke (ཚད་ཀེེ) gives a sense that someone is doing something purposefully, 
particularly for the purposes of making a joke. ﻿Shinjé Chojya is the Lord of Death 
in Tibetan Buddhist cosmologies. 

19� When guests arrive in ﻿Amdo, it is custom for someone to mind the watchdog to 
ensure the guest’s safety. The fact that she fails to do this suggests that she is lazy. 
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A: As if he’s your village’s “Mr. 
Never at home.”

ཀ ད་དིི ་ཁྱོོ ་ཆ་བོོའིི་སེྡེ་བའིི ་རྒན་པོོ་རིི་ཤོོ ར་ཡིིན་
ས་ཡོོ ད་དྲ།

B: I suffered through the one bowl of 
tea I drank at their home.

ཁ ད་དིི ་བ་ནས་ཇ་གང་འཐུང་ནོོ ་ད་མིྱིད་ལ་མ་
སོོ ང་ང་ཅིིག་དག་བཏང་།

A: Ya, was it too strong? ཀ ཡ། ཇ་ཁ་ནིི་མ་ར།

B: What a messy woman. The sash 
around her waist wipes everything 
except her feet. 

ཁ ཆིི་འདྲ་འདྲའིི ་ཨ་ཡེེ་སྐྱུག་རྫོོ གས་བཟིི ག སྐག་
གིི་རེྐེད་རགས་དེེ ས་ད་རྐང་བ་མིིན་ནས་ད། མི་
ཕིྱི་ནིི་བཟིི ག་མེེད་གིི

A: [with surprise] Ah? ཀ ཨ།

B: She wiped a glob of snot the size 
of a dog’s corpse, folded the sash 
over and then wiped the butter lamp 
bowl and put it up high. She wiped 
the bowls and put them low. She 
picked up the pot with it and moved 
it over there, folded some cash and 
knotted it in it, then she said, “our 
home has nothing,” and wiped her 
tears with it.20

ཁ སྣ་ཁིྱི་རོོ ་འདྲ་བཟིི ག་ཕིྱིས་འེེ་སེྐེ་གཅུད་བཏང་
ངས། མཆོོ ད་རྐོོ ང་ཕིྱིས་ཡར་ར་བཞག་བཏང་
ངས། དཀར་ཡོོ ལ་ཕིྱིས་ཡས་མར་ར་བཞག་
བཏང་ངས། ཟངས་ང་ལིྗིབ་བས་ཕར་ར་ཕོོ ག་
བཏང་ངས། སྒོོ ར་ཐེེའུ་འགའ་ལེྟེབ་བས་ཁུག་
ག་མདུད་བཏང་ངས། ད་ཁོོ ང་གེེ་ཅང་ཡོོ ད་ནིི་
མ་རེེད་ཅན་གོོ ་བཤད་ལས་ད་མིྱིག་ཆུ་ཕིྱིས་
བཏང་ཐལ།

A: Oh, that sash is really useful! ཀ ཨོོ། ད་ངོོ ་མ་རེྐེད་རགས་དེེ ས་ངོོ ་མ་གོོ ་བདོོ ག་
གོོ་ཆོོད་གིི

B: When I was heading off, she 
ripped off a piece of her sash and 
said, “tie things with this!”

ཁ ད་རུང་ང་ཡོོ ང་ཁ་རེྐེད་རགས་གིི་སེྣེ་ནས་ཅིིག་
བཤགས་གས་དངོོ ས་པོོ་སོྡོམ་སྤྱད་བྱོོ ས་ཟེེ ར་ཡ།

A: Is all that true? ཀ ད་དིི ་འདྲ་བཟིི ག་བཟོོ ་ཨེེ་བདེེ ན་ན།

B: And then I went to the neighbour’s 
house, and the so-called ﻿Shinjé 
Chojya was in their home!

ཁ དིི ་ནས་ཁིྱིམ་མཚེེས་ཚང་ང་ཅིིག་སོོ ང་ང་
ར། གཤིིན་རེྗེའིི ་ཆོོ ས་རྒྱལ་ཡིིན་ན་དིི ་དིི ་བ་ན་
ཡོོ ད་གིི

20� At this point, he is describing (in somewhat grotesque detail) that she does not 
adhere to Tibetan standards of spiritual purity and bodily hygiene. 
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A: What was he doing? ཀ ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་གོོ་གིི

B: He said he was hung over and 
looking foolish with nine layers of 
sleep in his eyes, putting both feet 
into the stove’s ash catcher, and 
letting ash collect on his feet.

ཁ ཆང་གནོོ ད་བཏང་ནས་བདོོ ག་གོོ ་བཟེེ ་དམིྱིག་
སྐྱག་རིིམ་པ་དགུ་ཆགས་གས་གློོ འུ་ངོོ ་བཟིི ག་
ཡས། ཐལ་དོོ ང་ནང་ང་རྐང་བ་གཉིི ས་ཀ་ཧང་
ངས་ཐལ་སྣོོ ག་གས་ད་བསྡད་ཡོོ ད་གིི

A: Oh, an image of a dirty old man 
has appeared before my eyes.

ཀ ཨོོ། ད་མིྱིག་ལམ་མ་རྒད་པོོ་སེྨེ་བོོ ་བཟིི ག་ཤར་
རས་ཁེྱེར་རས་ཐོོ ན་ཐལ་གོོ

B: It was disappointing. I don’t know 
whether he was Uncle Chojya or 
Uncle Drinker but I said, “Having 
arrived here, am I dead?” 

ཁ ཡིིད་བཟོོ ་ཆད་ནིི་བཟིི ག་རེེད། ཨ་ཁུ་ཆོོ ས་རྒྱལ་
བདོོ ག་གོོ་ཡིིན་ནས་ན་ཨ་ཁུ་ཆང་རྐྱལ་དག་
གོོ་ཡིིན་ནོོ ་བཟོོ ་མིི་ཤེེས་གིི་ར། ང་འདིི ་བཟིི ག་
ག་ཐོོ ན་ནས་བསྡད་ཡོོ ད་ནོོ་ཤིི་སོོ ང་ནིི་ཨེེ་རེེད་
བཟེེ ་ར།

A: What did he say? ཀ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

B: He said, “No way, no way. Among 
all those who come before me, 
you are the only one who is not 
handsome. Go back!” 

ཁ ཆེེ་ཡིིན་ཆེེ་ཡིིན། ང་ཡོོ ད་སར་ཡོོ ང་ཡོོ ང་གོོ ་
ནོོའིི་ནང་ནས་ཕོོ་སོྒོ་མེེད་ནིི་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ་ཁོྱོ་
གཅིིག་གོོ་རེེད། ཁྱོོ ་དགེེ་ཕིྱིར་ར་སོོ ང་ཟེེ ར་གིི་
བཟེེ ་ནིི་ཡ།

A: He gave it to you straight! ཀ སེྡེ་གིིས་དྲང་མོོ ར་བཤད་བཏང་ཐལ།

B: And I spoke directly too. ཁ ངས་ར་དྲང་མོོ ར་བཤད་བཏང་།

A: Ya. ཀ ཡ།

B: Olé. I said, “It would give me tons 
of trouble if you sent me into my next 
life before I found a wife.” 

ཁ ཨོོ་ལེེ། ངའིི ་ལག་ག་རྒན་མོོ ་མ་ཡོོ ང་གོོ ང་ང་ཚེེ་
ཕིྱི་མར་ཡོོ ང་གིི་བཅུག་བཏང་དུས་ད་ང་ར་ཧབ་
བཏང་ནིི་རེེད་དིི ་བཟེེ །

A: Didn’t he say, “Rest easy. Even if 
you go back you won’t find a wife?” 

ཀ སེེམས་བདེེ ་མོོ་བོྱོས།  ཕིྱིར་ར་སོོ ང་རུང་ར་རྒན་
མོོ ་ལག་ག་ཡོོ ང་ནིི་མ་རེེད་མིི་ཟེེ ར་ག

B: And he spoke straight, too. ཁ ཁོོ ་དགེེས་ར་དྲང་མོོ ར་བཤད་བཏང་ཐལ།
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A: What did he say? ཀ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

B: He said, “You are the uglier of us, 
but you are more appreciated among 
people than I am. Nowadays it seems 
you are more famous than me. So go 
back and keep it up!”

ཁ འུ་གཉིི ས་ཀའིི ་མིྱི་བཙོོ ག་གོོ་ཁོྱོ་ཡིིན་ནོོ་མིིན་
ནས་སེེམས་ཅན་གིི་འདང་ཅན་གོོ ་ང་བལྟས་
ན་ཁོྱོ་རེེད། ད་བར་ང་བལྟས་ན་ཁོྱོ་ཅིིག་གྱག་
གོོ ་ཁ་བཟིི ག་རེེད། ཕིྱིར་ར་སོོ ང་ང་ཤིི་རེེ་བཟིི ག་
བྱོོ ས་ཟེེ ར་གིི

A: [dismissively] Hmph, you are a 
fluent boaster. What do you have to 
keep doing? 

ཀ ཨུན། ད་ལབ་བདོོ ག་གོོ ་འཐོོ གས་རྒྱུ་བཟིི ག་
མེེད་གིི ཤི་རེེ་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་དགོོ་ནིི་རེེད།

B: He said, “If making people happy 
is the [practice of the] dharma, you 
make them happy by being funny. 
There’s no one who is as dirty and 
funny as you. Go back and make 
everyone laugh.”

ཁ སེེམས་ཅན་དགའ་ན་ཆོོ ས་ཡིིན་ནས་ན། 
དགའ་སྤྱད་གོོ ་དགོོ ད་སྤྱད་རེེད། ཁྱོོ ་འདྲ་འདྲའིི ་
སེྨེ་བོོ ། ཁྱོོ ་འདྲ་འདྲའིི ་དགོོ ད་སྤྱད་བཟིི ག་མེེད་གིི 
ཕིྱིར་ར་སོོ ང་ང་ཚང་མ་དགོོ ད་གིི་ཆུགས་ཟེེ ར་གིི

A: That should be true. ཀ ད་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: And that I went on and on, and in 
a valley, and as soon as I got out of 
the valley, I had arrived, aro.

ཁ དིི ་ནས་ད་ལུང་བ་བཟིི ག་གིི་ནང་ང་སོོ ང་སོོ ང་
སོོ ང་ང་ར། ཁ་བུད་ནོོ ་ར་ཐོོ ན་ནོོ་ཐོོ ད་ཐུག་རེེད་
ཨ་རོོ །

A: Where had you arrived? ཀ གང་ང་ཐོོ ན་བཏང་བཟིི ག

B: I had arrived in America and the 
old horse was waiting for me.

ཁ ཨ་མེེ་རིི་ཁར་ཐོོ ན་བཏང་བཟིི ག རྟ་རྒན་གིིས་
བསྒུག་གས་བསྡད་ཡོོ ད་གིི

A: There’s no doubt that wooden 
legged horse of yours could have 
reached America. 

ཀ ཁོྱོའིི་ཤིིང་རྐང་དིི ་ད་ཨ་མེེ་རིི་ཁར་ཨེེ་ཐོོ ན་མིི་
ཐོོ ན་མེེད།
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B: It wasn’t a problem that it has a 
wooden leg, but the old horse had 
given birth and it gave me tons of 
trouble.21 

ཁ ཤིིང་རྐང་ཡིིན་ནོོ་སོྐྱོན་མེེད་གིི་ར། རྟ་རྒན་སེྩེབ་
བཏང་ངས་ང་ཅིིག་ཕབ་བཏང་།

A: Believing you is killing me. ཀ ད་རྣར་འགོྱོ་ཡེེ་ཤིི་འགོྱོ་གིི་ཨ་རོོ །

B: Riding the old horse and leading 
the foal, I was heavy and broke its 
back, I left the old horse, and rode 
the foal and it was like flying.

ཁ རྟ་རྒན་ཞོོ ན་བཏང་ངས་རྟེེ འུ་ཁིྱིད་བཏང་ང་ར། 
ང་ལིྗིད་ནིི་གིི་ར་རྟ་རྒན་གིི་སྒལ་ཚིིགས་བཟོོ ་
གཏོོ ར་རས་བཞག་བཏང་ཐལ། རྟ་རྒན་བསྐྱུར་
བཏང་ངས་རྟེེ འུ་ཞོོ ན་བཏང་ང་ར་འཕུར་བཏང་
ནིི་བཟིི ག་ག་རིིག་གིི

A: Probably! It was born from the 
peg-legged one. 

ཀ ད་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། ཤིང་རྐང་གིིས་སེྩེབ་ནིི་རེེད་
མོོ །

B: And at some point the foal 
wouldn’t move. 

ཁ བར་བཟིི ག་ག་ཡང་རྟེེ འུ་འགྱོོ ་རྒྱུ་ར་མེེད་གིི

A: It had probably broken a leg 
again. 

ཀ ཡང་རྐང་བ་བཅག་བཏང་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: It hadn’t broken its leg, but 
bubbles were coming from its mouth. 

ཁ རྐང་བ་བཅག་མེེད་གིི་ར་ཁ་ནང་ན་ཝུ་བཟིི ག་
འཕྱུར་རས་བསྡད་ཡོོ ད་གིི

A: Oh, so it must be the old peg-leg 
horse’s foaming foal.

ཀ ཨོོ། ད་རྟ་རྒན་ཤིིང་རྐང་གིི་རྟེེ འུ་ཕྲུག་ལྦུ་འཕྱུར་
བདོོ ག་གོོ་ཡིིན་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: It was thirsty from all the running. 
So I put its mouth in the Gulf and 
made it drink, and it was never 
quenched. I turned back and looked. 
Of course!

ཁ རྒྱུགས་ནིི་གིི་ར་སྐོོ མ་བཏང་བཟིི ག་ཡ། ཁ་
མཚོོ་ཁུགས་ག་གཏད་ལས་ད་འཐུང་གིི་བཅུག་
བཏང་ང་ར་འགྲངས་རྒྱུ་བཟིི ག་ནིི་མེེད་ཐལ། ཁ་
ཕིྱིར་ར་འཁོོ ར་རས་ཅིིག་བལྟས་ར། ཆི་ཁག་རེེ།

A: Ya? ཀ ཡ།

B: I tell you they were fighting a war 
there.

ཁ དིི ་ན་དམག་འཁྲུག་རྒྱག་གོོ་ནིི་རེེད་ལ་བཟེེ །

21� This likely suggests that he then had to take care of or carry the foal. 
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A: Ok. ཀ ཨུན།

B: A passing rocket had broken off 
my old horse’s hindquarters.22

ཁ འཕུར་མདའ་འགོྱོ་རེེ་བཟིི ག་གིིས་ངའིི ་རྟ་རྒན་
གིི་ཁོོ ག་སྨད་བཅད་ལས་ཤོོ ར་སོོ ང་བཟིི ག་ར། 

A: Oh, it must have been a “thief” 
brand rocket.

ཀ ཨོོ། ད་རྐུན་མ་རྟགས་ཅན་གིི་འཕུར་མདའ་
བདོོ ག་གོོ་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: I rode the front half of the horse to 
look for the hindquarters, but weren’t 
the hindquarters eating grass in a 
desert, aro?

ཁ ཁོོ ག་སྟོོ ད་ཞོོ ན་ནས་ཁོོ ག་སྨད་བཙལ་གིི་སོོ ང་
ང་ར། ཁོོ ག་སྨད་གིིས་སེྡེ་གིིས་བེྱེ་ཐང་བཟིི ག་ན་
རྩྭ་ཟོོ ས་བསྡད་མེེད་ལས་ད། ཨ་རོོ །

A: So let it eat! ཀ ད་ཟ་གིི་ཆུགས།

B: [to the horse] How can you be 
eating grass? Picking some wild 
onion, I joined both upper and lower 
halves and sewed them together with 
it. It became a handsome foal, but 
its blood pressure was a bit low. So I 
peed in its mouth and rode it, and it 
made a whoosh-ing sound.

ཁ ཁྱོོ ་རྩྭ་ཟོོ ས་འདུག་ས་གང་ན་ཡོོ ད་ནས། འབྲོོ ང་
སྒོོ ག་བཟིི ག་བཏོོ ག་གས་ཡོོ ང་ངས་ཁོོ ག་སྟོོ ད་
ཁོོ ག་སྨད་གཉིི ས་ཀ་མཐུད་བཏང་ངས་བཙེེམ་
བཏང་ང་ར། རྟེེ འུ་ཕོོ་སོྒོ་ཅན་བཟིི ག་གིི་ད་ཉན་
ཐལ་ར།  ཁྲག་རྩ་ཙིི་གེེ་བཟིི ག་དམའ་གིི་ར། 
ཁ་ནང་ང་རྫང་བཟིི ག་བཏང་བཏང་ངས་ཞོོ ན་
བཏང་ང་ར་ཤུར་སྒྱ་བཟིི ག་གྱགས་གིི

A: I bet. You’d peed in its mouth! ཀ ད་ཡིིན་ནིི་རེེད། ཁ་ནང་ང་རྫང་བཏང་ངས་
བཞག་ཡོོ ད་གིི་མོོ །

B: Running over the water and 
crossing the ocean, kicking up a 
cloud of white and red dust behind 
us. Without knowing it, we’d arrived 
in Shanghai.

ཁ ཕིྱིའིི ་རྒྱ་མཚོོའིི་ནང་ནས་བུད་ལས་ཆུ་རྒྱུགས་
གཏག་བཏང་ང་ར་གཞུག་ཐུར་ར་རྡུལ་དཀར་
བོོ ་དམར་བོོ ་བཟིི ག་བཟོོ ་འཕྱུར་རས་ད་བསྡད་
འཇོོ ག་གིི ཧྲང་ཧེེ ་བཟོོ ་ཆིི་གས་ཐོོ ན་ནས་ར་མ་
ཤེེས་ཐལ་ར།

22� In discussing the gulf and the war there, he is talking about the Gulf War 
(1990–91). Also, there is a logic error here. Menla seems to have misused the term 
“old horse” when he was now riding the foal. 
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A: That’s understandable! The 
ocean’s dust had probably made you 
foolish.23

ཀ ཆིི་ཁག་རྒྱུ།  རྒྱ་མཚོོ་གིི་རྡུལ་གིིས་གློོ འུ་གིི་
བཏང་ནིི་རེེད།

B: So I couldn’t go home 
emptyhanded, right? 

ཁ ད་ལག་སྟོོ ང་ང་ཡུལ་ལ་སོོ ང་ཟེེ ར་རྒྱུ་མེེད་གིི་རེེ།

A: [agreeing] Un. ཀ ཨུན།

B: There were some stray yaks at the 
Shanghai Theatre Academy, I drove 
them and I had a fun trip. 

ཁ ཧྲང་ཧེེ ་ཟློོ ས་གར་སློོ བ་གིླིང་ན་ནོོ ར་ལྡོོ མ་དུམ་
བུ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ་དེེད་ལས།  ད་སིྐྱིད་པོོ་ཡོོང་
ནིི་རེེད།

A: Oh, having yaks to drive from 
Shanghai must be fun. 

ཀ ཨོོ། ད་ཧྲང་ཧེེ ་ན་ནོོ ར་དེེ ད་ལས་ཡོོ ང་རྒྱུ་ཡོོ ད་
དུས་ད་སིྐྱིད་པོོ་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: Just driving a couple of yaks is 
nothing. There are many barefooted 
people back home,24 so I loaded them 
with forty- to fifty-thousand pairs of 
Black-Yak-Lip shoes,25 went through 
the Loess Plateau, Stoneless Valley, 
putting one pouch-full of stones 
in the pouch of my tight shirt and 
hitting on the horns of polled yaks, 
which was enjoyable.26

ཁ རང་ང་ནོོ ར་ཆ་ཅིིག་དེེ ད་ལས་ར་ཡོོ ང་རྒྱུ་ཅིིང་
མེེད་གིི ཕ་ཡུལ་ན་རྐང་རེྗེན་མང་ནིི་ར་བཟེེ ། རྒྱ་
ལྷམ་ནག་རྡང་ནོོ ར་ཁ་བཟིི ག་ག་ཁིྲི་ཚོོ་བཞིི་ལྔ་
བཟིི ག་བཀལ་བཏང་ངས། ད་ས་སེེར་མཐོོ ་སྒང་
ནས་བུད་ལས་རྡོོ ་མེེད་ལུང་བ་བརྒྱུད་ལས། ཚི་
ལེེན་ཤ་འབྱར་གོོའིི་ནང་ང་རྡོོ ་རུམ་གང་འཐུས་
བཏང་ངས་གཡག་མགོོ་རྡོོ ་རིིག་ག་རྭ་རྡོོ ་སྤད་
ལས་ཡོོ ང་ང་ར་ད་ཅིིག་བསོོ་གིི

A: It probably would be enjoyable to 
think ridiculous thoughts.

ཀ ད་འདང་མདོོ ་མེེད་བརྒྱབ་ན་བསོོ་ནིི་ཡིིན་
རྒྱུའོོ ་རེེད།

23� He’s foolish because he didn’t realize he’d arrived in Shanghai. 
24� The Tibetan word pha yul (ཕ་ཡུལ།), literally “fatherland” and translated here as 

“home” could refer to one’s own community or to a much larger region. The 
numbers given afterward seem to speak to general poverty of the Tibetan region in 
the early years of the post-Mao era.

25� This refers to a style of black shoes with a layer of cotton or wool between two 
pieces of cloth that was popular in the early 1980s and 1990s, mostly for wearing in 
winter. 

26� This statement is intentionally ridiculous. There is no pouch in a tight shirt, and 
polled yaks have no horns. 
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B: My wife was also waiting for me… ཁ ད་རྒན་མོོ ས་ར་བསྒུག་གས་བསྡད་ཡོོ ད་གིི

A: Ah? Aro aro, hold up, aro! Didn’t 
you not have a wife?

ཀ ཨ། ཨ་རོོ ་ཨ་རོོ ། ཁྱོ་སོྡོད་ཨ་རོོ ། ཁྱོོ ་རྒན་མོོ་མེེད་
ནིི་མིིན་ནས།

B: Who told you I didn’t have a wife? ཁ ཁོྱོ་མེེད་གིི་ཟེེ ར་ནོོ ་སུ་རེེད།

A: Ona, when you met ﻿Shinjé Chojya 
you told him you didn’t have a wife.

ཀ འོོ ་ན་ཁྱོོ ་གཤིིན་རེྗེའིི ་ཆོོ ས་རྒྱལ་ཐུག་དུས་རྒན་
མོོ་མེེད་ཟེེ ར་ནོོ ། 

B: Ona, I told you earlier that my wife 
sent me to collect firewood. 

ཁ འོོ ་ན་དེེ འིི ་སྔུན་ན་ངའིི ་རྒན་མོོ ས་ང་ཆ་མ་འཐུ་
གིི་མངགས་ག་བཟེེ ་ནོོ །

A: Olé, you did say that. ཀ ཨོོ་ལེེ། དིི ་བཟེེ ་ནས།

B: I also said that as well.27 ཁ ངས་ར་དིི ་བཟེེ ་ནས།

A: Ona, in reality, which is true? ཀ འོོ ་ན་དོོ ན་ངོོ ་མ་གང་བདེེ ན་ནས་ཨོོ།

B: The truth, well, what my wife said 
was the truth.

ཁ བདེེ ན་རྒྱུའོོ ་ད་ངེེ ད་ཀའིི ་རྒན་མོོ ས་བཤད་ནོོ ་
བདེེ ན་ནིི་རེེད་ཡ།

A: Ya? ཀ ཡ། 

B: Uh, after I got home, and had 
three pots of noodles and that took 
the edge off my hunger and had a 
chat, and my wife said.....

ཁ ཨ། ཡུལ་ཐོོ ན་ནས་ཐུག་པ་ཟངས་ང་གསུམ་
འཐུང་བཏང་ངས་ལྟོོ གས་མགོོ་ཅིིག་མནན་
བཏང་ངས་ཁ་བརྡ་བཟིི ག་ཡས་ར་ད། རྒན་
མོོ ས་བཤད་གིི་བཟེེ ་ནས་ཡ།

A: What did she say? ཀ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

27� Agreeing with “A” that he had told the ﻿Shinjé Chojya that he had no wife. 
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B: … It’s better to listen to nonsense 
from you and Hwala Kunzang28 
than to listen to the mumblings of a 
confused person holding a meeting. 
But I have a complaint about you. 

ཁ མིྱི་རྡ་རུ་རྡུར་རེེ་བཟིི ག་གིིས་ཚོོགས་འདུ་བསྡུས་
ནིི་བཟེེ ་ལྡུ་རུ་བསྐོོ ལ་ནོོ ་ཉན་རགས་གིི་ད། 
དཔའ་ལ་ཀུན་བཟང་ཡིིན་ནས་ན་དིི ་ར་ཁེྱེད་
གཉིི ས་ཀའིི ་གཤོོ བ་བ་ཉན་ནིིའིི ་དགའ་གིི་ར། 
ཡང་ང་ཁྱོོ ་བསམ་འཆར་བཟིི ག་ཡོོ ད་གིི

A: What was it? ཀ ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ནས་ན།

B: She said, “Hwala Kunzang lies 
endlessly, and you eat endlessly.”

ཁ དཔའ་ལ་ཀུན་བཟང་བཟོོ ་སེྡེ་གཤོོ བ་གཏམ་
བཏང་དུས་ཞབས་བཟིི ག་མེེད་གིི་ར། ཁྱོོ ་ད་
ཟས་འཐུང་བཏང་དུས་ར་ཞབས་བཟིི ག་མེེད་
གོོ་ཟེེར་ཡ།

A: Oh! ཀ ཨོོ། 

28� Hwala Kunzang seems to be a fictional name, and likely is used to parallel the 
name ﻿Menla Kunzang. 





 5. Elders’ Conversations ལོ་
ལོོན་ཚོོའིི་ཁ་བརྡ།1

A: Ya, comrade Phagmo! According 
to some people, we perform these 
﻿khashag trying to be eloquent. But 
what’s your take on this? 

ཀ ཡ། བློོ ་མཐུན་ཕག་མོོ ། མིྱི་ལ་ལས་བཤད་ན། འུ་
གཉིི ས་ཀས་ཁ་བདེེ ་ཡས་ནས་ཁ་ཤགས་བདོོ ག་
གོོ ་བཤད་ཀིི་ཟེེ ར་གིི འདིི འིི ་ཐད་ལ་ཁྱོོ ་ལྟ་ཚུལ་
ཆིི་བཟིི ག་ཡོོ ད་གིི 

B: In my opinion, well I don’t know 
about you, but I think it’s true that I 
am eloquent.2 

ཁ ངས་བལྟས་ན་ད་ཁྱོོ ་བཟོོ ་ཆིི་གོོ ་ར། ངའིི ་ཁ་བདེེ ་
ནོོ ་བདེེ ན་གིི་འདོོ ད་ཀིི 

A: I think if one says we are eloquent, 
that’s no different from scolding us.

ཀ ངས་བལྟས་ན་ཁ་བདེེ ་གིི་བཟེེ ་བཏང་ན། འུ་
གཉིི ས་ཀ་ཁ་ལོོག་བཟིི ག་བརྒྱབ་བཏང་ནིི་ར་
ཁྱད་པར་མེེད་ཀིི

B: Ya? Why’s that? ཁ ཡ། དིི ་ཆིི་བཟིི ག་ག

A: It’s a sign that they do not 
recognize ﻿khashag arts. 

ཀ དིི ་ཁ་ཤགས་སྒྱུ་རྩལ་ཁས་མ་བླངས་ནོོའིི་རྟགས་
རེེད། 

B: Ya? ཁ ཡ། 

1	  Menla Jyab is “A” and ﻿Phagmo Drashi is “B.”
2	 �Khabde (ཁ་བདེེ །, literally “good mouth”) is translated here as “eloquent,” though it 

can also mean quick-witted. The implication here is that there are many who meet 
these criteria. 

©2025 Jyab (text) 
Thurston & Samdrup (Trans. & Notes), CC BY-NC 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0452.05
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A: Think about it. If this new form 
of khashags, this ﻿khashag art form, is 
so simple that anyone with a mouth, 
anyone who is eloquent, can speak 
them, then would we get the chance?

ཀ ཁྱོོ ས་འདང་རྒྱོོ བ་ར། ཁ་ཤགས་གིི་རྣམ་པ་
གསར་བ། ཁ་ཤགས་སྒྱུ་རྩལ་འདིི ་ཁ་ཡོོ ད་ཡོོ ད་
པོོ ས། ཁ་བདེེ ་བདེེ ་བོོ ས་བཤད་ཐུབ་ནས་དིི ་མོོ ་
སྩ་མོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་རྒྱུ་ན་ད། འུ་གཉིི ས་ཀའིི ་ལག་
ག་བཟོོ ་ཡོོང་རྒྱུ་རེེད་ལ། 

B: Olé! It would fall into the hands of 
the leaders first.

ཁ ཨོོ་ལེེ། སྔ་བ་ཡས་དཔོོ ན་པོོ ་ཆ་བོོའིི་ལག་ག་
ཤོོ ར་འགྱོོ ་རྒྱུའོོ ་རེེད། 

A: Based on this, it’s not right to 
say that the kings of ﻿khashag are 
eloquent. 

ཀ དེེ འིི ་རེྐྱེན་གིི་ད། ཁ་ཤགས་གིི་རྒྱལ་བོོ་རིིག་གའིི ་
ཁ་བདེེ ་གིི་བཟེེ ་ན་མིི་འགྲིག་གིི

B: Ona, what is it ok to say we’re 
good at?

ཁ འོོ ་ན་ཆིི་བཟིི ག་བདེེ ་གིི་བཟེེ ་ན་འགྲིག་གིི 

A: First, our meaningful watchers are 
good. 

ཀ ཐོོ ག་མར་མཐོོ ང་བ་དོོ ན་ཡོོ ད་བདེེ ་གིི 

B: “Meaningful watchers”? ཁ མཐོོ ང་བ་དོོ ན་ཡོོ ད་བདོོ ག་གོོ

A: I’m saying our eyes are good! ཀ མིྱིག་བདེེ ་གིི་བཟེེ ་ནིི་ཡ། 

B: Who, not having good eyes in their 
head, would throw them into the 
trash heap?

ཁ སུ་བཟིི ག་གིི་འོོ ་ཡ་ཐོོ ད་གིི་མིྱིག་མ་བདེེ ་མ་ཕུག་
གིི་ཁིྱིམ་ཕྱགས་ནང་ང་གཡུགས་བཞག་ཡོོ ད་གིི 

A: If a ﻿khashag is to become like a 
mirror of life at that time, then first 
you have to examine life with the 
meaningful watcher. 

ཀ ཁ་ཤགས་བརྩམས་ཆོོ ས་བཟིི ག་སྐབས་དེེ འིི ་
འཚོོ་བའིི ་མེེ་ལོོང་ལྟ་བུ་བཟིི ག་ཉན་དགོོ ་ན། 
ཐོོ ག་མར་མཐོོ ང་བ་དོོ ན་ཡོོ ད་གིིས་འཚོོ་བའིི ་
ནང་ལ་ཞིིབ་ལྟ་ཡེེད་དགོོ་གིི 

B: First, you have to look for the 
materials for the composition. 

ཁ ཐོོ ག་མར་བརྩམས་ཆོོ ས་གིི་རྒྱུ་ཆ་བཙལ་དགོོ ་
ནིི་རེེད། 

A: And next, our producing 
happiness when heard is good. 

ཀ དེེ འིི ་འཕྲོོ ་ད། ཐོོ ས་བ་དགའ་སེྐྱེད་བདེེ ་གིི 
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B: Producing happiness once heard? 
Are there many people hiding in 
your body? Aro, they’re all personal 
names!3

ཁ ཐོོ ས་བ་དགའ་སེྐྱེད། ཁྱོའིི་ཐོོ ག་ན་མིྱི་བཟིི ག་ག་
ཡིིར་བཟིི ག་བསྐུང་བསྡད་ཡོོ ད་ནིི་མ་ར། ཨ་རོོ ། 
མིྱི་མིྱིང་དག་དག

A: I’m saying it’s not enough to have 
good eyes. You also need to have 
good ears. 

ཀ མིྱིག་བདེེ ་ནས་མིི་ཆོོ ག་གིི རྣ་ར་བདེེ ་དགོོ་གིི་
བཟེེ ་ནིི་ཡ། 

B: Who, not having good ears on the 
sides of their head, would stitch them 
to the soles of their boots. 

ཁ སུ་བཟིི ག་གིི་འོོ ་མགོོ ་ཟུར་གིི་རྣ་བ་མ་བདེེ ། རྐང་
མགོོ་གིི་ལྷམ་མཐིི ལ་ཡ་སྦྱར་བཞག་ཡོོ ད་གིི

A: If a ﻿khashag is to become like a 
record of major issues, the producing 
happiness once heard must 
eavesdrop on real life to assist the 
meaningful watcher.

ཀ ཁ་ཤགས་བརྩམས་ཆོོ ས་བཟིི ག་སྐབས་དེེ འིི ་
དོོ ན་ཆེེན་གིི་རེེའུ་མིིག་ལྟ་བུ་བཟིི ག་ཉན་དགོོ ་
ན། ཐོོ ས་བ་དགའ་སེྐྱེད་གིི་མཐོོ ང་བ་དོོ ན་ཡོོ ད་
ལ་རམས་འདེེ གས་ཡས། འཚོོ་བའིི ་ནང་ནས་
ལྐོོ ག་ཉན་ཡེེད་དགོོ་གིི་ཡ། 

B: If you need to look for the material 
for the composition, you must have 
broad hearing range, and you must 
have an expansive field of vision.

ཁ བརྩམས་ཆོོ ས་གིི་རྒྱུ་ཆ་བཙལ་ན། ཐོོ ས་རྒྱ་ཆེེ་
དགོོ  མཐོོ ང་རྒྱ་ཡངས་དགོོ་ནིི་རེེད། 

A: And next our processing factories 
must be good. 

ཀ དེེ འིི ་འཕྲོོ ་ད། ལས་སྣོོ ན་བཟོོ ་གྲྭ་བདེེ ་དགོོ་གིི 

B: Processing factory? Oh, there are 
also the names of companies.

ཁ ལས་སྣོོ ན་བཟོོ ་གྲྭ། ཨོ་ད་ལས་ཁུངས་གིི་མིྱིང་ར་
ཡོོ ད་བཏང་ཐལ་འོོ ། 

A: Uh, seeing and hearing is not 
enough. I’m saying you also need a 
good brain.

ཀ ཨུན། རིག་གས་གོོ ་ནས་ཆོོ ག་ནིི་མ་རེེད། ཀླད་
པ་ར་བདེེ ་དགོོ་གིི་བཟེེ ་ནིི་ཡ། 

3� Joy when heard (ཐོོ ས་པ་དགའ།) is the childhood name of the famed ascetic ﻿Milarepa. 
“Producing happiness” (དགའ་སེྐྱེད།), also features in one of ﻿Menla Jyab’s pennames: 
“Pleasure producing snow child” (གངས་བུ་དགའ་སེྐྱེད།). 
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B: Who, not having a good brain on 
top, would go around carrying it on 
their back? 

ཁ སུ་བཟིི ག་གིིས་འོོ ་གཙུག་གིི་ཀླད་པ་མ་བདེེ ་
རང་གིི་རྒྱབ་བ་ཁུར་རས་འགོྱོ་གོོ་གིི

A: If you want to artistically portray 
a ﻿khashag composition that has been 
found in real life, you must use your 
brain to compose it out of what 
you’ve seen and heard.

ཀ ཁ་ཤགས་བརྩམས་ཆོོ ས་བཟིི ག་འཚོོ་བ་ལས་
རེྙེད་ལས་སྒྱུ་རྩལ་གིིས་མཚོོན་དགོོ ་ན། རང་
གིི་མཐོོ ང་ཐོོ ས་ཡོོ ད་ཚད་ཀླད་པ་འགུལ་ཡས་
གསར་རྩོོ མ་ཡེེད་དགོོ་གིི་ཡ། 

B: I would have known that even if 
you hadn’t said it. 

ཁ དིི ་ད་ཁྱོོ ས་མ་བཤད་ན་ར་ཤེེས་ནིི་རེེད་དྲ། 

A: Uh, there are some that don’t 
know this and say that the mouth 
that can’t do anything other than 
being the food importing company 
and the breath exporting company 
also think that it is the production 
site for ﻿khashag, and so say that we’re 
eloquent.

ཀ ཨུ། དིི ་མིི་ཤེེས་ནིི་ཡོོ ད་ལས་ད། ཟ་མ་ནང་
འདྲེེ ན་ཀུང་ཟིི ། ཁ་རླངས་ཕིྱིར་གཏོོ ང་ཀུང་ཟིི ་གིི་
གོོ་མིིན་ནས་མིི་ཆོོ ད་ནོོ་གིི་ཁ། ཁ་ཤགས་ཐོོ ན་
རྫས་ཐོོ ན་ས་རེེད་འདོོ ད་ལས་ད་ཁ་བདེེ ་གིི་བཟེེ ་
ནིི་རེེད་ཡ། 

B: Um, and so, it’s worse than 
scolding, it’s an accusation. 

ཁ ཨུན། དིི ་ད། ཁ་ལོོག་བཟིི ག་བརྒྱབ་ནིི་གིི་ར་ཐུ་
རེེད་ཡ། བཀའ་ལོོག་ཡས་བཏང་ནིི་རེེད། 

A: Ah, even accusing and scolding, 
some people call us eloquent, I say 
that the thing that cannot be silenced 
is our ﻿khashag.

ཀ ཨ། བཀའ་ལོོག་ཡས་ཁ་ལོོག་བརྒྱབ་རུང་། ཁ་
ཁེེར་གིིས་ཁ་བདེེ ་བཏགས་རུང་། ཁ་རོོ ག་ག་
འདུག་མིི་ཉན་ནོོ ། འུ་གཉིི ས་ཀའིི ་ཁ་ཤགས་
རེེད་ལ་བཟེེ ། 

B: It goes without saying.4 ཁ ཆིི་བཤད་རྒྱུ། 

A: And then, in this short ﻿khashag, 
how about if we imitate elders who 
are like the setting sun in the land of 
snows? 

ཀ དིི ་ན་ད། ཁ་ཤགས་ཐུང་ཐུང་བོོ ་འདིི འིི ་ནང་ནས། 
འུ་གཉིི ས་ཀས། བོོ ད་གངས་ཅན་ཡུལ་གིི་ལ་
ཁའིི ་ཉིི ་མ་ལྟ་བུའིི ་ལོོ་ལོོན་ཆ་བོོའིི་ཁ་བརྡའིི ་
ལད་མོོ ་བཟིི ག་ཡས་ན་ཆིི་ཡེེད་ཀིི

4� Here Menla (A) adopts an oratorical style, prompting Phagmo (B) to provide the 
appropriate response required of audiences in this genre: “of course” or “it goes 
without saying” (ཆིི་བཤད་རྒྱུ།).
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B: Of course. ཁ ཆིི་བཤད་རྒྱུ། 

A: Uh, in that case, our capacity for 
examining and eavesdropping on life 
will be revealed.

ཀ ཨུ། དིི ་ཡིིན་ན་ད། འཚོོ་བའིི ་ཁྲོོ ད་དུ་ཞིིབ་ལྟ་ར་
ལྐོོ ག་ཉན་ཡས་ནོོའིི་ཆུ་ཚད་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་
ནིི། ལྷང་ང་བུད་ལས་ཡོོ ང་རྒྱུ་རེེད་མོོ །

B: Of course. ཁ ཆིི་བཤད་རྒྱུ། 

A: Say something instead of just 
repeating “of course.”

ཀ ཆིི་བཤད་རྒྱུ་ར་གཉིི ས་ཀས་ཁྱོོ ས་ར་ད་ཅིིག་
ཤོོ ད་དྲ་ད། 

B: Heh, in my opinion, elders have 
nothing to discuss other than holding 
their young ones and assembling at 
the door of the ﻿Manikhang to chant 
some mani. So what should I say? 

ཁ ཧེེ ། ངས་བལྟས་ན། ལོ་ལོོན་ཆ་བོོ ས་ལོོ་ལོོ་རེེ་
བཟུང་ངས། མ་ཎིི་ཁང་གིི་སྒོོ ་ཁ་འཚོོགས་གས་
མ་ཎིི་ཆ་རེེ་བཏོོ ན་ནས་འདུག་རྒྱུའོོ ་མིིན་ནས། 
ཁེེར་རེེ་ཁ་བརྡ་གིི་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུ་མེེད་ཁ། ངས་
ཆིི་བཟིི ག་བཤད་རེེ། 

A: Ah, karmically wicked one. 
As for whether or not they have 
conversations, let’s mimic their 
conversation, and then you’ll know. 
Ya, let’s begin!

ཀ ཨ་ལས་ངན་པོོ ། ལོ་ལོོན་ན་ཁ་བརྡ་ཡོོ ད་མེེད་
འུ་གཉིི ས་ཀས་ཁ་བརྡར་ལད་མོོ ་བཟིི ག་ཡེེད་ར་
ད་ཤེེས་ཡ། ཡ། མགོོ་རྩོོ མ་གོོ

B: Ya. ཁ ཡ། 

A: *cough* *cough* ཀ ཨུ་ཧིི ། ཨུ་ཧིི ། ་་་་་་། 

B: What was that, aro? ཁ དིི ་ཆིི་བཟིི ག་ཡས་བཏང་ནིི་རེེད། ཨ་རོོ ། 

A: Heh, don’t elders have to cough? ཀ ཧེེ ། ལོ་ལོོན་ན་ལུ་རྒྱ་ལངས་བཏང་ནིི་མིིན་ནས། 

B: Heh, I thought that a gnat had 
gotten in your throat.

ཁ ཧེེ ། ངས་ཁོྱོའིི་མིྱིད་ཐག་ནང་ང་འབུང་ཐལ་
བཟིི ག་འཛུལ་སོོ ང་ནིི་ན་འདོོ ད་ལ། 

A: Must a gnat have gotten into my 
throat? 

ཀ ངའིི ་མིྱིད་ཐག་ནང་ང་ཡིིན་ད་མིིན་ད་འབུང་
ཐལ་འཛུལ་དགོོ་ནིི་ཨེེ་རེེད། 

B: Ok, ok, Now begin, begin. ཁ ཡ། ཡ། ད་མགོོ་རྩོོ མ། མགོོ་རྩོོ མ། 

A: Ok. Begin. ཀ ཡ། མགོོ་རྩོོ མ།
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A: *cough* Ya, Uncle Phagmo! You’re 
not in pain?5 

ཀ ཨུ་ཧིི ། ཡ། ཨ་ཁུ་ཕག་མོོ ། ཁྱོོ ་ཅང་མ་ཁོོ འུ།

B: If I was, would I be able to come 
here? 

ཁ ཁོོ འུ་གོོ ་ན། འདིི ར་ཡོོ ང་ཐུབ་ནིི་ཨིི་རེེད། 

A: Uh, ye, where are you going 
today? 

ཀ ཨུ། ཡེེ། དེེ ་རིིང་གང་ང་འགོྱོ་གོོ 

B: I’m not going anywhere. ཁ ཅིིང་ང་ར་མིི་འགྱོོ ། 

A: Well then, will you stay here? ཀ དེེ ས་ན་འདིི ་ནས་འདུག་རྒྱུ་ནས། 

B: I’ll stay. That’s for sure. ཁ འདུག་རྒྱུ། ཁོོ ་ཐག་ཡིིན། 

A: Uh, what will you do here? ཀ ཨུ། བསྡད་ལས་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུ། 

B: Why do you ask? ཁ ཆིི་ཡེེད་ལ་བཟེེ ་ནས། ཁྱོོ ། 

A: [scoffing] Heh, is there an elder 
like this? Can’t carry a conversation 
at all.

ཀ ཧེེ ། དིི ་མོོ་ལོོ་ལོོན་བཟིི ག་ཨེེ་ཡོོ ད་ལ། བབ་གིི་ཁ་
བརྡ་ཡེེད་ས་མིི་འགོྱོ་གིི་ར། 

B: What!? I don’t look like an elder? ཁ ཆིི་རེེད། ལོ་ལོོན་བཟིི ག་ག་མིི་རིིག་ག

A: You do! You look like a young 
man who is constantly looking for 
trouble.

ཀ རིིག་གིི གསེེག་འབྲུ་ས་མ་རེྙེད་ལ་ཡོོ ད་ནས་
གསར་བུ་བཟིི ག་ག་རིིག་གིི་ཡ།

B: [scoffing] Heh, I didn’t know the 
chats of elders were unique. So what 
should we do now?

ཁ ཧེེ ། ངས་ལོོ་ལོོན་གིི་ཁ་བརྡ་དོོ ག་གོོ་ཁེེར་རེེ་
བཟིི ག་ཡིིན་ནོོ ་མ་ཤེེས། ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུ། 

5� Asking (in the negative) if someone is not sick, or not in pain, or (in the positive) 
has eaten is a common form of greeting in ﻿Amdo. 
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A: Uh, elders’ conversations are full 
of information about social life in 
their time. When you know how to 
listen, you will know their take on 
that place’s situation, that village’s 
affairs, that family’s members, and 
that character’s mental state. Now 
you should know how to voice them. 

ཀ ཨ། ལོ་ལོོན་གིི་ཁ་བརྡའིི ་ནང་ན་སྐབས་དེེ འིི ་
སིྤྱི་ཚོོགས་འཚོོ་བ་ཡོོ ད་ནིི་རེེད། ཉན་ཤེེས་སོོ ང་
ན། ས་ཆ་དེེ འིི ་གནས་ཚུལ། སེྡེ་བ་དེེ འིི ་དོོ ན་དག 
ཁིྱིམ་ཚང་དེེ འིི ་བཟའ་མིི། མི་སྣ་དེེ འིི ་སེེམས་
ཁམས། ཚང་མ་ཟུར་དུ་ཤེེས་ཐུབ་ནིི་རེེད། ད་
ཁྱོོ ས་བཤད་ཤེེས་དགོོ་ནིི་རེེད་ཡ། 

B: I don’t know how to voice them. 
Would a young man like me know 
what thoughts elders hold in their 
hearts. 

ཁ ངས་བཤད་མིི་ཤེེས་གིི ལོ་ལོོན་བཟོོ ས་ཁོོ ག་ག་
ཆིི་བཟིི ག་དྲན་གོོ་ནིི་ང་གསར་བུ་བཟིི ག་གིིས་
ཤེེས་ནས།

A: I put this to you: I’ll be an elder, 
and you be a young one, and we’ll 
chat, that ok? 

ཀ ངས་ཁྱོོ ་བཤད། ང་ལོོ་ལོོན་བཟིི ག་ཡེེད་ལ། ཁྱོོ ་
ཆུང་ཆུང་བཟིི ག་བྱོོ ས། འུ་གཉིི ས་ཀས་ཁ་བརྡ་
ཡེེད། དིི ་ད་ཆོོ ག་ག

B: Oh, that’s fine. ཁ ཨོོ། དིི ་ད་ཆོོ ག་གིི་ཡ། 

A: Uh, I’ll be a mother-in-law and 
you be her daughter-in-law.

ཀ ཨུ། ང་ཨ་ནེེ་ཡེེད། ཁྱོོ ་མནའ་མ་བྱོོ ས། 

B: Heh, are we being two women 
again? 

ཁ ཧེེ ། ཡང་ཨ་ཡེེ་གཉིི ས་ཡིིན་ནིི་ཨེེ་རེེད

A: Let’s begin! ཀ མགོོ་རྩོོ མ་གོོ

B: Go ahead. ཁ མགོོ་རྩོོ མ། 

A: Daughter-in-law! ཀ མནའ་མ། 

B: Yes? ཁ ཨུན། 

A: For Tibetan daughters in law, 
being hard working is not enough.

ཀ བྱུང་འུ་བཟོོ འིི་བོོ ད་གིི་མནའ་མ་བཟིི ག་ཡིིན་ན། 
ཡག་ལས་ཀ་འཛོོ མས་ནས་ཆོོ ག་ནིི་མ་རེེད། 

B: Ona? ཁ འོོ ་ན། 

A: We have to respect our husbands 
as if they are lamas. 

ཀ རང་གིི་ཕོོ་སེྐྱེས་བླ་མ་གིི་ལྟ་ཡས་བཀུར་དགོོ ་
ནིི་རེེད། 
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B: There’s no way. ཁ བ་ནིི་མ་རེེད། 

A: We mustn’t speak first in public. 
It’s especially bad to go on blah, blah, 
blah when the men are chatting. 

ཀ མིྱི་མང་ནང་ནས་ཁ་སྔ་མིི་ཉན། ལྷག་པར་དུ་ཞིི་
ལིི་ཚོོའིི་ཁ་བརྡའིི ་ནང་ང་པ་ར་ར་ཅིིག་བཤད་
དུས་ད་བྱ་ལམ་མ་མ་སོོ ང་ནིི་རེེད།

B: What would happen? ཁ ཆིི་བཟིི ག་ཡས་འཇོོ ག་ནིི་རེེད། 

A: [emphatically] Un un, wouldn’t 
it echo in mountains and valleys?6 
Next, you mustn’t visit others in the 
camp too much. 

ཀ ཨུན། ཨུན། རི་ལུང་བ་གཉིི ས་ཀ་གྱགས་མིི་
འགྱོོ ་ནས། དེེ འིི ་འཕྲོོ ་ད། རུ་སྐོོ ར་ར་ཉུལ་གིི་
འདུག་མིི་ཉན། 

B: [disapprovingly, as himself] Un, so 
they won’t let her go out. 

ཁ ཨུན། ད་སྒོོ ་ར་འགོྱོ་གིི་འཇུག་རྒྱུ་མ་ར། 

A: I’m not saying that you’re like 
that, but you must always be careful 
about things like this. Do you hear, 
daughter-in-law?

ཀ ངས་ཁོྱོ་དིི་མོོ ་བཟིི ག་རེེད་བཟེེ ་ནིི་མིིན་དྲ། འདིི ་
མོོ ་འདེེ ་རྒྱུན་དུ་མཉམ་པར་འཇོོ ག་དགོོ  ཨེ་གོོ ་
ཐལ།  མནའ་མ།

B: [as the daughter-in-law] I hear 
you, Ane.7 I’ll have a difficult time in 
your house. 

ཁ གོོ ་ཐལ། ཨ་ནེེ། ད་ཁེྱེད་ཁ་ནས་དཀའ་རྒྱུ་རེེད། 

A: Just look at the bride in the family 
over there. 

ཀ ད་ཁྱོོ ས་གན་བ་ཚང་གིི་མནའ་མ་ལྟོོ ས་ར། 

B: Which family? ཁ སུ་བ་ཚང་གིི 

6� Suggesting that people will gossip about her. 
7� Ane means “mother-in-law” here.
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A: That one over there. She has 
no limits. Every day she wolfs 
down a big helping of tsampa, 
bullshitting, whoever she meets she 
just chagchagchag. Phe! There’s no 
daughter-in-law like that.8 

ཀ གན་བ་ཚང་གིི ཁ་རྒྱ་མགོོ ་རྒྱ། ཉིི ན་གྱང་ང་
རྩམ་རྒན་རེེ་ཡར་འཇོོ ག་བརྒྱབ་བཏང་ངས། 
གཤིིར་པ་བརྒྱབ་བས། སུར་ཐུག་ན་ཅག་ཅག་
ཅག ཕེ། མནའ་མ་བཟིི ག་ག་དིི ་མོོ ་བཟིི ག་
ཡོོ ད་ནས། 

B: Ona, how must a daughter-in-law 
be, mother-in-law? 

ཁ འོོ ་ན་མནའ་མ་བདོོ ག་གོོ་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་
དགོོ་ནིི་རེེད། ཨ་ནེེ། 

A: When I was young and came to 
this house, I didn’t even dare to make 
a peep. I was even embarrassed to 
pee in a place where my father-in-
law might see. 

ཀ ངིི ་བཟོོ ་ཆུང་རས་ཁིྱིམ་ཚང་འདེེ ་བ་ཡོོ ང་ངས། 
ཁ་གཅིིག་གྱག་རྒྱུ་ད་གང་ན་ཡོོ ད་དྲ། ཨ་མེྱེ་
བཟོོ འིི་རིིག་ས་བོོ ་ནས་གཅིིན་གཏོོ ང་རྒྱུའོོ ་ར་
ངོོ ་ཚ་ཡ། 

B: You must have found it difficult to 
pee then.

ཁ མ་ཐོོ ང་ང་འདག་གོོ་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། 

A: In truth, this is what’s meant by 
“time and eras have changed.” A 
daughter-in-law from my time would 
be so rare these days. 

ཀ ངོོ ་མ་བཤད་ན། དུས་ར་བསྐལ་བ་ཉུག་སོོ ང་
ངས་ཟེེ ར་ནོོ་དིི་རེེད། ངིི ་བཟོོ འིི་དུས་གིི་མནའ་
མ་དིི ་མོོ་དེེང་སང་ད་དཀོོ ན་གིི་ཡ། 

In those days when I was sent as a 
bride,9 I couldn’t say things like the 
girls these days these days say, like, 
“I’ll go to this family, I won’t go to 
that family.”

དིི ་རས་ངིི ་བཟོོ ་གནས་ཡ་བིྱིན་བཏང་ན། དེེ ང་
སང་གིི་ཞིི་མོོ ་ཆ་བོོའིི་ལྟ་ཡས། ཅིིག་གན་བ་
ཚང་ང་འགྱོོ ་རྒྱུ། འདིི ་བ་ཚང་ང་མིི་འགྱོོ ་བཟེེ ་
བཤད་རྒྱུ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནས། 

“All braided ladies go out as 
brides.”10

མ་ཅོོ ་ཐོོ ག་མ་ར་གནས་འགྱོོ ་མ། 

8� Chagchagchag, is the sound of running her mouth, and phe is a vocable that is 
meant to be dismissive and suggest disapproval. 

9� Tibetans prefer patrilocal marriage, and the phrase “sent as a bride” (གནས་ལ་བིྱིན།) 
suggests that a woman moves (literally, “is given”) to the groom’s home. 

10� Nearly every Tibetan woman braids her hair, and so this short proverb is meant to 
suggest that every woman gets married into another family.
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If one doesn’t listen to their parents, 
who will they listen to?

ཕ་མའིི ་ཁ་མིི་ལེེན་ན་སུའིི ་ཁ་ལེེན་རྒྱུ། 

B: Mother-in-law, that’s an old, 
traditional way of thinking. I don’t 
accept it. 

ཁ ཨ་ནེེ། ཁྱོའིི་དིི ་སྲོོ ལ་རྒྱུན་གིི་བསམ་བོློ་རིྙིང་བ་
རེེད། ངས་ཁས་མིི་ལེེན། 

A: It’s good if in real life a daughter-
in-law can speak to her mother-in-
law like that.

ཀ འཚོོ་བའིི ་ནང་གིི་མནའ་མས་ཨ་ནེེར་དིི ་ཡས་
བཤད་ཐུབ་རྒྱུ་ན་ད་ཧྲ་གིི་ར། 

B: [speaking as himself] Do I look 
like a daughter-in-law? 

ཁ ང་མནའ་མ་བཟིི ག་ག་ཨེེ་རིིག་གིི

A: You do. But, it isn’t particularly 
clear from your speech whether you 
are a daughter-in-law beneath her 
mother-in-law or her son who is in 
the university.

ཀ རིིག་གིི རེད་དྲ་སྐད་ཆ་བཤད་ཕྱོོ གས་ཨ་ནེེ་
དེེ འིི ་མངའ་འོོ ག་གིི་མནའ་མ་ཡིིན་ནིི་ན། དིི ་
བ་ཚང་གིི་སློོ བ་གྲྭ་ཆེེན་མོོ ་ན་ཡོོ ད་ནོོའིི་ཞིི་ལིི་
ཡིིན་ནིི་ན་ཨ་རྫ་བཟིི ག་མིི་ཤེེས་གིི་ཡ། 

B: Heh, you’re saying that I don’t 
look like the daughter-in-law. 

ཁ ཧེེ ། ད་དིི ་མནའ་མ་དེེ ར་མིི་རིིག་གིི་བཟེེ ་བཏང་
ནིི་རེེད་མོོ ། 

A: Our primary topic is the 
conversations of elders. It’s ok if you 
don’t look like a daughter-in-law as 
long as I look like a mother-in-law. 
Come on, let’s keep chatting.

ཀ བརྗོོ ད་བྱ་གཙོོ ་བོོ་ལོོ་ལོོན་གིི་ཁ་བརྡ་རེེད་མོོ ། 
གཙོོ ་བོོ ་ཨ་ནེེར་རིིག་བཏང་ན། མནའ་མར་མ་
རིིག་ན་ར་སྐྱོོ ན་མེེད་གིི ཡ་ཤོོ ག མུ་མཐུད་དུ་ཁ་
བརྡ་ཡེེད་གོོ  

B: Ya, mother-in-law! Your daughter-
in-law is listening.

ཁ ཡ། ཨ་ནེེ། མནའ་མས་ཉན་ནས་བསྡད་ཡོོ ད། 

A: Ayoshe, this is me here stepping 
into the next life.

ཀ ཨ་ཡོོ ་ཤུ། ང་ད་ཚེེ་ཕིྱི་མའིི ་ཡུལ་ལ་གོོ མ་པ་
བསིྲིང་ནས་བསྡད་ཡོོ ད་ནིི་འདིི ་རེེད། 

B: I do not see it, but it must be true. ཁ ངས་མིི་རིིག་གིི་ར། ད་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། 
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A: In general, I shouldn’t worry 
about anything other than chanting 
Mani, but our youngest daughter, 
with nothing better to do, went to 
school in inner China,11 and I am not 
going to see her again even when I 
die.

ཀ སིྤྱིར་གིི་མ་ཎིི་ཆ་རེེ་འདོོ ན་རྒྱུའོོ ་མིིན་ནས་ཆིི་
བསམ་ར། འུ་གེེའིི ་ཞིི་མོོ ་ཆུང་བ་བོོ ་ཡང་རྒྱོོ ང་
རྒྱུ་མེེད་ལ་རྒྱ་ཁོོ ག་ཐུར་ར་སློོ བ་གྲྭ་སོོ ང་ནིི་བཟེེ ། 
ཐ་མ་ང་འཆི་དུས་བཟིི ག་ག་ངོོ ་ར་ཐུག་རྒྱུ་མ་
རེེད་ཡ། 

B: I’m here even if you do not see her, 
mother-in-law!

ཁ ད་མ་ཐུག་ན་ར་ང་ཡོོ ད་ཁིི་མོོ ་ཨ་ནེེ། 

A: Ah, daughter-in-law, when a 
person gets old, what I say to that 
girl is like farting in the water. At the 
time, I tried to stop her from going 
but couldn’t. 

ཀ ཨ། མནའ་མ། མིྱི་ལོོ་གིིས་ཐུབ་སོོ ང་ན་ད། ཞིི་
མོོ་དེེར་ངས་བཤད་ནོོ ་བཟོོ ་ཆུ་ནང་ང་གཡག་
བཏང་ནོོ་རེེད། དིི ་རས་ཅིིག་བཀག་ག་ར་མ་
ཁོོ ག་ཐལ། 

B: You deserve it! ཁ ཁིྲིགས་སེེ་རེེད། 

A: I say, it wouldn’t have been like 
this if her father were still alive. 

ཀ མོོ ་དགེེའིི ་ཕ་རྒན་འཇིག་རྟེེ ན་ཚེེ་ངོོ གས་ན་ཡོོ ད་
རྒྱུ་ན་ད་དིི ་མོོ ་བཟིི ག་ཆེེ་ཡིིན་བཟེེ ་ར།

B: If father-in-law hadn’t died, he’d 
have been more strict.

ཁ ཨ་མེྱེས་བདོོ ག་གོོ ་ཡང་ཤིི་མེེད་རྒྱུ་ན་ཅིིག་
བཙན་ས་ཡོོ ད་ག

A: In the old society,12 we had a 
musket and he carried it to go bandit. 
He suffered a lot in order to feed me 
and my children. Back then, I didn’t 
even have a full butter lamp to offer 
after the deceased passed. 13 [crying] 
Hu hu.

ཀ འཇིག་རྟེེ ན་རིྙིང་བའིི ་རིིང་ང་འུ་གོོ ་སྨན་བོོ འུ་
བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ ་ཁུར་རས་ཇག་ག་སོོ ང་ངས། 
ངའིི ་མ་བུ་ཆ་བོོའིི་ཁ་རྒྱབ་གིི་དོོ ན་ན། ཧུ་ཧུ། ཆི་
ར་མ་དག་བཟིི ག་ནས། ངས་ཤིི་བོོ་དེེའིི ་རྫ་ཐུར་
ར། ང་དིི ་རས་མཆོོ ད་མེེ་རྐོོ ང་རིིལ་གང་འཇོོ ག་
སྤྱད་ར་གང་ན་ཡོོ ད་རྒྱུ། ཧུ་ཧུ

11� Tibetans often refer to Han dominated lowlands outside of the Tibetan ﻿plateau as 
“Inner China” (རྒྱ་ཁོོ ག or རྒྱ་ནང་།).

12� The “old society” refers to Tibetan life before 1958. 
13� When a Tibetan dies, it is common to offer butter lamps, and sometimes much 

more. Not being able to offer a full butter lamp suggests extreme poverty. 
Additionally, Tibetans consider it taboo to say the name of a deceased person 
(with some exceptions for famous historical personages). 
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B: [crying sound] Uh, uh. ཁ ཨུ་ཨུ་་་་་ 

A: [as himself] Aro aro, what’s she 
doing? 

ཀ ཨ་རོོ ། ཨ་རོོ ། དིི ་ཆིི་བཟིི ག་ཡས་བཏང་ནིི་བཟེེ ། 

B: [as himself] The daughter-in-law 
is sad. 

ཁ མནའ་མའིི ་སེེམས་སྡུག་བཏང་ནིི་མིིན་ནས། 

A: Heh, I tell you what: you’re not 
acting like a daughter-in-law, aro.

ཀ ཧེེ ། ད་ཁོྱོའིི་དིི ་མནའ་མ་བཟིི ག་མ་རེེད། ད་ངས་
ཁོྱོ་དིི་བཟེེ ་བཏང་ནས།  ཨ་རོོ །

B: You were doing the easier role 
of the mother-in-law, and gave me 
daughter-in-law who is not allowed 
to speak up. I can’t stay here putting 
up with your bullying, aro.

ཁ སྩ་མོོ ་ཨ་ནེེ་ཁྱོོ ་ཡས་བཏང་ངས། ཁ་གྲགས་
ན་མིི་ཆོོ ག་ནོོའིི་མནའ་མ་ང་བིྱིན་ནས། ངས་
གཉོོ མ་ཁུར་རས་འདུག་མིི་ཐུབ་གིི་ཨ་རོོ ། 

A: Ya, ya, if the mother-in-law is 
easier, I’ll give it to you, and I will be 
an old man, and I’ll come by to talk 
to you. Now see if it’s easy!

ཀ ཡ། ཡ། ཨ་ནེེ་སྩ་ན་ཨ་ནེེ་ཁོྱོ་སེྟེར། ང་རྒད་པོོ ་
ལོོ་ལོོན་བཟིི ག་ཡེེད། ང་ཁེྱེད་ག་ཁ་བརྡ་ཡེེད་གིི་
ཡོོ ང་། ད་ཁྱོོ ས་ཨེེ་སྩ་གིི་ལྟོོ ས། 

B: Oh, I love it. I’ve learned exactly 
what the old mother-in-law is like. 

ཁ ཨོོ་དགའ་བཏང་ནས། ངས་བྱུང་ཨ་ནེེ་རྒན་མོོ ་
དིི ་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་ནས་ཤེེས་སོོ ང་ང་། 

A: Ya, let’s begin! ཀ ཡ། མགོོ་རྩོོ མ་གོོ

B: Let’s begin! ཁ མགོོ་རྩོོ མ། 

A: Ya, Ane Phagko, you’re home? ཀ ཡ། ཨ་ནེེ་ཕག་ཁོོ ་ཡུལ་ན་བསྡད་ཡོོ ད་ལ། 

B: Yes, yes. I can’t get anywhere, so 
what can my bag of bones do other 
than stay at home.

ཁ ཡོོ ད། ཡོོ ད། ངའིི ་རོོ ་ཐོོ ་བོོ ་ད་ཡུལ་ནས་མིི་འདུག་
གས་ཨོོ། ཅིིང་ང་མིི་ཐོོ ན་ན། 

A: Are you doing better after the 
recent illness I heard about? 

ཀ དིི ་ཕིྱིས་ཅིིག་བདེེ ་གིི་མེེད་གིི་ཟེེ ར་ནོོ ་ད་སྐྱོོ ན་
མེེད་ག 

B: Uh, it’s still there a bit, but death 
just won’t have me. Ya, let’s go inside, 
let’s go inside. 

ཁ ཨུན། ད་ཡ་ངས་ཡང་ངས་བོོ་དིི་རེེད། ང་ད་འཆི་
བ་བཟིི ག་ཨེེ་ཡོོ ད་ལ། ཡ་ད་ཁིྱིམ་མ་འགྱོོ ། ཁྱིམ་
མ་འགྱོོ །
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A: [as himself] Ya, ya, the mother-in-
law this time is done well, aro. 

ཀ ཡ། ཡ། ད་ཐེེངས་ཨ་ནེེ་ད་མཛའ་གིི་གོོ  ཨ་རོོ ། 

B: I said it was easier, but you didn’t 
believe me. 

ཁ སྩ་གིི་བཟེེ ་ན་ཁོྱོའིི་རྣ་མིི་འགྱོོ ་ག

A: Ya, old lady, tell me, are your son 
and daughter-in-law on good terms? 

ཀ ཡ། རྒན་མོོ་དིི་བཟེེ ་ར། བུ་མནའ་མ་གཉིི ས་ག་
འགྲིག་གིི་ཡོོ ད་ལ། 

B: At the moment they are, but... ཁ ད་སྔ་འགྲིག་ནོོ་མིི་ཉན་གིི་ར། 

A: Ok. ཀ ཨུན། 

B: It’s said “People these days, and 
the colour of yellow amber…” Right?14

ཁ ད་དེེ ང་སང་ནངས་ཁའིི ་མིྱི། སྤོོ ས་བྱུར་སེེར་བོོའིི་
མདོོ ག་བཟེེ ་ནིི་རེེད། ཨུ་རེེ། 

A: Indeed. ཀ  དིི ་རེེད་མོོ །

B: So there’s no trusting it.15 ཁ ད་དིི ་བཟོོ ་རློོ མ་རྒྱུ་ཅིིང་ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད། 

A: That’s true, unfortunate lady! 
What these of the younger generation 
think in their hearts changes like the 
weather. My rotten daughter-in-law 
does all her chores with utmost 
efficiency, but you never see a smile 
on her face. 

ཀ ངོོ ་མ་རེེད་མོོ ། ཨ་ལས་ངན་མ། དེེ ང་སང་གིི་
ཕིྱི་ཐོོ ག་ག་འདིི ་རིིགས་པས་ཁོོ ག་ག་དྲན་ནོོ ། 
སྔ་རོོ ་ཕིྱི་རོོ ་ཡས་མིི་གཅིིག་གིི  ད་ངེེ ད་ཁའིི ་
མནའ་རུལ་མ། ལས་ཀ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ ་ད་བབ་
གིི་བཞབ་བས་ཁེྱེར་འགོྱོ་ནིི་རེེད་དྲ། ངོོ ་ན་ད་
དཀར་ཐིི ག་བཟིི ག་ད་རིིག་རྒྱུ་མེེད།

B: She must be full of resentment. ཁ སྡང་གདུག་ཆེེ་ག 

A: Un un, you say she’s full of 
resentment, even a bowlful of tea 
given by her is really telling, aro.

ཀ ཨུན། ཨུན། ཁྱོོ ས་སྡང་གདུག་ཆེེ་ག་ཅན་གོོ ་
རེེད། ལག་ག་ཇ་གང་བཞག་ནོོ ་ར་ད་དིི ་ཅིིག་གིི་
ཚ་མ་ཡིིན་ཨ་རོོ ། 

14� This is an abbreviated version of a proverb, suggesting that people these days are 
unreliable (an observation), and the metaphor that amber changes colour over 
time. 

15� This refers to the relationship between the boy and his wife, which is good for the 
moment but can’t be trusted. 
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B: Oh, well I’ve been constantly 
pressuring my daughter-in-law, and 
there’s no sign of disobedience for 
now.

ཁ ཨོོ་ད་ངེེ ད་ཁའིི ་མནའ་མ་བཟོོ ་ད་ངས་མགོོ ་
མནན་མནན་ན་བསྡད་ནིི་ར། ད་སྔ་བཟོོ ་ད་
མགོོ ་ཡར་ར་འགྱོོ ག་རོྒྱོའིི་ཚུགས་ཀ་མེེད་གིི་གོོ  

A: The main thing is that your son is 
good, old lady. My good for nothing 
son can’t wait to kick us out.

ཀ གཙོོ ་བོོ་ཁེྱེད་ཁའིི ་ཞིི་ལིི་ཧྲ་སོོ ང་ནིི་རེེད། རྒན་མོོ ། 
ངེེ ད་ཁའིི ་བླ་བསང་ང་འབུད་རྒྱུའིི ་ད་ངེེ ད་བཟའ་
འདུས་གཉིི ས་ཀ་ཁེེར་རེེ་འཕུད་ན་འདོོ ད་ལས་
བ་གིི་བཟིི ག་མེེད་ཡ། 

B: Daughters-in-law are outsiders, 
we don’t know them. If our own sons 
don’t take care of us before our bones 
turn to dust, then who will?

ཁ ད་མནའ་མ་བཟོོ ་གཞན་མིྱི་རེེད། ཤེས་རྒྱུ་ཡོོ ད་
ནིི་མ་རེེད། རུས་ཐོོ ་ཆ་བོོ ་ས་འཐིི མ་རགས་གོོ ་
རང་གིི་བུས་རང་གེེ་མིི་གསོོ ་སུས་གསོོ ་རྒྱུ། 

A: My son would beat us to death 
before he would take care of us.16

ཀ ངེེ ད་ཁའིི ་ཞིི་ལིིས་ད་ཕ་རྡུང་མ་རྡུང་ཡས་གསོོ ད་
རྒྱུའོོ ་མ་ཡས་ན། གསོོ ་རྒྱུའོོ ་བཟོོ ་ད་ཧ་རིིའིི ་ལ་
དགུ་རེེད་ཨ་རོོ ། 

B: Ala, why don’t you give him a 
mouthful of pee?17

ཁ ཨ་ལ། ཁྱོོ ས་དེེ འིི ་ཁ་ནང་ང་མར་ར་རྫང་གང་
བཏང་ངས་བཞག་མིི་འཇོོ ག་ག 

A: I couldn’t, he would pee at me 
before I could pee at him. 

ཀ མིི་ཐོོ ངས་གིི་དིི ། ཕར་ར་གཏོོ ང་རགས་གོོ་སེྡེ་གིི་
ཚུར་ར་གཏོོ ང་རྒྱུ་རེེད་ཡ། 

B: [pityingly] Ah, ah! ཁ ཨ། ཨ། 

A: He isn’t ashamed of beating his 
own mother. Old age has vanquished 
me, and I am not strong enough to 
stand up to him.

ཀ ཨ་མ་གཅར་རྒྱུའོོ ་ངོོ ་མིི་ཚ་གིི ང་ལོོ་ནམ་སས་
ཐུབ་སོོ ང་ནིི་རེེད། ཤེད་ལ་མིི་འདང་ང་། 

16� The Tibetan ཕ་རིིའིི ་ལ་དགུ, literally “nine mountain passes away” is a common 
expression in ﻿Amdo suggesting that something being far from reality or extremely 
unlikely to happen. 

17� With this phrase, B figuratively suggests that A should beat his son. 
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B: Olé, Olé. If we don’t close our eyes 
soon, it is difficult to say what these 
children will do, right? 

ཁ ཨོོ་ལེེ། ཨོ་ལེེ། རེམ་མ་མིྱིག་བཙུམ་མ་ཐུབ་དུས། 
ཞ་ཡས་འདིི ་ཆ་བོོ ས་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུ་མིི་ཤེེས་
གིི ཡིན་ན། 

A: You can say that again, karmically 
wicked lady. Aro, by the way, did you 
hear that yesterday a girl and a boy 
committed suicide in “Old brain” 
Village?18

ཀ ཁྱོོ ས་དིི ་བཟེེ ་ན་ཨོོ། ཨ་ལས་ངན་མ། ཨ་རོོ ། དིི ་
བཟེེ ་ན་བདེེ ན་ཡ། ཁ་སང་ཀླད་རིྙིང་སེྡེ་བ་ནས་
ཞིི་ལིི་ཞིི་མོོ ་གཉིི ས་ལེྕེབས་བཏང་བཟིི ག་ཟེེ ར་
ནོོ་ཨེེ་གོོ  

B: Atsi, Atsi19 something is wrong 
with “Old Brain” Village, as well? 

ཁ ཨ་ཙིི། ཨ་ཙིི། ཀླད་རིྙིང་སེྡེ་བ་ཡང་ཅིིག་འགྲིག་
གིི་མེེད་ཀ

A: You said it. Every year, someone is 
taken by ghosts. This time, perhaps 
something even worse has taken 
them. 

ཀ ཁྱོོ ས་དིི ་བཟེེ ་རོོ །  དིི ་རོོ ་ན་ལོོ་གྱང་ང་ཅིིག་འདྲེེ ་
གིི་བཟུང་བཟུང་ང་ཡོོ ད་དྲ།  ད་ཐེེངས་ད་དེེ འིི ་
ར་མིི་ཚད་ནིི་བཟིི ག་གིིས་བཟུང་བཏང་ས་ཡོོ ད་
གིི་གོོ

B: Oh. ཁ ཨོོའུ། 

A: Oh, they tied their necks together 
with a rope and were hanging from 
either side of a branch like saddle 
bags.

ཀ ཨོོ། ཏ་ལེེན་དཔྱང་དཔྱང་ཡས་སེྐེ་སེྦྲེལ་ལ་
བཅུག་གས་སྡོོ ང་མགོོ ་ཐུར་ར་དཔྱང་ངས་
བཞག་ཡོོ ད་གིི་ཟེེ ར། 

 B: Ah, Jetsunma!20 Oh what 
happened to those two? 

ཁ ཨ། རེྗེ་བཙུན་མ། ཨོའུ། དིི ་གཉིི ས་ཀ་ཆིི་བཟིི ག་
མ་ཉན་ནིི་ན། 

A: It’s said it was nothing big, they 
wanted to get married, but their 
families didn’t agree, that was the 
trigger. 

ཀ དོོ ན་དག་གིི་ཅིིང་མེེད་གིི་ཟེེ ། བཟའ་ཚང་ཡེེད་
རྒྱུ་ཅན་གོོ ་བཟེེ ། དེེ ར་ཡུལ་མ་འཐད་ནོོ ། ཁག་
འཇོོ ག་ཁ་ཡས་བཟིི ག་ཡ། 

18� དིི ་བཟེེ ་ན་བདེེ ན་ཡ། is commonly used to start a conversation or change the topic.
19� Atsi is an interjection Tibetans use to express surprise. 
20� This common injection refers to the Boddhisattva ﻿Jetsun Drolma (རེྗེ་བཙུན་སྒྲོོ ལ་མ།), 

and functions similarly to the ﻿English “Oh my God!”
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 B: Oh, right, right. Then it was 
probably karmic retribution for not 
listening to their parents. 

ཁ ཨོོ། དིི ་རེེད། དིི ་རེེད། ད་ཕ་མའིི ་ཁ་མ་བླངས་
ནོོའིི་རྣམ་སིྨིན་འཁོོ ར་ནིི་མིིན་ནས་ད། 

A: They say that the boy was the one 
who tried to be eloquent, telling us 
not to fight when we fought over the 
grassland a little while ago. 

ཀ ཞིི་ལིི་བདོོ ག་གིི་འདང་ཕིྱིས་འུ་ཆོོ ས་རྩྭ་ས་
བརྩད་དུས་ཐ་ཚོོ། རྡུང་རེེས་མ་ཡེེད་བཟེེ ་ཁ་
མཁས་བཟིི ག་བཅོོ ས་བསྡད་ཡོོ ད་གིི་ཟེེ ར་ནོོ་དིི་
རེེད་ཟེེ ་ཡ།

B: Ya, he was the one that everyone 
called a coward.

ཁ ཡ། གན་ཆ་བོོ ས་སྐྱག་ཤོོ ར་བཟིི ག་རེེད་ཟེེ ར་གོོ ་
ནོོ་དིི་རེེད་ལོོ། 

A: Ang, that’s too bad. That’s who it 
was.

ཀ ཨང་། ད་སིྙིང་མ་རེྗེ་ར། ད་དིི ་རེེད་ཟེེ ་ཡ། 

B: These kids won’t give us peace of 
mind.

ཁ ད་ཞ་ཡས་འདིི ་ཆ་བོོ ས་སེེམས་བདེེ ་གིི་འཇུག་
རྒྱུ་མ་རེེད། 

A: Kids these days don’t respect 
their beloved parents. They don’t 
chant mani or the refuge prayer. The 
degenerate age when people only 
live ten years is probably here. 

ཀ ད་དེེ ང་སང་གིི་ཞ་ཡས་འདིི ་ཆ་བོོ ས། དྲིི ན་ཆེེན་
ཕ་མ་མིི་བཀུར་གིི མ་ཎིི་སྐྱབས་འགོྲོ་མིི་འདོོ ན་
གིི ད་དུས་ངན་ཚེེ་ལོོ་བཅུ་བ་བདོོ ག་གོོ ་ར་ཐོོ ན་
གོོ ་ས་ཡོོ ད་གིི་གོོ  

B: Hehe, olé. ཁ ཧིི ་ཧིི ། ཨོ་ལེེ། 

A: There is nothing to be laughed 
about, unfortunate lady, I am telling 
the truth. If it was in the old society, 
when a boy is around fifteen or 
eighteen, he would be able to go be 
a bandit with the other men even 
though he wouldn’t be able to race 
horses alone. Who would think of 
committing suicide? 

ཀ ད་ཐལ་ར་ཅིིག་དགོོ ད་ན་མིིན་ནས། ཨ་ལས་
ངན་མ། ངས་ངོོ ་མ་བཟེེ ་ནས། སྔོོ ན་འཇིག་རྟེེ ན་
རིྙིང་བ་ཡིིན་རྒྱུ་ན། ཕོ་ལོོ་ལྔ་གསུམ་བཅོོ ་ལྔ་བུད། 
དྲུག་གསུམ་བཅོོ ་བརྒྱད་ལྟག་པས་བཞག་གས་
ད། རྟ་འདོོ ་བའིི ་གོོ ང་ནས་ཁེེར་རྒྱུགས་མིིན་རུང་
། ཕ་ཨ་ཁུའིི ་ཇག་གིི་དཔུང་ཡ་མིི་ཉན་ནས། 
ལེྕེབས་རྒྱུའོོ ་བཟོོ ་ཡིིད་ལ་དྲན་ནས། 

B: Yeah, yeah. People in the past were 
real heroes.

ཁ ཨོོ་ལེེ། ཨོ་ལེེ། ངོོ ་མ་འཇིག་རྟེེ ན་གནའ་མིྱི་དིི ་
རིིགས་པ་ད་དཔའ་བོོ ་བདོོ ག་གོོ་རེེད་དྲས།
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A: Un un, your deceased husband 
and I were best bandit-buddies. 
He should have been re-born in a 
Pureland. He was a real marksman. 

ཀ ཨུན། ཨུན། ཁྱོའིི་ཕོོ་སེྐྱེས་བླ་བསང་གོོ་ངེེད་
གཉིི ས་ཀ་ཡང་ཇག་རོོ གས་ཡོོ ད་ལ་མེེད་ལ་བོོ ་
རེེད།  དག་པའིི ་ཞིིང་ནས་ཅིིག་སེྐྱེས། བོོ འུ་ལིྗི་
བདོོ ག་གོོ ་ད་དིི ་ཡིིན་ཡ། 

B: That’s what they say. ཁ ཟེེ ར་གིི་མོོ ། 

A: One day, we drove some of 
Drongtsa’s horses.21 We arrived at the 
﻿labtse pass when the sun was about to 
set,22 and the posse wasn’t far behind. 

ཀ ཉིི ན་ཚིིག་ཡང་། ངུ་གཉིི ས་ཀས་འབྲོོ ང་ཚ་གིི་ལ་
ལོོ་ཆ་བོོ་དེེད་ལས། ཉིི ་མ་འཇའ་ལ་ཁད་བཟིི ག་
ད་ལབ་ཙེེ་ཉག་ཁ་ཐོོ ན་ཐ་ར། ད་ར་མདའ་ར་
ངེེ ད་ཆ་བོོའིི་བར་ན་ར་ཅང་བཟིི ག་མེེད་ཁིི་གོོ  

B: Un, un, un. ཁ ཨུན། ཨུན། ཨུན། 

A: Even then, those from Drongtsa 
had a contingent of strong young 
men, and the strong lads were riding 
a team of equally strong horses. May 
the three jewels bless me, they were 
after us like shooting arrows. 

ཀ དིི ་རས་བཟིི ག་གིི་འབྲོོ ང་ཚ་གན་ཆ་བོོ ་གསར་
གྱབ་ཡོོ ད་ཡ། ད་གསར་བུ་ཨ་ན་མ་ན་དག་
དག་གིིས་རྟ་ཨ་ན་མ་ན་དག་དག་ཞོོ ན་ནས། 
དཀོོ ན་མཆོོ ག་མཁེྱེན། ངིི ་གཉིི ས་ཀའིི ་རྫ་ཐུར་
ར་རང་ང་མདའ་ཧང་ནིི་འདྲ་བཟིི ག་རེེད། 

B: Hawo hawo, now what? ཁ ཧ་བོོ ། ཧ་བོོ ། ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུ། 

A: The deceased one was not an unfit 
person.

ཀ ད་བླ་བསང་གོོ་མིྱི་བདེེ ་མོོ་མིིན་ནིི་མ་རེེད་དྲས། 

B: Un, un. ཁ ཨུན་ཨུན། 

A: I didn’t know how he jumped off 
the horse, but by the time I saw, he 
had already set up the rifle’s bipod 
before I could even dismount.

ཀ རྟ་གོོ ང་ནས་ཆིི་ཡས་ལིྡིངང་ནིི་མ་ཤེེས་ཐལ་ར། 
ངས་གཅིིག་རིིག་དུས་ད། ང་ཐང་ང་མ་བབས་
གོོ ང་བཟིི ག་གིི་སེྡེ་གིི་བོོ འུ་རྭ་ས་བཙུགས་གས་
བཞག་ཡོོ ད་གིི

B: Un. ཁ ཨུན། 

21� Drongtsa is the name of a fictional pastoral community from which they have 
taken the horses. 

22� Labtse (ལབ་ཙེེ།) are traditionally found atop mountains, cairns filled with large 
wooden arrows that are the weapons of local protector deities. 
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A: “Aro, look at the one riding the 
white horse at the front,” as soon as 
he had said this, there was a tsag,23 
and ﻿Om mani padme hum didn’t he 
make both horse and rider collapse 
in a cloud of dust.

ཀ ཨ་རོོ ། སྔུན་གིི་རྟ་ར་ར་ཞོོ ན་ནོོ་ལོྟོས་གོོ  བཟེེ ་མ་
བཟེེ ་ཙག་སེེ་བཏང་ངས་བཞག་བཏང་ཐལ་ར། 
ཨོོ་མ་ཎིི་པདྨེེ ་ཧཾཱུཾ། མིྱི་རྟ་གཉིི ས་ཀ་ཅིིག་རྡུལ་ལྷོོ ག་
སེེ་བཏང་ངས་བཞག་མིི་འཇོོ ག་ན་ད། 

B: Ah, ah, ﻿Jowo Rinpoche! ཁ ཨ། ཨ། ཇོོ ་བོོ་རིིན་པོོ་ཆེེ། 

A: It was just like killing the mother 
of the wolf pack. Of course it would 
be like that. 

ཀ ད་ཡིིན་ན་ར་ལོོས་ཡིིན་དྲ། ད་ངོོ ་མ་སྤྱང་
ཚོོགས་ནང་ནས་སྤྱང་མ་བསད་ནིི་བཟིི ག་ག་
རིིག་གིི་གོོ  

B: Un. ཁ ཨུན། 

A: With a cry of either a ki or a hi, 
they rushed toward us,24 and we 
didn’t know who to shoot at. A 
mother’s son riding a black horse 
raced towards us.25

ཀ ཀིི་དིི ར་ཟེེ ར་དགོོ་ནིི་ན། ཧེེ ་དིི ར་བཟིི ག་ཡས་
ཞོོ གས་བཏང་ནོོ ་གང་ང་རྒྱག་དགོོ་ནིི་ར་མིི་
ཤེེས་གིི ཨ་མའིི ་བུ། རྟ་ནག་ནག་ཞོོ ན་ནིི་
བཟིི ག་ཡང་ཤོོ ར་རས་ཐོོ ན་ཐལ། 

B: Un un, it would have been better 
to flee. 

ཁ ཨུན། ཨུན། ད་ཧར་ར་བྲོོ ས་ནས་ལོོས་དགའ། 

A: He was completely calm and 
said “Ya aro! That one riding a black 
horse is yours.” My goodness. Ah, 
unfortunate lady. 

ཀ སེྡེ་ལྷོོ ད་ལ་བབས་བས་བསྡད་བཏང་ངས། ཡ། 
ཨ་རོོ ། རྟ་ནག་ནག་ཞོོ ན་ནོོ ་གན་ད་དེེ ་རིིང་ཁོྱོའིི་
ལག་གིི་བླ་བསང་རེེད་ལ་ཟེེ ར་གིི་ར། བྱ་འདིི ་ན། 
བྱ་འདིི ། ཨ་ལས་ངན་མ། 

B: Un. ཁ ཨུན། 

A: I was still young then. ཀ ང་དིི ་རས་ལོོ་ར་ཆུང་ནིི་རེེད་དྲ། 

B: Un, un. ཁ ཨུན་ཨུན། 

23� Onomatopoeia for the crack of a musket firing. 
24� Ki is a sound that might be made as a part of spurring people on in a fight, hi 

suggests a loud wail. 
25� “Mother’s son” (ཨ་མའིི ་བུ།) is an exclamation of praise used for a hero. 
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A: I messed it up. My hand was 
shaking like a prayer flag, as people 
do when they’re nervous. There was 
no way I could light the fuse. As I 
watched, the black horse and rider 
closed in.

ཀ ངས་ཅིིག་བརྫད་ནོོ ་ད། མིྱི་བོོ ་འདིི ་འཚབ་བཏང་
ན། ངའིི ་ལག་པ་ཟེེ ར་ནོོ ་འདར་རས་དར་ལོྕོག་
གཡུག་གཡུག་ཡས་བཏང་ནོོ ། སྨན་བོོ འུ་ཨ་ཧ་
མ་བོོ་མེྱེ་བཟིི ག་གང་ནས་བསྒོོ ་ཐུབ་རྒྱུ། བལྟས་
བལྟས་རིིག་རིིག་ག་མིྱི་ནག་རྟ་ནག་ཅན་གོོ་དིི་
རིྩིབས་བ་བཏུད་བཏང་ཚར་ཐལ།

B: Ahawo, my goodness, what to do? ཁ། ཨ་ཧ་བོོ ། བྱ་དིི ། ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད། 

A: At that moment, he fired, kag! ཀ དེེ འིི ་ཚད་ལ་ཡང་སེྡེ་གིི་སྐག་སེེ་བཏང་ངས་
བཞག་བཏང་ཐལ། 

B: Again one fell over. ཁ། ཡང་བརྫོོ གས་བཏང་། 

A: Of course. Would he have 
missed? At that time, after all that 
shaking, I pulled the trigger once. A 
single bullet flew, and these days in 
Drongtsa village there’s “Dent-head” 
Thubten.26

ཀ མིིན་ནས་ཨོོ།  དེེ ས་འཆོོ ར་ནས། རེབས་དེེ ་ང་
ཅིིག་འདར་འདར་རས་ཁེེར་བཟིི ག་མནན་ནོོ ། 
བོོ འུ་རྡེེ འུ་ཁེེར་བོོ ་ད་དེེ ང་སང་གིི་འབྲོོ ང་ཚ་སེྡེ་
བའིི ་ཐུབ་བསྟན་ཐོོ ད་ཤོོ ་ཡོོད་ཁ་བཟེེ །

B: Yes. ཁ། རེེད་མོོ ། 

A: That was his forehead. ཀ གན་གིི་ཐོོ ད་པ་གན་རེེད་ཡ། 

B: People say that. (as himself) Ya, 
ok ok. How is my imitation of their 
conversations?

ཁ། ཟེེ ར་གིི་བཟེེ ་ན། ཡ། ད་ཆོོ ག་གིི་ཆོོ ག་གིི ངས་ཁ་
བརྡའིི ་ལད་མོོ ་ཡས་ནོོ་ཆིི་མོོ་རེེད།

A: Ah, amazing! It looks like you 
really became that old man! You 
deserve an award!27 

ཀ ཨ། དཔེེ་མེེད་ཁུ། ལོ་ལོོན་དེེ འིི ་ཁོོ ག་ག་འཛུལ་
བཏང་ནིི་བཟིི ག་ག་རིིག་གིི དགའ་རྟགས་
འབབ་གིི

B: What are you going to give me? ཁ ཆིི་བཟིི ག་སེྟེར་རྒྱུ། 

26� “Dent-head” is a nickname referring to the wound that man received in the 
skirmish. 

27� Literally, the language reads that he really “went into that old man’s chest.”
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A: I have nothing to give, I will say a 
prayer that you will get old quickly.

ཀ སེྟེར་རྒྱུ་ཅང་མེེད། ཁྱོ་རེེམ་མ་ལོོ་ལོོན་རྒྱུའོོ ་ཁ་
གཡང་བཟིི ག་བོོ ས་ནིི།

B: Your skull!28 I don’t want to get old 
that soon, wei!

ཁ མགོོ་ལོྐོག་བཟོོ ་ད། ང་བཟོོ ་ལོོ་ལོོན་ན་མིི་འདོོ ད་
ཀིི ཝེེ། 

28� This is a curse. Perhaps like “Screw you!” in this context. 



 6. Please, Dear Leader དཔོོ ན་
པོོ ་མཁེྱེན།1

A: The three of us have to speak this 
three-person ﻿khashag. But before that, 
let me introduce these two. 

ཀ སུམ་བཤད་ཁ་ཤགས་འདིི ་ངེེ ད་ཆ་བོོ ་གསུམ་
པོོ ས་བཤད་དགོོ ་རྒྱུ་རེེད། དེེ འིི ་ན་ངས་ཁེེར་
གཉིི ས་ཀ་མཚམས་སྦྱོོ ར་བཟིི ག་ཡེེད། 

B: Yeah, well then, introduce me first. ཁ ཡ། དེེ ས་ན། སྔོོ ན་ན་ང་མཚམས་སྦྱོོ ར་བྱོོ ས། 

C: Introduce me first. ག སྔོོ ན་ན་ང་མཚམས་སྦྱོོ ར་བཟིི ག་བྱོོ ས། 

B: This is my first time at the evening 
variety show, Aro! Introduce me first!

ཁ ང་ད་ཐེེངས་གིི་འདིི ་རིིག་རྩལ་དགོོ ངས་ཚོོགས་
ག་ཞུགས་ནོོ་ཐེེངས་དང་པོོ་ཡིིན་གོོ ་ཨ་རོོ ། སྔོོ ན་
ན་ང་མཚམས་སྦྱོོ ར་བྱོོ ས། 

C: With the exception of this time, 
I’ve never been to an evening variety 
show. Aro. Introduce me first. 

ག ང་ད་ཐེེངས་མིིན་ནས་རིིག་རྩལ་དགོོ ང་ཚོོགས་
ག་ཞུགས་མ་མྱོོ ང་། ཨ་རོོ ། སྔོོ ན་ན་ང་མཚམས་
སྦྱོོ ར་བཟིི ག་བྱོོ ས། 

A: [to one] You don’t be hasty… [to 
the other] And you don’t be eager. 
I have a condition for who I will 
introduce first. 

ཀ ཁྱོོ ་ར་མ་བེྲེལ། ཁྱོོ ་ར་མ་རྔམ། སྔོོ ན་ན་སུ་
མཚམས་སྦྱོོ ར་ཡེེད་རྒྱུའོོ ་ཆ་རེྐྱེན་བཟིི ག་ཡོོ ད། 

C: What condition? ག ཆ་རེྐྱེན་ཆིི་བཟིི ག

1� In this three-person ﻿khashag, ﻿Menla Jyab is “A”, “B” is ﻿Phagmo Drashi, and “C” is a 
comedian/emcee named ﻿Phurwa. 
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A: Uh, whichever one of you is 
higher ranking, that one will be 
introduced first. 

ཀ ཨ། སུའིི ་དཔོོ ན་ས་མཐོོ ་ན་དིི ་བདོོ ག་གོོ་སྔོོ ན་ན་
མཚམས་སྦྱོོ ར་ཡེེད། 

B: You must like leaders. ཁ ཁྱོོ ་རང་གེེ་དཔོོ ན་པོོ ར་དགའ་ས་ཡོོ ད་ཀིི་མོོ ། 

A: I would say that it’s the only good 
quality I have.

ཀ ང་བཟང་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ ་ད་དིི ་གཅིིག་པོོ་ཡིིན་
ནིི་རེེད་བཟེེ ་ན། 

B and C: You even say it’s a good 
quality, wei!

ཁ 
ག

ད་རུང་བཟང་ཡིིན་ཟེེ ར། ཝེེ།

A: I have a question: Which of you 
two makes a higher salary? 

ཀ ང་འདྲིི ་རྒྱུ་བཟིི ག་ཡོོ ད་གིི ཁྱོོ ་གཉིི ས་ཀའིི ་སུའིི ་
ཟླ་ཕོོ གས་མཐོོ ། 

B: What’s the point of asking our 
salaries?

ཁ། ཟླ་ཕོོ གས་དྲིི ས་ཡས་ཆེེ་རྒྱུ། 

A: Uh, whoever’s salary is higher 
should be a higher-ranking leader.

ཀ ཨ། སུའིི ་ཟླ་ཕོོ གས་མཐོོ ་ན་དེེ འིི ་དཔོོ ན་ས་མཐོོ ་
ནིི་རེེད་མོོ ། 

C: I make 150 every month. ག ང་ཟླ་རེེར་བརྒྱ་ར་ལྔ་བཅུ་ཡོོ ད། 

A: Ya? You make 150, ཀ ཡ། ཁྱོོ ་བརྒྱ་ར་ལྔ་བཅུ། 

B: I make less than he does. ཁ ང་ཁོོ ་དགེེ་བལྟས་ན་ཅིིག་དམའ་གིི

C: Ya, how much do you make? ཀ ཡ། ཁྱོོ ་དུ་ཡོོ ད་གིི 

B:  I make 200 minus 50. ཁ ང་ཉིི ས་བརྒྱ་ལྔ་བཅུ་གིིས་མིི་ལོོངས་གིི 

A: That’s the same. Which of you is 
more famous? 

ཀ དིི ་གཅིིག་ར་གཅིིག་རེེད་མོོ ། ཡ་ད་ཁྱོོ ་གཉིི ས་
ཀའིི ་མིྱིང་ཅན་པོོ ་སུ་ཡིིན་ནས། 

C: In Tibetan regions, there’s not 
a single one who hasn’t heard my 
name. 

ག བོོ ད་རིིགས་ས་ཁུལ་ན་ངའིི ་མིྱིང་གོོ ་མ་མྱོོ ང་ནིི་
གཅིིག་ག་ར་མེེད། 

B: Oh, if we’re speaking of names, all 
Tibetans have heard my name. 

ཁ། ཨོོ། མིྱིང་བཤད་ན་ད། ངའིི ་མིྱིང་བོོ ད་བཟིི ག་
ཡོོ ད་ཡོོ ད་པོོ ས་གོོ་མོྱོང་ང་།
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A: Ya, it’s the same again. Ya, what do 
you guys use for getting around?

ཀ ཡ། ཡང་གཅིིག་ར་གཅིིག་རེེད། ཡ། ད་ཁྱོོ ་
གཉིི ས་ཀ་ཧར་ཚུར་ར་འགྱོོ ་སྤྱད་གོོ་ཆིི་བཟིི ག་
ཡིིན། 

C: Even if I go one span, I have never 
not taken a car.2 

ག ང་ས་མཐོོ ་གང་ང་སོོ ང་ན་ར། རླངས་འཁོོ ར་ར་
ཁ་གར་མ་མྱོོ ང་།

B: I drive a car to go pee! ཁ ང་གཅིིན་ཐོོ ག་ག་སོོ ང་ན་ར་རླངས་འཁོོ ར་
བསྐོོ ར་རས་སོོ ང་ནས། 

A: Ha! These two are probably a 
pair of chauffeurs. Ya, let’s not argue 
over who’s first and who’s next. Let’s 
introduce you first. Don’t move. 
Un, Give me a straight answer to 
whatever I ask. What’s your name?

ཀ ཧྭ། འདིི ་གཉིི ས་ཀ་ཁ་ལོོ་བ་གཉིི ས་ཡིིན་ས་ཡོོ ད་
ཀོོ  ཡ། ད་སྔ་གཞུག་མིི་རྩོོ ད་ནིི་བྱོོ ས། ད་སྔུན་
ན་ཁྱོོ ་མཚམས་སྦྱོོ ར་ཡེེད་རྒྱུའོོ ་བྱ། མ་འགུལ། 
ཨུན། ངས་ཆིི་བཟིི ག་དྲིི ས་ན་ཁྱོོ ས་དྲང་མོོ་བོྱོས་
ལན་ཐོོ བས། ཁྱོའིི་མིྱིང་ང་ཆིི་ཟེེ ར་ར།

C: My name is ﻿Phurwa. ག ངའིི ་མིྱིང་ང་ཕུར་བ་ཟེེ ར་ར། 

A: And what was your name 
originally? 

ཀ དིི ང་མ་ཁོྱོའིི་མིྱིང་ང་ཆིི་ཟེེ ར་ར། 

C: Uh, originally? Originally I was 
called ﻿Phurwa.

ག ཨ། དིི ང་མ། དིི ང་མ་ར་ཕུར་བ་ཟེེ ར་ར། 

A: [dismissively] Heh, ﻿Phurwa, 
Hurwa, such an uncomfortable name 
in the mouth, it almost breaks your 
tongue.3

ཀ ཧེེ ། ཕུར་བ། ཧུར་བ། དིི ་མོོ་མིྱིང་ཁ་ནང་ང་མིི་
བདེེ ་ནིི་བཟིི ག ལེྕེ་བཟོོ ་གཅོོ ག་ལ་ཡེེད་གིི 

C: Your tongue is probably a piece of 
wood. 

ག ཁོྱོའིི་ལེྕེ་དིི ་ཤིིང་ཏོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་ས་ཡོོ ད་དྲ། 

2� A mtho མཐོོ ། is the distance from the thumb to the tip of the middle finger. We have 
used the ﻿English “span” because it is a similar measurement, though slightly 
different in that the ﻿English span is the measure from thumb to pinky finger. 

3� Asked to suggest that ﻿Phurwa is not his real name. Hurwa uses the Amdo practice 
of pronouncing pha as ha. Hurwa, however, refers to tent stakes, while ﻿Phurwa is 
pronounced in ﻿Amdo for names and ritual daggers. 
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A: And you now, how old are you? ཀ ཡ་ད་ཁོྱོ་ཡིིན། ཁྱོོ ་ད་ལོོ་ལོོ་དུ་ཡིིན། 

C: Thirty-three. ག སུམ་ཅུ་སོོ ་གསུམ། 

A: [scoffing] Heh, you look like 
someone who is sixty-six. 

ཀ ཧེེ ། དྲུག་ཅུ་རེེ་དྲུག་བཟིི ག་ག་བུད་ལས་བསྡད་
ཡོོ ད་ནིི་བཟིི ག་ག་རིིག་ནོོ །

C: Do I look that old? ག དིི ་མོོ་ལོོ་ལོོན་བཟིི ག་ག་རིིག་ནིི་ཨེེ་རེེད། 

A: How long have you been in your 
job? 

ཀ བྱ་བ་ལས་ཡས་ལོོ་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་འགོོ ར་སོོ ང་། 

C: Thirteen years. ག ལོོ་བཅུ་གསུམ། 

A: So this is the result of working for 
thirteen years?

ཀ ལོོ་བཅུ་གསུམ་ག་ཅིིག་ལས་ལས་ནོོའིི་ཚུགས་
ཀ་ད་འདིི ་ཨེེ་རེེད། 

C: It is mainly because I haven’t had 
any free time.

ག གཙོོ ་བོོ་ཁོོམ་པ་དིི ་ར་མེེད་སོོ ང་ནིི་རེེད།

A: In my opinion, it’s mainly because 
you’ve been wasting your days.

ཀ ངས་བལྟས་ན་གཙོོ ་བོོ་ཁོྱོས་ཉིི ་མ་གཏོོ ང་ཐབས་
ཡས་ད་མ་འགྲིག་ནིི་རེེད། 

C: That is not it. It’s mainly because 
I was installed as leader and the 
workload was heavy: meetings and 
trainings, trainings and meetings 
everyday.

ག དིི ་ར་མ་རེེད་དྲ། གཙོོ ་བོོ ་འགོ་ཁིྲིད་ལ་ཅིིག་
བཞག་གས་ཁེྱེར་རས་བྱ་བ་ལིྕི་སོོ ང་ངས། ད་
ཉིི ན་གྱངས་ང་། འཚོོགས་འདུ་ར། སློོ བ་སྦྱོོ ང་། 
སློོ བ་སྦྱོོ ང་ར་ཚོོགས་འདུ།

A: Ah? Hold up. Thou art a leader? ཀ ཨ། ཁྱོ་ཅིིག་སྡོོ ད་ཀོོ  ཁེྱེད་ཀ་འགོ་ཁིྲིད་ཡིིན་
ནས། 

C: Olé. ག ཨོོ་ལེེ། 
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A: Ah, that’s just like me. When I 
was young, my mom used to say that 
my left eye had a problem. That was 
true. Aro, how could I not know that 
thou art a leader? Thou mustn’t be 
angry with me! Uncle ﻿Phurwa.4

ཀ ཨ། ང་འདིི ་ད་འདིི ་མོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་མོོ ། ཆུང་རས་
བཟིི ག་གིི་ཨ་མས་ཁོྱོའིི་མིྱིག་གཡོོ ན་པ་དེེ ་གེེམ་
བཟིི ག་ཡོོ ད་ཀིི་ཟེེ ར་ར། ངོོ ་མ་བདེེ ན་གིི ཨ་རོོ ། 
ཁེྱེད་གེེ་དཔོོ ན་པོོ་ཡིིན་ནོོ་མིི་ཤེེས་སྲོོ ལ་བཟིི ག་
ད་ཡོོ ད་ནས། ཁེྱེད་ག་ཐུགས་རྒྱལ་བཞེེངས་མིི་
ཉན་གོོ  ཨ་ཁུ་ཕུར་བ། 

C: Uncle? Aren’t you older than me? ག ཨ་ཁུ། ཁྱོོ ་ངའིི ་ཆེེ་བོོ་མིིན་ནས། 

A: Thou art a higher-ranking leader 
than me. I’ll introduce thee again: 
What’s thy appellation?

ཀ ཁེྱེད་ཀ་ང་བལྟས་ན་དཔོོ ན་ས་མཐོོ ་གིི་མོོ ། 
ངས་འོོ ར་གིིས་མཚམས་སྦྱོོ ར་ཡེེད། ཁེྱེད་ཀའིི ་
མཚན་ན། 

C: Appellation? Oh, my name, right? 
I’m called ﻿Phurwa.

ག མཚན། ཨོ་ངའིི ་མིྱིང་ང་ཡིིན། ཕུར་བ་ཟེེ ར་ར།

A: Oh, Look! The phar for the word 
‘promotion’!5 What an appellation. 
Amazing!

ཀ ཨོོ། ལྟོོ ས། གོོ ་ས་ཡར་འཕར་གིི་འཕར། མཚན་
བདོོ ག་གོོ་རེེད། དཔེེ་བཟིི ག་མེེད་གིི 

C: Not amazing at all! Isn’t it a name 
so uncomfortable for the mouth that 
it breaks the tongue?

ག ཐལ་ར་ཅིིག་གིི་དཔེེ་མེེད་ནས། ཁ་ནང་ང་མིི་
བདེེ ་ལེྕེ་གཅོོ ག་སྤྱད་གོོའིི་མིྱིང་མིིན་ནས། 

A: Oh, my apologies, my apologies. 
Thy appellation wasn’t to blame. It’s 
the fault of my useless tongue.6 What 
thou sayest was not wrong. This 
tongue of mine; this inflexible, piece 
of wood, it should be cut and thrown 
into a urinal. 

ཀ ཨོོ། ཐུགས་རྒྱལ་མ་བཞེེངས། ཐུགས་རྒྱལ་མ་
བཞེེངས། དིི ་ཁེྱེད་གིིས་མཚན་ལན་ནིི་མ་རེེད། 
ལམ་མ་སྣར་རྒྱུའོོ ་ངའིི ་ཁ་ནང་གིི་ལེྕེ་མ་འགྲིག་
ནིི་རེེད། དིི ་ར་ཁེྱེད་གེེས་གསུངས་ནོོ་ནོོར་མེེད་
གིི ངའིི ་ལེྕེ་འདིི ་ད་ཤིིང་ཏོོ ། གྱོོ ང་ཏོོ ། བཅད་ལས་
ཆབ་ཏོོ ་གིི་ནང་ང་ཧེེ ན་རྒྱུ་བཟིི ག་རེེད། 

4� In ﻿Amdo, a speaker might use the word akhu “uncle,” to speak respectfully to 
elders and monks. 

5� Phar (འཕར།) in “promotion” (གོོ ་ས་ཡར་འཕར།) and the character’s name ﻿Phurwa (ཕུར་
བ།) are pronounced similarly in ﻿Amdo ﻿dialect. 

6� Literally “the tongue in my mouth that should be thrown out on the road” (a dirty 
place, where many will step on and over it). 
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C: You will cut out your tongue for 
me.

ག ངའིི ་དོོ ན་ན་ཁོྱོའིི་ལེྕེ་གཅོོ ད་རྒྱུ་རེེད་ལ།

A: What is thine age? ཀ ཁེྱེད་ཀ་དགུང་ལོོ་དུ་ཡིིན། 

C: 33 ག སུམ་ཅུ་སོོ ་གསུམ། 

A: 33? ཀ སུམ་ཅུ་སོོ ་གསུམ།

C: Olé. ག ཨོོ་ལེེ།

A: I don’t believe it. You look 
twenty-three. 

ཀ མ་རེེད་མོོ ། ཉིི ་ཤུ་རྩ་གསུམ་བཟིི ག་ག་རིིག་ནོོ ། 

C: Don’t I look older? ག བལྟས་ན་རྒས་བསྡད་མེེད་ག

A: No way, no way. There’s a saying, 
“a man shouldn’t be called old in his 
thirties.” You still have to be leader 
for thirty more years. Moreover, you 
have to keep moving up.

ཀ ཆེེ་ཡིིན་ཆེེ་ཡིིན། ཁ་དཔེེ་ར། ཕོ་ལོོ་སུམ་ཅུར་
རྒས་མིྱིང་མེེད་ཟེེ ར་ག ད་རུང་བཟོོ ་ད་ལོོ་སུམ་
ཅུར་དཔོོ ན་པོོ ར་འདུག་དགོོ ་རྒྱུ་རེེད། དེེ འིི ་མིི་
ཚད་ཇེེ་མཐོོ ར་འགྱོོ ་དགོོ་ནིི་རེེད། 

C: If I move up my workload will be 
unbearably heavy! 

ག ད་ཇེེ་མཐོོ ་བཟིི ག་སོོ ང་དུས། ངས་བྱ་བ་ཁུར་
ཐུབ་རྒྱུ་མ་རེེད། 

A: Really, as you go higher and 
higher in rank, you have more and 
more to do. As you do more and 
more things, your responsibilities get 
heavier and heavier. 

ཀ ངོོ ་མ། དཔོོ ན་ས་ཇེེ་མཐོོ ་སོོང་གིི་སོོ ང་གིི བྱ་བ་
ཇེེ་མང་ཇེེ་མང་ཡིིན་ནིི་རེེད། བྱ་བ་ཇེེ་མང་ང་
སོོ ང་གིི་སོོ ང་གིི འགན་འཁུར་ཇེེ་ལིྕི་ཇེེ་ལིྕི་ཡིིན་
ནིི་རེེད། 

C: That’s difficult. ག ད་དཀའ་ག 

A: Really difficult. Extremely 
horrible. There’s nothing to be done. 
It’s difficult for a regular person, but 
they couldn’t find anyone able to go 
higher than thou. 

ཀ ངོོ ་མ་དཀའ་གིི གཤིིས་གིི་ཐུ་གིི བཀོོ ད་པ་
མེེད་གིི རང་ང་མིྱི་བཟིི ག་གིིས་དཀའ་གིི ཡིན་
ནའང་ཁེྱེད་ག་མིིན་ནས་ཇེེ་མཐོོ ་འགྱོོ ་རྒྱུའིི ་མིྱི་
བཟིི ག་བཙལ་ཡས་མིི་རེྙེད་ལ།

C: It’d be the same for anyone. ག དིི ་སུ་ཡིིན་ན་ར་གཅིིག་རེེད་མོོ ། 
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A: Un, no way, no way. It’s 
fundamentally different. If thou 
didn’t go higher and another did, 
then the people’s lives would get 
worse, the livestock’s strength would 
decrease, and the heads of grain 
would be scattered. 

ཀ ཨུན། ཆེ་ཡིིན། ཆེ་ཡིིན། དིི ་རྩ་བ་ནས་འདྲ་ནིི་
མ་རེེད། ཁེྱེད་ག་ཇེེ་མཐོོ ར་མ་སོོ ང་ང་གཞན་པ་
བཟིི ག་སོོ ང་དུས་མང་ཚོོགས་གིི་འཚོོ་བ་ཇེེ་སྡུག་
ག་བུད་འགོྱོ་ནིི་རེེད། ཕྱུགས་ཟོོ ག་གིི་ཤ་ཤེེད་
ལྷུང་འགོྱོ་ནིི་རེེད། འབྲུ་རིིགས་གིི་སེྙེ་མ་འཐོོ ར་
འགོྱོ་ནིི་རེེད། 

C: Wouldn’t that be a poison? ག དིི ་བདོོ ག་གོོ ་དུག་བཟིི ག་ཡིིན་ནིི་མ་ར། 

A: Ah, leader, for thee it’s like the 
saying of teaching ka and kha to the 
Buddha.7 There are poisons to thy 
right and left. Be careful! If thou 
takest the wrong step, putting aside 
the loss it would be for the people, 
it would also cause me lifelong 
suffering.

ཀ ཨ། དཔོོ ན་པོོ་ཁེྱེད་ཀ་སངས་རྒྱས་ཀ་ཁ་གིི་དཔེེ་
རེེད་དྲ། ཁེྱེད་ཀའིི ་གཡས་དང་གཡོོ ན་ན་དུག་
དང་དུག་འདྲ་བ་མང་ང་ཡོོ ད་ནིི་རེེད། གཟབ་
གཟབ་བྱོོ ས། གལ་ཏེེ ་ཁེྱེད་ཀ་སྟབས་མིི་ལེེགས་
པ་རེེ་བྱུང་བཏང་དུས། མང་ཚོོགས་གིི་གྱོོ ང་གུད་
ཡིིན་ནོོ ་ཕར་ར་ཞོོ གས་ར། ང་ར་ཚེེ་གང་གིི་
སྡུག་བསྔལ་བཞག་བཏང་ནིི་རེེད། 

C: Why for you? ག ཁོྱོ་ཆིི་བཟིི ག་ག 

A: Leader thou knowest without 
being told, but since we are relatives, 
of course I would like to speak the 
words of my heart.

ཀ དཔོོ ན་པོོ་ཁེྱེད་ཀ་ཞུ་ཆེེ་དགོོ ་མཁེྱེན་ནིི་རེེད་
དྲ། འུ་གཉིི ས་ཀ་ཤ་ཁྱག་ཡིིན་ནོོའིི་སེྟེང་ནས་ར་
ངས་སེེམས་གཏམ་རེེ་ད་བཤད་ན་ལོོས་འདོོ ད། 

C: In what way are we relatives? Wei! ག འུ་གཉིི ས་ཀ་ཆིི་ཡས་ཉེེ ་ནིི་རེེད། ཝེེ། 

A: Uh, just by looking at me, of 
course thou wilt know that a person 
like me cannot be thy relative. It’s 
because of the paternal cousins 
again.

ཀ ཨུ། ང་འདྲ་བཟིི ག་ཁེྱེད་ཀའིི ་སྤུན་མིིན་ནོོ ་ད་
བལྟས་ན་ར་ལོོས་ཤེེས་ར། ཡང་ཕ་སྤུན་དེེ འིི ་
རེྐྱེན་གིི་འོོ ། 

C: [surprised] Paternal cousins? ག ཕ་སྤུན། 

7� “Teaching ka and kha to the Buddha” is a saying suggesting that one does 
something unnecessary. Ka and kha are the first two consonants of the Tibetan 
alphabet, and refer to the whole of the Tibetan alphabet. Teaching the enlightened 
Buddha such fundamental knowledge is completely unnecessary.
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A: Oh, Of course I know that our 
fathers were not brothers. The two 
fathers of our two fathers, if we trace 
back to their fathers, then there was 
the problem.

ཀ ཨུ། འུ་གཉིི ས་ཀའིི ་ཕ་གཉིི ས་ཀ་སྤུན་མིིན་ནོོ ་ད་
ལོོས་ཤེེས་ར། ཕ་གཉིི ས་ཀའིི ་ཕ་གཉིི ས་ཀ དེེ འིི ་
ཕ་གཉིི ས་ཀ་དེེ ད་ལས་ཡོོ ང་ན་ཡང་འགྲིག་ཡོོ ད་
ནིི་མ་རེེད་བཟེེ ་ན། 

C: What was wrong? ག ཆིི་བཟིི ག་ཡས་བཞག་ཡོོ ད་ནིི་རེེད། 

A: They were said to be paternal 
cousins!

ཀ ཕ་སྤུན་ཡིིན་ནིི་རེེད་ཟེེ ར་གིི་བཟེེ ་ན།

C: Who says that? ག དིི ་མོོ ་བཟིི ག་སུས་ཟེེ ར་གིི 

A: My father. ཀ ངེེ ད་ཀའིི ་ཨ་ཕ། 

C: That’s just idle talk. ག དིི ་རང་ང་བཤད་གོོ་ནིི་རེེད།

A: Thou must speakest thus. I know 
that. That’s a demand of your job. 

ཀ ཁེྱེད་ཀེེས་དིི ་ཡས་གསུང་དགོོ་ནིི་རེེད། ངས་
ཤེེས་ནིི་རེེད། དིི ་བྱ་བའིི ་དགོོ ས་མཁོོ་རེེད།

C: This has a bearing on my job? ག དིི ་བྱ་བར་ཆིི་བཟིི ག་གིི་འབྲེལ་བ་ཡོོ ད་གིི 

A: If thou trace relations and family 
and differentiate between the 
important and the unimportant, 
then could you honestly lead the 
broad masses of the people? Could 
you continue to preserve your 
magnificent leadership position? 

ཀ ལོོས་ཡོོ ད་བཟེེ ་ར། གལ་ཏེེ ་ཁེྱེད་ཀས་ཤ་ཉེེ ་ར་
ཤ་ཁྱག་དེེ ད་ལས། ངོོ ་ཆེེན་ར་ངོོ ་མེེད་བཏོོ ད་
བཏང་ན། རྒྱ་ཆེེ་བའིི ་མང་ཚོོགས་དྲང་བདེེ ན་
གིི་འཁིྲིད་ཐུབ་ནས། རླབས་ཆེེ་བའིི ་དཔོོ ན་ས་
མུ་མཐུད་དུ་སྐྱོོ ང་ཐུབ་ནས། 

C: That last bit is your own idea. ག གཞུག་གིི་ཚིིག་དིི ་ཁོྱོའིི་བསམ་པ་རེེད། 

A: If you ask my father the story 
of how we’re related, you’ll know. 
But when I was two years old, my 
father went abroad. If you ever need 
anything from abroad, just ask. So 
keep me in thy heart. 

ཀ འུ་གཉིི ས་ཀ་ཤ་ཁྲག་ཡིིན་ནོོའིི་ལོོ་རྒྱུས་ངེེ ད་
ཀའིི ་ཨ་ཕ་གཅིིག་འདྲིི ་རྒྱུ་ན་ད་ཤེེས་ནིི་རེེད་
དྲ། ཡང་ང་ལོོ་གཉིི ས་ཡིིན་རས་ཐད་ཚོོ། ཨ་ཕ་
ཕིྱི་རྒྱལ་ལ་བུད་སོོ ང་ནིི་རེེད། གཞུག་ཕྱོོ གས་
ཕིྱི་རྒྱལ་ན་དགོོ་ནིི་ཡོོ ད་ན་ཚིིག་གཅིིག་ཡིིན། 
ཐུགས་ག་ཅིིག་ཟུངས་གོོ ་ང་ད། 
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C: You’re nothing like the person you 
were before.

ག དིི ང་མ་གིི་མིྱི་དིི ་མ་ར། 

A: I’m speaking the truth, I’ll say 
“yes” to whatever thou sayest. After 
all, thou are not an ordinary person 
like him!

ཀ ངོོ ་མ་བཤད་ནས། ཁེྱེད་ཀས་ད་ཆིི་བཤད་ན་ཡ་
མིིན་ནས་ཡིིད་ན་ཅང་མེེད། ཁེྱེད་ཀེེ་ཁེེར་གེེ་
འདྲ་འདྲོོ ་རང་ཁས་གིི་མིྱི་མ་རེེད་མོོ ། 

B: What have I done, wei? ཁ ངས་ཆིི་བཟིི ག་ཡས་བཏང་ནིི་རེེད། ཝེེ།

A: Un, I ask you, what’s your name. ཀ ཨུན། ངས་ཁྱོོ ་འདྲིི ། ཁྱོའིི་མིྱིང་ང་ཆིི་བཟིི ག་
ཟེེ ར་ར། 

B: ﻿Phagmo Drashi ཁ ཕག་མོོ ་བཀྲ་ཤིིས། 

A: What was your name last year? ཀ ན་ནིིང་ཁོྱོའིི་མིྱིང་ང་ཆིི་ཟེེ ར་ར། 

B: Last year I was also called ﻿Phagmo 
Drashi. 

ཁ ན་ནིིང་ར་ཕག་མོོ ་བཀྲ་ཤིིས། 

A: He, “She-pig,” Phagmo, a she-pig 
among all the pigs, such an awkward 
name, it almost tears my throat.

ཀ ཧེེ ། ཕག་མ། ཕག་མོོ ། ཕག་གིི་ནང་ནས་ར། 
ཕག་མ། དིི ་མོོ་མིྱིང་སྐོོ ར་ལོོག་བཟིི ག མིྱིད་ཐག་
བཟོོ ་གཤག་ལ་ཡེེད་ཀ

B: Your throat is probably made of 
paper.

ཁ ཁོྱོའིི་མིྱིད་ཐག་དིི ་ཤོོ ག་བུ་བཟིི ག་ཡིིན་ས་ཡོོ ད་
གིི་ར།

A: Ya, then how old are you this 
year?

ཀ ཡ་ད་ཁྱོོ ་ད་ལོོ་ལོོ་དུ་ཡིིན། 

B: 50 even. ཁ ལྔ་བཅུ་ཐམ་པ། 

A: It’s finished. ཀ ཚར་སོོ ང་ནིི་རེེད། 

B: What’s finished? ཁ ཆིི་བཟིི ག་ཚར་སོོ ང་ནིི་རེེད། 

A: It’s not long before you go to the 
next life.

ཀ ད་ཚེེ་ཕིྱི་མ་འགྱོོ ་རྒྱུའོོ ་ཅིིང་བཟིི ག་མེེད་ལ།
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B: Since they’ve dumped leadership 
responsibilities on my shoulders, I 
have no choice but to bust my ass till 
I die.

ཁ སེྡེ་གིི་མགོོ་ཁིྲིད་གིིས་འགན་ངའིི ་མགོོ ར་བཞག་
བཏང་ན། འཆི་རགས་གོོ་ཤིི་རེེ་མིི་ཡེེད་ལ་
བཀོོ ད་པ་མེེད་ལ། 

A: Hold on! Thou art also a leader? ཀ ཁོྱོ་སོྡོད་གོོ  ཁེྱེད་ཀ་ར་མགོོ་ཁིྲིད་ཡིིན་ནས། 

B: Un. ཁ ཨུན། 

A: Ya, I am completely blind. Even 
when I was young, my teacher would 
say “your eyes are terrible.” He 
would tell me I should wear a pair 
of +900 glasses. That was really true, 
aro. How could I not have recognized 
thee? My apologies, Uncle Phagmo!

ཀ ཡ། ང་འདིི ་ད་ཞར་ར་དགུ་ཞར་བཟིི ག་ཡིིན་མོོ ། 
ཆུང་དུས་བཟིི ག་གིི་དགེེ་རྒན་གིིས་ཁོྱོའིི་མིྱིག་
འདིི ་བབས་གིི་འདྲ་མེེད་གིི་ཟེེ ར་ར། མིྱིག་ར་
ཏོོ འུ་དགུ་བརྒྱ་ཅན་བཟིི ག་གོོ ན་དགོོ་གིི་བཟེེ ་
མྱོོ ང་ང་ར། ངོོ ་མ་བདེེ ན་གིི་ཨ་རོོ ། ཁེྱེད་ཀ་ངོོ ་མིི་
ཤེེས་སྲོོ ལ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནས། ཐུགས་རྒྱལ་བཟིི ག་
བཞེེངས་མིི་ཉན་གོོ  ཨ་ཁུ་ཕག་མོོ ། 

B: Uncle? Aren’t you my senior? ཁ ཨ་ཁུ། ཁྱོོ ་ངའིི ་ཆེེ་བོོ་མིིན་ནས། 

A: Thou art higher ranking than 
me. I’ll introduce again. What’s thy 
appellation? 

ཀ ཁེྱེད་ཀེེ་ང་བལྟས་ན་དཔོོ ན་ས་མཐོོ ་གིི་མོོ ། ངས་
འོོ ར་གིི་མཚམས་སྦྱོོ ར་ཡེེད། ཁེྱེད་གིི་མཚན་ན། 

B: My name is ﻿Phagmo Drashi. ཁ ངའིི ་མིྱིང་ང་ཕག་མོོ ་བཀྲ་ཤིིས། 

A: Listen, the phag in the word 
for “promotion,” Un, Could such 
an appellation be found in Geshe 
Chodak?8 Amazing!

ཀ ཉོོ ན་དྲ། གོོ ་ས་ཡར་འཕགས་གིི་འཕགས། ཨུན། 
མཚན་དིི ་མོོ ་ད་དགེེ་བཤེེས་ཆོོ ས་གྲགས་ནང་
གིི་ར་བཙལ་ཡས་རེྙེད་ག དཔེེ་མེེད་གིི

B: Wasn’t it not only not amazing, 
but an awkward name that tears the 
throat? 

ཁ ཐལ་ར་ཅིིག་གིི་དཔེེ་མེེད་ན་མིིན་ནས། མིྱིང་
སྐོོ ར་ལོོག་མིྱིད་ཐག་གཤག་སྤྱད་པོོ་རེེད་མོོ ། 

8� This is referring to a ﻿dictionary compiled by Geshe Chodak, a Buryati monk who 
studied in Sera Monastery in the first half of the twentieth century. See Dge bshes 
chos grags 1957.
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A: That wasn’t thy appellation’s fault. 
My poor-quality throat was to blame. 
But what thou sayest wasn’t wrong. 
My throat is made of paper, gray 
paper, single ply gray paper used for 
rolling cigarettes. 

ཀ དིི ་ཁེྱེད་ཀའིི ་མཚན་ལན་ནིི་མ་རེེད། རྒྱུ་སྤུས་
མེེད་ནོོ་ངེེད་ཁའིི ་མིྱིད་ཐག་ལན་ནིི་རེེད། དིི ་ར་
ཁེྱེད་ཀས་གསུངས་ནོོ་ནོོར་མེེད་གིི ངའིི ་མིྱིད་
ཐག་འདིི ་ད། ཤོོ ག་བུ། ཤོོ ག་སྐྱ། ཤོོ ག་སྐྱ་ར་ཁེེར་
ལེྟེབ་དོོ ་སོྒྱོན་སྤྱད་གོོ་དིི་རེེད་ཡ། 

B: You’ll burn your throat for me. ཁ ཁྱོོ ས་ངའིི ་དོོ ན་ན་མིྱིད་ཐག་མེྱེ་སེྲེག་གིི 

A: Ya, what’s thy age? ཀ ཡ། ཁེྱེད་ཀ་དགོོ ང་ལོོ་དུ་ཡིིན། 

B: Fifty even. ཁ ལྔ་བཅུ་ཐམ་པ། 

A: Fifty even, un, no sign of aging, 
aro!

ཀ ལྔ་བཅུ་ཐམ་པ། ཨུན། རྒས་ཉམས་བཟིི ག་མེེད་
ནོོ ་ཨ་རོོ ། 

B: I’m not finished? ཁ ཚར་རས་བསྡད་མེེད་ཀ 

A: Of course not. As the saying goes, 
“Fifty is an age when your belly 
swells with experience.” You still 
have to bear the responsibility of 
leadership for many years. Not only 
that, but you have to keep moving 
up too.

ཀ ཆེེ་ཡོོ ད་བཟེེ ་ར། ཁ་དཔེེ་ར། ཕོ་ལོོ་ལྔ་བཅུ་
ཉམས་མྱོོ ང་གིི་གསུས་པ་རྒྱས་བའིི ་དུས་ཡིིན་
ཟེེ ར་ག ད་རུང་བཟོོ ་ད་ལོོ་མང་བ་དཔོོ ན་པོོ ་
འཁུར་དགོོ་ནིི་རེེད། དེེ འིི ་མིི་ཚད་ཇེེ་མཐོོ ར་འགྱོོ ་
དགོོ་ནིི་རེེད།

B: If I move up, my body won’t be 
able to cope. 

ཁ ད་ཇེེ་མཐོོ ་ཅིིག་སོོ ང་དུས་ཕུང་བོོ་གིིས་ལོྕོགས་
རྒྱུ་ཨེེ་རེེད། 

A: Really, as you go higher and 
higher in rank, you have more and 
more to do. As you do more and 
more things, your responsibilities get 
heavier and heavier.

ཀ ངོོ ་མ་དཔོོ ན་ས་ཇེེ་མཐོོ ་སོོང་གིི་སོོ ང་གིི་བྱ་བ་
ཇེེ་མང་ཇེེ་མང་ཡིིན་ནིི་རེེད། བྱ་བ་ཇེེ་མང་ང་
སོོ ང་གིི་སོོ ང་གིི  འགན་ཁུར་ཇེེ་ལིྕི་ཇེེ་ལིྕི་ཡིིན་
ནིི་རེེད། 

B: That’s difficult! ཁ ད་དཀའ་ག 
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A: Really difficult. Extremely 
horrible. There’s nothing to be done. 
It’d be difficult for a normal person, 
but they couldn’t find anyone able to 
go higher than thee.

ཀ ངོོ ་མ་དཀའ་གིི གཤིིས་གིི་ཐུ་གིི བཀོོ ད་པ་མེེད་
གིི རང་ང་མིྱི་བཟིི ག་གིིས་དཀའ་གིི རེད་དྲ་ར་
ཁེྱེད་ཀ་མིིན་ནས་ཇེེ་མཐོོ ་འགྱོོ ་རྒྱུའིི ་མིྱི་བཟིི ག་
བཙལ་ཡས་མིི་རེྙེད་ལ། 

B: It’d be the same for anyone. ཁ དིི ་སུ་ཡིིན་ན་གཅིིག་རེེད་མོོ ། 

A: No way. No way. That’s 
completely different. If you didn’t 
get promoted but another did, then 
the earth wouldn’t be able to turn. 
The sun wouldn’t shine on the snow 
mountains. The Tibetan masses 
wouldn’t be awakened. 

ཀ ཆེེ་ཡིིན། ཆེ་ཡིིན། དིི ་རྩ་བ་ནས་འདྲ་ནིི་མ་
རེེད། ཁེྱེད་ཀ་ཇེེ་མཐོོ ་མ་སོོ ང་གཞན་པ་ཇེེ་མཐོོ ་
བཟིི ག་སོོ ང་དུས་སའིི ་གོོ ་ལ་བྱུང་གིི་འཁོོ ར་ཁ་
ཉན་ནིི་མ་རེེད། གངས་རིིའིི ་སེྟེང་ང་ཉིི ་མ་འཆར་
ནིི་མ་རེེད། བོོ ད་རིིགས་མིི་དམངས་ང་སད་རྒྱུ་
ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད། 

B: It wouldn’t be such a big 
hindrance, aro!

ཁ དིི ་བདོོ ག་གོོ ་བར་བགེེགས་བཟིི ག་ཡིིན་ནིི་མ་
ར། ཨ་རོོ ། 

A: Ah, leader, thou hast taught the 
buddha’s ka and kha. But there are 
many who create obstacles and 
interruptions for thee inside and 
out. Be careful! If a misfortune falls 
on thee, it goes without saying that 
it would be a loss for the Tibetan 
ethnicity, it would also make me shed 
tears for thee. 

ཀ ཨ། དཔོོ ན་པོོ་ཁེྱེད་ཀ་སངས་རྒྱས་ཀ་ཁ་གིི་དཔེེ་
ཡིིན་ནིི་རེེད་དྲ། ཁེྱེད་ཀའིི ་གཡས་དང་གཡོོ ན་
ན་བགེེགས་དང་བར་ཆད་ཡེེད་ནིི་མང་ང་ཡོོ ད་
ནིི་རེེད། ཐུགས་གཟབ་གཟབ་བྱོོ ས། གལ་ཏེེ ་
ཁེྱེད་ཀ་སྟབས་མིི་ལེེགས་ག་རེེ་བྱུང་བཏང་ན་
བོོ ད་རིིགས་གིི་གྱོོ ང་གུད་ཡིིན་ནོོ ་ད་མ་བཤད་
དྲ། ང་ར་ཁེྱེད་ཀའིི ་དོོ ན་ན་མིྱིག་ཆུ་བཞུར་གིི་
བཞག་བཏང་ནིི་རེེད།

B: Why would you? ཁ ཁོྱོ་ཆིི་བཟིི ག་ག

A: Leader thou knowest without 
being told, but since we are relatives, 
of course I would like to speak the 
words of my heart.

ཀ དཔོོ ན་པོོ་ཁེྱེད་ཀ་ཞུ་ཆེེ་དགོོ ་མཁེྱེན་ནིི་རེེད་
དྲ། འུ་གཉིི ས་ཀ་ཤ་ཁྱག་ཡིིན་ནོོའིི་སེྟེང་ནས་ར་
ངས་སེེམས་གཏམ་རེེ་བཤད་ན་ལོོས་འདོོ ད།

B: Bullshit! In what way are we 
relatives?

ཁ ཁིྱི་གཏམ། འུ་གཉིི ས་ཀ་ཆིི་ཡས་ཤ་ཁྱག་ཡིིན་
ནིི་རེེད། 
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A: Though it’s certain that we’re not 
tracing back to the Rock demoness 
mother,9 but again the maternal 
cousins…

ཀ བྲག་སིྲིན་མོོ ་ནས་བུད་ལས་འདེེ ད་གིི་མེེད་ནོོ ་
ད་ཁོོ ་ཐག་ཡིིན་ནིི་རེེད་དྲ། ཡང་མ་སྤུན་དེེ འིི ་
རེྐྱེན་གིི་་་

B: Maternal cousins? ཁ མ་སྤུན། 

A: Un, of course I know that our 
mothers were not sisters. The two 
mothers of our two mothers, if we 
trace back to their mothers, then 
there was the problem.

ཀ ཨུན། འུ་གཉིི ས་ཀའིི ་མ་གཉིི ས་ཀ་སྤུན་མིིན་
ནོོ ་ད་ལོོས་ཤེེས་ར། འུ་གཉིི ས་ཀའིི ་མ་གཉིི ས་
ཀའིི ་མ་གཉིི ས་དེེ འིི ་མ་གཉིི ས་ཀའིི ་མ་གཉིི ས་
ཀ་དེེ ད་ལས་སོོ ང་ན་ཡང་འགྲིག་ཡོོ ད་ནིི་མ་
རེེད་བཟེེ ་ན། 

B: What was the problem? ཁ ཆིི་བཟིི ག་ཡས་བཞག་ཡོོ ད་ནིི་རེེད། 

A: Un, it’s said that they’re cousins. ཀ ཨུན། མ་སྤུན་ཡིིན་ནིི་རེེད་ཟེེ ར་གིི་བཟེེ ་ན། 

B: Who says that? ཁ སུས་དུ་ཟེེ ར་གིི

A: My mother. ཀ ངེེ ད་ཁའིི ་ཨ་མ། 

B: That’s just idle talk. ཁ དིི ་རང་ང་བཤད་གོོ་ནིི་རེེད། 

A: Thou must speakest thus. I know 
that. That’s a demand of your job.

ཀ ཁེྱེད་ཀས་དིི ་ཡས་གསུང་དགོོ་ནིི་རེེད། ངས་
ཤེེས་ནིི་རེེད། དིི ་བྱ་བའིི ་དགོོ ་མཁོོ་རེེད། 

B: How is it related to my job? ཁ དིི ་བྱ་བ་ཆིི་བཟིི ག་གིི་འབྲེལ་བ་ཡོོ ད་གིི 

A: If thou trace relations and family 
and differentiate between the 
important and the unimportant, then 
could you honestly lead the broader 
masses of the people? Could you 
preserve your magnificent leadership 
position for long? 

ཀ གལ་ཏེེ ་ཁེྱེད་ཀས་ཤ་ཉེེ ་ར་ཤ་ཁྱག་དེེ ད་ལས། ངོོ ་
ཆེེན་ར་ངོོ ་མེེད་བཏོོ ད་བཏང་ན། རྒྱ་ཆེེ་བའིི ་
མང་ཚོོགས་ཤ་ཉེེ ་ལྟར་སྐྱོོ ང་ཐུབ་ནས། གཟིི ་
བརིྗིད་གིི་དཔོོ ན་ས་ཡུན་རིིང་ང་འཛིན་ཐུབ་
ནས།

B: That last bit is your own idea. ཁ གཞུག་གིི་ཚིིག་དིི ་ཁོྱོའིི་བསམ་ཚུལ་རེེད། 

9� A reference to the Tibetan origin myth that posits humanity being the children of a 
union between an enlightened Boddhisattva monkey and a rock demoness. 
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A: If you ask my father about the 
story of how we’re related, you’ll 
know. But when I was two years old, 
my father went abroad. If you ever 
need anything from abroad, just ask. 
So keep me in thy heart. 

ཀ འུ་གཉིི ས་ཀ་ཤ་ཁྱག་ཡིིན་ནོོའིི་ལོོ་རྒྱུས་ངེེ ད་
ཀའིི ་ཨ་མ་གཅིིག་འདྲིི ་རྒྱུ་ན་ད་ཤེེས་ནིི་རེེད་དྲ། 
ཡང་ང་ལོོ་གཅིིག་ཡིིན་རས་ཐད་ཚོོ། ཨ་མ་ཨ་
ཕ་འགྲོོ གས་གས་ཕིྱི་རྒྱལ་ལ་བུད་སོོ ང་ནིི་རེེད། 
ད་གཞུག་ཕྱོོ གས་ཕིྱི་རྒྱལ་ན་དགོོ་ནིི་ཡོོ ད་ན་
ཚིིག་གཅིིག་ཡིིན། ང་ཐུགས་ག་ཅིིག་ཟུངས། 

C: That’s enough. Let me ask you: 
What’s thy appellation?

ག ད་ཆོོ ག་གིི ངས་ཁོྱོ་ཅིིག་འདྲིི ། ཁེྱེད་ཀའིི ་མཚན་
ན་ཆིི་ཟེེ ར། 

A: Ah, well, let’s say “what’s 
your name” instead of “thy” and 
“appellation”

ཀ ཨ་ད། ཁེྱེད་ཅན་གོོ  མཚན་ཅན་གོོ  དིི ་གིི་ཆེེད 
དེེ ་བལྟས་གིི་ཁོྱོའིི་མིྱིང་ང་ཆིི་བཟེེ ་ནིི་བཟེེ ། 

C: Ya, what’s your name? ག ཡ། ཁྱོའིི་མིྱིང་ང་ཆིི་ཟེེ ར་ར། 

A: Leader, thou decide what my 
name is and that’ll be it. 

ཀ ངའིི ་མིྱིང་ང་ཆིི་ཟེེ ར་ནས་དཔོོ ན་པོོ་ཁེྱེད་ཀས་
ཐག་གིི་ཆོོ ད་ལ་ཐོོ ངས་ར་ད་དིི ་རེེད་མོོ །

C: How can you make someone 
decide your name? 

ག མིྱིང་ཅིིག་གིིས་ཐག་གིི་བཅད་འཇོོ ག་ནས་དིི ་མོོ ་
བཟིི ག་གང་ན་ཡོོ ད་གིི 

A: Uh, if the leader decides my name, 
I can just use it, right? 

ཀ ཨ། མིྱིང་དཔོོ ན་པོོ ས་ཐག་གིིས་བཅད་བཏང་
ན་ངས་ལག་ལེེན་མཐར་ཕིྱིན་ཡེེད་ཀིི་འདུག་
ར་དིི ་རེེད་མོོ ། 

C: How’s that possible, aro? ག དིི ་མོོ ་བཟིི ག་གང་ན་ཡོོ ད་ནས་ཨ་རོོ ། 

A: Well then, see if thou canst guess 
my name, leader.

ཀ ཨ་དིི ་ན་ད། ངའིི ་མིྱིང་ང་ཆིི་ཟེེ ར་ནས་དཔོོ ན་པོོ ་
ཁེྱེད་ཀས་ཨིི་ཁེེད་གིི་ཅིིག་ལྟོོ ས། 

C: See if I can guess? ག ཨིི་ཁེེད་གིི་ལྟོོ ས། 

A: Olé. I think you definitely can 
guess it. 

ཀ ཨོོ་ལེེ། ངས་བལྟས་ན་ད་ཁེེད་ནོོ་ཁོོ་ཐག་ཡིིན་
ནིི་རེེད། 

C: Un, I think your name is “Sweet 
Talker.”

ག ཨུན། ངས་བལྟས་ན་ད་ཁོྱོའིི་མིྱིང་ང་ད་ཁ་ཡག་
ཟེེ ར་གིི 
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A: Sweet Talker? ཀ ཁ་ཡག 

C: Did I guess it? ག ཨེེ་ཁེེད་ཐལ།

A: Un! ཀ ཨུན། 

C: I said, did I guess it? Wei! ག ཨེེ་ཁེེད་ཐལ་བཟེེ ་ནིི་ཡ། ཝེེ། 

A: Un, you guessed it! You guessed 
it! My name is Sweet Talker.

ཀ ཨུན། ཁེད་ཐལ། ཁེད་ཐལ། ངའིི ་མིྱིང་ང་ཁ་
ཡག་ཟེེ ར་ར། 

C: Which two syllables are they? ག ཡིི་གེེ་གང་གཉིི ས་ཀ་ཡིིན། 

A: Un, leader, it’s whatever two 
syllables thou say they are. 

ཀ ཨུན། དཔོོ ན་པོོ་ཁེྱེད་ཀས་བཤད་གོོ ་ནོོའིི་ཡིི་གེེ་
དིི ་གཉིི ས་ཀ་ཡིིན། 

C: How do you write them? ག ཆིི་ཡས་བིྲིས་ནིི་རེེད། 

A: Un, writing them is not difficult. 
The kha for “ka, kha, ga, nga” and the 
yag for “really beautiful.”10

ཀ ཨུན། བྲིས་བཏང་ན་ར་དཀའ་བཏང་རྒྱུ་མེེད། 
ཀ་ཁ་ག་ང་གིི་ཁ། ཧ་ཅང་མཛེེས་པ་གིི་ཡག 

C: Sweet Talker! ག ཁ་ཡག 

A: Uh, yes. Sweet Talker as in 
“flattery.”11 

ཀ ཨུན། རེད། ཁ་ཡག་ངོོ ་དགའ་གིི་ཁ་ཡག 

B: Aro! Wait! Wait! I heard it said that 
your name isn’t ‘Sweet Talker.’ 

ཁ ཨ། ཨ་རོོ ། སྡོོ ད་སྡོོ ད། ངས་གོོ་ནོོ་ཡིིན་ན་ཁོྱོའིི་
མིྱིང་ང་ཁ་ཡག་མིི་ཟེེ ར་གིི་མོོ ། 

A: What dost thou think my name is? ཀ ཁེྱེད་ཀས་བལྟས་ན་ངའིི ་མིྱིང་ང་ཆིི་བཟིི ག་
ཟེེ ར་གིི 

10� With many homophones in ﻿Chinese and Tibetan, it is common to ask someone 
how to write their name. Speakers may, in turn, tell you the syllables by their 
connection to other words. Here, kha yag literally means “sweet talker” or 
sycophant. 

11� These lines play on the repeated use of ཡག “pretty” or “beautiful.” Someone with 
a “pretty mouth” might be called a “sweet talker,” hence the link to flattery. 
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B: From what I heard, your name was 
Ugly Chest. 

ཁ ངས་གོོ་ནོོ་ཡིིན་ན་ཁོྱོའིི་མིྱིང་ང་ཁོོ ག་རྩོོ ག་
ཟེེ ར་གིི 

A: Sweet Talker Ugly Chest. It can’t 
be true, aro?12 

ཀ ཁ་ཡག་ཁོོ ག་རྩོོ ག དིི ་འདྲ་བཟིི ག་ར་ཨེེ་བདེེ ན་
ན་གོོ ་ཨ་རོོ ། 

B: I think you’re called Ugly Chest, 
did I guess it? 

ཁ ངས་བལྟས་ན་ཁོོ ག་རྩོོ ག་ཟེེ ར་གིི ཨི་ཁེེད་ཐལ། 

A: Un. That’s… ཀ ཨུན། དིི ་ད་་་

B: I said is that it? ཁ ཁོྱོ་ཨིི་རེེད་བཟེེ ་ནིི་ཡ། 

A: Un, yes, yes. My name is Ugly 
Chest.

ཀ ཨུན། རེད། རེད། ངའིི ་མིྱིང་ང་ཁོོ ག་རྩོོ ག་ཟེེ ར་ར། 

B: Which two syllables are they? ཁ ཡིི་གེེ་གང་གཉིི ས་ཀ་རེེད། 

A: When your chest hurts, ayo, uh uh. ཀ ཁོོ ག་ག་ཁོོ འུ་ན། ཨ་ཡོོ ། ཨུ་ཨུ།

B: Just say it. ཁ ད་མར་ར་ཤོོ ད་དྲ་བཟེེ ་ན།

A: Un, when your chest hurst, the 
chest for your chest hurts. And the 
ugly for not so pretty. 

ཀ ཨུན། ཁོོ ག་པ་ཁོོ འུ་ན། ཁོོ ག་པ་ཁོོ འུ་ནོོ་གིི་ཁོོ ག 
དིི ་ར་ཡག་རྒྱུ་མེེད་ནོོ་གིི་རྩོོ ག 

B: Ugly Chest. ཁ ཁོོ ག་རྩོོ ག

A: Un, yes. The “ugly chest” for ugly 
mind and ugly chest. 

ཀ ཨུན། རེད། བསམ་རྩོོ ག་ཁོོ ག་རྩོོ ག་གིི་ཁོོ ག་རྩོོ ག

C: No! I think your name is Sweet 
Talker!

ག མ་རེེད་མོོ ་། ངས་བལྟས་ན་ཁོྱོའིི་མིྱིང་ང་ཁ་
ཡག་ཟེེར་གིི 

A: Yes. My name is Sweet Talker. ཀ རེེད། ངའིི ་མིྱིང་ང་ཁ་ཡག་ཟེེ ར་ར། 

B: I think your name is Ugly Chest. ཁ ངས་བལྟས་ན་ཁོྱོའིི་མིྱིང་ང་ཁོོ ག་རྩོོ ག་ཟེེ ར་གིི 

12� This name is so ridiculously unflattering, that his acceptance is utterly ridiculous.
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A: My name is Sweet Talker, and also 
Ugly Chest. 

ཀ ངའིི ་མིྱིང་ང་ཁ་ཡག་ར་ཟེེ ར་ར་ར་ཁོོ ག་རྩོོ ག་
ར་ཟེེ ར་ར། 

C: Why’s that? ག དིི ་ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ནས། ཨ་རོོ །

A: Un, some call me “Sweet Talker,” 
and some call me “Ugly Chest.”

ཀ ཨུན། ཁ་ཡས་གིིས་ངའིི ་མིྱིང་ང་ཁ་ཡག་ཟེེ ར་
ར། ཁ་ཡས་གིིས་ངའིི ་མིྱིང་ང་ཁོོ ག་རྩོོ ག་ཟེེ ར་
ནིིར། 

B: What’s that supposed to mean? ཁ དིི ་བདོོ ག་གིི་ཆིི་བཟེེ ་ནིི། 

A: Un, it’s useful for you to identify 
which is which. 

ཀ ཨུན། ཁེྱེད་རྣམ་པ་ཚོོས་མིི་འཆུག་རྒྱུའོོ ་གོོ་
ཆོོ ད་གིི་མོོ ། 

C: Right. Let me ask you a question. ག རེེད། ངས་ཁོྱོ་ཅིིག་འདྲིི ། 

A: Un, what do you want to ask, 
please? 

ཀ ཨུན། ཆི་བཟིི ག་འདྲིི ་རྒྱུ་ལགས། 

C: How old are you? ག ཁོྱོ་ལོོ་དུ་ཡིིན། 

A: Give me a hint for how old I am. ཀ ང་ལོོ་དུ་ཡིིན་ནས་ཁེྱེད་ཀས་བརྡ་བཟིི ག་རྒྱོོ བས། 

C: So there’s a hint to be given for 
how old you are? 

ག ལོོ་དུ་ཡིིན་ནིི་དིི ་བརྡ་བཟིི ག་རྒྱག་རྒྱུ་ཡོོ ད་ནིི་
ཨེེ་རེེད། 

A: How old dost thou need me to be? ཀ ཁེྱེད་ཀ་ལོོ་ན་ཚོོད་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་དགོོ ་ནས།

C: Tell me straight how old you are. ག ལོོ་དུ་ཡིིན་ནས་དྲང་མོོ་ཤོོ ད་མོོ ། 

A:  How about thou guesseth how 
old I am.

ཀ ཡང་མིིན་ན། ང་ལོོ་དུ་ཡིིན་ནས་ཁེྱེད་ཀས་ཨེེ་
ཁེེད་གིི་ཅིིག་ལྟོོ ས། 

C: Un, I think you are eighty years 
old. 

ག ཨུན། ངས་བལྟས་ན་ཁོྱོ་ལོོ་བརྒྱད་བཅུ་ཐམ་
པ་རེེད། 

A: I am. ཀ ང་ཡིིན། 

C: Olé. ག ཨོོ་ལེེ།
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A: I’m eighty. ཀ བརྒྱད་ཅུ་ཐམ་པ་ཡིིན། 

C: Really? ག ཨེེ་རེེད། 

A: Un, yes, yes. ཀ ཨུན། རེད་རེེད། 

B: Ah! so it’s whatever number he 
says! 

ཁ ཨ དིི ་བཟེེ ་ན་དུ་རེེད་ལ།

A: This eminent leader is really quite 
wise. He took one glance and knew 
that I am eighty years old. 

ཀ དཔོོ ན་པོོ ་འདིི ་བ་ཚང་ངོོ ་མ་མཁས་པ་བདོོ ག་
གོོ་རེེད། དམིྱིག་གིིས་ཅིིག་གཤའ་ནོོ ་ར་ལོོ་
བརྒྱད་ཅུ་ཡིིན་ནོོ་ཤེེས་ཡས་བུད་ཐལ། 

B: Aro, are you eighty years old? ཁ 	ཨ་རོོ ། ཁྱོ་ལོོ་བརྒྱད་ཅུ་ཡིིན་ནས། 

A: Ya, of course! I’m eighty. I just 
had my eightieth birthday party 
yesterday. 

ཀ ཡ། ལོས་ཡིིན་བཟེེ ་ན་བརྒྱད་ཅུ་ཐམ་པ་ཡིིན། 
ཁ་སང་སོོ ་མ་གྱ་སྟོོ ན་ཡས་ནོོ ། 

B: I think you’re not eighty years old. ཁ ངས་བལྟས་ན། ཁྱོ་ལོོ་བརྒྱད་ཅུ་མ་རེེད།

A: To you, mine age, uh, no, how old 
am I?13

ཀ ཁེྱེད་ཀས་བལྟས་ན་ང་དགུང་ལོོ། ཨུན། མ་རེེད་
གོོ  ལོ་དུ་རེེད། 

B: I think you’re no more than eight 
years old. Am I right?

ཁ ངས་བལྟས་ན་ཁོྱོ་ལོོ་བརྒྱད་གིི་ཆེེ་བཟིི ག་མ་
རེེད། ཨི་རེེད། 

A: Un, right, right. I am eight years 
old. 

ཀ ཨུན། རེད་རེེད། ང་ལོོ་བརྒྱད་ཡིིན། 

B: Are there any eight-year-olds who 
look so old? 

ཁ ལོོ་བརྒྱད་ཅན་བཟིི ག་ག་འདིི ་མོོ་ལོོ་ལོོན་བཟིི ག་
ཨེེ་ཡོོ ད་ལ། 

13� Here ﻿Menla Jyab inappropriately uses the honorific for himself. This may be 
merely for humour, or a subtle note that many in ﻿Amdo are less comfortable with 
﻿honorifics, not using them much in everyday speech. 



� 1716. Please, Dear Leader

A: Heh, As the saying goes: Young 
kids with underdeveloped brains and 
old people with feeble minds are one 
and the same.14 

ཀ ཧུ། ཁ་དཔེེ་ར། ཞ་ཡས་ཀླད་ལོོག་ར། ལོ་ལོོན་
ཧོོ ན་ལོོག་གཅིིག་ར་གཅིིག་ཡིིན་ཟེེ ར་ནོོ །

C: Aro, you’re no longer eighty? ག ཨ་རོོ ། ད་ཡང་བརྒྱད་ཅུ་མིིན་ནས།

A: Un, no way. No way. I’m eight. 
But I’m also eighty. I’m both an 
underdeveloped kid and a feeble-
minded old person.

ཀ ཨུན། ཆེ་ཡིིན་ཆེེ་ཡིིན། བརྒྱད་ར་ཡིིན་དྲ། 
བརྒྱད་ཅུ་ར་ཡིིན། ཞ་ཡས་ཀླད་ལོོག་ར་ལོོ་
ལོོན་ཧོོ ན་ལོོག

C: It’s so hard to follow this guy. Ya, 
let me ask you: Aro, are you a boy or 
a girl? 

ག འདིི འིི ་ཚིིག་རྫ་ད་ངོོ ་མ་མིི་ཆོོ ད་གིི ཡ། ངས་ཁྱོོ ་
ཅིིག་འདྲིི ། ཨ་རོོ ། ཁྱོ་ཞིི་ལིི་ཡིིན་ནས་ན་ཞིི་མོོ ་
ཡིིན་ནས། 

A: Oh, well this. It’s really difficult to 
say. Thou decidest and that will be it. 

ཀ ཨོོ་དིི་བཟོོ ་ད། ངོོ ་མས་བཤད་ཁ་དཀའ་མོོ ་
བཟིི ག་རེེད། དིི ་ད་ཁེྱེད་ཀས་ཐག་གིིས་ཆོོ ད་ལ་
ཐོོ ངས་ར་ད་དིི ་རེེད། 

C: How can that be? ག དིི ་མོོ ་བཟིི ག་གང་ན་ཡོོ ད་ནིི།

A: Un, if the leader says I’m a boy, 
then I’m a boy. If the leader says I’m 
a girl, then I’m a girl. 

ཀ ཨུན། དཔོོ ན་པོོ ས་ཞིི་ལིི་རེེད་བཟེེ ་ན་ང་ཞིི་ལིི་
ཡིིན། དཔོོ ན་པོོ ས་ཞིི་མོོ་རེེད་བཟེེ ་ན་ང་ཞིི་མོོ ་
ཡིིན། 

C: Is that possible, aro? ག དིི ་མོོ ་བཟིི ག་ར་ཨེེ་ཡོོ ད་ལ་ཨ་རོོ ། 

A: Un, or else Leader, see if thou 
canst guess if I’m a boy or a girl. 

ཀ ཨུན། ཡང་མིིན་ན་དཔོོ ན་པོོ་ཁེྱེད་ཀས། ང་ཞིི་
ལིི་རེེད་ལ་ཞིི་མོོ་རེེད་ཨེེ་ཁེེད་གིི་ཅིིག་ལྟོོ ས། 

C: Un, I think you’re a boy, right? ག ཨུན། ངས་བལྟས་ན་ཁོྱོ་ཞིི་ལིི་བཟིི ག་རེེད། ཨེ་
རེེད། 

A: Yes. I’m a boy. ཀ རེེད། ང་ཞིི་ལིི་ཡིིན། 

14� Suggesting that young people and elders sometimes share similar mental 
capacities and understandings. 
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B: No. I think you’re a girl. Did I 
guess it?

ཁ མ་རེེད། ངས་བལྟས་ན་ཁོྱོ་ཞིི་མོོ ་བཟིི ག་རེེད། 
ཨེེ་ཁེེད་ཐལ།

A: Did you? Yes, yes. You guessed it. 
You guessed it. Look! Leaders’ eyes 
are unlike others’.  Do you see that 
he identified me correctly with just 
one look? If you trace me back to my 
origins, I am a girl.

ཀ ཨེེ་རེེད། རེད་རེེད། ཁེད་ཐལ། ཁེད་ཐལ། ཁྱོོ ས་
ལྟོོ ས། དཔོོ ན་པོོ ་བཟོོ འིི་མིྱིག་ད་ཅིིག་ག་འདྲ་
ནས་ཨོོ། ང་གཅིིག་བལྟས་ནིི་ར་མ་འཆུག་ཐལ་
ནོོ་ཨེེ་རིིག་གིི ང་རྩ་བ་དེེ ད་ན་ཡང་ཞིི་མོོ་ཡིིན་
ནིི་རེེད་བཟེེ ་ན།

C: If you say that, then was I wrong? ག དིི ་བཟེེ ་ན། ངས་བཤད་ནོོ ་འཆུག་སོོ ང་ནིི་ཨེེ་
རེེད།

A: Un, of course not. Of course not. 
You weren’t wrong. 

ཀ ཨུན། ཆེ་ཡིིན། ཆེ་ཡིིན། འཆུག་མེེད་གིི་གོོ

B: Ya, so what I said was wrong! ཁ ཡ། ད་ངས་བཤད་ནོོ ་འཆུག་སོོ ང་བཟིི ག་ག

A: Of course not. Both of you weren’t 
wrong. 

ཀ ཆེེ་ཡིིན། ཁེྱེད་རྣམ་པ་གཉིི ས་ཀ་འཆུག་མེེད་གིི

C: Well then who was wrong? ཁ དིི ་ན་སུ་འཆུག་སོོ ང་ནིི་རེེད།

A: I was wrong. ཀ ང་འཆུག་སོོ ང་ནིི་རེེད། 

B: How were you wrong? ཁ ཁོྱོ་ཆིི་ཡས་འཆུག་སོོ ང་ནིི་རེེད། 

A: Un, mainly I was born a 
hermaphrodite, that was the 
problem. 

ཀ ཨུན། གཙོོ ་བོོ ་ང་མ་ནིིང་འདྲ་བཟིི ག་གིི་སེྐྱེས་
བཏང་ནོོ ་ད་མ་འགྲིག་ནིི་རེེད་ཡ། 

C: So in reality are you a boy or a 
girl? 

ག ཁོྱོ་དོོ ན་ངོོ ་མ་ཞིི་ལིི་ཡིིན་ནས་ན་ཞིི་མོོ་ཡིིན་
ནས་ཡ།

A: Un, right after I was born, I was 
a girl. But after a few days, I became 
a boy. Now I’m a boy, and I’m also a 
girl.15 

ཀ ཨུན། ང་སེྐྱེས་མ་ཐག་ག་ཞིི་མོོ་ཡིིན་ནིི་རེེད། ཉིི ་
མ་འགའ་འགོོ ར་རས་ཡང་། ཧྲོོ འུ་ལོོག་གས་ཞིི་
ལིི་གིི་ལོོག་སོོ ང་ནིི་རེེད། ད་ཞིི་ལིི་ར་རེེད་དྲ། ཞིི་
མོོ ་ར་རེེད་ལ། 

15� In these lines, the Tibetan term ཧྲོོ འུ་ལོོག (pronounced shoolog) refers to a Tibetan 
conception of someone who is born a girl and becomes a boy a few days after 
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C: [as if unsatisfied with the answer] 
A ha! 

ག ཨ་ཧ། 

B: Wait! Come here! ཁ སྡོོ ད་དྲ། འདིི ར་ཤོོ ག

A: Un. ཀ ཨུན། 

B: Let me ask you. ཁ ངས་ཁོྱོ་ཅིིག་འདྲིི ། 

A: Ya. ཀ ཡ། 

B: You’re not sick or in pain, are you? ཁ ཁོྱོ་ཁོོའུ་རྒྱུ་ན་རྒྱུ་མེེད་ལ། 

A: Even my teeth have never had an 
ache. 

ཀ སོོ་ཁོོའུ་བཟིི ག་ར་བྱུང་མ་མྱོོ ང་། 

B: Un, I think you’re not quite well. 
Is it true? 

ཁ ཨུན། ངས་བལྟས་ན་ཁོྱོ་ཅིིག་བདེེ ་གིི་མེེད་ཀིི།  
བདེེ ན་གིི

A: Un, that’s true. There is some 
pain. What dost thou think hurts? 

ཀ ཨུན། བདེེ ན་གིི་མོོ ། ཁོོ འུ་རྒྱུའོོ ་ཁོོའུ་གིི ཁེྱེད་
ཀས་བལྟས་ན་ཆིི་བཟིི ག་ཁོོ འུ་གོོ་གིི

B: I think you have appendicitis. ཁ ངས་བལྟས་ན་ཁྱོོ ་རྒྱུ་ལྷག་ཡོོ ད་གིི

A: Un, I do. I have my appendix.16 ཀ ཨུན། ཡོོ ད། རྒྱུ་ལྷག་ཡོོ ད། 

B: How big is it? ཁ ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་ཡོོ ད། 

A: Un, it can’t be more than one or 
two arm-spans long.

ཀ ཨུན། འདོོ མ་པ་གང་དོོ ་བཟིི ག་གིི་ཆེེ་བཟིི ག་ད་
མེེད་རྒྱུའོོ ་རེེད་དྲས། 

C: I think you have no illnesses. 
Right? 

ག ངས་བལྟས་ན་ཁྱོོ ་ནད་གཅིིག་ར་མེེད་གིི ཨེ་
རེེད། 

A: Oh, that’s also right. Yes. I think I 
don’t. 

ཀ ཨོོ། དིི ་ར་རེེད་རེེད། ངས་བལྟས་ན་ར་མེེད་གིི

birth. This can also work in the reverse. 
16� This appears to be an intentional misunderstanding. The term རྒྱུ་ལྷག can be either 

appendix or appendicitis. A (voiced by ﻿Menla Jyab) clearly has no idea what the 
appendix is. 
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B: I think you do, right? ཁ ངས་བལྟས་ན་ཡོོ ད་གིི ཨེ་རེེད། 

A: Right, I seem to have a disease but 
when I think about it again I don’t. 

ཀ རེེད། ང་ནད་བཟིི ག་ཡོོ ད་རྒྱུའོོ ་ཡོོད། ཡང་འདང་
བཟིི ག་བརྒྱབ་ན་མེེད་གིི

C: Ya, then what I said was wrong? ག ཡ། དེེ ས་ན་ངས་བཤད་ནོོ ་མ་ར། 

B: What I said was also wrong? ཁ ངས་བཤད་ནོོ ་ར་འཆུག་སོོ ང་བཟིི ག་ག 

A: No, no. You both aren’t wrong. I 
was wrong. I have a terrible disease. 
I feel ill sometimes and feel really 
good sometimes. 

ཀ མ་རེེད། མ་རེེད། ཁྱོོ ་རྣམ་པ་གཉིི ས་ཀ་འཆུག་
མེེད་གིི ང་འཆུག་སོོ ང་ནིི་རེེད། ང་འདིི ར་ནད་
རྩོོ ག་བཟིི ག་བྱུང་ཡོོ ད་ནོོ ་མཚམས་ལན་རེེར་
ཅིིག་བདེེ ་གིི་མེེད་ནིི་འདྲ་འདྲ། མཚམས་ལན་
རེེ་ཡང་གཤིིས་གིི་བདེེ ་ནིི་འདྲ་འདྲ།

C: Ah, do you take medicine? ག ཨ། ཁྱོོ ས་སྨན་འཐུང་གིི་ཨེེ་ཡོོ ད། 

A: I eat it like tsampa. ཀ རྩམ་པ་ཟ་ཟ་ཡེེད་གིི་ཡོོ ད། 

B: I think you don’t take a single 
dose. 

ཁ ངས་བལྟས་ན་ཁྱོོ ས་སྨན་ཐུན་གཅིིག་ར་འཐུང་
གིི་མེེད་གིི

A: Right. I don’t. ཀ རེེད། འཐུང་གིི་མེེད། 

C: It’s fine if you do. It’s ok if you 
don’t. We are the only ones who have 
the cure for what ails you. 

ག ཁྱོོ ས་འཐུང་གིི་ཡོོ ད་ན་ཆོོ ག་གིི འཐུང་གིི་མེེད་
ན་ཆོོ ག་གིི ཁྱོའིི་ནད་དེེ འིི ་སྨན་ད་ངེེ ད་གཉིི ས་
ཀའིི ་ལག་ན་མིིན་ནས་མེེད་ཀིི 

A: What is it? ཀ ཆིི་བཟིི ག་རེེད། 

B: You have to be promoted to a 
leadership position. 

ཁ ཁྱོོ ་དཔོོ ན་ས་བཟིི ག་ག་ཡར་འཐེེན་ཡེེད་དགོོ་ཀིི

A: Oh, well then, keep me in mind, 
dear leaders!

ཀ ཨོོ། དིི ་ན་ད། དཔོོ ན་པོོ ས་ཅིིག་མཁེྱེན། 

C: But, at present, this medicine is 
not in our hands. Neither of us is a 
leader! 

ག ག་རེེད་དྲ། གནས་སྐབས་སུ་སྨན་དིི ་ད་ངེེ ད་
གཉིི ས་ཀའིི ་ལག་ན་མེེད་གིི་ཡ། ངེེ ད་གཉིི ས་
ཀའིི ་གཅིིག་ར་དཔོོ ན་པོོ་མིིན་ཡ། 
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A: Then? ཀ འོོ ་ན། 

B and C: We are speakers of ﻿khashag! ཁ ག ཁ་ཤགས་བཤད་ནོོ་ཡིིན་ཡ། 

A: [dismissively] Heh! ཀ ཧེེ ། 





 7. The Telephone ཁ་པར།1

A: So what should we do now? ཀ ད་འུ་གཉིི ས་ཀས་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་དགོོ་གིི་ར།

B: It’s up to you. Whatever you say. ཁ ཁྱོོ ་དགེེ་གསལ་གོོ  ཁྱོོ ས་ཆིི་བཟེེ ་ན་དིི ་ཡིིན། 

A: Well, I’ll say something. Instead 
of sitting here silently, let’s speak 
a ﻿khashag. But before we speak a 
﻿khashag let me look at your mouth. 

ཀ ད་ངས་བཤད། འུ་གཉིི ས་ཀ་ཁ་རོོ ག་ག་འདུག་
རགས་གོོ ་ཁ་ཤགས་བཟིི ག་བཤད། ཁ་ཤགས་
མ་བཤད་གོོ ང་ང་ངས་ཁོྱོའིི་ཁ་གཅིིག་བལྟ།

B: I am young and I’ve just lost a 
tooth.2 

ཁ ཁ་ད་རུང་ཆུང་ར། སོ་ཁེེར་བཟིི ག་སོོ ་མ་ལོོག་
སོོ ང་ཡ།

A: That’s not a problem. When I look 
at your mouth, I can see into your 
chest. 

ཀ དེེ ར་སྐྱོོ ན་མེེད་ཀིི་ར། ཁྱོའིི་ཁ་བལྟས་ན་ངས་
ཁོྱོའིི་ཁོོ ག་རིིག་གིི་ཡ།

B: How is it? My chest is full of art. ཁ ཆིི་མོོ་རེེད། ངའིི ་ཁོོ ག་ག་སྒྱུ་རྩལ་གིིས་གང་ངས་
བསྡད་ཡོོ ད

A: I don’t see any art, but there are a 
lot of guts.3 There is also tripe.

ཀ སྒྱུ་རྩལ་བཟོོ ་མིི་རིིག་གིི་ར་རྒྱུ་རྙོོ ག་མང་གིི གྱོོ ད་
པུ་བཟིི ག་ར་ཡོོ ད་ག 

1� In this performance, ﻿Menla Jyab plays “A”, while ﻿Phagmo Drashi is “B.”
2� Pastoralists in ﻿Amdo tell the age of livestock by looking at their teeth. Here, the 

speaker assumes ﻿Menla Jyab wants to look into his mouth for this reason. Chos 
bstan rgyal (2014) for more information describes this practice in detail. 

3� Here, ﻿Menla Jyab plays on the similar pronunciations of སྒྱུ། and རྒྱུ།. 

©2025 Jyab (text) 
Thurston & Samdrup (Trans. & Notes), CC BY-NC 4.0  https://doi.org/10.11647/OBP.0452.07
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B: What did you say? I have tripe?4 ཁ ཆིི་བཟེེ ། ང་གྱོོ ད་པུ་ཡོོ ད་ཀིི

A: Oh, just kidding. But your mouth 
is especially good for one thing… 

ཀ ཨ་ལ་ཀུ་རེེ་ཡིིན་དྲ། ཁྱོའིི་ཁ་ད་ཕྱོོ གས་ཁེེར་
བཟིི ག་ག་ད་ཞེེ་གིི་མཛའ་གིི་ཡ།

B: It’s a mouth made for speaking 
﻿khashag. 

ཁ ཁ་ཤགས་བཤད་སྤྱད་ཀོོའིི་ཁ་ད་ཡིིན།

A: Uh, it’s a mouth made for making 
phone calls. 

ཀ ཨ། ཁ་པར་རྒྱག་སྤྱད་ཀོོའིི་ཁ་རེེད་མོོ ། 

B: Ah? Made for making phone calls? ཁ ཨ། ཁ་པར་རྒྱག་སྤྱད་ཀོོ  

A: Olé! Look at your mouth. Such 
a comfortable mouth, such a 
round mouth, one would think it’s 
absolutely going to say “Wei!”5 

ཀ ཨོོ་ལེེ། ཁྱོོ ས་ཁོྱོའིི་ཁ་ལྟོོ ས་ར། དིི ་མོོ ་ཁ་བསོོ་མོོ། 
དིི ་མོོ ་ཁ་གོོ ར་གོོ ར། རང་ང་ཝེེ་བཟེེ ་ལོོས་འཇོོ ག་
འདོོ ད་ཀ

B: So you can’t make phone calls 
unless your mouth is round? 

ཁ དེེ ས་ན་ཁ་གོོ ར་གོོ ར་ཅན་བཟིི ག་མིིན་ན་ཁ་
པར་རྒྱག་ཉན་རྒྱུ་མ་རེེད་པ། 

A: Oh, you can make calls if your 
mouth is square or triangular. The 
main thing is that a ﻿khashag speaker 
also has to look in the mouths of 
those making phone calls.

ཀ ཨོོ་ཁ་གྲུ་བཞིི་ཡིིན་ནས་མིི་ཚད་ཟུར་གསུམ་
ཡིིན་ན་ར་ཁ་པར་བརྒྱབ་ན་ཆོོ ག་ནིི་རེེད། གཙོོ ་
བོོ ་ཁ་ཤགས་བཤད་མཁན་བཟིི ག་ཡིིན་ཕིྱིན་
ཁ་པར་རྒྱག་ནིི་ཆོོའིི་ཁ་ནང་ང་ར་བལྟ་དགོོ ་
ནིི་རེེད་ཡ། 

B: So you must have looked in them 
carefully.

ཁ ཁྱོོ ས་དེེ ར་ཞེེ་གིི་ཅིིག་བལྟས་ཡོོ ད་ས་ཡོོ ད་ཀིི་མོོ ། 

A: Oh, would you believe it if 
I told you that I could write an 
entire ﻿khashag just about telephone 
conversations? 

ཀ ཨོོ། ངས་ཁ་པར་གིི་ཁ་བརྡ་ཁེེར་རེེས་ཁ་ཤགས་
བཟིི ག་བིྲིས་འཇོོ ག་ག་བཟེེ ་ན་ཁོྱོའིི་རྣར་ཨེེ་འགྱོོ

4	 �The term translated here as “tripe” (གྲོོ ད་པུ།) is used for livestock but not humans, 
hence ﻿Phagmo Drashi’s confusion. 

5� “Wei” is a common way of answering the phone across China. 
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B: I would if it’s true. But not if it’s 
not true. 

ཁ བདེེ ན་ན་རྣར་འགྱོོ ། མི་བདེེ ན་ན་རྣར་མིི་འགྱོོ ། 

A: That may be, but now I’ll tell you 
the truth. 

ཀ དིི ་མོོ ་བཟིི ག་ད་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད་དྲ། ད་ངས་ཁྱོོ ་
དྲང་མོོ ར་བཤད་དྲེེ །

B: If you didn’t tell me the truth, 
would I believe it? 

ཁ དྲང་མོོ ར་མ་བཤད་ན་ངའིི ་རྣར་འགྱོོ ་ནས།

A: Truthfully, I would sit silently less 
if asked to guard the telephone than 
if I was made to speak ﻿khashag.6

ཀ དྲང་མོོ ར་བཤད་ན། ང་ཁ་ཤགས་བཤད་གིི་
འཇུག་རྒྱུའོོ ་བལྟས་ན་ཁ་པར་སྲུང་གིི་གཞུག་
བཏང་ག ད་ཁ་རོོ ག་ག་འདུག་ནིི་མ་རེེད་ཡ།

B: So what would you do? ཁ ད་ཁྱོོ ས་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་ནིི་རེེད།

A: My hand would not stop making 
phone calls, my mouth would not 
stop making conversations. I would 
not know from where the sun rises 
and to where it sets.7

ཀ ད་ལག་རང་བསྡད་མེེད་ལ་ཁ་པར་རྒྱག་ནིི་རེེད། 
ཁ་རང་བསྡད་མེེད་ལ་ཁ་བརྡ་ཡེེད་ནིི་རེེད། ཉིི ་
མ་བཟོོ ་གང་ནས་ཤར་རས་གང་ང་འཇའ་ནས་
ར་ཤེེས་རྒྱུ་མ་རེེད།

B: Of course it rises from the east and 
sets in the west.

ཁ དིི ་ཤར་ནས་ཤར་རས་ནུབ་བ་ནུབ་ནིི་ཡིིན་
རྒྱུའོོ ་རེེད། 

A: Aro! It hasn’t been long since the 
telephone appeared in the land of 
snows, but there’s a lot to be learned 
from a single phone. 

ཀ ཨ་རོོ ། ཁ་བ་ཅན་ན་ཁ་པར་དར་རས་ཅང་མ་
འགོོ ར་བཟིི ག་ར། ཁ་པར་ཁེེར་རོོ འིི་སེྟེང་ན་ཤེེས་
བྱ་མང་ང་བཟིི ག་ཤེེས་རྒྱུ་ཡོོ ད་ཀིི་མོོ ། 

B: That may be so. ཁ དིི ་བཟོོ ་ཡིིན་ན་ཐང་།

A: There are all sorts of telephone 
conversations. For example, one time, 
someone was calling home from the 
hospital. That one was unique. 

ཀ ཁ་པར་ནང་གིི་ཁ་བརྡ་རྣམ་པ་སྣ་ཚོོགས་རེེད། 
དཔེེ་བཞག་ན་རེེབ་ཚིིག་ཅིིག་གིིས་སྨན་ཁང་
ནས་ཕིྱིར་ཡུལ་ཁ་པར་རྒྱག་གོོ་གིི་ར་ད། དིི ་
ཡང་ཁེེར་རེེ་བཟིི ག་རེེད་ཡ། 

6� At this time, the telephone was a new technology in ﻿Amdo, and there would likely 
be someone whose job was to mind and answer the phone. The word “guard” is 
likely used for humorous effect. 

7� This is to suggest that he would lose all track of time. 
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B: Ya, what did he say? ཁ ཡ་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: You are going to laugh. Let’s act 
it out. 

ཀ ཁྱོོ ་དགོོ ད་མིི་དགོོ ད་མེེད། འུ་གཉིི ས་ཀས་ལད་
མོོ ་བཟིི ག་ཡེེད་གོོ

B: [agreeing] Ya. ཁ ཡ། 

A: [shouting] Wei, aro! ཀ ཝེེ། ཨ་རོོ ། 

B: What’s that? It sounds like 
someone’s shouting from a 
mountaintop.

ཁ དེེ ་ཆིི་རེེད། སྒང་ན་འབོོ ད་གོོ་ནིི་བཟིི ག་ག་
རིིག་ནོོ ། 

A: Ah, having lived for too long in 
the mountains, he speaks with a loud 
voice wherever he goes. 

ཀ ཨ། སྒང་ནས་འདུག་རྒྱུའོོ ་མང་སོོ ང་ངས་གང་
ནས་བཤད་ན་སྐད་མགོོ ་མཐོོ ་ནིི་རེེད། 

B: Then that’s fair enough. Ok, let’s 
go again. 

ཁ དིི ་ན་ཁག་མེེད་ཀིི ཡ་འོོ ར་གིི་ཡོོ ང་།

A: [shouting again] Ya, let’s go again: 
Wei, aro!

ཀ ཡ་འོོ ར་གིི་ཡོོ ང་། ཝེེ། ཨ་རོོ །

B: [shouting back] Wei, Ah! ཁ། ཝེེ། ཨ།

A: Aro! Are you Phagmo? ཀ ཨ་རོོ ། ཁྱོོ ་ཕག་མོོ་ཨེེ་ཡིིན།

B: Aro! I am, I am. ཁ ཨ་རོོ ། ཡིན་ཡ་ཡིིན།

A: Are you certain? ཀ ཁོོ ་ཐག་ཡིིན་ནས།

B: I’m certain! ཁ ཁོོ ་ཐག་ཡིིན། 

A: Yeah, we were completely wrong! ཀ ཡེེ་བབ་གིི་ཅིིག་མ་འགྲིག་བཟིི ག་ཡ།

B: Ya, what is it? ཁ ཡ་ཆིི་བཟིི ག་རེེད།

A: Ya, it’s ok if you don’t come back. 
It won’t take long. 

ཀ ཡ་ཁོྱོ་ཕིྱིར་ར་མ་ཐོོ ན་ན་ཆོོ ག་གིི་མོོ ། ད་ཅིིང་
བཟིི ག་འགོོ ར་རྒྱུ་མ་རེེད།
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B: Oh that’s great. I was planning 
to come with a whole month’s 
provisions.

ཁ ཡ་ད་ཧྲ་སོོ ང་ནིི་རེེད། ངས་ཟླ་ཚིིག་གིི་བྲོོ ་བཟུང་
ངས་ཡོོ ང་རིྩིས་ཡོོ ད།

A: Aro! You needn’t bring any meat. 
Mom’s going to go under the knife 
tomorrow.8 

ཀ ཨ་རོོ ། ད་ཤ་ཁེྱེར་རས་ཡོོ ང་མིི་དགོོ་གིི ཨ་མ་
ནངས་ཀ་བཤའ་རྒྱུ་རེེད།

B: [laughingly] Ya ya ya ya ya ya. ཁ ཡ་ཡ་ཡ་ཡ་ཡ།

A: [in normal voice] You refused 
to believe me when I told you you 
would laugh.9

ཀ ཁྱོོ ་དགོོ ད་ལ་བཟེེ ་ན་ཧྭ་མིི་ཐང་ག་བཟེེ ། 

B: Though I understand it, it is funny, 
aro.

ཁ གོོ ་རྒྱུའོོ ་གོོ་གིི་ར། དགོོ ད་རྒྱུ་ཡོོ ང་གིི་གོོ ་ཨ་རོོ ། 

A: Aro, there are also phone calls that 
make you want to cry.

ཀ ཨ་རོོ ། ད་རུང་ངུ་རྒྱུ་ཡོོ ང་ནིིས་ཁ་པར་བཟིི ག་
ར་ཡོོ ད་ཡ། 

B: So they’re probably speaking 
while crying. 

ཁ ད་ངུ་ཞོོ ར་ར་བཤད་གོོ་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

A: The speaker doesn’t cry, 
but the listener will burn with 
embarrassment. 

ཀ བཤད་ནོོ ་ངུ་ནིི་མ་རེེད་དྲ། ཉན་ནོོ་ངོོ ་ཚ་ཡས་
འབར་འགོྱོ་གིི 

B: How so? ཁ དེེ ་ཆིི་མ་ཉན་ནིི་རེེད།

A: Some girls these days who don’t 
know their own value and become 
different people when they make 
phone calls.

ཀ རང་གིི་རིིན་ཐང་མིི་ཤེེས་ནིིའིི ་ཁ་སང་དེེ ་རིིང་
གིི་བུ་མོོ ་ཁར་ཁེེར་ཁ་པར་བརྒྱབ་བཏང་ན་
ཁེེར་རེེ་བཟིི ག་ཉན་ནས་བུད་འགོྱོ་གིི

B: Ya, act it out! ཁ ཡ་ལད་མོོ ་བཟིི ག་བྱོོ ས་ར། 

8� In the Tibetan, the term བཤའ། literally meaning “slaughter.” Some pastoralists in 
﻿Amdo use this term for undergoing surgery, as seems to be the case here. 

9� Hamithang (ཧྭ་མིི་ཐང་།) means “difficult to convince.” With a no at the end, it can 
mean “maverick” or “rebel.”
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A: Ring ring. ཀ ཏིི ར་ཏིི ར།་་་་

B: Wei! ཁ ཝེེ།

A: [in a feminine voice] Hello! ཀ Hello

B: Wei, who is it? ཁ ཝེེ། སུ་ཡིིན།

A: [coyly, in a feminine voice] Un. ཀ ཨུན།

B: What was that? ཁ དིི ་ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ནས།

A: Don’t pretend like you don’t 
know!

ཀ མ་ཤེེས་ཁུལ་བོོ ་མ་ཡེེད་དྲོོ །

B: You’re Drolma, right? ཁ ཁོྱོ་སོྒྲོལ་མ་རེེད་མོོ །

A: Annoying (taoyan 讨厌) You 
know and pretend like you don’t. 

ཀ ཐའོོ ་ཡན(讨厌)། ཤེེས་ན་མ་ཤེེས་ཁ་བོོ ་ཡས།

B: You want me to write you 
something again don’t you? 

ཁ ཡང་ཁྱོོ ་འབྲི་རྒྱུ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནིི་མིིན་ན།

A: Write me a letter asking for leave. ཀ ང་གནང་བ་ཞུ་སྤྱད་ཀོོའིི་ཡིི་གེེ་བཟིི ག་ཕིྲིས། 

B: Where are you going with your 
leave? 

ཁ གནང་བ་ཞུས་གང་ང་འགོྱོ་གོོ་ནས་་་་་་ཁྱོོ ། 

A:  This kind of job is annoying… I 
don’t want to do it.

ཀ བྱ་བ་འདིི ་མོོ ་འདིི ་ཐའོོ ་ཡན་ངིི ་བཟོོ ས་ལས་ན་
མིི་འདོོ ད་ཀིི

B: You should say you’re glad you’ve 
got a job like that. Wei, I have written 
the letter requesting leave. You come 
and pick it up yourself.

ཁ། དིི ་མོོ ་བཟིི ག་ལས་རྒྱུ་ལག་ག་བུད་ཡོོ ང་ནོོ་ཤོོ ད་
དྲ། ཝེེ། གནང་ཞུའིི ་ཡིི་གེེ་ངས་བིྲིས་བཏང་། 
རང་གེེ་ལེེན་གིི་ཤོོ ག་གོོ  

A: [coyly] Uh-uh. ཀ ཨ།

B: Now what? ཁ ཡང་ཆིི་མ་ཉན་ནིི་རེེད། 
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A: With sun like this, my face will get 
dark, aro!10

ཀ འདིི ་མོོ་ཉིི་མ་བཟིི ག་ངིི ་བཟོོ འིི་ངོོ ་ནག་པོོ ས་ལོོག་
འགོྱོ་གིི་ཨ་རོོ །

B: Wei! I don’t have time to come to 
you. Or else I’ll get someone to bring 
it to you.

ཁ ཝེེ། ང་ཡོོ ང་ཁོོ མ་མེེད། ཡང་མིིན་ན་ངས་ཅིིག་
ག་བསྐུར་ར་བཏང་། 

A: [in ﻿English] Ok, bye bye. ཀ [in ﻿English] ok, bye bye.

B: I don’t really feel like crying, but 
although she says “ok” with her 
mouth, she has no ka and kha in her 
chest!11 

ཁ། ངུ་རྒྱུ་ར་ཨད་རྫ་མིི་ཡོོ ང་གིི་ར། ཁ་ནས་ok་
ཟེེ ར་ནོོ་མིིན་ནས་ཁོོ ག་ན་ཀ་ཁ་ར་ཡོོ ད་རྒྱུ་མ་
རེེད་ཡ། 

A: Compared with that, the phone 
calls of young men these days are 
very interesting.

ཀ དེེ ར་བལྟས་ན་ད་བར་གིི་གསར་རུ་ཆོོའིི་ཁ་
པར་ཞེེ་གིི་བསོོ་ནིི་རེེད་ཀོོ  

B: Ya? ཁ ཡ། 

A: Those calls are endless and 
never finish. Then, as soon as you 
understand them, they’re over.

ཀ ཁ་པར་དེེ འིི ་རྔ་མ་མཐའ་མ་བཟིི ག་ག་མིིན་
ནས་ཚར་རྒྱུ་མེེད། ཤེས་སོོ ང་རུས་ད་ཚར་སོོ ང་
ནིི་རེེད། 

B: That may be. ཁ ཡིིན་ན་ཐང་།

A: Ring ring. ཀ ཏིི ར་ཏིི ར་་་། 

B: Wei? ཁ ཝེེ།

A: Wei? Is Phagmo the name of you?12 ཀ ཝེེ། ཁྱོ་གིི་མིྱིང་ང་ཕག་མོོ་ཨེེ་རེེད། 

10� In China and Tibet, lighter skin is preferable, especially for women, hence the 
aversion to walking under the sun. 

11� Ka and kha are the first two syllables of the Tibetan alphabet. Here they refer to the 
entirety of the Tibetan language, suggesting that the woman mixes languages and 
hardly speaks any Tibetan. 

12� Note that in the exchange on this page, the “cadre” uses incorrect grammar and 
auxiliaries, hence the assumption that he must be Han ﻿Chinese. Phagmo then 
responds similarly. 
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B: [aside] He’s probably Han. [in 
response] Wei, Phagmo is the name 
of me. 

ཁ། རྒྱ་བཟིི ག་ཡིིན་ས་ཡོོ ད་ཀ ཝེེ། ང་གིི་མིྱིང་ང་
ཕག་མོོ་རེེད།

A: Your home is Jentsa. ཀ ཁོྱོ་གིི་ཕ་ཡུལ་གཅན་ཚ་རེེད། 

B: Wouldn’t I know that? ཁ དིི ་ཡིིན་ནོོ ་ངས་མིི་ཤེེས་ནིི་ཨེེ་རེེད།

A: Wei! I’m also from Jentsa. Would 
you know? 

ཀ ཝེེ། ང་ར་གཅན་ཚ་གིི་རེེད། ཁྱོ་གིི་ཤེེས་རྒྱུ་ཨེེ་
རེེད།

B: I don’t, but tell me and I would. 
Who are you? 

ཁ ཤེེས་རྒྱུ་མ་རེེད་དྲ། ཁྱོོ ས་ཤོོ ད་དྲ་ཤེེས་རྒྱུ་རེེད། ཁྱོོ ་
སུ་ཡིིན།

A: Ah, I is a cadre... Is a cadre from 
Jentsa.

ཀ ཨ། ང་ལས་བེྱེད་པ་རེེད། གཅན་ཚ་གིི་ལས་
བེྱེད་པ་རེེད། 

B: There are many cadres in Jentsa! 
Wei, do you have something to say 
to me? 

ཁ གཅན་ཚ་ན་ལས་བེྱེད་པ་ཆིི་ར་མེེད་ཀིི་ནས། 
ཝེེ། ང་བཤད་རྒྱུ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ལ། 

A: Haha, I wouldn’t call if I didn’t 
have anything to say. 

ཀ ཧ་ཧ། བཤད་རྒྱུ་མེེད་ན་འབོོ ད་རྒྱུ་མ་རེེད། 

B: Haha, I would know that too. ཁ ཧ་ཧ། དིི ་ངས་ལ་ཤེེས་རྒྱུ་རེེད། 

A: The father of you sent some meat 
and tsampa. You need to come and 
get it. 

ཀ ཁོྱོ་གིི་ཨ་ཕ་གིིས་ཤ་ར་རྩམ་པ་བསྐུར་ཡོོ ད། 
ལེེན་གིི་ཡོོ ང་དགོོ ་རྒྱུ་རེེད། 

B: I do. Where are you staying? ཁ དགོོ ་རྒྱུ་རེེད། ཁྱོོ ་གང་ན་བསྡད་ཡོོ ད། 

A: Hu, I’m staying in the nationalities 
hotel. If we can’t meet, I’ll put it in 
Menla’s room. Do you know Menla?

ཀ ཧུ། མི་རིིགས་མགྲོོ ན་ཁང་ན་བསྡད་ཡོོ ད་ཡ། 
ཨ་ཁོོ ་གཉིི ས་ཀ་མ་ཐུག་ན་ངས་སྨན་བླ་གིི་ཁང་
བ་ནང་ང་འཇོོ ག་རྒྱུ་རེེད། ཁྱོོ ་སྨན་བླ་ངོོ ་ཤེེས་རྒྱུ་
ཨེེ་རེེད། 

B: I know him, but I’ll come get it 
now. 

ཁ ཤེེས་རྒྱུ་རེེད་དྲ། ང་ད་ལེེན་གིི་ཡོོ ང་ད།



� 1857. The Telephone

A: [as himself] You won’t find it if 
you go get it, aro!

ཀ ལེེན་གིི་སོོ ང་ར་རེྙེད་ནིི་མ་རེེད་གོོ ་ཨ་རོོ །

B: [now to Menla] If I don’t find it, 
then it must still be with you. 

ཁ མ་རེྙེད་ན་ཁོྱོའིི་ལག་ན་ཡོོ ད་རྒྱུའོོ ་རེེད།

A: You won’t know if it’s there unless 
you call and ask. 

ཀ ཡོོ ད་མེེད་ཁ་པར་རྒྱོོ བ་བ་ཅིིག་དྲིི ས་ར་མིིན་
ནས་ཡོོ ད་འདུག་ཤེེས་ནིི་མ་རེེད་ཀོོ

B: Really? ཁ ཨེེ་རེེད། 

A: Ring ring ring. ཀ ཏིི ར། ཏིི ར། ཏིི ར།

B: Are you Menla? ཁ ཁྱོོ ་སྨན་བླ་ཨེེ་ཡིིན།

A: Uh, who am I if not Menla. ཀ ཨ། ང་སྨན་བླ་མ་ར་སུ་རེེད།

B: You are Menla. ཁ ཁྱོོ ་སྨན་བླ་རེེད་མོོ །

A: Who told you that I’m not? ཀ ཁྱོོ ་མ་རེེད་ཟེེ ར་ནོོ ་སུ་རེེད།

B: Aro! Don’t finish it all before I get 
there.

ཁ ཨ་རོོ ། ང་ཐོོ ན་རགས་གོོ ་བཟོོ ་ཚར་གིི་འཇུག་
ག་གོོ

A: What is it? ཀ ཆིི་བཟིི ག

B: Don’t act like you don’t know. I’m 
talking about the butter and tsampa.

ཁ མ་ཤེེས་ཁ་མ་ཡེེད་དྲོོ ། མར་དྲ་རྩམ་པ་བཟེེ ་ན།

A: I don’t know. I don’t know. It 
was a prank that I pulled on you 
yesterday. But if you’re coming here, 
buy some meat.13

ཀ མ་ཤེེས་མ་ཤེེས། ངས་ཁྱོོ ་ཁ་སང་མ་རབ་བཟིི ག་
བཅོོ ས་ནོོ་དིི་ཡིིན། འདིི ར་ཡོོ ང་ན་ཡོོ ང་ཁ་ཤ་
བཟིི ག་ཉོོ ས་ཤོོ ག་བཟེེ ་ནས་ཡ། 

B: So you had nothing better to do, 
and made fake calls. 

ཁ ཁོོ མ་སོོ ང་ངས་ཁ་པར་རྫུན་མ་བརྒྱབ་བཟིི ག་
མོོ །

13� Notice how the original call convinced Phagmo that someone had brought meat 
for him, and now he is being asked to buy meat for Menla.



186� Careful Village and Other Khashag from Tibet

A: They are not like leaders who 
make real phone calls.14

ཀ ཁ་པར་ངོོ ་མ་བཟིི ག་བརྒྱབ་བས་ཁིིར་ཆོོ ་དཔོོ ན་
པོོ ་མ་རེེད་མོོ ། 

B: Oh, leaders don’t make fake calls? ཁ ཨོོ། དཔོོ ན་པོོ ་བཟོོ ས་ད་ཁ་པར་རྫུན་མ་མིི་རྒྱག་
ནིི་ཨེེ་རེེད། 

A: Oh, the leaders speak about true 
things in conversations that seem 
fake. Those kinds of calls are difficult 
for unfortunate souls like you and 
me. You won’t understand them, 
even if you want to listen.

ཀ ཨོོ། དཔོོ ན་པོོ ་བཟོོ ས་ད་ཁ་བརྡ་རྫུན་མ་འདྲ་
བཟིི ག་ཡས་དོོ ན་དག་ངོོ ་མ་བཟིི ག་བཤད་ནིི་
རེེད་དྲ། ཁ་པར་དེེ འིི ་རིིགས་ཁྱོོ ་འུ་གཉིི ས་ཀ་
འདྲ་འདྲའིི ་ཁ་ལས་མིི་དགེེ་ནིི་རིིགས་གས། 
ཉན་ན་འདོོ ད་རུང་དིི ་ར་གོོ་ནིི་མ་རེེད་ཡ། 

B: So they probably speak quietly.15 ཁ ཁ་རོོ ག་ག་བཤད་གོོ་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། 

A: No, they don’t speak quietly. ཀ ཁ་རོོ ག་ག་བཤད་ནིི་མ་རེེད་གོོ  

B: Then? ཁ ཨེེ་ན། 

A: They speak gently to their 
superiors, in a low voice to their 
equals, and slowly to subordinates. 

ཀ གོོ ང་ང་འཇམ་པོོ ་ཡས་བཤད་ནིི་རེེད། བར་ར་
དམའ་མོོ ་ཡས་བཤད་ནིི་རེེད། ཞོོ ལ་ལ་དལ་མོོ ་
ཡས་བཤད་ནིི་རེེད། 

B: Oh, that’s difficult. ཁ ཨོོ་ད་དཀའ་གིི

A: Haven’t you heard it said that “If 
you never struggle with the difficult 
things, then it’s difficult to reach the 
heights of comfort.”16 

ཀ དཀའ་མོོའིི་དཀའ་ལས་མ་མྱངས་ན། བདེེ ་
མོོའིི་མཐོོ ན་པོོ ་འཐོོ བ་པར་དཀའ། བཟེེ ་ནོོ ་མ་
གོོ ་ནས། 

14� They here is referring back to the young men whose phone calls are being 
imitated. 

15� In the previous turn, ﻿Menla Jyab says the word go which can mean either “to 
understand” or “to hear”. ﻿Phagmo Drashi chooses to interpret it as “to hear” and 
suggests that they speak quietly. 

16� This does not appear to be a traditional Tibetan saying, but here it refers to how 
one must experience difficulties in order to gain promotion in the government 
apparatus of the day. 



� 1877. The Telephone

B: That phrase… I’ve not even heard 
it in the Elegant Sayings of Sakya 
Pandita. 

ཁ དིི ་མོོ ་ཚིིག་ས་སྐྱ་ལེེགས་བཤད་ནང་ནས་ར་གོོ ་
མ་མྱོོ ང་།

A: Those leaders have no match 
when they make phone calls. 

ཀ དཔོོ ན་པོོ་དིི་ཅན་གོོ ་ད་ཁ་པར་རྒྱག་གིི་ཆུག་ར་
ཁ་ཡ་བཟིི ག་མེེད། 

B: Is it so unique when they make a 
phone call?

ཁ ཁ་པར་བརྒྱབ་ན་ཁྱད་པར་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནིི་
ཨེེ་རེེད།

A: Of course it is! They have a special 
technique for when calling their 
superiors. 

ཀ ལོོས་ཡོོ ད། གོོ ང་ང་ཁ་པར་རྒྱག་རུས་ཨེེབ་
བཟིི ག་ཡོོ ད།

B: Ya?! ཁ ཡ།

A: Ring ring ring. ཀ ཏིི ར། ཏིི ར། ཏིི ར།

B: Hehe. Wei, who is it? ཁ ཧུ། ཧུ། ཝེེ། སུ་ཡིིན། 

A: [to “secretary” Phagmo] It’s me, 
Secretary Phag.

ཀ ང་ཡིིན། ཕག་ཧྲུའུ་ཅིི། 

B: [aside] Did I become the Party 
Secretary? [to A] Wei, I know you by 
your voice. Do you have something 
to discuss? 

ཁ ང་ཧྲུའུ་ཅིི་ཉན་སོོ ང་ནིི་ཨེེ་རེེད། ཝེེ། སྐད་ལ་ཉན་
ནས་ཤེེས་ཐལ།  དོོ ན་དག་ཡོོ ད་ལ། 

A: Nothing. Nothing but… as for the 
matter I have: I’ll be fine regardless, I 
don’t have any objection.

ཀ དོོ ན་དག་ཅང་མེེད་གོོ   མེད་དྲ། དོོ ན་དག་
བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ ། ང་ཁྱོོ ས་ཆིི་བཟེེ ་ན་དིི ་ཡིིན་ནིི་
རེེད་གོོ  བསམ་འཆར་བཟིི ག་མེེད།

B: What? ཁ ཆིི་བཟིི ག

A: That which I called to discuss 
yesterday. 

ཀ ཁ་སང་ཁ་པར་བརྒྱབ་བས་བཤད་ནོོ་དེེ།

B: I received countless phone calls. 
How would I know which matter it 
is. Wei! Which matter? 

ཁ ཁ་པར་ཁ་གྲངས་མེེད་ནིི་བཟིི ག་ཡོོ ང་ངས། 
ངས་དོོ ན་དག་གང་རེེད་ཟེེ ར་དྲེེ ། ཝེེ། དོོ ན་དག་
གང་།



188� Careful Village and Other Khashag from Tibet

A: Even if I cannot go any higher, I 
have nothing but yes in my mind.17

ཀ ང་ཡར་ར་འགོྱོ་མིི་ཐུབ་རུང་། ངའིི ་ཡིིད་ན་ཡ་
མིིན་ནས་ཅང་ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད་ཀོོ

B: Ya ya ya. Do you have anything 
else to say beside that?18

ཁ ཡ་ཡ་ཡ། དིི ་མིིན་ནས་ད་བཤད་རྒྱུ་མེེད་ནས། 

A: Hehe. Of course not. You get some 
sleep, Party Secretary… Take care of 
yourself!

ཀ ཧེེ ་ཧེེ ། ཆེ་ཡོོ ད་བཟེེ ་ར། ཁྱོོ ་དགེེ་ཉོོ ལ་ཧྲུའུ་ཅིི། 
ཕུང་བོོ ར་སེེམས་ཆུང་བྱོོ ས། 

B: Of course I would not kill myself. 
Ya, goodbye.

ཁ ང་གང་ང་བསད་འཇོོ ག་རྒྱུས། ཡ་ད་བདེེ ་མོོ ། 

A: Goodbye. Goodbye. ཀ བདེེ ་མོོ ། བདེེ ་མོོ །

B: There really is a technique, aro! ཁ ངོོ ་མ་ཨེེབ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ཀིི་གོོ ཨ་རོོ ། 

A: When calling their equals, its 
relaxing.

ཀ ད་བར་ར་ཁ་པར་རྒྱག་དུས་ལྷོོ ད་བཟིི ག་ཡོོ ད་
ནིི་རེེད། 

B: Likely because there’s no higher 
and lower between them. 

ཁ མཐོོ ་དམའ་མེེད་ནོོའིི་རེྐྱེན་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། 

A: Ring ring ring. ཀ ཏིི ར། ཏིི ར། ཏིི ར།

B: Wei, who is it? ཁ ཝེེ། སུ་ཡིིན།

A: Wei, bastard! You don’t even know 
me?

ཀ ཝེེ། ངོོ ་རྫོོ གས་རྒྱུའོོ ། ང་ར་མིི་ཤེེས་ནིི་ཨེེ་རེེད།

B: Who doesn’t know you. How 
could I dare not to know you. All 
good?

ཁ ཁོྱོ་མིི་ཤེེས་ནོོ ་སུ་རེེད། ངས་མ་ཤེེས་ཉན་ནས། 
རང་བཞིིན་ཡིིན་ན།

17� Going higher refers to promotion within government, suggesting the sort of 
sycophantic approaches one must take when phoning superiors. 

18� Note that although this may appear impatient in the ﻿English translation, it is not 
so in the Tibetan. 



� 1897. The Telephone

A: Ardzee… absolutely all good. I 
solved your problem. You mustn’t 
forget my issue.

ཀ ཨ་ཙིི། རང་བཞིིན་ལོོས་ཡིིན་བཟེེ ་ར། ཁེྱེར་ཀའིི ་
དོོ ན་དག་ངས་བསྒྲུབས་བཏང་། ངའིི ་དོོ ན་དག་
ར་བརེྗེད་ཉན་ནིི་མ་རེེད་ཀོོ

B: I won’t forget. I will be able to 
do it. There’s not even the slightest 
concern about that. 

ཁ བརེྗེད་ནིི་མ་རེེད། བ་ནིི་རེེད། བབ་གིི་འདང་
རྒྱག་བ་སྤུ་ཙམ་བཟིི ག་ར་མེེད། 

A: Ah, I know, I know. Keep it up! ཀ ཨ། ཤེས་ནིི་རེེད། ཤེས་ནིི་རེེད། ཤི་རེེ་བྱོོ ས།

B: Ya ya ya. Do you have any other 
issues?

ཁ ཡ་ཡ་ཡ། ད་དོོ ན་དག་ཨེེ་ཡོོ ད།

A: Of course I do. Come over to drink 
on Sunday. I’m boiling meat.

ཀ ལོོས་ཡོོ ད། གཟའ་ཉིི ་མའིི ་ཉིི ན་དཀར་ཆང་
འཐུང་གིི་ཤོོ ག་ར། ངས་ཤ་བཙོོ ་ཡ།

B: By your meat if I don’t come.19 As 
long as you’re boiling some meat. Ya, 
goodbye.

ཁ ཁོྱོའིི་ཤ་ཡོོ ང་ནིི་མ་རེེད་ན། ཁྱོོ ས་ཤ་བཙོོ ས་ན་ད། 
ཡ་ད་བདེེ ་མོོ་བོྱོས་ཀོོ

A: Ya ya ya. Bye bye. ཀ ཡ་ཡ་ཡ། བདེེ ་མོོ ། བདེེ ་མོོ །

B: Now my mind is at ease. ཁ ད་སེེམས་ར་བདེེ ་སོོ ང་ནིི་རེེད།

A: When calling a subordinate, there 
is a rage.

ཀ ཡང་ཞོོ ལ་མའོོ ་ཁ་པར་རྒྱག་དུས་ད། ངར་
བཟིི ག་ཡོོ ད་ནིི་རེེད། 

B: You will probably get heated 
again.

ཁ ཡང་ཁ་ངར་རྒྱུ་རེེད་མོོ །

A: Ring ring ring. ཀ ཏིི ར། ཏིི ར། ཏིི ར།

B: Wei. ཁ ཝེེ།

A: Wei. ཀ ཝེེ།

19� ‘By your meat’ is an oath commonly sworn especially in pastoral regions. The 
structure of these oaths most closely approximates “I’ll be damned if I…” in 
﻿English. 
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B: Oh, oops! Wei? Oh no… Ah! ཁ ཨོོ། ད་མ་འགྲིག་ཐལ། ཝེེ། ཨོ་མ་རེེད། ཨ།

A: Ah? What do you mean by “ah”? 
Ah?

ཀ ཨ། ཨ་བཟེེ ་ནོོ་ཆིི་བཟིི ག་རེེད། ཨ།

B: Ah, ah, ah, I didn’t know. Um. Ya! ཁ ཨ་ཨ་ཨ། མ་ཤེེས་ནིི་རེེད། ཨུ་་་་ཡ། 

A: What’s “Ya”? Can you get by 
using “ya” for everything, ah? 

ཀ ཡ་བཟེེ་ནོོ ། ཡ་བཟིི ག་གིིས་ཡོོ ད་ཚད་ཁུག་
ག ཨ།

B: That’s right. That’s right. ཁ དིི ་རེེད། དིི ་རེེད།

A: What’s “That’s right”? Ah, 
spineless one, Ah! 

ཀ དིི ་རེེད་བཟེེ ་ནོོ ། ཨ། རང་ཚུགས་མེེད་ནོོ ། ཨ།

B: True. True. ཁ བདེེ ན་གིི བདེེ ན་གིི 

A: I say it even if it isn’t true, ah. 
Cannot even carry a conversation on 
this telephone of yours, eh!

ཀ མིི་བདེེ ན་ན་ར་ངས་བཤད་ནིི་ཡིིན། ཨ། བྱུང་
ཁེྱེད་ཆོོའིི་ཁ་པར་དེེ འིི ་ནང་ནས་ཁ་བརྡ་ཡེེད་
ས་མིི་འགོྱོ་གིི ཨེ།

B: Possibly. Possibly. ཁ ཡིིན་ན་ཐང་། ཡིན་ན་ཐང་། 

A: Hm. “Possibly”? Uh, if not, then 
am I wrong? Ah?

ཀ ཧིི ན། ཡིན་ན་ཐང་། ཨ། མིན་ན་ང་འཆུག་སོོ ང་
ནིི་མིིན་ན། ཨ། 

B: Ah! No way. No way. I was wrong. 
Tell me whatever matter you have. 
I’ll take care of it.

ཁ ཨ། ཆེ་ཡིིན། ཆེ་ཡིིན། ང་འཆུག་སོོ ང་ནིི་རེེད། 
དོོ ན་དག་ཆིི་བཟིི ག་ཡོོ ད་ན་ང་ཤོོ ད་དྲ། ངས་
ཐག་གིིས་གཅོོ ད།

A: I have nothing to say. The ﻿khashag 
called “The Telephone” was written by 
a person under you. Please leave him 
alone.

ཀ བཤད་རྒྱུ་མེེད། ཁ་ཤགས་ཁ་པར་བཟེེ ་ནོོ་དིི་
ཁོྱོའིི་ཁ་ཡོོ ག་གིི་མིྱི་བཟིི ག་གིིས་བིྲིས་ནིི་རེེད། 
ཁིིར་གེེ་ཁ་རོོ ག་ག་ཞོོ ག་ག་ཐོོ ངས། 

B: Yes sir. ཁ ལགས་སོོ །།

A: Stitch the mouth of the one who 
performed “The Telephone” with him. 

ཀ ཁོོ ར་དགེེའིི ་ཁ་ཤགས་བཤད་གྲོོ གས་དེེ འིི ་ཁ་
ཚེེམས་མ་ཐོོ ངས། 
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B: Ah? ཁ ཨ། 

A: Olé. ཀ ཨོོ་ལེེ། 

B: [as himself] Oh, it’s difficult to 
listen to phone calls like that.

ཁ ཨོོ། ད་ཁ་པར་དིི ་མོོ་དེེ་ཉན་རྒྱུའོོ ་ར་དཀའ་མོོ ་
རེེད། 

A: [as himself again] Oh, well, If 
you’re afraid of the difficult ones, 
there are also some that are easy. If 
you think it’s not true, give me a call.

ཀ ཨོོ་ད་དཀའ་མོོ ་སྐྱག་ན་སྩ་མོོ ་ར་ཡོོ ད་ནིི་རེེད། 
མིི་བདེེ ན་ན་ཁྱོོ ས་ང་ཁ་པར་བཟིི ག་རྒྱོོ བས། 

B: Ring ring ring. ཁ ཏིི ར། ཏིི ར། ཏིི ར།

A: Wei. ཀ ཝེེ།

B: Wei, who are you? ཁ ཝེེ། ཁྱོོ ་སུ་ཡིིན།

A: Why are you asking me who I am? 
What do you need?

ཀ ཨ་ང་སུ་ཡིིན་འདུག་ཁ་རས་ཆེེད་རྒྱུས། ཁྱོ་ཆིི་
བཟིི ག་དགོོ  

B: Wei, is Menla there? ཁ ཝེེ། སྨན་བླ་ཨེེ་ཡོོ ད་ཀིི

A: I don’t know. Tak! [sound of 
hanging up]. [as himself] How 
simple! 

ཀ མ་ཤེེས། ཐག ཆི་ར་སྩ་གིི

B: [as himself] It’s too simple. It is 
not worth the call I made.

ཁ སྩ་རྒྱུའོོ ་མང་སོོ ང་བཟིི ག ངས་ཁ་པར་བཏང་
ནོོའིི་རྩ་བ་ར་མེེད་ཀིི 

A: Well then, I’ll do a slow one. 
There’s nothing better than that.

ཀ འོོ ་ན་ངས་ཁྱོོ ་དལ་མོོ ་བཟིི ག་ཡོོ ང་། དེེ འིི ་ཡན་
བཟིི ག་ད་མེེད། 

B: That’s good. Ring Ring. ཁ དིི ་ད་ཧྲ་གིི་མོོ ། ཏིི ར། ཏིི ར། 

A: Wei, you, who do you need me to 
call for? 

ཀ ཝེེ། ཁྱོོ ས། ཁྱོོ ་སུ་འབོོ ད་དགོོ  

B: Wei, won’t you call out for Menla? ཁ ཝེེ། སྨན་བླ་ཅིིག་མིི་འབོོ ད་ལ།
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A: Of course I’ll call him, of course 
I’ll call him. He’s bit far away, I’ll go 
and call him.

ཀ ཨ་ལ། ལོས་འབོོ ད། ལོས་འབོོ ད། ཐག་ཅིིག་རིིང་
ར། ང་འབོོ ད་གིི་འགོྱོ་གོོ

B: Ya ya ya. Thank you. ཁ ཡ་ཡ་ཡ། བཀའ་དྲིི ན་ཆེེ། 

A: [derisively, under his breath] 
Hehe, “thank you.” If you need a 
slow [call], I’ll speak with you in an 
hour.

ཀ ཧེེ ་ཧེེ ། བཀའ་དྲིི ན་ཆེེ། དལ་མོོ ་ཡས་དགོོ ་ན་ད་
ངས་ཁྱོོ ་དུས་ཚོོད་གཅིིག་གིི་གཞུག་ནས་ད་
བཤད། 

A: Wei. ཀ ཝེེ།

B: Wei. ཁ ཝེེ།

A: Ah! Are you still waiting? Ayoshe, 
I looked for him everywhere, but I 
couldn’t find him. 

ཀ ཨ། ད་རུང་བསྒུག་བསྡད་ཡོོ ད་ནས། ཨ་ཡོོ ་ཤུ་
བཟིི ག་ར། མ་བཙལ་ས་བཟིི ག་མེེད་དྲ། མ་རེྙེད་
ཐལ་ཡ།

B: Oya! Then there’s nothing we can 
do. Thank you!

ཁ ཨོོ་ཡ། ད་བཀོོ ད་པ་ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད། བཀའ་
དྲིི ན་ཆེེ། 

A: You needn’t say “thank you!” ཀ ད་བཀའ་དྲིི ན་ཆེེ་ད་ཟེེ ར་དགོོ་ནིི་མིིན་མོོ ། 

B: [questioningly] Ya? ཁ ཡ། 

A: I never went to look for him! ཀ ང་བབ་གིི་བཙལ་གིི་མ་སོོ ང་ར།

B: Ah! [in surprise] ཁ ཨ། 



 8. ﻿Careful Village’s 
Grassland Dispute སེེམས་ཆུང་

སེྡེ་བའིི ་ས་རྩོོ ད།1

A: Aro! This year, I went to “﻿Careful 
Village” to write a ﻿khashag called 
“The ﻿Careful Village.”

ཀ ཨ་རོོ ། ད་ལོོ་ངས་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བའིི ་ཟེེ ར་ནིིའིི ་
ཁ་ཤགས་བཟིི ག་འབྲི་རྒྱུ་བཟེེ ་ཆེེད་དུ་སེེམས་
ཆུང་སེྡེ་བ་གཅིིག་སོོ ང་ནོོ །

B: Ya, what was this so-called 
“﻿Careful Village” like? 

ཁ ཡ། སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་བདོོ ག་གོོ་ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་
རེེད།

A: Ah, ah, ah… it was a village! ཀ ཨ་ཨ་ཨ། སེྡེ་བ་བཟིི ག་རེེད།

B: If it’s called “﻿Careful Village,” 
then it must be a village. But judging 
by the village’s name, you’d have to 
be very careful when you go there, 
right? 

ཁ སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་ཟེེ ར་གོོ ་དུས་སེྡེ་བ་བཟིི ག་ད་
ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད་དྲ། སེྡེ་བ་དེེ འིི ་མིྱིང་ང་བལྟས་ན་
ཞེེ་གིི་སེེམས་ཆུང་ཡས་འགྱོོ ་དགོོ་ནིི་མིིན་ན།

A: Ah, no, no. It’s OK to let your 
guard down completely when you go 
there, aro!

ཀ ཨ་ཆེེ་ཡིིན། ཆེ་ཡིིན། བབ་ཀིི་སེེམས་ལྷོོ ད་ལས་
བུད་སོོ ང་ཆོོ ག་གིི་ཨ་རོོ །

B: Ah, ah, ah. Olémo! You wouldn’t 
dare go to a place where you would 
have to go in fear. 

ཁ ཨ་ཨ་ཨ། ཨོ་ལེེ་མོོ ། སྐྱག་དགོོ ་ས་བཟིི ག་ག་ད་
ཁྱོོ ་འགོྱོ་རོོ གས་མིི་ཆོོ ད་མོོ །

1� A is voiced by ﻿Menla Jyab and B is voiced by ﻿Phagmo Drashi.
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A: Uh, rather than “﻿Careful Village” 
you could just as easily call it 
“Kind-Hearted Village.” I’ve never 
seen such a hospitable village. They 
couldn’t decide where to put me up.2 

ཀ ཨ། དེེ འིི ་མིྱིང་ང་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་ཟེེ ར་རོོ ག་གོོ ་
ད་སེེམས་བཟང་སེྡེ་བ་བཟེེ ་བཏང་ཆོོ ག་གིི དིི ་
མོོ ་འགྲུལ་བ་ཧྲ་ནིིའིི ་སེྡེ་བ་བཟིི ག་ངས་རིིག་མ་
མྱོོ ང་། ང་བཟེེ ་ནོོ ་འཁེྱེར་སའིི ་འཇོོ ག་ས་བཟིི ག་
མིི་རེྙེད་གིི

B: That was just them filling your 
belly to bursting.3

ཁ ད་དིི ་བཟོོ ་རང་ང་བརྒྱགས་ཆད་པ་བཟིི ག་བླུད་
བཏང་ནོོ་དིི་རེེད་མོོ །

A: Ah, they weren’t just hospitable 
with food. They also draped me in 
so many silk ﻿khatak scarves that I 
resembled a ﻿labtse.4 

ཀ ཨ་ཟས་གིིས་མགྲོོ ན་ཁ་ཡས་ནིི་ཁེེར་མོོ་ཆིི་
ཡིིན། གོོ ས་གིིས་ཁ་བཏགས་འཐེེན་ནིི་ཁེེར་རོོ ་
ང་བདོོ ག་གོོ ་རང་ང་ལབ་ཙེེ་བཟིི ག་འདྲ་བཟིི ག་
གིིས་བཏང་བཏང་ཐལ་ར།

B:  You got all happy and began to 
resemble a prayer flag.5

ཁ ཁྱོོ ་བཟེེ ་ནོོ ་རང་ང་དགའ་ཡས་དར་ལོྕོག་བཟིི ག་
འདྲ་བཟིི ག་གིི་ལོོག་སོོ ང་བཟིི ག་མོོ །

A: Additionally, my timing was 
excellent. ﻿Careful Village was in the 
middle of a land dispute. 

ཀ དེེ འིི ་འཕྲོོ ་ད་ང་འགྱོོ ་ཚད་ཧྲ་ནིི་ར་བཟེེ ། སེེམས་
ཆུང་སེྡེ་བ་གིིས་རྩྭ་ས་རྩོོ ད་གོོ ་ནོོའིི་སྒང་རེེད།

B: So that’s good? ཁ དིི ་ད་ཧྲ་ནིི་རེེད།

A: One was killed over there [in the 
opposing village], and only three 
were able to be killed over here [in 
﻿Careful Village].6 

ཀ ཧར་ར་གཅིིག་བསད་བཟིི ག ཚུར་ར་གསུམ་
མིིན་ནས་མ་སོོ ད་བཟིི ག་མོོ །

2� Implying that all were willing to house him.
3� In the Tibetan context, he is suggesting that this is basic hospitality and nothing 

special. 
4� A ﻿khatak is a silk scarf, often white, presented to visitors, and important persons. 

Encouraging him to put it in his pouch suggests possible bribery. Labtse are 
mountaintop cairns, seen as “consecrated abodes and places of veneration for 
specific territorial gods” (Tsering 2016, 451). 

5� This metaphor suggests that he moved excitedly, dancing like a flag flapping in the 
wind.

6� The verb used here, sod (སོོ ད།), is in the potential form, a peculiar form can be 
found in ﻿Amdo and Old Tibetan expressing the ability of the action denoted by 
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B: Isn’t three enough? ཁ གསུམ་ཅིིག་ཉུང་སོོ ང་ནིི་མིིན་ན།

A: There were also many wounded, 
so don’t fret.7 

ཀ ཨ་ད་རུང་རྨས་མ་མང་ནིི་རེེད་གོོ   ཁྱོོ ་མ་བེྲེལ་
ར།

B: As if I was waiting to hear 
something like that.

ཁ ངས་དིི ་མོོ ་བཟིི ག་མ་གོོ ་བསྡད་ཡོོ ད་ས་ཡོོ ད་དྲ།

A: Ah, there are still five who look 
like they will die, fifty who it appears 
will definitely not die, and another 
thirty who are in great pain. 

ཀ ཨ། ད་རུང་འཆི་རྒྱུ་ཡིིན་ནིི་འདྲ་འདྲ་བཟིི ག་གིི་
ལྔ། མི་འཆི་ཁོོ ་ཐག་ཡིིན་ནིི་འདྲ་བཟིི ག་གིི་ལྔ་
བཅུ།  ཚ་ཁོོ འུ་ན་ཁོོ འུ་ཅན་བཟིི ག་གིི་སུམ་ཅུ་
ཡོོ ད་ནིི་རེེད།

B: Un. That’s plenty. ཁ ཨུན། ད་ཡོོ ད་གིི

A: Uh, and that was the time I 
arrived. Just think! Isn’t that timely!

ཀ ཨ། དེེ འིི ་སྐབས་དེེ ར་ད་ང་ཐོོ ན་བཏང་ནིི་རེེད། 
ཁྱོོ ས་འདང་རྒྱོོ བ་ར་ད་ཐོོ ན་ཚད་རེེད་ལ་བཟེེ །

B: Maybe so. ཁ ད་ཡིིན་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

A: Moreover, all I had to do was 
observe closely, and then write 
extensively about it.

ཀ དིི ་མིིན་ནས་ད། ཡང་ངས་མིི་འདྲ་བ་བཟིི ག་
བལྟས་བཏང་ངེེ །  མི་འདྲ་བ་བཟིི ག་བིྲིས་བཏང་
རྒྱུའོོ ་དིི་རེེད་དྲེེ །

B: Your burden is light! ཁ ཁོྱོའིི་འགན་ཁུར་ལ་ཡང་གིི

A: Uh, it was light, but with each 
laughing word that came out of that 
smiling Village Leader’s mouth, my 
workload got heavier and heavier, 
aro!

ཀ ཨ། བྱུང་གིི་ད་ཅིིག་ཡང་ནིི་རེེད་དྲ། སེྡེ་དཔོོ ན་
དགོོ ད་ཁ་བོོ་དེེས་དགོོ ད་ཞོོ ར་ར་ཅིིག་བཤད་ཀིི་
བཤད་ཀིི་ཇེེ་ལིྗིད་བཏང་བཏང་ཐལ་ཨ་རོོ །

B: Ya, what did the village leader 
say? 

ཁ ཡ། སེྡེ་དཔོོ ན་གིིས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

the verb.
7� In the previous turn, the speaker said nyungsong (ཉུང་སོོ ང་།), which could also mean, 

“too few.” Though he means that three is too many, the other speaker interprets it 
as “too few” and assures him that plenty of others were injured. 
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A: [in the voice of an elderly man] 
“Ya, I’ve heard of the one called 
‘﻿Menla Jyab from ﻿Amdo’8 but I’ve 
never had an audience with him. 
He must be something special, an 
impressive guy! Hahaha!” 

ཀ ཡ་མདོོ ་སྨད་པ་སྨན་བླ་སྐྱབས་བཟེེ ་ན་གོོ་ནིི་
ཡོོ ད་དྲ་མཇལ་ནིི་མེེད། རང་ང་བུ་བཟིི ག་ཆེེ་
ཡིིན། ཨ་མའིི ་བུ། ཧ་ཧ་ཧ།

B: [surprised] What was that? ཁ དིི ་ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ནིི་རེེད།

A: [in normal voice] The village 
leader laughs with every sentence he 
speaks. 

ཀ ཨ། སེྡེ་དཔོོ ན་གིིས་ཚིིག་རེེ་བཤད་ལས་རེེ་རེེ་
དགོོ ད་ནིི་རེེད་ཡ།

B: Ha! I was startled! What did he say 
then? 

ཁ ཧེེ ། ངིི ་བཟོོ ་རང་ང་ལྷབ་སེེ་བཏང་བཏང་ཐལ། ད་
ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [in the village leader’s voice] “So 
you say you’re an ‘awtist.’ You say 
you’re an ‘arthor’. Moreover, you say 
that you’re a so-called ‘odist.’ That’s 
a heckuva lot of titles for one person, 
isn’t it? Hahaha!”9

ཀ ཨ་ད་ཁོྱོ་སིྒྱིད་རིྩིད་པ་བདོོ ག་གོོ ་ར་ཡིིན་ནས་
ཟེེ ར་གིི རྩམ་པ་པོོ ་བདོོ ག་གོོ ་ར་ཡིིན་ནས་ཟེེ ར་
གིི ད་རུང་སྙན་ནག་པ་བདོོ ག་གོོ ་ར་ཡིིན་ནས་
ཟེེ ར་གིི མིྱི་གཅིིག་གིི་ཐོོ ག་ན་པ་པོོ ་ལུང་བ་གང་
། ཧ་ཧ་ཧ།

B: There it is again!10 ཁ ཡང་ཐོོ ན་ཐལ།

A: [as the village leader] “Well, 
anyway. You are exceptional. Put this 
﻿khatak in the pouch (of your robe). 
Hahaha!” 

ཀ གང་ལྟར། ཡོོ ད་ལ་མེེད་ལ་བོོ ། ཁྱོོ ་ལ་ཡིིན་ནིི་
རེེད། ཁ་བཏགས་འདིི ་ཁེྱེད་དགེེས་རུམ་མ་
བསྡུས་ཐོོ ངས། ཧ་ཧ་ཧ།

B: He’s speaking, so listen! ཁ སེྡེ་བཤད་ཀིི་ཞོོ ག་ག་རང་གིིས་ཉོོ ན་ན་སྡོོ ད་ཡ།

8� Using མདོོ ་སྨད་པ།, translated here as ‘from ﻿Amdo,’ as part of one’s name is 
somewhat unusual, and really only used for famous people, 

9� In the Tibetan, the Village Leader mispronounces the words “artist,” “author” and 
“poet” (which would be new terms to him), as “person with hair on their legs,” 
“tsampa-er,” and “melodious black-er.”

10� This refers to the Village Leader’s laughter.
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A: [as the village leader] “Ah, it’s 
good that thou camest in general, but 
it’s especially good that thou camest 
to ﻿Careful Village. Hahaha!”

ཀ ཨ་སིྤྱིར་ཁེྱེད་ཀ་ཕེེབས་ནོོ ་ཧྲ། དེེ འིི ་ནང་ནས་
སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་ཕེེབས་ནོོ ་ཧྲ། ཧ་ཧ་ཧ།

B: Why’s that? ཁ དེེ འིི ་རྒྱུ་མཚན་ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ནིི་རེེད།

A: [as the village leader) “In the past, 
we of ﻿Careful Village weren’t this 
timid around others. This time the 
weighted blackjacks all fell on our 
heads.11 All the village men are over 
there lying on their beds. Hahaha!”

ཀ བྱུང་ངིི ་ཆོོ་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་གཞན་ན་བསྐོོ ར་
ན་དིི ་མོོ་སེེམས་ཆུང་བཟིི ག་མིིན་དྲ། ད་ཐེེངས་
མགོོ་སོྐོར་ཆོོ ་འཁོོ ར་ཕྱོོ གས་བཟིི ག་གིིས་ཚང་
མ་ངིི ་ཆོོའིི་མགོོ ར་བབས་བཏང་ཐལ། སེྡེ་རྒན་
གོོ ་ཉལ་ཡས་བསྡད་ཡོོ ད་ནོོ ་གན་རེེད། ཧ་ཧ་ཧ།

B: Ya, is that so? ཁ ཡ། དིི ་ཡིིན་ན་ཡ།

A: [as the village leader] “You 
yourself have said that you are both 
Menla, and a menpa (doctor). It’s up 
to you to make all these people stand 
again. We will run to battle as soon 
as we get up. Hahaha!”

ཀ ཁྱོོ ་སྨན་བླ་ར་ཡིིན་དྲ། སྨན་པ་ར་ཡིིན་བཟེེ ་རང་
གིིས་བཤད་གོོ་གིི ཚང་མ་ཡར་ར་ཅིིག་སྩོོ ང་
རྒྱུའོོ ་ད་ཁེྱེད་ཀ་ཅིིག་གསལ། ནམ་ལངས་ན་
ནམ་རྒྱུགས་རྒྱུ་གོོ  ཧ་ཧ་ཧ།

B: Are you satisfied now? So what 
did you say? 

ཁ ད་ཁོྱོ་ཨེེ་ཆོོ ག་གིི ཁྱོོ ས་ཆིི་བཟེེ །

A: I spoke honestly, “Dear Village 
leader, that would be difficult. They 
look badly injured, and they won’t be 
getting up any time soon. What can I 
do to rouse them?” I said.

ཀ ངས་ར་དྲང་མོོ ར་བཤད་ལ། ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་ལོོ་
ལོོ། དིི ་ད་ཅིིག་དཀའ་གིི ཁྱོའིི་གན་ཆོོ ་ཉལ་སྲོོ ལ་
བཙོོ ག་གིི ལངས་རྒྱུའོོ ་འགོོ ར་གིི ངས་ཆིི་བཟིི ག་
ཡས་ཡར་ར་སྩོོ ང་རྒྱུས་བཟེེ ་ར།

B: What did he say? ཁ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as the village leader] “Hahaha!” ཀ ཧ་ཧ་ཧ།

B: Now what? ཁ ཡང་ཆིི་མ་ཉན་ནིི་རེེད།

11� Translated here as “blackjack” (མགོོ་སོྐོར།) is a long leather strap with a piece of 
shaped metal attached at the end.



198� Careful Village and Other Khashag from Tibet

A: [as the village leader] “If a doctor 
cannot rouse his patients, then 
there’s no way that the patients can 
rouse the doctor. A doctor should 
have a solution. Hahaha!”

ཀ སྨན་པས་ནད་པ་སྩོོ ང་མིི་ཐུབ་ན་ད་ནད་པས་
སྨན་པ་བསྩང་ངས་ཟེེ ར་རྒྱུ་ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད། 
སྨན་པ་བཟིི ག་ག་བཀོོ ད་པ་ཡོོ ད་རྒྱུའོོ ་རེེད། ཧ་
ཧ་ཧ།

B: Now you’d better come up with 
something fast!

ཁ ད་རང་གིིས་རེེམ་མ་བཀོོ ད་པ་འཐེེན་ཡ།

A: [as himself] At the first chance 
I got, I said, “Dear Village Leader, 
I say that I am a doctor in my 
compositions, but if a truly wounded 
man was placed in my care, I 
wouldn’t even know how to check 
his pulse! By Picasso!”

ཀ ད་ངས་ར་བཤད་ཅིི་ཐུབ་ཡས་བཏང་། ཨ་ཁུ་
སེྡེ་དཔོོ ན་ལོོ་ལོོ།  ངས་སྒྱུ་རྩལ་བརྩམས་ཆོོ ས་
ཀིི་ནང་ན་སྨན་པ་ཡིིན་བཟེེ ་སྩ་མོོ ་བཤད་གོོ ་
ནོོ་མིིན་ནས། རྨས་མ་ངོོ ་མ་བཟིི ག་ལག་ག་
བཞག་དུས་ད་རྩ་ར་ཅིིག་ལྟ་ཤེེས་ནིི་རེེད་ན། 
ཕིིས་ཁ་སོོ །

B: [incredulously] What did you say? 
Picasso? 

ཁ ཆིི་བཟེེ ། ཕིས་ཁ་སོོ །

A: Uh, I panicked, so I swore by a 
great artist. 

ཀ ཨ། ང་རང་ང་འཚབ་བཏང་ངས་སྒྱུ་རྩལ་པ་
ཆེེན་མོོ ་བཟིི ག་མནའ་སེྐྱེལ་སྤྱད་ཡེེད་བཏང་།

B: Olé. Would he believe you if you 
swore an oath like that? 

ཁ ཨོོ་ལེེ། དིི ་མོོ ་མནའ་བཟིི ག་བསྐྱལ་ཡས། སེྡེ་གིི་
རྣར་འགྱོོ ་ནས།

A: [as the village leader] “I believe 
you since you have sworn by your 
father!”12

ཀ ད་ཁྱོོ ས་ཕ་རྒན་ན་ཚད་བཙུགས་གས་གཅིིག་
བསྐྱལ་བཏང་ན་རྣར་འགོྱོ་ནིི་རེེད།

B: Oh, he believed you! ཁ ཨོོ་རྣར་འགོྱོ་གོོ་ག

12� Here the Village Leader doesn’t recognize the name “Picasso” and interprets it 
according to Tibetan conventions, in which people swear by relatives, for example 
“by my father’s flesh” (ཨ་ཕའིི ་ཤ།). 
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A: [village leader’s voice] “I believe 
that you’re not a doctor, but you 
shouldn’t keep it a secret that you are 
a ﻿lama, it’s a matter for all sentient 
beings. Hehehehehehehe!”

ཀ སྨན་པ་མིིན་ནོོ ་རྣར་འགོྱོ་ནིི་རེེད་དྲ། བླ་མ་ཡིིན་
ནོོ་ཅིིག་གསང་མིི་ཉན་གིི  སེེམས་ཅན་ཐམས་
ཅད་གིི་དོོ ན་དག་ག ཧེེ ་ཧེེ ་ཧེེ ་ཧེེ ་ཧེེ ་ཧེེ ་ཧེེ །

B: [chuckling] And you still haven’t 
escaped. 

ཁ ཡང་མ་ཐར་ཐལ།

A: [in normal voice] I was so scared 
that my hair stood on end. “Dear 
Village Leader, you’re an intelligent 
person, so how can you say this? 
Look at the hair on my head, the 
clothes on my body, and the stubble 
on my face. Where is there a ﻿lama like 
me?”

ཀ ང་བཟེེ ་ནོོ ་སྐྱག་གས་མགོོ་གིི་སྐྱ་ཆོོ ་ར་ཕྱོོ གས་
སོོ ང་བཟིི ག ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་ལོོ་ལོོ། ཁྱོ་མིྱི་
མཁས་བ་བཟིི ག་ག་མ་རིིག་ག དིི ་མོོ་དིི་བཤད་
ཉན་ནས། ཁྱོོ ས་ངའིི ་མགོོ་གིི་སྐྲ་ལྟོོ ས་ར། ལུས་
གིི་ལྭ་ལྟོོ ས་ར། ངོོ ་གིི་སྤུར་ལྟོོ ས་ར། ང་འདྲ་འདྲའིི ་
བླ་མ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནས།

B: What did he say then? ཁ དིི ་བཟེེ ་ན་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: Hehe! He had some things to say, 
aro! [as the village leader] “I’ve seen 
faces on tangka paintings, and ﻿Tri 
Ralpachen’s13 head was like that. 
People say I don’t know anything, 
but I’ve been around the block a 
few times. All those who don’t like 
Tibetan clothes, and don’t wear 
﻿Chinese clothes, wear clothes like 
this. Whiskers grow on your face 
even if you are a ﻿lama, nobody is 
planting them.” 

ཀ ཧེེ ་ཧེེ ། སེྡེ་གིི་དེེ འིི ་ཚོོད་ཀིི་བཤད་རྒྱུ་ཡོོ ད་ཀིི་ཨ་
རོོ ། ངས་ཐང་ཀ་གིི་ངོོ ་ནས་རིིག་མྱོོ ང་ནིི་རེེད། 
ཁིྲི་རལ་པ་ཅན་གིི་མགོོ ་ར་དིི ་མོོ ་བཟིི ག་རེེད།  
མིི་ཤེེས་བཟེེ ་རུང་བསམ་ཤེེས་རེེད། བོོ ད་ལྭ་མིི་
དགའ་ནོོ ། རྒྱ་ལྭ་མིི་གོོ ན་ནོོ ་ཚང་མས་དིི ་མོོ ་
གོོ ན་ཡོོ ད་ཀིི ཁ་སྤུ་ངོོ ་སྤུ་བཟོོ ་བཏབ་ནིི་མ་རེེད། 
སེྐྱེས་རྒྱུའོོ ་རེེད། བླ་མ་ཡིིན་རུང་ར་ཟེེ ར་ཡ།

B: That’s right. I think that’s 
definitely true.

ཁ དེེ ་བཟོོ ་རེེད། ལོས་བདེེ ན་འདོོ ད་གིི

13	  Tri Ralpachen (c. 805–c. 838) was one of the three dharma kings of Tibet, and the 
penultimate king of the Tibetan empire.
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A: [in normal voice] So then I also 
sincerely explained, “If I were a 
﻿lama, then my monastery would be a 
distillery, my monks would not have 
perfected the study of the “perfection 
of wisdom” sutra, and they would 
have attained perfection only in 
smoking cigarettes. If there is a ﻿lama 
like this, let alone in the next life, 
would the government14 even accept 
him?”

ཀ ད་ངས་ར་སེེམས་གཏིི ང་ནས་འགྲེལ་བཤད་
བཟིི ག་བརྒྱབ་བ།  ང་བླ་མ་བཟིི ག་ཡིིན་དུས། 
ངའིི ་དགོོ ན་པ་དིི ་ཆང་བཙགས་ས་བཟིི ག་
ཡིིན། ངའིི ་གྲྭ་བ་ཆོོ ་ར་ཕར་ཕིྱིན་སྦྱངས་ངས་ཕ་
རོོ ལ་ཏུ་ཕིྱིན་སོོ ང་ནིི་མིིན། ཐ་མག་འཐེེན་ནས་
མཐར་ཕིྱིན་སོོ ང་ནིི་ཡིིན། དིི ་མོོ ་བླ་མ་བཟིི ག་
ཡོོ ད་དུས་ད་ཕིྱི་མ་མ་དགོོ་གོོང་མ་ཚང་གིིས་ར་
ཁས་ལེེན་ནས།

B: That was direct. What did the 
village leader say? 

ཁ ད་དྲང་མོོ ར་བཤད་བཟིི ག་གོོ  ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་
གིིས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as the village leader] “Uh, I 
know, I know. Then swear that 
everyone in your work unit doesn’t 
call you, ‘Alak’”15 [in a normal voice] 
he said. 

ཀ ཨུ། ཤེས་ནིི་རེེད། ཤེས་ནིི་རེེད། ཁེྱེད་ཆའོོ ་ལས་
ཁུངས་གིི་ཚང་མས་ཁོྱོའིི་མིྱིང་ང་ཨ་ལགས་མིི་
ཟེེ ར་བཟེེ ་མནའ་བཟིི ག་སྐྱོོ ལ་ཟེེ ་ཡ།

B: But that’s just a name your 
co-workers came up with themselves. 

ཁ དིི ་ལས་ཁུངས་གིིས་དིི ་ཆོོ ས་རང་ང་བཏགས་
ནིི་རེེད་མོོ །

A: [normal voice] Eh, I said that too, 
but that old man was stubborn. [as 
the village leader] “So anyway, 

ཀ ཨེེ་ངས་ར་དིི ་བཟེེ ་ར་རྒད་པོོ་དེེར་སྒུལ་རྒྱུ་
བཟིི ག་མེེད་ཀིི ད་གང་ལྟར།

The disputes of men are like 
unbreakable boulders, 

ཕོོ་གོྱོད་ཕ་བོོ ང་ཤིིགས་རྒྱུ་མེེད།།

The disputes of women are like 
juniper that doesn’t rot. 

མོོ་གོྱོད་ཤུག་པ་རུལ་རྒྱུ་མེེད།།

14� The Tibetan term gongma tshang (གོོ ང་མ་ཚང་།) is traditionally a way of referring to 
emperors and their officials. Here, however, it is used to refer to the government as 
it is sometimes used today. 

15� Alak is a common term of respect used in ﻿Amdo for reincarnate ﻿lama. 
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For the whole business of this 
grassland dispute, we will entrust it 
to you. Hehehe.” 

ད་ཐེེངས་གིི་ས་རྩོོ ད་གིི་དོོ ན་དག་དིི ་ད་མགོོ ་རྔ་
མ་བར་རེྐེད་པ་ཁེྱེད་ཀ་གཅིིག་གཏད་རྒྱུ་ཡིིན། 
ཧེེ ་ཧེེ ་ཧེེ །

B: So, there’s no way you can say 
“yes!” 

ཁ ད་ཁྱོོ ས་ཡ་ཟེེ ར་ཉན་ནིི་མ་རེེད་གོོ

A: [chuckling] I did say, “Yes.” ཀ ངས་ར་ཡ་བཟེེ ་བཏང་ཡ།

B: Ah, how could you?16 ཁ ཨ། འདིི ་ད་ཤིི་ཐལ་ཡ།

A: Uh, I had to learn about this 
matter regardless—I had no choice!17

ཀ ཨུ། གང་ལྟར་ངས་དོོ ན་དག་འདིི ར་རྒྱུས་ལོོན་
བཟིི ག་ཡེེད་དགོོ་གིི བཀོོ ད་པ་མེེད་ལ།

B: It’s OK to learn about it, but you 
can’t be a ﻿fake ﻿lama. 

ཁ རྒྱུས་ལོོན་ཡས་ན་ཆོོ ག་གིི་ར། བླ་མ་རྫུན་མ་
བཅའ་ཉན་ནིི་མ་རེེད་གོོ

A: I thought of that too, so I spoke 
even better than a real ﻿lama! 

ཀ ངས་ར་དེེ ་འདང་བརྒྱབ་བས་ད་བླ་མ་ངོོ ་མ་
བཟོོ འིི་ཡན་བཟིི ག་བཤད་བཏང་ཡ།

B: [incredulously] Ya?!?! ཁ ཡ།

A: [in normal voice, addressing 
the village leader] “Uh, well, my 
previous incarnations thought of 
nothing but religion, but I’m one of 
those who can’t even deal well with 
the secular.” 

ཀ ཨ། ད་སྐུ་ཚེེ་སྔོོ ན་མ་རིིག་ག་བཟོོ ་སེྡེ་ཆོོ ས་མིིན་
ནས་བསམ་རྒྱུ་ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད་དྲ། ང་ད་འཇིག་
རྟེེ ན་ན་ར་ཨད་རྫ་བཟིི ག་མིི་འཁྱོོ ངས་ནོོའིི་གྱབ་
ཀ་དིི ་རེེད།

B: In saying so, you agreed that you 
are a ﻿lama.

ཁ བཤད་ཀིི་བཤད་ཀིི་བླ་མ་ཡིིན་ནོོ ་ཁས་བླངས་
བཏང་བཟིི ག་མོོ །

A: That’s right, but I kept it a secret 
that I’m fake. 

ཀ དིི ་རེེད་དྲ། རྫུན་མ་ཡིིན་ནོོ ་གསང་བཏང་ནིི་
རེེད་ཡ།

B: That’s what I was saying! ཁ དིི ་བཟེེ ་ནས་ཡ།

16� The Tibetan phrase dida shi thal (འདིི ་ད་ཤིི་ཐལ།), literally something like “he’s dead,” 
is used to complain that someone is making a poor decision. 

17� He must learn about it, because he’s still planning to write a script about his trip. 
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A: Maybe so, but they’ll figure it out 
in the end. 

ཀ དིི ་ཡིིན་རུང་མཐའ་མ་བཟིི ག་ག་ཤེེས་འགོྱོ་ནིི་
རེེད།

B: When they find out you’ll be gone, 
and they’ll be finished! 

ཁ གཅིིག་ཤེེས་དུས་ད་ཁོྱོ་ཤོོ ར་སོོ ང་ནིི་རེེད་དྲ། 
ཁིིར་ཆོོ ་ཚར་སོོ ང་ནིི་རེེད་ཡ།

A: Uh, it’s not like I’m the only 
heartless person who has cheated 
these kind-hearted Careful Villagers. 
Put another way: I’m here only to 
learn and won’t profit by it, aro!

ཀ ཨ།  སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་མིྱི་སེེམས་མེེད་ཡོོ ང་
ངས་སེེམས་བཟང་ཆོོའིི་མགོོ ་གཡོོ ག་ནོོ ་ང་ཁེེར་
མོོ་ཆེེ་ཡིིན། ཡང་གཅིིག་བཤད་ན་ངས་རྒྱུས་
ལོོན་ཡེེད་ནོོ་མིིན་ནས་རྒྱུ་ལེེན་ནིི་མ་རེེད་གོོ ་
ཨ་རོོ །

B: I don’t know about that… And 
then? 

ཁ དིི ་ཤེེས་ནིི་མ་རེེད། དིི ་ནས།

A: Uh, then, pretending that I am [a 
﻿lama], I upbraided the village leader. 

ཀ ཨ། དིི ་ནས་ད་ངས་ར་ཅིིག་ཡིིན་ཁ་བོོ ་ཡས་སེྡེ་
དཔོོ ན་ན་བཀའ་བཀྱོོ ན་གནང་བཏང་།

B: You’ve grown bold before they’ve 
even given you any money.

ཁ རྒྱུ་མ་འབུལ་གོོ ང་བཟིི ག་གིི་རྒྱས་བ་ཉན་ཐལ།

A: Uh, “Ah karmically-wicked ones! 
Why did none of you think to contact 
me about this important issue until 
now?” 

ཀ འུ། ཨ་ལས་ངན་ཆོོ ། དོོ ན་དག་འདིི ་མོོ་ཆེེ་
བཟིི ག་བྱུང་བཏང་ངས་ད་རགས་གོོ ་ང་བརྡ་
བཟིི ག་མིི་རྒྱག་སྲོོ ལ་ཡོོ ད་ནས།

B: Wouldn’t you help them attack (if 
they asked you)? 

ཁ ཁྱོོ ས་ར་རྒྱུགས་རོོ གས་ཡེེད་ལ་བཟེེ ་ནིི་མིིན་ན།

A: [in normal voice, to B] I can’t do 
much, but I would help do rituals on 
their behalf. 

ཀ ངས་ཆེེ་བཟིི ག་བ་ནིི་མ་རེེད་དྲ། ཆོོ ས་རེེ་བཅའ་
རོོ གས་ཡེེད་ནིི་རེེད།

B: You bullshit without thinking! ཁ ལབ་རྒྱག་རྒྱུའོོ ་ད་འདང་རྒྱག་མིི་དགོོ་གིི

A: [back to the village leader] “You 
are the village leader! You can’t rest 
there so comfortably.”

ཀ ཁོྱོ་སེྡེ་དཔོོ ན་རེེད། བདེེ ་མོོ ་ཡས་འདུག་ས་ཡོོ ད་
ནིི་མ་རེེད་ཡ།

B: So, what should he do? ཁ ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་དགོོ་ནིི་རེེད།



� 2038. Careful Village’s Grassland Dispute

A: “Now, you’ve fought though you 
said you wouldn’t fight; and you’ve 
killed though you said you wouldn’t 
kill. Hold a meeting tomorrow for 
the entire village; the ﻿lama will come 
to resolve this dispute.18 If you’re 
going to obey, say, ‘Yes sir.’ If you 
don’t accept, then I’ll go away!” I 
said.

ཀ ད་ས་མིི་རྩོོ ད་བཟེེ ་རུང་བརྩད་བཏང་བཟིི ག མིྱི་
མིི་གསོོ ད་བཟེེ ་རུང་བསད་བཏང་བཟིི ག ནངས་
ཀ་སེྡེ་བ་སེྡེ་འཚོོགས་རྒྱོོ བས། གྱོོ ད་རྔ་མ་གཅོོ ད་
ཀིི་བླ་མ་ཡོོ ང་། བཀའ་རིྩི་རྒྱུ་ཟེེ ར་ན་ལགས་སོོ ་
བཟེེ ། ཁ་མིི་ལེེན་ཟེེ ར་ན་ཕིྱིར་ར་འགྱོོ ། བཟེེ ་ར།

B: What did they say? ཁ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [hollering] “Yes sir! Yes sir!” 
[normal voice] they said sounding 
like the Chabcha earthquake, aro.19 

ཀ ལགས་སོོ ། ལགས་སོོ ། ཟེར་གིི་ར་ས་ཆབ་ཆར་
ས་འགུལ་བརྒྱུགས་ནིི་འདྲ་བཟིི ག་རེེད་ཨ་རོོ །

B: So that day was nice, but the next 
day must have been difficult. 

ཁ དེེ འིི ་ཉིི ན་དཀར་ད་བསོོ་གིི་ར། ཕིྱིའིི ་ཉིི ན་དཀར་
དཀའ་རྒྱུ་རེེད་ཡ།

A: That next day, everybody gathered 
together: from those with white teeth 
to those with white hair,20 the living 
and the dead!

ཀ དེེ འིི ་ཕིྱིའིི ་ཉིི ན་དཀར་ད་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་གིི་
སོོ ་དཀར་ནས་མགོོ ་དཀར་ཤིི་གསོོ ན་གཉིི ས་ཀ་
མཉམ་གིི་འཚོོགས་ཐལ།

B: [stunned] What did you say? The 
dead? The dead came back? 

ཁ ཆིི་བཟེེ ། ཤི་བོོ ་བཟོོ ། ཤི་བོོ ་བཟོོ ་ར་ཕིྱིར་ར་ཐོོ ན་
བཏང་ནིི་རེེད།

A: Oh… no. I was saying the mature 
and the immature, both the maimed 
and the not maimed, many of them 
gathered.

ཀ ཨོོ། མ་རེེད་གོོ  ཆུང་མ་ཡིིན་མིིན་གཉིི ས་
ཀ རྨས་མ་ཡིིན་མིིན་གཉིི ས་ཀ་མང་མ་བོོ ་
འཚོོགས་ཀིི་བཞག་བཏང་བཟེེ ་ནས་ཡ།

B: Oh, and the charlatan might also 
be revealed.

ཁ ཨོོ་ད་རྫུན་མ་བོོ ་ར་ལྷང་ང་འབུད་ཀིི

18� རྔ་མ་གཅོོ ད། literally means “cut the tail,” but here it is used to settle, mediate, or 
resolve the he dispute. 

19� This is likely a reference to large earthquake in Chabcha (Ch., Gonghe) County 
in 1990, during which a dam broke, and that this and similar phrases below may 
allude to this event. 

20� Here this means both young (with white teeth) and old (with white hair). 
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A: Uh, again the village leader went 
first. [in the village leader’s voice] 
“Hey You guys! Pipe down! Pipe 
down! Don’t push and don’t crowd! 
We are here to worship the ﻿lama not 
to chase him away. Having come to 
our gate, how could we not get an 
audience?”

ཀ ཨ། ཡང་སྔོོ ན་མ་བོོ ་ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་རེེད། ཨ་
རོོ ག་ཆོོ ། འུར་མ་རྒྱག འུར་མ་རྒྱག  མ་བཙང་
ར་མ་བཙང་། བླ་མ་མཇལ་གོོ་ནོོ་མིིན་ནས་
བདའ་གོོ་ནིི་མ་རེེད་མོོ ། སྒོོ ་ཁ་ཕེེབས་བཏང་ན་
མཇལ་ཁ་མིི་ཡོོ ང་ང་གང་ང་འགྱོོ ་རྒྱུས།

B: They will get an audience, but 
they’ll be worshipping the wrong 
one. 

ཁ མཇལ་ཁ་ད་ཡོོ ང་རྒྱུ་རེེད་དྲ། མཇལ་སོོ ་འཆུག་
སོོ ང་ནོོ་མིིན་ནས།

A: In the blink of an eye, a countless 
amount of ﻿khatak were in front of 
me and “human heads” had fallen 
before me in greater number than the 
people there.

ཀ བལྟས་བལྟས་རིིག་རིིག་ག་ངའིི ་སྔོོ ན་ན་ཁ་
བཏགས་ཁ་གྲངས་མིི་ལོོན་ནིི་བཟིི ག་གིི་ཁ། 
མིྱི་མགོོ ་བཟེེ ་ནོོ་མིྱི་དིི ་ཆོོའིི་མིི་ཚད་ནིི་བཟིི ག་
བབས་བཏང་ཐལ།

B: What did you say? Human heads 
fell before you? 

ཁ ཆིི་བཟེེ ། ཁྱོ་སྔོོ ན་ན་མིྱི་མགོོ ་བབས་བཏང་ཐལ།

A: Olé! The number of people on 
each was different, just as they have 
different values if you take them to a 
mall.	

ཀ ཨོོ་ལེེ། ད་ཐོོ ག་གིི་མིྱིའིི ་ཁ་གྲངས་ར་མིི་གཅིིག་
གིི་ར། ཐོོ ག་ཁང་ང་སོོ ང་ན་རིིན་ཐང་ར་མིི་འདྲ་
གིི་མོོ །

B: Oh, you’re talking about money?21 
The 5s and 10s, 50s and 100s each 
have different images on them, and 
their values are different from each 
other. But you can’t keep them.

ཁ ཨོོ་སོྒོར་མོོ ་བཟེེ ་ནས། དིི ་ད་ལྔ་ཤོོ ག་བཅུ་ཤོོ ག 
ལྔ་བཅུ། བརྒྱ་ཤོོ ག་རེེ་རེེ་ཐོོ ག་ན་རིི་མོོ་རེེ། རིན་
ཐང་འདྲ་ནིི་མ་རེེད་དྲ། རང་གིིས་ཡེེད་ཉན་ནིི་
མ་རེེད་གོོ

A: Oh! [chuckling] I put them in my 
pouch! 

ཀ ཨོོ། རུམ་མ་བསྡུས་བཏང་།

21� This is likely a reference to the third or fourth series of ﻿Chinese RMB, both in use 
at the time of the performance, with the latter featuring images of different ethnic 
minority groups on different denominations. 
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B: Ah? But then didn’t you say that 
you were only there to learn, and 
wouldn’t profit by it? 

ཁ ཨ། འོོ ་ན་ཁྱོོ ས་རྒྱུས་ལོོན་མིིན་ནས་རྒྱུ་མིི་དགོོ ་
བཟེེ ་ནིི་མིིན་ནས།

A: Uh, I forgot about that as soon as I 
saw the riches, aro. 

ཀ ཨ། རྒྱུ་རིིག་བཏང་ན་བརེྗེད་འགོྱོ་གིི་ཨ་རོོ །

B: I thought that you’d do that from 
the start. 

ཁ ངས་ར་དིི ང་མ་བཟིི ག་གིི་དིི ་ཡེེད་རྒྱུ་རེེད་འདོོ ད་
ལ་མོོ །

A: Uh, then I gavest an oration. ཀ ཨ། ད་ངས་གསུང་བཤད་གནང་བཏང་།

B: What did you say? ཁ ད་ཆིི་བཟེེ ་ནས།

A: “Uh, now all of you shut up!” ཀ ཨ། ད་ཚང་མ་ཁ་རོོ ག་ག་ཅིིག་སྡོོ ད།

B: [now as an audience member] 
We’re making no sound. 

ཁ ཁ་བཟིི ག་གྱག་གིི་མེེད།

A: “Don’t make the children with 
bright futures cry.” 

ཀ བྱ་ལམ་མ་འགྱོོ ་རྒྱུའོོ ་ཞ་ཡས་ངུ་གིི་མ་འཇུག་ར།

B: Such a strict ﻿lama. ཁ དིི ་མོོ ་བླ་མ་བཙན་པོོ །

A: I’m not stunning, but I am strict. 
I speak little, but I would bend over 
under stress.22 

ཀ ང་ཙ་ཡ་བཟིི ག་མིིན། བཙན་པོོ ་བཟིི ག་ཡིིན། ཙ་
གེེ་ཙིི་གེེ་བཤད་ལ། བཙིིར་རས་ཡོོ ང་ན་སྒུར་ར།

B: Is that the way a ﻿lama should 
speak?

ཁ དིི ་བཟོོ ་བླ་མ་བཟིི ག་གིི་བཤད་སྲོོ ལ་ཡིིན་ནིི་ར་
མིིན་ནིི་རེེད་གོོ

A: Uh, “but you all don’t know the 
things I know. If you knew them, you 
would know whether or not I am a 
real ﻿lama.” 

ཀ ཨ། འོོ ན་ཀྱང་ངས་ཤེེས་ནོོ་ཁེྱེད་ཆོོ ས་མིི་ཤེེས། དིི ་
ཤེེས་རྒྱུ་ན་ང་བླ་མ་ཡིིན་མིིན་ར་ཁེྱེད་ཆོོ ས་ཤེེས།

B: So, no one knows other than me. ཁ དིི ་ད་ངས་མིིན་ནས་མིི་ཤེེས་ཀིི་རེེ།

22� Translation aims to replicate the repeated uses of ts sounds in the original.
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A: “Uh, so if there is anyone who 
says that I am not a ﻿lama, then get 
out!” 

ཀ ཨ་ད་བླ་མ་མ་རེེད་ཟེེ ར་ནིི་ཡོོ ད་ན་མར་བཟིི ག་
ག་སོོ ང་།

B: [as an audience member again] I 
must sit there biting my lips. 

ཁ མ་ཁར་སོོ ་བཏབ་བས་འདུག་རྒྱུ་གོོ

A: “These Tibetan land disputes are 
disputes over water and land. Put 
clearly, fights over there and fights 
over here and all people fighting 
together, they’re still just fights.”

ཀ བོོ ད་ཀིི་ས་རྩོོ ད་ཟེེ ར་གོོ་ནོོ་འདིི ་ས་རྩོོ ད་ཆུ་རྩོོ ད་
རེེད། དིི ་ར་གསལ་བོོ ་ཡས་བཤད་ན། ཕར་རྩོོ ད་
ཚུར་རྩོོ ད་ཚང་མ་མཉམ་རྩོོ ད། རྩོོ ད་པ་རེེད།

B: They know that! ཁ དིི ་ད་ཤེེས་རྒྱུ་རེེད་དྲ།

A: “Uh, this fighting is a good 
tradition. Uh, we fought starting 
from ﻿Tri Ralpachen’s time. At 
that time, they had disputes over 
territory, but they didn’t fight over 
grass. Now, they fight over grass 
but not territory. Although the goals 
were different, they were, to put it 
simply, fights. You need to fight, so 
keep fighting!” 

ཀ ཨུ། རྩོོ ད་རྒྱུའོོ ་འདིི ་སྲོོ ལ་རྒྱུན་བཟང་ང་བཟིི ག་
རེེད། ཨ། ཁིྲི་རལ་པ་ཅན་གིི་རིིང་ནས་བུད་
ལས་ད་བརྩད་ནིི་རེེད། སྐབས་དེེ ར་ས་བརྩད་
ནོོ་མིིན་ནས་རྩྭ་བརྩད་ནིི་མ་རེེད། ད་ལྟ་རྩྭ་
བརྩད་ནོོ་མིིན་ནས་ས་བརྩད་ནིི་མ་རེེད། སོོ ་
སོོའིི་དམིིགས་ཡུལ་མིི་གཅིིག་ནོོ་མིིན་ནས་
མདོོ ་རྩ་བཤད་ན་རྩོོ ད་པ་རེེད། རྩོོ ད་དགོོ་ནིི་རེེད་
མུ་མཐུད་དུ་རྩོོ ད།

B: So, they won’t ever finish fighting? ཁ ད་བརྩད་ལས་ཚར་རྒྱུ་བཟིི ག་མེེད་ནིི་ཨེེ་རེེད།

A: [to B] Uh, as long as there is life 
on this planet, there will be fighting. 

ཀ ཨ་འཇིག་རྟེེ ན་གིི་འཚོོ་བ་མ་ཚར་ན་འཇིག་
རྟེེ ན་གིི་རྩོོ ད་པ་ཚར་ནིི་མ་རེེད།

B: But if you keep fighting, then your 
shepherds and goatherds will be no 
more. 

ཁ ད་བརྩད་ཀིི་བརྩད་ཀིི་ཁེྱེད་གིི་ར་རིྫི་ལུག་རིྫི་
ཆོོ ་ར་ཚར་གིི

A: Uh, the things that should finish 
must finish. This world must end. I 
must speak thus, and I must obtain 
what I seek.

ཀ ཨ། ཚར་རྒྱུ་བཟིི ག་ཚར་དགོོ་ནིི་རེེད། འཇིག་
རྟེེ ན་འདིི ་འཇིག་དགོོ་ནིི་རེེད། ངས་འདིི ་མོོ ་འདིི ་
བཤད་དགོོ་ནིི་རེེད། བསམ་དོོ ན་བཟིི ག་འགྲུབ་
དགོོ་ནིི་རེེད།

B: It’s certain you will. ཁ འགྲུབ་རྒྱུ་ཡིིན་ནོོ་ཁོོ་ཐག་རེེད།
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A: When you say it like that, now I 
understand something. 

ཀ དིི ་ཡས་བཤད་ལས་ཡོོ ང་ན་ད་ཡང་ངས་གཅིིག་
ཤེེས་ཐལ། 

B: What is it? ཁ ཆིི་བཟིི ག་རེེད།

A: [speaking again to the villagers] 
“And if I speak clearly about this 
grassland dispute here, it’s just a 
dispute.” 

ཀ ད་ཐེེངས་ཀིི་ས་རྩོོ ད་འདིི ་ར་གསལ་བོོ ་ཡས་
བཤད་ན་རྩོོ ད་པ་རེེད།

B: They know that already. ཁ དིི ་ཁོོ་ཆོོས་ར་ཤེེས་ནིི་རེེད་ཡ།

A: “Well, if there is a dispute, then 
there must be a reason for it. I need 
that reason. If you all don’t tell me 
that reason, then I won’t understand 
it at all. If one knows the reason, then 
it’s easy to fight.”

ཀ ཨ། རྩོོ ད་པ་ཡས་ན་དེེ ར་རྩ་བ་དགོོ་ནིི་རེེད། 
དེེ འིི ་རྩ་བ་ཁོྱོ་ཆོོས་མ་བཤད་ན་ངས་རྩ་བ་ནས་
ཤེེས་ནིི་མ་རེེད། རྩ་བ་ཤེེས་སོོ ང་ན་ད་རྩོོ ད་རྒྱུའོོ ་
སྩ་མོོ་ཡིིན་ནིི་རེེད།

B: You’re going to sit there and say 
it’s easy! 

ཁ ཁྱོོ ས་སྩ་མོོ ་བཤད་ལས་བཙོོ ག་གས་འདུག་རྒྱུ་
རེེད།

A: [to B] Uh, but if you think about 
this simple matter, then it might be 
difficult. 

ཀ ཨ། དོོ ན་དག་སྩ་མོོ ་འདིི ་འདང་བརྒྱབ་ན་
དཀའ་མོོ་ཡིིན་ན་ཐང་།

B: Who knows if it is a simple matter, 
as it’s difficult even to get it out of 
your mouth.

ཁ དོོ ན་དག་སྩ་མོོ་ཡིིན་འདུག་སུས་ཤེེས་ར། ཁྱོའིི་
ཁ་ནང་ནས་ཡོོ ང་རྒྱུའོོ ་ཅིིག་དཀའ་གིི་བཟེེ ་ན་
མིིན་ནས།

A: [to the villagers] “You’re still 
definitely going to fight. So, let’s 
make some simple arrangements. If 
you will obey, then say ‘Yes sir!’ If 
you do not agree, I’ll leave.” 

ཀ ད་རུང་རྩོོ ད་རྒྱུའོོ ་ཁོོ་ཐག་རེེད།  ད་སྩ་མོོ་ཡེེད་
ལ་བཀོོ ད་སིྒྲིག་ཡེེད།  བཀའ་བརིྩི་རྒྱུ་ཟེེ ར་ན་
ལགས་སོོ ་བཟེེ །  ཁ་མིི་ལེེན་ཟེེ ར་ན་ཕིྱིར་ར་
འགྱོོ །

B: And they probably said, “Yes 
sir! Yes sir!” sounding like an 
earthquake. 

ཁ ལགས་སོོ ། ལགས་སོོ ། ཡང་ས་འགུལ་བརྒྱུགས་
ནིི་འདྲ་བཟིི ག་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།
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A: Uh, “I’ll ask first, and then you 
respond.” 

ཀ ཨུ། གོོ ང་ནས་ངས་འདྲིི ། ཞོོ ལ་ནས་ཁྱོོ ་ཚོོས་
ལན་ཐོོ བས།

B: Now hurry up and speak. ཁ ད་རེེམ་མ་ཅིིག་ཤོོ ད་ལ་ཐོོ ངས།

A: “First, Village Leader, stand up!” ཀ ཐོོ ག་མར་ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་ཡར་ར་ལོོངས།

B: Will you make that old man laugh 
again? 

ཁ ཡང་རྒད་པོོ ་དགོོ ད་གིི་འཇུག་རྒྱུ་ནས།

A: [to the village leader] “Ya, speak 
without laughing! Disputes are 
disputes. We need to make it easy 
by fighting. What’s the reason that 
neither you Careful Villagers nor 
they can make it simple by fighting? 

ཀ ཡ། མ་དགོོ ད་ལ་ཤོོ ད། རྩོོ ད་པ་རྩོོ ད་པ་རེེད། 
བརྩད་ལས་སྩ་མོོ་གིི་གཏོོ ང་དགོོ་ནིི་རེེད། ཁྱོོ ་
ཆོོ་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་ར་ཁོོ ་ཚོོའིི་སེྡེ་བ་གཉིི ས་
ཀ་བརྩད་ལས་སྩ་མོོ་མིི་ཡོོ ང་ནོོའིི་རྩ་བ་གང་ང་
ཐུག་ནིི་རེེད།

B: Ya, now the village leader will 
speak. 

ཁ ཡ་ད་སེྡེ་དཔོོ ན་གིིས་བཤད་རྒྱུ་རེེད་གོོ

A: [in the leader’s voice] “Goodness! 
Starting from the old times we took 
turns leading off horses and killing 
people. Hehehe! Oh! I’m not allowed 
to laugh.” 

ཀ ཐལ་ར་ཅིིག་གིི ངིི ་ཆོོ ས་འཇིག་རྟེེ ན་རིྙིང་བའིི ་
རིིང་ནས་བུད་ལས་རྟ་འདེེ ད་རེེས་མིྱི་གསོོ ད་
རེེས་ཏག་ཏག་ཡས་བསྡད་ནིི་རེེད། ཧེེ ་ཧེེ ་ཧེེ ། ཨོ། 
དགོོ ད་ཉན་ནིི་མ་རེེད།

B: But the old world is past. We have 
to speak about the new society.

ཁ ད་འཇིག་རྟེེ ན་རིྙིང་བ་རིྙིང་སོོ ང་བཟིི ག སྤྱི་
ཚོོགས་གསར་བ་བཤད་དགོོ་ནིི་རེེད།

A: [as the village leader] “For us, 
there’s no old and new. If it weren’t 
for the hiatus of ’58 and the ﻿Cultural 
Revolution,23 more than a few people 
from both sides would be no more. 
Hehehe.” 

ཀ ངིི ་ཆོོའིི་བར་ར་གསར་རིྙིང་གིི་ཅང་དགོོ་ནིི་མ་
རེེད། ང་བརྒྱད་ར་རིིག་གནས་གསར་བརེྗེ་གིིས་
དལ་འགོོ ར་མིི་ཡེེད་རྒྱུ་ན་ཕར་ཚུར་ར་གསོོ ད་
རེེས་ཡས་ཅིིག་ག་གཏུགས་གས་བཞག་ཡོོ ད། 
ཧ་ཧ་ཧ། 

23� 1958 is the year of a revolt, the end of gradualist policies for integrating Tibet into 
the still-young PRC, and also a famine. Tibetans traditionally refer to 1958 as the 
dividing point between the “old society” and the “new society.” The ﻿Cultural 
Revolution (1966–76) was a ten-year period of chaos that disrupted the entire 
nation. For more on the experience of 1958 in ﻿Amdo, see Weiner 2020.
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B: Are you satisfied? You wouldn’t be 
able to find a response to that. 

ཁ ད་ཁོྱོ་ཨེེ་ཆོོ ག་གིི ལན་འདེེ བས་རྒྱུ་ར་མིི་རེྙེད།

A: [as himself, speaking to the village 
leader] “Uh, Village Leader! Speak 
plainly without mixing the old and 
new. Why did things go bad this 
time? There must be something to 
fight over,” I said. 

ཀ ཨ། ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན། གསར་རིྙིང་མ་འདྲེེ ས་
གསལ་བོོ ར་ཤོོ ད།  ད་ཐེེངས་ཆིི་བཟིི ག་ག་མ་
འགྲིག རྩོོ ད་རྒྱུ་བཟིི ག་ཡོོ ད་རྒྱུའོོ ་རེེད་བཟེེ ་ར།

B: If there was nothing to fight about, 
would there be a dispute?

ཁ རྩོོ ད་རྒྱུ་བཟིི ག་མེེད་ལ་རྩོོ ད་པ་ཡེེད་ནིི་ཨེེ་རེེད།

A: [as the village leader] “Things 
can’t be hidden from the ﻿lama or from 
the next rebirth,24 but the reason for 
the fight is no good.”

ཀ བླ་མ་གསང་ང་ཕིྱི་མར་གསང་། རྩོོ ད་རྡོོ ་ཅིིག་
བཙོོ ག་ནིི་རེེད།

B: That’s probably right. ཁ དིི ་མོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་རྒྱུ་རེེད།

A: [as the village leader] “Do you 
know the household responsibility 
system?”25 

ཀ འགན་གཙང་ལེེན་ཁྱོོ ས་ཤེེས་ཀ་བཟེེ །

B: I certainly do know it. ཁ ད་དིི ་ལ་ཤེེས་ནིི་རེེད།

A: [in the voice of the village 
leader] “Olé! When the livestock 
were divided up [among individual 
households], and they had 
constructed fences in each place, and 
each family was allotted a mountain 
pass, they let their horses stray into 
our sheep.”26 

ཀ ཨོོ་ལེེ། རྒྱུ་ཟོོ ག་སེྒེར་ར་བགོོ ས། ས་རེེར་ར་རེེ་
འཐེེན་ནས། ཁྱིམ་རེེར་ལ་རེེ་བིྱིན་ནས་བཞག་
ཡོོ ད་དུས། ལ་ལོོ་ཆོོ་ལ་ཧ་ཆོོའིི་ནང་ང་ཡོོ ང་གིི་
བཞག་བཏང་ནིི་རེེད།

B: So, give them back! ཁ དིི ་ཕིྱིར་ར་སྤོོ ད་ལ་ཐོོ ངས་མོོ །

24� This is a traditional expression suggesting that the speaker must be truthful. 
25� A government policy in agricultural and pastoral communities instituted in 1978. 
26� Laha (ལ་ཧ།) is a term used in ﻿Amdo for an extremely woolly breed of sheep that are 

not native to the ﻿Tibetan Plateau.
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A: “Uh, how much can a few horses 
eat? But we can’t lose our pride! We 
said that if they don’t pay a fee, we 
won’t return their horses.” 

ཀ ཨ། ལ་ལོོ་འགའ་གིི་ཆིི་ཟ་རྒྱུ་ར། ངིི ་ཆོོའིི་ལ་རྒྱ་
འཆོོ ར་མིི་ཉན་གིི གླ་བཟིི ག་མ་བིྱིན་ན་ཕིྱིར་ར་
མིི་སེྟེར་བཟེེ །

B: So, they can pay it. ཁ དིི ་བིྱིན་བཏང་ན་ཆོོ ག་གིི་མོོ །

A: “Uh, they didn’t pay, so we 
weren’t happy, and now we are at 
odds.” 

ཀ ཨ། མ་བིྱིན་ནིི་རེེད། མ་དགའ་ནིི་རེེད། ད་མ་
འགྲིག་ནིི་རེེད།

B: Now things have escalated. ཁ ད་དོོ ན་དག་ཇེེ་ཆེེར་བུད་ཐལ།

A: “From that day on, we grew 
accustomed to taking turns 
butchering any who came onto our 
lands.” 

ཀ དེེ འིི ་ཉིི ན་དཀར་ནས་བུད་ལས་ད་སུ་སུའིི ་ས་
ཐོོ ག་ག་སོོ ང་ན་བཤའ་རེེས་ཡེེད་རྒྱུ་བཟིི ག་
ལོོབས་ཐལ།

B: [addressing the village leader] 
What did you say? You butchered 
those that came on your land? 

ཁ ཆིི་བཟེེ ། ས་ཐོོ ག་ག་བུད་སོོ ང་ན་བཤས་འཇོོ ག་
ནིི་རེེད།

A: “We butchered them! We 
butchered as many as we could 
catch. If we couldn’t catch them, then 
they got away.”27 

ཀ བཤའ་ནིི་རེེད། དུ་ཟིི ན་ན་དུ་བཤའ་ནིི་རེེད། མ་
ཟིི ན་ན་ཤོོ ར་འགོྱོ་ནིི་རེེད།

B: [directly to the village leader] 
Oh, so if one rode a great horse one 
would escape.

ཁ ཨོོ། ད་རྟ་ཙ་ཡ་བཟིི ག་ག་ཞོོ ན་མེེད་དུས་འཆོོ ར་
ནིི་མ་རེེད།

B: Who’s saying that? Your livestock 
ride horses. 

ཀ ཨ། འདིི ས་ཆིི་ཟེེ ར། ཟོོ ག་རྟ་ཞོོ ན་བཟིི ག་གང་ན་
ཡོོ ད་ནས་ཆིི་གོོ

A: [interceding] Uh, the old man was 
talking about livestock!

ཀ ཨེེ། སེྡེ་གིི་རྒད་པོོ ས་ཟོོ ག་ཟེེ ར་གོོ་ནིི་རེེད་ཡ།

B: [addressing A again] Oh, I 
thought they would butcher people. 

ཁ ཨོོ། ངིི ་བཟེེ ་མིྱི་བཤའ་ནས་ན་འདོོ ད་ལ།

27� This could refer to both villages. 
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A: [under his breath] That would be 
a hospital.

ཀ སྨན་ཁང་ཡིིན་ས་ཡོོ ད་ཀིི་ར།

B: [to A] Ya, what did he say then? ཁ ཡ་ད་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as the village leader] “Ya, so 
if you’re going to butcher them, 
then I’ll butcher them too, and let’s 
slaughter as many as we can!”

ཀ ཡ་ད་བཤའ་རེེས་ཡེེད་ན་བཤའ་རེེས་ཡེེད། ཞེ་
བསམ་པས་བཤའ་རེེས་བཟིི ག་ཡེེད། 

B: It was probably a complete 
slaughter!

ཁ བབ་ཀིི་རྙོོ ག་བཏང་ས་ཡོོ ད་ཀིི་གོོ

A: Ala! Those evil ones grew more 
and more accustomed to butchering, 
and even grew accustomed to 
cleaving. 

ཀ ཨ་ལ། ངོོ ་རྫོོ གས་རྒྱུ་ཆ་བོོ ་བཤའ་རྒྱུའོོ ་ལོོབས་ཀིི་
ལོོབས་ཀིི་གཤག་རྒྱུ་བཟིི ག་ར་ལོོབས་ཐལ།

B: Aro! Hold up! What did you say? 
What did they cleave? 

ཁ ཨ་རོོ ག སྡོོ ད་གོོ  ཆི་བཟེེ ། ཆི་བཟིི ག་གཤག་
བཏང་ནིི་རེེད།

A: Well, they weren’t just cleaving 
cloth. Listen! 

ཀ ད་རས་གཤག་གས་ཟེེ ར་རྒྱུ་ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད། 
ཉོོ ན་ན་སྡོོ ད་དྲ།

B: It’s not that I wasn’t listening, I just 
didn’t understand. 

ཁ མ་གོོ་ནོོ་མིིན་ནས་མ་ཉན་ནིི་ད་ཆིི་ཡིིན་དྲ།

A: [as the village leader] “uh, at one 
point the young men got knives in 
their backs while herding.” 

ཀ ཨ། བར་བཟིི ག་ད་གསར་བུ་ཆོོ ས་ཟོོ ག་རྫ་ནས་
གིྲི་ངན་ཆོོ་སོོག་སྲུབ་ཐུར་ར་གསེེབ་རེེས་ཡས།

B: Oh. ཁ ཨོོ།

A: “They slashed at one of ours 
horizontally, and we cleaved one of 
theirs vertically.” 

ཀ ངིི ་ཆོོའིི་གསར་རུ་བཟིི ག་ཐད་ཀིི་གཤག་བཏང་
ཐལ། ཁོོ ་ཆོོའིི་གསར་རུ་བཟིི ག་ཐུར་ར་གཤག་
བཏང་ཐལ།

B: Ah, so now they’re slashing at 
people!

ཁ ཨ། ད་ཐེེངས་ད་མིྱི་གཤག་བཟིི ག་ཡ།
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A: “Again, if you’re going to slash, 
then I’ll slash you too; and let’s slash 
as many as we can.” 

ཀ ཡང་གཤག་རེེས་ཡེེད་ན་གཤག་རེེས་ཡེེད། ཞེ་
བསམ་པས་གཤག་རེེས་བཟིི ག་ཡེེད།

B: So, go and slash each other to 
pieces!28 

ཁ ད་གཤག་རེེས་བྱོོ ས་དྲ་རས་གིི་ཐོོ ངས་ང་ཐོོ ངས།

 A: “Ala. Those bastards got more 
and more used to cleaving and then 
ended up getting used to knocking 
off. But an unequal number were 
knocked off, and they were walking 
while we lay down. It’s not fair, is it?” 

ཀ ཨ་ལ། ངོོ ་རྫོོ གས་རྒྱུ་ཆ་བོོ ་གཤག་རྒྱུའོོ ་
ལོོབས་ཀིི་ལོོབས་ཀིི་རྫོོ གས་རྒྱུའོོ ་ལོོབས་ཐལ། 
བརྫོོ གས་ནོོ ་མང་ཉུང་ཤོོ ར་ཐལ། དེེ འིི ་མིི་ཚད་
ངིི ་ཆོོ ་ཉལ་གིི་བཞག་བཏང་ངས། ཁོོ ་ཚོོ་ལངས་
ངས་འགོྱོ་གོོ་གིི  དིི ་མོོ ་བྱ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནས།

B: So, what are you going to do about 
it?

ཁ ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་དགོོ་ནིི་རེེད།

A: So, he said [in the village leader’s 
voice], “We’re counting on you, wise 
﻿lama, to pay them back with interest!” 

ཀ དིི ་སེྡེ་གིིས་བཤད་ཀིི་ར། འདིི འིི ་མིི་ཚད་ནིི་
བཟིི ག་ཕིྱིར་ར་བཅའ་རྒྱུའོོ ་ད་བླ་མ་མཁེྱེན་
ཟེེ ར་ཡ།

B: So, learning about it gave you 
an excuse to take money, but you 
mustn’t violate karmic law.

ཁ ད་རྒྱུས་ལོོན་ན་ཁ་གཡར་རས་རྒྱུ་བླངས་ན་
བླངས་ར། རྒྱུ་འབྲས་མེེད་ནིི་ལས་མིི་ཉན་གོོ

A: Even if I have no money, a true 
thief, let alone a ﻿fake ﻿lama, would 
understand the importance of not 
letting this village’s line be cut.

ཀ ད་ང་རྒྱུ་བརྒྱ་མེེད་རུང་སེྡེ་བ་འདིི འིི ་རྒྱུད་ཆད་ཀིི་
མིི་འཇུག་རྒྱུའོོ ་ད་བླ་མ་རྫུན་མ་བཟིི ག་མ་དགོོ ་
རྐུན་མ་ངོོ ་མ་བཟིི ག་གིི་ར་ཤེེས་ནིི་རེེད།

B: Then tell them that it’s an easy 
thing to do!

ཁ དེེ ས་ན་ད་དོོ ན་དག་དིི ་སྩ་མོོ ་བཟིི ག་རེེད་ཟེེ ར་
དགོོ་ནིི་རེེད།

A: Uh, I did aver that settling that 
affair would be easy.29 

ཀ ཨ། ངས་ར་དོོ ན་དག་དིི ་སྩ་མོོ ་བཟིི ག་རེེད་
གསུངས་བཏང་།

B: That’s absolutely wrong! If that’s 
easy, then what’s difficult? 

ཁ དིི ་རྩ་བ་ནས་འགྲིག་ནིི་མ་རེེད་ཡ། དིི ་སྩ་ན་ཆིི་
བཟིི ག་དཀའ་ནིི་རེེད།

28� དྲ་རས། refers to scraps of cloth cut from a larger piece of cloth. 
29� In this line, ﻿Menla Jyab awkwardly and humorously uses honorifics to refer to the 

things he has said in the role of ﻿lama. 
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A: Uh, it’s easy. Wipe out the other 
village, and then whose would their 
things be if not mine?

ཀ ཨ། དིི ་སྩ་ནིི་རེེད་མོོ ། སེྡེ་བ་གཅིིག་གོོ ་ཚར་གིི་
འཇུག་ག་བཏང་ར་དིི ་བ་ཚང་གིི་ཡོོ ངས་རྫོོ གས་
ངའིི ་མ་ར་སུའིི ་རེེད།

B: Well, aren’t you a wolf in sheep’s 
clothing! 

ཁ ད་མག་པར་བསྡད་ལས་ཇག་པ་བཅོོ ས་བཏང་
ནིི་མ་ར་ཆིི་རེེད།

A: Uh, so I will solve it beautifully! ཀ ཨ། ད་ངས་ཡག་ག་ཡས་ཐག་གིིས་གཅོོ ད་རྒྱུ་
རེེད་མོོ །

B: [dismissively] Bullshit! ཁ ད་སྐྱག་ག་ར་ཅིིག

A: [to the villagers] “Uh, take a 
seat, Village Leader! I will call the 
villagers. Um, before, when the 
two villages fought, the losses were 
imbalanced. From now on, when 
people fight, they must be equal. In 
general, respect the words that the 
﻿lama speaks, and especially, listen to 
the words of your parents.”

ཀ ཨ་སེྡེ་དཔོོ ན་བཙོོ ག་ག་ཐོོ ངས། སེྡེ་མིྱི་འབོོ ད་
རྒྱུ་ཡིིན། ཨུ། སྔོོ ན་ཆད་ཡིིན་ན། སེྡེ་གཉིི ས་ཀ་
ལག་ཐུག་དུས་ཕྱོོ གས་གཉིི ས་ཀ་ཡང་ལིྕི་ཤོོ ར་
སོོ ང་བཟིི ག ཕིྱིན་ཆད་ཡིིན་རྒྱུ་ན་མིྱི་གཉིི ས་ཀ་
ཐོོ ་ཐུག་དུས་བུ་གཉིི ས་ཀ་བཟང་ངན་འཆོོ ར་མིི་
ཆོོ ག སྤྱིར་བླ་མས་བཤད་ནོོ ་བརིྩི་དགོོ ་ར། སྒོོ ས་
སུ་ཕ་མས་བཤད་ནོོ ་ཉན་དགོོ

B: Again, they probably said, “Yes 
sir!” such that, the earth and sky 
quaked with it more than just the 
earthquake! And so, who knows who 
will be called on first? 

ཁ ཡང་ས་འགུལ་གིི་མིི་ཚད་ནིི་ས་གནམ་འགུལ་
གིི་ལགས་སོོ ་བཟེེ ་ཡོོ ད་རྒྱུའོོ ་རེེད། ཐོོ ག་མར་སུ་
འབོོ ད་འདུག་སུས་ཤེེས།

A: “First, that one with the long braid, 
stand up. [Hastily] Oh, not that one, 
not that one. A kid with braided hair 
should be catching baby birds.30 The 
one behind him … not you, not you, 
what old lady doesn’t have a braid? 
The braided one behind her. Not that 
old man. The one young guy behind 
him: the one who’s praying.”

ཀ ཐོོ ག་མར་རལ་བ་ཅན་པོོ་དིི་ཡར་ར་ལོོངས། ཨོ་
དིི ་བཟེེ ་ནིི་མིིན། དིི ་བཟེེ ་ནིི་མིིན། ཨ། ཞ་ཡས་
རལ་བ་ཅན་གིི་ལས་ཀ་བིྱིའུ་ཕྲུག་འཛིན་རྒྱུའོོ ་
རེེད། དེེ འིི ་གཞུག་གིི་དིི ། མ་རེེད། མ་རེེད། ཨ་
ཡས་རལ་བ་མེེད་ནོོ ་སུ་རེེད། དེེ འིི ་གཞུག་གིི་
རལ་བ་ཅན་པོོ ། རྒད་པོོ་དིི་མ་རེེད་བཟེེ ་ན་དེེ འིི ་
གཞུག་གིི་གསར་བུ་དིི ། གསོོ ལ་བ་འདེེ བས་
ཀོོ་ནོོ་དིི །

30� Meaning that he will not be calling any children forward. 
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B: Ah ah ah. There are rows and rows 
of people with braids!

ཁ ཨ་ཨ་ཨ། ད་རལ་བ་ཅན་པོོ ་ར་རབས་དང་
རིིམ་པ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ག

A: “Uh, tell me! Which is better: to 
enjoy your own life, or to destroy 
your own people?”31 

ཀ ཨ་ཁྱོོ ས་ཤོོ ད། མི་ཚེེ་ལོོངས་སྤྱོོ ད་ཡས་ན་ཧྲ་ག 
མིི་རིིགས་ཚར་གཅོོ ད་ཡས་ན་ཧྲ་གིི

B: That’s not like what a real thief 
would say. What did he say? 

ཁ དིི ་བཟོོ ་རྐུན་མ་ངོོ ་མ་བཟིི ག་གིི་སྐད་ཆ་མིི་རིིག་
གིི ཆི་ཟེེ ར་གིི

A: [in a different man’s voice] “By 
my father’s flesh, how should I 
know? But it must be that: ‘It’s better 
to die nobly than to live in shame for 
your whole life.’”

ཀ ཨ་རྒྱའིི ་ཤ་གཅིིག་ཤེེས་ནིི་རེེད་ན། ད་ཚེེ་གང་གིི་
བླ་སྒུལ་ཡེེད་རགས་གོོ ་བལྟས་ན་ཉིི ན་གཅིིག་
གིི་བླ་བསང་ཡེེད་དགོོ་ནིི་ལོོས་ཡིིན།

B: So he’s one of those who is willing 
to sacrifice himself.

ཁ ད་བླ་བསང་ཡས་ན་ར་ཡིིན་ནོོ ་ཡས་བུད་འགྱོོ ་
ནོོའིི་གྱབ་ཀ་དིི ་རེེད་མོོ །

A: [as the ﻿lama] “Ah, noble son! If 
told to run to the paths of the dead, 
you will. If told to hit your father’s 
head, you will. You are fated to 
defeat one who is deaf in his left ear, 
and who has a scar on his lip, and 
you’re not allowed to even approach 
anyone else.” 

ཀ ཨ། རིགས་ཀིྱི་བུ། རྒྱུགས་བཟེེ ་ན་གཤིིན་རེྗེ་
འཕྲང་། རྒྱོོ བ་བཟེེ ་ན་ཨ་བའིི ་མགོོ་རེེད། རྣ་
གཡོོ ན་པ་འོོ ན་པ་ཡིིན་ནོོ ། ཁ་ན་རྨ་ཁ་ཅན་པོོ ་
ཁོྱོའིི་འདུལ་སྐལ་ཡིིན། དིི ་མིིན་ནས་མིྱི་བཟིི ག་
ག་བཏུད་ན་ར་མིི་ཆོོ ག

B: That’s distinctive; there’s no 
mistaking that! 

ཁ རྟགས་ཅན་ད་རེེད། འཆུག་ནིི་མ་རེེད།

A: [as the braided man] “Ah, my 
maternal uncle? Dear Alak. That’s 
my mother’s brother!” he said. 

ཀ ཨ། ཨ་ཞང་ཡིིན། ཨ་ལགས་ལོོ་ལོོ། ཨ་རྒྱའིི ་ཤ 
དིི ་ངེེ ད་ཀའིི ་ཨ་མའིི ་མིྱིང་བོོ་རེེད་ཡ། ཟེེ ར་ཡ།

B: Oh, what do you say to that? ཁ ཨོོ། ད་ཨེེ་ཆོོ ག་གིི

31� Here, Menla Jyab plays with the rhyme of མིྱི་ཚེེ་ལོོངས་སྤྱོོ ད། “enjoying your life” and མིི་
རིིགས་ཚར་གཅོོ ད།, “to destroy your own people.” The first and fourth syllables rhyme.
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A: [﻿Menla Jyab as himself, tersely 
to the braided man] “I didn’t ask 
about that. If he’s your maternal 
uncle, then he must be your 
mother’s brother. Sit down! The one 
in front of you; the one wearing the 
sheepskin robe.” 

ཀ དིི ་མོོ་དིི་འདྲིི ་གིི་མེེད། ཨ་ཞང་ཡིིན་ན་ཨ་མའིི ་
མིྱིང་བོོ་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། མར་ར་བཙོོ ག དེེ འིི ་
སྔུན་མ་བོོ ། སྩོོ ག་པ་གོོ ན་ནོོ །

B: They’re all wearing sheepskin 
robes.

ཁ སྩོོ ག་པ་གོོ ན་ནོོ ་ད་བརིྩིས་མིི་ཚར་ར།

A: “Uh, that one with the robe with 
the patch.” 

ཀ ཨ། སྩོོ ག་པ་ལྷན་པོོ ་ཅན་པོོ་དེེ།

B: I’m sure there are many with 
patched robes. 

ཁ ལྷན་པོོ ་ཅན་ར་ཆིི་ར་མེེད་ཀིི་ནས།

A: “Uh, that one with the robe with a 
round patch sewn with black thread! 
Stand up!”

ཀ ཨ་ལྷན་པོོ་གོོར་གོོ ར་སྐུད་པ་ནག་ནག་གིིས་
བཙེེམ་ནོོ་དིི་ཡར་ར་ལོོངས།

B: [sounding impressed] You don’t 
need glasses, wei!

ཁ ཁྱོོ ས་མིྱིག་ར་གོོ ན་མིི་དགོོ་གོོ་བེེ།

A: Uh, I said, “Tell me!” [in a high-
pitched voice] “Yes sir,” he said. [in 
a normal voice] “But you don’t have 
to speak,” I said. [in a high-pitched 
voice] “Yes sir,” he said. [in a 
normal voice] So I said, “From now 
on, don’t say ‘Yes sir’ to anyone.” 
And he said [in a high-pitched 
voice] “Yes sir!”

ཀ ཨུ། ཁྱོོ ས་ཤོོ ད་བཟེེ ་ར། ལགས་སོོ་ཟེེར་གིི ད་
ཁྱོོ ས་བཤད་མིི་དགོོ ་བཟེེ ་ར་ལགས་སོོ་ཟེེར་གིི 
དེེ ང་ཕིྱིན་ཆད་སུ་ཡིིན་གོོ ་ལགས་སོོ ་མ་ཟེེ ར་
བཟེེ ་ར་ལགས་སོོ་ཟེེར་གིི

 B: He’s an agreeable person! ཁ མིྱི་དྲང་མོོ ་བཟིི ག་རེེད།
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A: “Well, I’ll speak plainly to you. If 
someone asks who is straight as an 
arrow and brave as a tiger, it’s you. 
And if you ask who you are fated 
to defeat, his name is Dundul. The 
goal is not to defeat this side, but to 
defeat the other. Except for him, let 
alone defeating, you may not even 
approach anyone else.” 

ཀ ཨ་ད་ངས་ཁྱོོ ་དྲང་མོོ ར་བཤད། མིྱི་དྲང་མོོ ་
མདའ་འདྲ་འདྲ། བུ་རྒོོ ད་པོོ ་སྟག་འདྲ་འདྲ་སུ་
རེེད་བཟེེ ་ན་ཁོྱོ་རེེད། ཁྱོའིི་འདུལ་སྐལ་སུ་རེེད་
བཟེེ ་ན། མིྱིང་ང་བདུད་འདུལ་ཟེེ ར་ར། དགྲ་ཚུར་
འདུལ་མ་རེེད་ཕར་འདུལ་རེེད། ཁེར་གིི་ཕན་
ནས་འདུལ་ནིི་མ་དགོོ ་བཏུད་ན་ར་མིི་ཆོོ ག

B: And he probably said [in a slightly 
higher voice] “Yes sir,” again. 

ཁ ཡང་ལགས་སོོ ་བཟེེ ་ཡོོ ད་རྒྱུའོོ ་རེེད།

A: He got nervous, and said, [in a 
high-pitched voice] “Alak, sir! I can’t 
say ‘Yes sir,’ to that, sir.” 

ཀ རང་ང་འཚབ་བཏང་ཐལ། ཨ་ལགས་ལགས། 
དིི ་ད་ལགས་སོོ་ཅིིག་ཟེེ ར་མིི་ཐུབ་གིི་ལགས།

B: What’s wrong with it? ཁ དེེ ར་ཆིི་མ་ཉན་ནིི་རེེད།

A: [in a high-pitched voice] “That 
man’s wife is my sister! It would kill 
me if you told me to kill him.” 

ཀ དེེ འིི ་རྒན་མོོ ་ངའིི ་སིྲིང་མོོ་རེེད། དིི ་སོོ ད་ལ་ཐོོ ངས་
བཟེེ ་ན་ད་ང་བསད་བཏང་ནིི་རེེད།

B: Now that’s really horrible. ཁ ད་ངོོ ་མ་ཕབ་བཏང་ནིི་རེེད་ཀོོ

A: “Uh, I didn’t ask you that. In a 
place where you need to kill and cut 
people up, you can’t choose who to 
kill. Sit down! That old, wounded 
man, stand up!”

ཀ ཨུ། དིི ་མོོ་དིི་འདྲིི ་གིི་མེེད། བསད་ལས་གཙབ་
བས་འགོྱོ་གོོ་ས་བཟིི ག་ན་གསོོ ད་རྒྱུའོོ ་བསལ་
ཡས་འདུག་ས་བཟིི ག་གང་ན་ཡོོ ད་ནས། མར་
ར་བཙོོ ག རྒད་པོོ ་རྨས་མ་བོོ་དིི་ཡར་ར་ལོོངས།

B: Oh, so you won’t even let the 
wounded sit?

ཁ ཨོོ། ད་རྨས་མ་ར་བཙོོ ག་གས་འདུག་གིི་འཇུག་
རྒྱུ་མ་ར།

A: “Uh, you’re old and in the evening 
of life.32 Moreover, you are now 
wounded. So speak sitting down!”

ཀ ཨ། ཁྱོ་ལོོ་ལོོན་ནས་ལ་ཁའིི ་ཉིི ་མ་རེེད། དེེ འིི ་ལ་
ཁ་ད་ཐེེངས་རྨས་མ་རེེད། ཁྱོོ ་དགེེ་བཙོོ ག་ག་
སྡོོ ད་ལ་ཤོོ ད།

32� The original translates literally as like a sun setting behind the mountains and 
suggests that the elder is no longer in the prime of his life. 
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B: That’s better. ཁ དིི ་བཟོོ ་རེེད།

A: “Ya, old man, last time you fell 
into the hands of an accursed wretch, 
and he beat you within an inch of 
your life. This time, a child will 
fall into your hands. It’s OK to kill 
him like a baby bird. His name is 
Shamtruk,” I said. And the old man 
stood up. 

ཀ ཡ། རྒད་པོོ ། འདང་ཕིྱིས་ཁྱོོ ་བྱ་ལམ་མ་མིི་འགྱོོ ་
རྒྱུ་བཟིི ག་གིི་ལག་ག་ཤོོ ར་རས། ཕིྱིར་ར་ཡོོ ང་མིི་
ཐུབ་ལ་བཟིི ག་བཅོོ ས་བཏང་ནིི་རེེད། ད་ཐེེངས་
ཁོྱོའིི་ལག་ག་ཞ་ཡས་བཟིི ག་འཆོོ ར་རྒྱུ་རེེད། 
བིྱིའུ་ཕྲུག་གསོོ ད་གསོོ ད་ཡས་བཏང་ཆོོ ག  མིྱིང་
ང་བྱམས་ཕྲུག་ཟེེ ར་གིི་བཟེེ ་ར། རྒད་པོོ ་རང་ང་
ཡར་ར་ལངས་བཏང་ཐལ།

B: I bet the old man was happy. ཁ རྒད་པོོ ་དགའ་བཏང་བཟིི ག་ག

A: The old man cried. ཀ རྒད་པོོ ་ངུས་བཏང་ཐལ།

B: What was wrong? ཁ དིི ་ཆིི་མ་ཉན་ནིི་རེེད།

A: [in the voice of the old man] 
“Ah, goodness!33 How could it come 
to this? I will die before my son 
does, for he is my son, given up for 
adoption, Alak!” he said. 

ཀ ཨ། བྱ་འདིི ་ན་བྱ་འདིི ། དིི ་མོོ ་བྱ་བཟིི ག་གང་ན་
ཡོོ ད་ནས། ཞིི་ལིི་འཆི་རགས་གོོ ་ད་ང་ཤིི་སོོ ང་ན་
ཤིི་སོོ ང་། ཁོོ ར་དགེེ་ངས་བུ་སྐལ་བིྱིན་ནོོ་རེེད་ཡ་
ཨ་ལགས། ཟེེ ར་ཡ།

B: What else could the old man do? 
What father and son will fight each 
other? 

ཁ ད་རྒད་པོོ་ཅིི་ཁག་རྒྱུས། ཕ་བུ་གཉིི ས་ཀས་རྒྱག་
རེེས་ཡེེད་གོོ་ནོོ་སུ་རེེད།

A: “Uh, I didn’t ask about that. In a 
place where brothers feud, how can 
you be free from it? Sit down!”

ཀ ཨུ། དིི ་མོོ་དིི་འདྲིི ་གིི་མེེད། སྤུན་ཟླ་ནང་དམེེ་
ཡེེད་ས་བཟིི ག་ན་ཁྱོོ ་ནང་ཁུལ་གིི་གནང་ང་
བཟིི ག་གང་ན་ཡོོ ད་ནས། མར་ར་བཙོོ ག

B: Now you’ll let them all die. ཁ ད་ཁྱོོ ས་ཚང་མ་འཆི་གིི་འཇུག་རྒྱུ་རེེད།

A: Ya, so I finished making 
arrangements for everyone. 

ཀ ཡ། ད་ངས་ཚང་མ་བཀོོ ད་སིྒྲིག་ཡས་ཚར་གིི་
བཞག་བཏང་།

B: They all must be related. ཁ ཚང་མ་ཤ་ཉེེ ་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

33� The phrase བྱ་འདིི ་ན་བྱ་འདིི ། is a common expression in ﻿Amdo to express dismay. 
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A: Ah, sure are. They all descend 
from the Bodhisattva monkey and 
the rock ogress.34

ཀ ཨ་དིི ་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད། ཚང་མ་སེྤྲེའུ་བྱང་ཆུབ་
སེེམས་དཔའ་ར་བྲག་སིྲིན་མོོ ་ནས་ཆད་ནིི་
རེེད་མོོ །

B: You’re really heartless. ཁ སེེམས་མེེད་བདོོ ག་གོོ་རེེད།

A: If ﻿Careful Village has heart, then 
who should care whether or not I 
do?35 What bothered me was that the 
offerings they gave were too few. 

ཀ སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་སེེམས་ཡོོ ད་ན་ང་ཁེེར་མོོ ་
སེེམས་ཁུར་ཆིི་ཡོོ ད་རྒྱུས། ང་གེེའིི ་སེེམས་མིི་
བདེེ ་སྤྱད་གོོ ་ད་སེེམས་ཅན་གིི་འབུལ་བ་ཅིིག་
ཅིིག་ཉུང་སོོ ང་བཟིི ག་ཡ།

B: [reproachingly] Oh, nothing can 
be done (for you)!

ཁ ཨོོ། ད་མ་བ་ནིི་རེེད།

A: I thought about it and something 
could be done.36 I went over to 
﻿Careful Village’s opposing village, 
they offered far more than ﻿Careful 
Village. 

ཀ འདང་བཟིི ག་བརྒྱབ་ར་བ་རྒྱུའོོ ་བ་ཀིི སེེམས་
ཆུང་སེྡེ་བ་གིི་གྱོོ ད་ཡ་གིི་སེྡེ་བ་བུད་སོོ ང་ར། 
སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་གིི་མིི་ཚད་ནིི་བཟིི ག་འབུལ་
བཏང་ཐལ།

B: You’re really shameless. ཁ ད་ངོོ ་ཚ་རྒྱུའོོ ་བདོོ ག་གོོ་མེེད་གིི

A: Uh, the work there wasn’t that 
difficult. Just orating some sermons. 

ཀ ཨ། ད་ལས་ཀ་ར་དཀའ་མོོ ་བཟིི ག་མེེད་གིི 
བཀའ་ཆོོ ས་བཟིི ག་གསུང་བཏང་རྒྱུའོོ ་དིི་རེེད།

B: Do you know how to chant 
scriptures?

ཁ ཁྱོོ ས་ཆོོ ས་བཟིི ག་བཟོོ ་འདོོ ན་ཨེེ་ཤེེས།

A: Uh, the entire village gathered, 
and I spoke “The essential and 
necessary prophecy.” 

ཀ ཨུ། སེྡེ་བ་བོོ ་བསྡུས་བཏང་ངས་ལུང་བསྟན་ཁ་
ཚ་དགོོ ་གཏུགས་མ་བཟིི ག་གསུངས་བཏང་།

34� This refers to the Tibetan creation myth, in which Tibetans are the progeny of a 
monkey and a demoness.

35� Here, Menla Jyab is relying on ﻿Careful Village to “have a heart” and refuse to kill 
relatives. His heartlessness is immaterial. 

36� His partner is reproaching him, saying that he is beyond help, but ﻿Menla Jyab 
interprets the other literally and says there is a way to solve the problem. 
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B: I’ve never heard a scripture like 
that!

ཁ དིི ་མོོ་ཆོོས་བཟིི ག་གོོ ་ར་མ་མྱོོ ང་།

A: “oM swa ra swa sti37 the land 
dispute,

ཀ ཨཾོཾ་སྭ་ར་སྭ་སིྟི་ས་རྩོོ ད་ཀིྱིས།།

oM will finish your 
grandchildren! 

ཨཾོཾ་ཚ་བོོ ་ཚ་མོོ ་ཚར་རྒྱུ་རེེད།།

oM swa ra swa sti the land dispute, ཨཾོཾ་སྭ་ར་སྭ་སིྟི་ས་རྩོོ ད་ཀིྱིས།།

oM will finish your 
grandchildren! 

ཨཾོཾ་ཚ་བོོ ་ཚ་མོོ ་ཚར་རྒྱུ་རེེད།།

oM swa ra swa sti the land dispute, ཨཾོཾ་སྭ་ར་སྭ་སིྟི་ས་རྩོོ ད་ཀིྱིས།།

oM will finish your 
grandchildren!” 

ཨཾོཾ་ཚ་བོོ ་ཚ་མོོ ་ཚར་རྒྱུ་རེེད།།

I chanted for the entire morning. In 
the afternoon, they all said that they 
didn’t understand anything except 
for “quit something”38 and “will 
finish something.” 

སྔ་དྲོོ ་བཟིི ག་གིི་རིིང་ང་བཏོོ ན་བཏང་ང་ར། ཕིྱི་དྲོོ ་
ཚང་མས་ཅིིག་ཆོོ ད། ཉིི ག་ཚར་རྒྱུ་རེེད་བཟེེ ་ནོོ ་
མིིན་ནས་གཅིིག་ག་ར་མ་གོོ ་ཐལ་ཟེེ ར།

B: How could they? ཁ གོོ ་ས་ཡོོ ད་དྲ།

A: Then I explained it clearly for 
them. I said, “This is not a prophecy 
that existed before, but one that has 
just emerged for this time. As for 
the meaning, it says, ‘If you fight 
﻿Careful Village, your village will 
be finished.’” And everyone was 
frightened. 

ཀ དིི ་ནས་ད་ངས་འགྲེལ་བ་གསལ་བོོ ་བཟིི ག་
ཡས། འདིི ་སྔོོ ན་ཆད་ཡོོ ད་ནིིའིི ་ལུང་བསྟན་
བཟིི ག་མིིན། ད་ཐེེངས་བབས་ནིིའིི ་ལུང་བསྟན་
བཟིི ག་རེེད། ནང་དོོ ན་མིི་གོོ ་ན་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་
བར་ས་བརྩད་ན་ཁྱོོ ་ཆོོའིི་སེྡེ་བ་ཚར་རྒྱུ་རེེད་
བཟེེ ་ནིི་རེེད་བཟེེ ་ར། ཚང་མ་སྐྱག་ཐལ།

37� Mantra of the Boddhisattva ﻿Yangchenma (དབྱངས་ཅན་མ།). 
38� This is not chanted, and likely suggests that the villagers did not understand. 

﻿Menla Jyab often uses this construction to indicate someone’s misunderstanding.
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B: Who wouldn’t be frightened by 
such a terrifying thing?

ཁ དིི ་མོོ ་སྐྱག་ཧུད་ན་མིི་སྐྱག་ནིི་སུ་རེེད།

A: The elders spoke enough to fill a 
valley, and I grabbed my offerings 
that were enough to fill a valley 
and returned to ﻿Careful Village. 
The elders there were also speaking 
enough to fill a valley. 

ཀ ལོོ་ལོོན་ཆོོ ས་སྐད་ཆ་ལུང་བ་གང་བཤད་གོོ ་
གིི ངར་དགེེས་འབུལ་བ་ལུང་བ་གང་གོོ ་བཟུང་
བཏང་ངས་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་བུད་ཡོོ ང་ར། དིི ་
ན་ཡང་ལོོ་ལོོན་ཆོོ ས་ལུང་བ་གང་བཤད་གོོ་གིི

B: What were the elders saying? ཁ ལོོ་ལོོན་ཆོོ ས་ཆིི་བཟིི ག་བཤད་གོོ་གིི

A: Uh, the young folks came one 
after another, and said, “Mother 
cried. Father went crazy. A fight 
between relatives individually is 
really impossible.”

ཀ ཨུ། གསར་རུ་ཆོོ ་གཅིིག་འཕྲོོ ་གཅིིག་ག་ཡོོ ང་
ངས། ཨ་མ་ངུས་བཏང་ཐལ། ཨ་ཕ་སྨྱོོ ས་བཏང་
ཐལ། ཤ་ཉེེ ་རིིག་ག་ཐོོ ་གཏུག་གས་ཁེེར་ཐུག་ད་
ཅིིག་མིི་ཐུབ་གིི་ཟེེ ར།

B: Well then, what should be done? ཁ འོོ ་ན་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་དགོོ་ནིི་རེེད།

A: Uh, I have a plan. If they can’t 
fight each other individually, then 
let’s have the villages fight. Having 
divined the date and time, I had both 
villages meet on the mountaintop.

ཀ ཨ། དིི ་ང་བཀོོ ད་པ་ཡོོ ད་ནིི་རེེད། ཁེར་ཐུག་རྒྱུག་
མིི་ཐུབ་ན་སེྡེ་ཐུག་རྒྱག ཉིི ་མ་སྐར་མ་བགོོ ས་
བཏང་ངས། སེྡེ་བ་གཉིི ས་ཀ་རིི་མགོོ ་ནས་ཐུག་
གིི་བཞག་བཏང་།

B: Then they all went to war? ཁ ད་བབ་གིི་འཁྲུག་གིི་བཞག་བཏང་རྒྱུའོོ ་རེེད།

A: Then all was well. ཀ ད་བབ་གིི་འགྲིག་སོོ ང་ནིི་རེེད་ཡ།

B: Ah? ཁ ཨ།

A: Olé! ཀ ཨོོ་ལེེ།

B: [as if coming to a realization] Ah, 
oh, you scoundrel! Your plan is quite 
a plan!

ཁ ཨ།  ཨོ། ལྟས་ངན་ཁོྱོའིི་བཀོོ ད་པ་དིི ་བཀོོ ད་
པ་རེེད།
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A: Uh, now both villages had a peace 
summit, and their battle wounds were 
healed through marriage, and they 
had weddings. As for me, I had a 
great time going from party to party.

ཀ ཨ་སེྡེ་གཉིི ས་ཀ་འགྲིག་ནོོ ་འགྲིག་སྟོོ ན་ཡས་ནིི་
རེེད། གྱོོ ད་གིི་རྨ་ཁ་གཉེེ ན་གིིས་གསོོ ས་གཉེེ ན་
སྟོོ ན་ཡས་ནིི་རེེད། ང་བཟེེ ་ནོོ ་རང་ང་སྟོོ ན་མོོ ་
དག་དག་གིི་ནང་ནས་འཁོོ ར་བཏང་འཁོོ ར་
བཏང་།

B: They should invite you to the 
party.

ཁ ངོོ ་མ་སྟོོ ན་མོོ ར་བོོ ས་ན་ཆོོ ག་གིི

A: Uh, there were so many more 
parties, but I had no time to attend 
them. When I go back, I need 
something to show for it. And then I 
set off all of a sudden. Before I left, I 
spoke a parting wish. 

ཀ ཨུ། ད་རུང་སྟོོ ན་མོོ ་མང་གིི་ར་བསྟན་ནས་
འདུག་ཁོོ མ་མེེད་གིི ད་རུང་ཕིྱིར་ར་སོོ ང་ན་སྟོོ ན་
རྒྱུ་བཟིི ག་དགོོ་གིི ཁ་མ་དིི ་ནས་ལམ་མ་ལངས་
བཏང་། འགྱོོ ་ཁ་རེེ་བ་བཟིི ག་བཤད་ལ།

B: What wish? ཁ རེེ་བ་ཆིི་བཟིི ག

A: “Ah, dear friends, since I came 
to ﻿Careful Village this time, I have 
accomplished everything I came here 
to do. My final hope is that you take 
the gifts you gave me and build a 
school for the children on the border 
of the two villages, and between both 
monasteries.” 

ཀ ཨ། སེེམས་ཁོོ ངས་གིི་སྤུན་ཟླ་རྣམ་པ། ང་ད་
ཐེེངས་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་ཡོོ ང་ངས། སེེམས་དོོ ན་
ཐམས་ཅད་འགྲུབ་སོོ ང་། མཇུག་མཐའིི ་རེེ་བ་
བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ ་ངའིི ་འབུལ་བ་འདིི ་ཁ་རས་སེྡེ་
བ་གཉིི ས་ཀའིི ་མཚམས་ནས། དགོོ ན་པ་གཉིི ས་
ཀའིི ་བར་ནས་ཞ་ཡས་ཆོོ ར་སློོ བ་གྲྭ་བཟིི ག་
ཚུགས།

B: Oh, such a thing would be difficult 
even for a real ﻿lama to achieve. 

ཁ ཨོོ། དིི ་མོོ་དོོ ན་དག་ད། བླ་མ་ངོོ ་མ་བཟེེ ་ར་
བསྒྲུབ་དཀའ་ནིི་རེེད་གོོ

A: Uh, at that moment, a small 
child came running over and gave 
me a ﻿khatak, and I kissed them and 
whispered, [as a child] “I’m not a 
﻿lama; I’m a learner.39 You go to school, 
too!” And they said, “Goodbye Uncle 
Menla!” 

ཀ ཨ། སྐབས་དེེ ར་ཞ་ཡས་ཆུང་ཆུང་བཟིི ག་
བརྒྱུགས་གས་ཡོོ ང་ངས་ཁ་བཏགས་བཟིི ག་
འབུལ་གིི་ཕིྱིར་ར་ཁ་བཟིི ག་བསྐྱལ་བཏང་ངས་
ཁ་རོོ ག་ག་ང་བླ་མ་ཡིིན་ནིི་མ་རེེད། སློོ བ་མ་
ཡིིན་ནིི་རེེད།  ཁྱོོ ་ར་སློོ བ་གྲྭ་སོོ ང་གོོ ་བཟེེ ་ར། ཨ་
ཁུ་སྨན་བླ་བདེེ ་མོོ་ཟེེར་གིི

39� Note that the original uses the word སློོ བ་མ། translates best as “student,” but 
we have used “learner” to emphasize the way ﻿Menla Jyab plays with the 
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B: Ya, now hit the road! ཁ ཡ། ད་ལམ་མ་ཆས།

A: Taking the narrow footpath away 
from ﻿Careful Village, the village 
leader’s words echoed in my mind.40 

ཀ སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་གིི་རྐང་ལམ་ཕྲ་མོོ ར་ཞུགས་
གས་ཡོོ ང་ང་ར། ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་གིི་སྐད་ཆ་
བཟིི ག་ད་རུང་སེེམས་ན་ལོོག་ལོོག་བཟིི ག་རེེད།

B: What did the village leader say? ཁ སེྡེ་དཔོོ ན་གིིས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as the village leader] “Ya, 
now that these two villages have 
reconciled, We plan to join both 
villages to have grassland disputes 
with another village!” he said.

ཀ ཡ་ད་སེྡེ་བ་འདིི ་གཉིི ས་ཀ་འགྲིག་ཡག་ག་
འགྲིག་སོོ ང་ནིི་རེེད། དེེ འིི ་མིི་ཚད་སེྡེ་བ་ཕིྱི་ནང་
སྤད་ལས་བསྡད་ལས་སེྡེ་བ་གཞན་བཟིི ག་ག་
རྩྭ་ས་རྩོོ ད་རྒྱུ་ཟེེ ར་གིི་ཡོོ ད་ཟེེ ར་ཡ།

B: Oh, you’ll probably have to come 
back again!

ཁ ཨོོ། ཡང་ཁོྱོ་ཕིྱིར་ར་ཡོོ ང་དགོོ ་རྒྱུ་རེེད་ལ།

A: Ya, well, anyways, goodbye, 
﻿Careful Village. 

ཀ ཡ་ད་གང་ལྟར། སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་བདེེ ་མོོ་བོྱོས།

B: Goodbye. ཁ བདེེ ་མོོ་བོྱོས།

A: As dawn broke, and I was 
writing the end of this ﻿khashag, I 
said “Goodbye,” and my wife raised 
her head up off our bed and said, 
“Where are you going?”

ཀ ནམ་ལངས་ཁ་ངས་ཁ་ཤགས་འདིི འིི ་རྔ་མ་འབྲི་
ཞོོ ར་ར་ཁ་ནང་ནས་བདེེ ་མོོ་བོྱོས་བཟེེ ་ར། རྒན་
མོོ ས་ཉལ་སའིི ་ནང་ནས་མགོོ ་བཀྱག་གས་ཁྱོོ ་
གང་ང་འགྱོོ ་རྒྱུས་ཟེེ ར་ཡ།

pronunciations of སློོ བ་མ། and བླ་མ། in the Tibetan. 
40� “The Narrow Footpath” (རྐང་ལམ་ཕྲ་མོོ །) is the title of a famous essay from modernist 

Tibetan author Don grub rgyal, and ﻿Menla Jyab likely expects audiences to make 
the connection. 



 9. ﻿Careful Village’s Bride 
སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བའིི ་མནའ་མ།1

A: Ah! With a welcome like this, I 
don’t know what to say or do, aro!

ཀ ཨ། འདིི ་ཡས་དགའ་བསུ་ཡས་བཏང་ན། རང་
ང་དགའ་བཏང་ངས་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་དགོོ་ནིི་ན་
ར་མིི་ཤེེས་གིི་གོོ  ཨ་རོོ །

B: [with a slight chuckle] Go to 
﻿Careful Village again! 

ཁ ཡང་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་སོོ ང་རོོ །

A: Uh! I’ve gone to ﻿Careful Village 
a lot,2 but I’ve never once come back 
with peace of mind.

ཀ ཨ། སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་མ་སོོ ང་བསམ་པ་མེེད་
དྲ། སེེམས་བདེེ ་མོོ ་ཡས་ཕིྱིར་ར་ཡོོ ང་དུས་
བཟིི ག་མེེད།

B: So who has you bothered this 
time? 

ཁ ཡང་སུས་ཁོྱོའིི་སེེམས་ཁ་དཀྲུགས་བཏང་ནིི་
རེེད།

A: If I speak my mind plainly, it’s 
﻿Careful Village that has me bothered. 
And it’s ﻿Zalejyal that has ﻿Careful 
Village bothered. 

ཀ སེེམས་གིི་སེེམས་གཏམ་གསལ་བོོ ་ཡས་བཤད་
ན། ངའིི ་སེེམས་ཁ་དཀྲུགས་ནོོ་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་
བ་རེེད་དྲ། སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་དཀྲུགས་ནོོ ་ཟ་ལེེ་
རྒྱལ་རེེད།

B: Zalegyal… this ﻿Zalejyal didn’t kill 
someone, did he? 

ཁ ཟ་ལེེ་རྒྱལ། ཟ་ལེེ་རྒྱལ་བདོོ ག་གོོ ས་ཅིིག་བསད་
བཏང་ནིི་མིིན་ན།

1� A is voiced by ﻿Menla Jyab and B is voiced by ﻿Phagmo Drashi.
2� The Tibetan uses a double negative, which has the effect of intensifying the 

statement. 
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A: As soon as I heard the village 
leader’s story, I got a feeling that 
something wasn’t quite right, Aro!

ཀ ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་གིི་སྐད་ཆར་ཉན་ན་ར་ཅིིག་
འགྲིག་ཆེེ་ཡོོ ད་འདོོ ད་སྤྱད་བཟིི ག་རེེད། ཨ་རོོ ག

B: What did he say? ཁ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as the village leader] “In general, 
Alak, it’s not OK to make you tear 
things apart, but that ﻿Zalejyal messed 
up.3 Let us gather at Goree’s house 
with a few of ﻿Careful Village’s wise 
elders to do some tearing, and let’s 
make it so that there’s nothing left to 
tear after that,” he said. 

ཀ ཨ་ལགས་སིྤྱིར་ཡིིན་ན་ཁེྱེད་ཀ་ཅང་གཏེེ ད་གིི་
འཇུག་ཆེེ་ཉན་དྲ། གན་ཟ་ལེེ་རྒྱལ་གིི་དོོ ན་མ་
འགྲུབ་ནིི་རེེད། སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བའིི ་ལོོ་ལོོན་
བསམ་ཤེེས་འགའ་མིིན་ནས་མེེད། མགོོ་རིིས་
ཚང་ང་འཚོོགས་ག་གཏེེ ད་ཡག་ཡེེད། དེེ ང་ཕིྱིན་
ཆད་གཏེེ ད་རྒྱུ་མེེད་ནོོ་ཡེེད་ཟེེ ར་ཡ།

B: What is that? ཁ དིི ་ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ནས་ན།

A: That night, I was scared and went 
to the Goree house, and it seemed 
that the elders had nothing in their 
hands that could be torn. What they 
did have were tobacco pouches.

ཀ དགོོ ང་མོོ ་ད་ང་སྐྲག་ཞོོ ར་ར་མགོོ་རིིས་ཚང་ང་
སོོ ང་ང་ར། ལོ་ལོོན་ཆོོའིི་ལག་ན་གཏེེ ད་བཏང་
ཆོོ ག་ནིི་བཟིི ག་མེེད་ཁ་བཟིི ག་རེེད། ཡོོ ད་ནོོ ་
དུད་ཁུག་ཆོོ་རེེད། 

B: Did they want to quit smoking? ཁ དུ་བ་གཅོོ ད་ན་འདོོ ད་གོོ་ནིི་མིིན་ན།

A: That’s what I thought, but 
according to the Village Leader it 
wasn’t like that, aro! 

ཀ དིི ་མོོ ་བཟིི ག་འདོོ ད་ལ་ར།  དིི ་མོོ ་བཟིི ག་མ་རེེད་
ཨ་རོོ །  ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་གིིས་བཤད་གིི་ར།

B: Ya? ཁ ཡ།

A: [as the village leader] “We’ve 
inconvenienced thee every time thou 
hast come. We shouldn’t weary thee 
with resolving our external fights 
and internal disputes, but we have to 
tear ﻿Zalejyal’s corpse.

ཀ ཁེྱེད་ཀ་ར་ཕེེབས་གྱང་ང་ཅིིག་ཧབ་བཏང་ནིི་ར། 
ཕིྱི་གྱོོ ད་གཏེེ ད་གིི་ནང་གྱོོ ད་གཏེེ ད་ལས་ཆད་ཀིི་
བཞུགས་བཏང་ཆེེ་ཉན་ར། ཡང་ཟ་ལེེ་རྒྱལ་གིི་
རོོ ་གཏེེ ད་དགོོ ་བཏང་ཐལ།

3� The Tibetan གཏེེ ད།, translated here as “to tear,” is commonly used in ﻿Amdo to mean 
“resolving conflicts.”
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B: What did you say? ﻿Zalejyal’s 
corpse? He’s dead? 

ཁ ཆིི་བཟེེ ། ཟ་ལེེ་རྒྱལ་གིི་རོོ ། ཤི་སོོ ང་ནིི་རེེད།

A: [belligerently, as the village 
leader] “That undead one wouldn’t 
let the elders die in peace. I don’t 
know if it’s a public quarrel or a 
domestic dispute, but he has started 
it!” he said.

ཀ འཆི་མེེད་གོོ་དེེས་ད་ལོོ་ལོོན་ཆོོ་ཨེེབ་ཆེེན་ཡས་
འཆི་གིི་ར་འཇུག་རྒྱུ་མ་རེེད།  ཕོ་གོྱོད་ཡིིན་
ནས་ན་མོོ་གོྱོད་ཡིིན་ནས་ར་མིི་ཤེེས་ནིི་བཟིི ག་
གིི་ཁ་ཕེྱེས་བཏང་ནིི་རེེད་ཟེེ ར་ཡ།

B: Hehe, now I understand. This 
“tearing” and “prying” is all just a 
way saying that they have to resolve 
young ﻿Zalejyal’s issue. 

ཁ ཧེེ ་ཧེེ ། ད་ངས་གོོ ་ཐལ། གཏེེ ད་རྒྱུ་བཟེེ ་གིི་གཙབ་
རྒྱུས་བཟེེ ་ནོོ་མིིན་ནས་གསར་བུ་ཟ་ལེེ་རྒྱལ་གིི་
དོོ ན་དག་བཟིི ག་ཐག་གིི་གཅོོ ད་དགོོ་གིི་མོོ །

A: Uh, they needed to resolve it, but 
they couldn’t resolve it. 

ཀ ཨ། ཐག་གིིས་གཅོོ ད་དགོོ་ནིི་རེེད་དྲ་ཐག་གིིས་
ཆོོ ད་རྒྱུ་མ་རེེད།

B: What did this “﻿Zalejyal” do? ཁ ཟ་ལེེ་རྒྱལ་བདག་གོོ ས་ཆིི་བཟིི ག་ཡས་བཏང་
ནིི་རེེད།

A: They said that he found a wife, 
but that he found the wrong one.

ཀ བུད་མེྱེད་བཙལ་བཏང་བཟིི ག བཙལ་ནོོ ་
འཆུག་སོོ ང་བཟིི ག་ཟེེ ར།

B: [surprised] Ya? ཁ ཡ།

A: They said that she’s from too far 
away, and her speech is unclear.

ཀ ཁ་ཐག་རིིང་སོོ ང་བཟིི ག ཁ་སྐད་མིི་དག་གིི་
ཟེེ ར།

B: If ﻿Zalejyal understands her, isn’t 
that what counts?

ཁ དིི ་ཟ་ལེེ་རྒྱལ་གིི་གོོ་སོོང་ན་དིི ་རེེད་མོོ །

A: Moreover, they said that her 
customs are different, and she’s not 
pretty enough.

ཀ ད་རུང་ཡུལ་སྲོོ ལ་མིི་གཅིིག་གིི མོ་སོྒོ་མིི་ལོོངས་
གིི་ཟེེ ར།

B: But ﻿Zalejyal loves her, and that’s 
all that matters. It’s none of ﻿Careful 
Village’s business.

ཁ ད་ཟ་ལེེ་རྒྱལ་གིིས་བློོ ར་བབས་བཏང་ན་དིི ་རེེད་
མོོ ། སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བར་མ་བབས་ནིི་བཟིི ག་
རེེད།
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A: I said that too! But those elders are 
willful!

ཀ ངས་ར་དིི ་བཟེེ ་ར། རྒད་པོོ་ཆོོ་རྒོོ ད་པོོ ་ཏག་ཏག་
རེེད།

B: What did they say? ཁ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: Uncle Tungtung was shaking his 
head.

ཀ ཨ་ཁུ་ཐུང་ཐུང་གིིས་མགོོ ་ཐད་གིི་གཡུག་གིི་
འདུག་གིི

B: Judging by his name, I thought he 
must be like this. 

ཁ མིྱིང་ང་བལྟས་ན་ལོོས་གཡུག་འདོོ ད་ཀིི

A: We take refuge in you, but thou 
mustn’t say this.

ཀ སྐྱབས་སུ་འཆི་ར་དིི ་ད་ཅིིག་གསུང་མིི་ཉན་
གིི་གོོ

B: Why not? ཁ ཆིི་བཟིི ག་ག་མིི་ཉན་ནས་ན།

A: Um, if not from the creation of the 
universe, then at least from the time 
of our fathers and uncles, we have 
married girls of our own place,4 and 
then raised our own families.

ཀ ཡེེ་སིྲིད་པ་ས་ཆགས་གས་བཟེེ ་ན་རེེད་དྲ། ཨ་
བ་ཨ་ཁུའིི ་རིིང་ནས་བུད་ལས། རང་གིི་ཞིི་ངན་
མ་ཆོོ ་རང་གིིས་བླངས་ངས་རང་ཁ་ཨ་ཁ་མ་བོོ ་
གསོོ ་ཁ་ཡས་ནིི་རེེད།

B: That’s right. ཁ དིི ་རེེད།

A: For long distance marriages, we 
used to “buy and sell” girls on both 
sides of the Yellow River.5 

ཀ ཨོོ་ད་ཐག་རིིང་བཟོོ ་ནས་བླངས་སྲོོ ལ་བཤད་ན་
ར། རྨ་ཆུའིི ་ཕར་ཀ་ཚུར་ཀ་ཡས་ཞིི་མོོ ་ཚོོ་ཕར་
ར་བཙོོ ང་གིི་ཚུར་ར་ཉོོ ས་ནིི་རེེད། 

B: So they consider that a very long 
distance. 

ཁ ཨ་ཐུར་གིི་ཐག་རིིང་བཟིི ག་ཡིིན་འདོོ ད་ཀོོ ་ཀ 

4� The Tibetan ཞིི་ངན་མ། is a ﻿humilific term for the girls of their village. 
5� The phrase “buying and selling” is not traditionally used in ﻿Amdo to describe the 

common practice of paying brideprice, but ﻿Menla Jyab uses it to critique arranged 
marriage. 
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A: “We don’t know what goes on 
inside the heads of these empty-
headed ones nowadays. But even if 
they don’t fall in love with one from 
their own village, it should at least 
be someone from their own ethnic 
group.” 

ཀ ཨོོ་ད་དིི ང་སང་གིི་མགོོ་སྟོོ ང་བཟོོ ་ཁ་རྒྱ་མགོོ ་རྒྱ་
ཡིིན་བཏང་ན། མགོོ ་ནང་ང་ཆིི་བཟིི ག་ཞུགས་
གས་བསྡད་ཡོོ ད་ནས་མིི་ཤེེས་གིི་ར། རང་སེྡེ་
ནང་ན་རང་བློོ ར་འབབ་ནིི་བཟིི ག་མེེད་རུང་། 
རང་གིི་མིི་རིིགས་བཟིི ག་ད་ཡིིན་དགོོ ་ག་བཟེེ །

B: Oh, now I get it. ﻿Zalejyal chose 
someone from a different ethnic 
group and wants to marry her. 

ཁ ཨོོ་ད་ཤེེས་ཐལ། ཟ་ལེེ་རྒྱལ་གིིས་བསལ་ཡས་
བསྡད་བཏང་ངས་མིི་རིིགས་མིི་གཅིིག་ནིི་
བཟིི ག་ལེེན་ན་འདོོ ད་གོོ ་ག

A: That’s right! That kind of ne’er-do-
well wouldn’t do anything other than 
what’s inappropriate.

ཀ མིིན་ནས་ད། མ་རབ་ཀིི་རིིགས་དེེ ས་མིིན་ནིི་
བཟིི ག་མིིན་ནས་ལས་ནས།

B: Good, Good. So she was Han 
﻿Chinese.

ཁ ཧྲ་ནིི་རེེད། ཧྲ་ནིི་རེེད། རྒྱ་མོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་རྒྱུ་
རེེད་མོོ །

A: She was a (foreign) girl! A 
(foreign) girl!

ཀ ཕིྱི་མོོ ་བཟིི ག་རེེད་ཡ། ཕིྱི་མོོ ་བཟིི ག་རེེད།

B: She couldn’t be a boy, of course.6 I 
meant: is the girl Han ﻿Chinese? 

ཁ ཞིི་ལིི་བཟིི ག་ད་ཆེེ་ཡིིན་དྲ། ཞིི་མོོ ་རྒྱ་མོོ་རེེད་ལ་
བཟེེ ་ནིི་གོོ

A: “Nope, this low-life is going to 
make a scene by marrying a foreign 
girl. How can we even speak about 
it?” He said. 

ཀ ཆེེ་ཡིིན་བཟེེ ་ར་མིྱིག་ག་སྟོོ ན་རྒྱུའོོ ་འདིི ས་མིྱིག་
བརྫད་ལས་ཕིྱི་རྒྱལ་གིི་ཕིྱི་མོོ ་བཟིི ག་ལེེན་རྒྱུས་
ཟེེ ར་གོོ་ནིི་རེེད། དིི ་ཅིིག་ག་བཤད་སྲོོ ལ་ཨེེ་ཡོོ ད་
གིི་ཟེེ ར་ཡ།

B: A foreigner? I can empathize with 
them. Did you ask what country she 
was from? 

ཁ ཕིྱི་རྒྱལ་གིི་རེེད། ཨ་ད་ཁོོ ་ཚོོ་ར་ཁག་མེེད་གིི་གོོ  
རྒྱལ་ཁབ་གང་གིི་ཡིིན་ནས་ན་ཨེེ་དྲིི ས།

A: Uh, I did ask, but they said that 
they couldn’t remember on the spot. 

ཀ ཨ། འདྲིི ་རྒྱུའོོ ་དིྲིས་ར། རེམ་མ་མིི་དྲན་གིི་ཟེེ ར།

6� Here the conversation relies on B misunderstanding ཕིྱི་མོོ ། “foreign girl” as ཞིི་མོོ ། 
“girl,” as the two terms are pronounced similarly in ﻿Amdo ﻿dialect. 
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B: That’s also understandable. Must 
be hard for them to pronounce. 

ཁ དིི ་ར་ཁག་མེེད་གིི ཁོོ ་ཆོོའིི་ཁ་ནང་ང་ར་ཡོོ ང་
རྒྱུ་མ་རེེད།

A: Uncle Shepherd said that it 
seemed to be coming to his mind. 

ཀ ཨ་ཁུ་ལུག་རིྫིས་ཁོོའིི་ཡིིད་ལ་ཡོོ ང་ཁ་བཟིི ག་
རེེད་ཟེེ ར།

B: I doubt it. ཁ ད་ཆིི་གོོ་གོོ

A: [haltingly] Let’s see… Where did 
he say it was… It was the name of a 
fabric. 

ཀ ག་རེེད་ན། གང་བཟིི ག་ཟེེ ར། རས་བཟིི ག་གིི་
མིྱིང་ད་ཡིིན་དྲ།

B: A fabric? Let’s see. There’s no 
country called Buree is there?7 

ཁ རས་བཟིི ག ག་རེེ། འབུ་རས་ཟེེ ར་ནིིའིི ་རྒྱལ་
ཁབ་བཟིི ག་མེེད་ལ།

A: No. No. Buree is what I’ve got tied 
around my waist. It’s the name of an 
expensive fabric! 

ཀ མ་རེེད། མ་རེེད། འབུ་རས་ད་ངས་བཅངས་
ངས་བསྡད་ཡོོ ད་ནོོ ་འདིི ་རེེད་དྲ། ནོོ མ་པ་རྩ་
ཆེེན་བཟིི ག་གིི་མིྱིང་ཡིིན་ཡ།

B: It isn’t Panama, is it? ཁ པ་ན་མ་ཡིིན་ནིི་མིིན་ན།

A: Ah! Pa- … Panama. Well, that 
ain’t actually it. In the past, ﻿Careful 
Village’s leader, the one with a 
great black tent, had a green-yellow 
Tibetan robe made of that fabric.

ཀ ཨ། པ་ན་མ།  དིི ་ད་ཨ་ཨ་ན་མ་ན་བཟིི ག་མ་
རེེད། སྔོོ ན་ཆད་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བའིི ་དཔོོ ན་པོོ ་
སྦྲ་རྒན་ཅན་ཚང་ང་ད་དེེ ས་བཟོོ ས་ནིིའིི ་བོོ ད་ལྭ་
ལྗང་སེེར་བཟིི ག་ཡོོ ད་ཡ།

B: America! ཁ ཨ་མེེ་རིི་ཀ

A: Ang ang ang! Isn’t that right. 
America! It’s this so-called “A-ri.” 
Horrible woman! Her nose was scary 
like an arura “snail!”8

ཀ ཨང་ཨང་ཨང་། ཆི་མ་བདེེ ན་ནས། ཨ་མེེ་རིི་ཀ 
ཨ་རིི་བདོོ ག་གོོའིི་ཡིིན་ཟེེ ར་ཡ། ངོོ ་རྫོོ གས་རྒྱུ་
མ། སྣ་བཟོོ ་འབུ་ཨ་རུ་ར་གིི་ལོོག་གས་ད་ཅིིག་
འཇིགས་ཡ།

B: Now he’s going to malign her. ཁ ད་ཁས་རྒྱག་རྒྱུ་རེེད།

7� The Tibetan འབུ་རས། (pronounced like buree) is the name of a sort of a coarse silk 
most often used for sashes or shirts. 

8� In ﻿Amdo, the sounds for རིི། in ཨ་རིི། and རུ། in ཨ་རུ་ར། are pronounced similarly. 
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A: [as the village leader] Ahem! ཀ ཨིི་ཧུན།

B: Who’s that? ཁ དིི ་སུ་རེེད།

A: Uncle Village Leader scooched 
forward.

ཀ ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་སྔུན་ས་གཅིིག་ནུར་གིི

B: Now he’s gonna speak. ཁ ད་བཤད་རྒྱུ་རེེད་མོོ །

A: [as the village leader] These 
modern situations are difficult to 
discuss like telling the ﻿Gesar epic, 
and are difficult to untangle like a 
mess of silk thread. As for ﻿Zalejyal 
and the young lady who cannot be 
separated, they don’t listen when 
their parents speak, will they listen 
when the ﻿lama speaks? And if they 
still don’t listen…

ཀ ཡ་ད་དེེ ང་སང་གིི་དོོ ན་དག་འདིི ་བཤད་མིི་ཤེེས་
གེེ་སར་གིི་སྒྲུང་འདྲ་འདྲ། བཤིིག་མིི་ཤེེས་གོོ ས་
སྐུད་གིི་དཀིྱིས་འདྲ་འདྲ་བཟིི ག་ཡིིན་ནོོ ། ད་ཟ་
ལེེ་རྒྱལ་ར་གསར་མོོ་དིི་གཉིི ས་ཀ་སྐྱ་མིི་ཁོོ ར་
ནོོའིི་སེྟེང་ནས། དཔེེར་ན་ཕ་མས་བཤད་ན་མིི་
ཉན་ཀིི་ར་བླ་མས་བཤད་ན་ཨེེ་ཉན་ན། ད་དུང་
མིི་ཉན་ཟེེ ར་ན།

B: Then what will they do? ཁ ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུ་རེེད།

A: [as the village leader] “We would 
shun him before ﻿Careful Village 
becomes infamous. But our old fool 
[﻿Zalejyal] would probably be happy 
about it.”

ཀ སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་སེེམས་ཅན་ན་གྱགས་
རགས་གོོ་སེྡེ་མིི་གཅིིག་བཟོོ ་སེྡེ་གྱབ་ནས་
ཧུད་བཏང་ན་བཟེེ ་ནས་ར། འུ་གོོའིི་ཀློོ འུ་རྒན་
དགའ་འཇོོ ག་ཁ་བཟིི ག་རེེད།

B: Is it that serious? ཁ དིི ་མོོ ་ཚབས་ཆེེན་བཟིི ག་ར་ཨེེ་ཡིིན་ན།

A: [as the village leader] “The 
goodness of the girls of Tibet—
the land of snows—is famous 
everywhere, but it’s unspeakable that 
a yak herder abandons them to take 
up with a bird herder?” 

ཀ ད་གངས་ཅན་བོོ ད་ཀིྱི་བུ་མོོ ་བཟོོ ་ཡ་རབས་
ཡིིན་ཚུལ་ཡོོ ངས་རྫོོ གས་ག་གྱགས་ཡོོ ད་གིི དིི ་
བསྐྱུར་རས་ཕྱུགས་རིྫི་བཟིི ག་གིིས་བིྱིའུ་རིྫི་
བཟིི ག་བླངས་ཐལ་བཟེེ ་ན། ད་བཤད་སྲོོ ལ་ཨེེ་
ཡོོ ད་གིི

B: Ah? What’s this about a “bird 
herder”? 

ཁ ཨ། བྱིའུ་རིྫི་བདོོ ག་གོོ་ཆིི་ཟེེ ར་གོོ་ནིི་རེེད།
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A: [Menla as himself] I didn’t 
understand either. I asked for a clear 
reason, and old man Ada stood up 
and gave a detailed explanation. 

ཀ ངས་ར་མ་གོོ  དེེ འིི ་རྒྱུ་མཚན་གསལ་བོོ ་བཟིི ག་
དྲིི ས་ར། དེེ འིི ་རྒྱུ་མཚན་ད་རྒད་པོོ ་ཨ་རྡ་ལངས་
ངས་ཨད་རྫ་བཟིི ག་བཤད་གིི

B: What did Ada say? ཁ ཨ་རྡ་གིིས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as Ada, without stopping] 
Well I’m not sure if it’s America 
or Ashmerica but when did those 
wanderers arrive. It was last 
year—ah yes—in July. I don’t know 
if it’s true, but they said they were 
researching larks. They said that 
there were no larks in their land. 
Who knows where they flew off to! 

ཀ ཨ་ལ་ཨ་རིི་ཡིིན་ན་དེེ འིི ་ཡ་རིི་ཡིིན་ན་དེེ འིི ་
མིྱི་ལྡོོ མ་དིི ་ཆོོ ་ནམ་བཟིི ག་ག་ཐོོ ན་ཐལ་གོོ   ག་
རེེ། ན་ནིིང་བདེེ ན་གོོ  བདུན་པའིི ་ནང་རེེད་ལ། 
བདེེ ན་འདུག་ཆིི་ཀོོ ་ར། བྱིའུ་ཅོོ ་ཀ་ཞིིབ་འཇུག་
ཡེེད་ནོོ་ཡིིན་བཟེེ ་ནིི་རེེད་མོོ ། ཁོོ ་ཚོོའིི་ས་ཆ་ན་
བིྱིའུ་ཅོོ ་ཀ་མེེད་བཟེེ ་ནིི་རེེད་མོོ ། གང་ང་འཕུར་
སོོ ང་ནས་ཆིི་གོོ

B: Oh, so that’s why they called her a 
bird herder. 

ཁ ཨོོ། བྱིའུ་རིྫི་ཟེེ ར་དོོ ན་དིི ་རེེད་ལ།

A: [as Ada] To tell you the truth, 
who knows if she came to be a bird 
herder or if she came looking for a 
yak herder? Either way, ﻿Zalejyal’s 
corpse has fallen into her hands. 

ཀ ངོོ ་མ་བཤད་ན། བྱིའུ་རིྫི་ཡེེད་གིི་ཡོོ ང་ནས་ན། 
ཕྱུགས་རིྫི་བཙལ་གིི་ཡོོ ང་ནས་སུས་ཤེེས་ར། ཟ་
ལེེ་རྒྱལ་གིི་རོོ ་ལ་ལག་ག་ཤོོ ར་སོོ ང་ནིི་རེེད།

B: Saying it like that makes me think 
that she beats him. 

ཁ དིི ་བཟེེ ་ན་ཅིིག་གཅར་ལོོས་བཏང་འདོོ ད་ག

A: [as Ada] “﻿Zalejyal, that weak-
willed person: Initially he was 
teaching her pastoralist ﻿dialect, then 
they were accompanying each other, 
and finally they were together. And 
that’s not alright, right?”

ཀ ཟ་ལེེ་རྒྱལ་ར་མིྱི་རང་ཚུགས་མེེད་ནོོ་དིི། དིི ང་མ་
འབྲོོ ག་སྐད་སྩོོ བ་གོོ་གིི བར་ནས་འགྲོོ ག་གས་
འགོྱོ་གོོ་གིི མཐའ་མ་འགྲིག་གས་བསྡད་ཡོོ ད་
གིི ད་འགྲིག་མེེད་ཀ་བཟེེ །

B: Everyone must have been amazed 
to find out about it. 

ཁ ངོོ ་མ། ཚང་མ་ཡ་མཚར་སོོ ང་རྒྱུ་རེེད་མོོ །

A: They said that the first to find out 
was Uncle Toktok. 

ཀ ཐོོ ག་མར་ཤེེས་ནོོ ་ཨ་ཁུ་ཐོོ ག་ཐོོ ག་ཡིིན་ཟེེ ར།
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B: Ya! How did Uncle Toktok say that 
he learned of it? 

ཁ ཡ་ད་ཨ་ཁུ་ཐོོ ག་ཐོོ ག་གིིས་ཆིི་ཡས་ཤེེས་ཐལ་
ཟེེ ར་གིི

A: [as Uncle Toktok] I’m a 
knowledgeable person. There’s no 
way I couldn’t know [about the 
relationship]. One acted like he 
understood that ghoulish language, 
and the other pretended like she was 
studying pastoralist ﻿dialect, but if 
you looked at their mannerisms, they 
were talking of living together. 

ཀ ང་མིྱི་བསམ་ཤེེས་རེེད། མ་ཤེེས་ས་འགོྱོ་ནིི་མ་
རེེད། གཅིིག་གིིས་འདྲེེ ་སྐད་གོོ ་བཏང་ཁ་བོོ ་
ཡས། གཅིིག་གིིས་འབྲོོ ག་སྐད་སྦྱངས་བཏང་
ཁ་བོོ་ཡེེད་གོོ་ནོོ་མིིན་ནས། འདྲ་སྟོོ ན་གོོ ་ནོོའིི་
ཚུགས་ཀ་བལྟས་ན་ཁིྱིམ་གཅིིག་ནས་འདུག་
ཅན་པོོ ་བཤད་གོོ་གིི

B: He knew this from looking at their 
mannerisms?

ཁ ཚུགས་ཀར་བལྟས་ཤེེས་སོོ ང་བཟིི ག་ག

A: [As Uncle Toktok] I thought it 
was wrong and told everyone, but no 
one believed me. 

ཀ དིི ་ཅིིག་མ་རེེད་འདོོ ད་ལས་མ་བཤད་ས་བཟིི ག་
མེེད་དྲ། རྣ་འགྱོོ ་ནས་མིྱི་བཟིི ག་མེེད་ཀིི

B: The elders especially wouldn’t 
believe it. 

ཁ ལྷག་པར་དུ་ལོོ་ལོོན་ཆོོའིི་རྣ་འགྱོོ ་རྒྱུ་མ་རེེད་མོོ །

A: [As Uncle Toktok] Are you 
satisfied? Then one day at a village 
gathering, they made a scene and let 
it all out of the bag.

ཀ ཁོྱོ་ཨེེ་ཆོོ ག་གིི ཉིི ན་ཚིིག་ད་མིྱི་མང་འཚོོགས་
ས་བཟིི ག་ནས་མིྱིག་ག་བསྟན་ནས་ལྷང་ང་བུད་
བཏང་ཐལ།

B: Oh, what did they do? ཁ ཨོོ། ཆི་བཟིི ག་ཡས་བཏང་ནས་ན།།

A: [As Uncle Toktok] As soon as the 
foreign girl arrived, she said either 
“’ello” or “Hello,” And I can’t tell 
you today exactly what she did, but 
it was just my bad karma to see her 
release ﻿Zalejyal, turn around, and say 
[haltingly, in a woman’s voice] “I … 
like… ﻿Zalejyal!”

ཀ ཕིྱི་རྒྱལ་གིི་ཞིི་མོོ་བོོ་ཐོོ ན་མ་ཐོོ ན་ན། ཨ་ལོོ་བཟེེ ་
ནས་ན་ཧ་ལོོ་བཟེེ ་ནས་ན་ཅིིག་བཟེེ ། ཆི་བཟིི ག་
ཡས་ནས་དེེ ་རིིང་བཤད་ས་མིི་འགོྱོ་གིི་ར། ངའིི ་
ལས་སྩོོ ག་ན་ཟ་ལེེ་རྒྱལ་བཏང་བཏང་ངས། ཁ་
ཕིྱིར་ར་འཁོོ ར་རེེ། ང་ཟ་ལེེ་རྒྱལ་དགའ་གིི་མིི་
ཟེེ ར་ན་ད།

B: That is probably a foreign custom 
to make it public. 

ཁ དིི ་བཟོོ ་སེྡེ་ཕིྱི་རྒྱལ་གིི་དཔེེ་ཡིིན་ནས་ཚང་མ་
གསལ་སྒྲོོ ག་ཡས་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།
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A: [As Uncle Toktok] Uh, she didn’t 
only want to be with him, but came 
right out and said it! And I was 
embarrassed and froze. There was 
nothing else I could do: I kicked 
﻿Zalejyal, and fled.

ཀ ཨ་སེྡེ་གིིས་བསིྒྲིག་འདོོ ད་ནས་མིི་ཚད་བསྒྲགས་
བཏང་ཐལ་ར། ངིི ་བཟོོ ་ངོོ ་ཚ་ནས་མིི་ཚད་
འཐེེན་སོོ ང་བཟིི ག སྡུག་ག་ཐུག་གས་ཟ་ལེེ་
རྒྱལ་རྡོོ ག་ཐོོ ས་ཅིིག་བརྒྱབ་བཏང་ངས་བྲོོ ས་
སོོ ང་།

B: I’ll bet! ཁ དིི ་མོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་རྒྱུ་རེེད།

A: [As Uncle Toktok] If that’s all 
they did, why should I complain 
again and again? Saying that it’s the 
Tibetan custom, her team of bird-
herding friends came to talk [about 
proposing a marriage] the next day, 
and we gave them a good talking to.

ཀ དིི ་མོོ ་བཟིི ག་གིི་ཆོོ ག་ནིི་ཡས་བཏང་རྒྱུས་ན་
ད་ངས་ཆིི་བཟིི ག་ག་ཧ་བོོ་ཟེེར་གིི་འདུག་རྒྱུས། 
བོོ ད་ཀིྱི་ཡུལ་སྲོོ ལ་བདོོ ག་གོོ ་ཡས་ནས་བཟེེ ། 
དེེ འིི ་ཕིྱིའིི ་ནངས་ཀ་ཡང་མོོ་གིི་བིྱིའུ་ཏིི ་འཚོོ་
རོོ གས་ཚོོ་བཤད་ཀིི་ཡོོ ང་ཐལ། ཚད་གེེ་ཕིྱིར་ར་
བཤད་བཤད་བཏང་།

B: What did they say? ཁ ཆིི་བཟིི ག་བཟེེ ་ཡོོ ད་ནས་ན།

A: Now we spoke like this. ཀ ད་ངིི ་ཆོོ ས་འདིི ་ཡས་བཤད་ལ།

B: Un, un.9 ཁ ཨུན་ཨུན།

A: [As Uncle Toktok] “Now I am 
happy that you have arrived at 
my doorstep and are sitting at my 
hearth, but if any matchmakers this 
frightening have come here before, 
I’ll drink Yongbha’s blood!10 Oya! By 
my son’s flesh, I won’t give our boy 
to you, and by my daughter’s neck 
we don’t need that girl of yours. 
If you understand, then keep it in 
mind, and if you don’t understand, 
then get the hell out! At this, they all 
stared dumbly at each other.”

ཀ ད་ཁོྱོ་ཆོོ་སྒོོ ་ཁའིི ་བུད་ལས་གོོ ་ཁའིི ་བཙོོ ག་ནོོ ་
དགའ་ནིི་ཡིིན་དྲ། དེེ ་རིིང་བར་ར་བར་བ་འདིི ་
མོོ ་འཇིགས་པོོ ་ཏག་ཏག་ཡོོ ང་མྱོོ ང་ན་ཡོོ ང་བྷ་
གིི་ཁྲག་ག་ཁ་རག་ནོོ ། ཨོ་ཡ། དིི ་ངེེ ད་ཁའིི ་ཞིི་
ལིི་ཁེྱེད་ཁ་སེྟེར་ན་ཞིི་ལིིའིི ་ཤ་ར། ཁེྱེད་ཀའིི ་ཞིི་
མོོ་ངེེད་ཁ་དགོོ ་ན་ཞིི་མོོའིི་སེྐེ། ཧ་གོོ ་ན་ཡིིད་ལ་
འདིི ་ཟུངས། མི་གོོ ་ན་མར་ར་སྒོོ ར་བུད་བཟེེ ་ར། 
གཅིིག་གིིས་གཅིིག་གིི་ངོོ ར་བལྟས་བསྡད་ཡོོ ད་
གིི་ཟེེ ར་ཡ།

9� Suggests assent or agreement. 
10� Yongbha is the name of one of Menla’s colleagues at the dubbing office where 

he worked at this time. He uses the name to rhyme with ཡོོ ང་། and མྱོོ ང་།, but this is 
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B: They said what they should have! ཁ ད་བཤད་རྒྱུའོོ ་ད་བཤད་བཟིི ག་གོོ

A: [Menla as himself] Uh, Papa 
Cheche said he went even further.11 

ཀ ཨ། ཨ་ཕ་ཆེེ་ཆེེ་གིིས་བཤད་ན་ཁོོ ས་དེེ འིི ་ར་མིི་
ཚད་ནིི་ཏག་ཏག་བཤད་ལ་ཟེེ ར།

B: Ya? What did this Papa Cheche 
say? 

ཁ ཡ། ཨ་ཕ་ཆེེ་ཆེེ་བདོོ ག་གོོ ས་ཆིི་བཟིི ག་བཤད་
བཟིི ག

A: Uh! Listen! ཀ ཨ། ཉོོ ན་གོོ

B: Ya. ཁ ཡ།

A: [as Papa Cheche] “Now I don’t 
know which side of the Yellow river 
this ‘Ari’ is on. You say that you 
came here in a bird boat [airplane], 
so I think you must be wealthy. 
Since you can come chasing birds, 
so I think you must have a lot of free 
time. And judging by the patches on 
your clothes, I think you must have 
nothing left!”

ཀ ད་ཁྱོོ ་ཚོོ་ཨ་རིི་བདོོ ག་གོོ ་རྨ་ཕ་རིི་བཟིི ག་ན་ཡོོ ད་
ནས་ན་ཚུ་རིི་བཟིི ག་ན་ཡོོ ད་ནིི་ར་མིི་ཤེེས་བཟེེ ་
ནོོ ། ཁྱོོ ་ཚོོ་བྱ་གྲུའིི ་ནང་ནས་ཡོོ ང་ནིི་རེེད་བཟེེ ་ན་
དར་རས་བསྡད་ལོོས་ཡོོ ད་འདོོ ད་གིི་བཟེེ ་ནོོ ། བྱ་
བིྱིའུ་བདའ་ཡས་བསྡད་ཡོོ ད་ནོོ ་བལྟས་ན་ཁོོ མ་
མས་བསྡད་ལོོས་ཡོོ ད་འདོོ ད་གིི་བཟེེ ་ནོོ ། ད་ལྷན་
པ་བརྒྱབ་བས་བསྡད་ཡོོ ད་ནོོ ་བལྟས་ན་ཚར་
རས་བསྡད་ལོོས་ཡོོ ད་འདོོ ད་གིི་བཟེེ ་ནོོ །

B: Fair enough. ཁ དིི ་བཟོོ ་རེེད།

A: [As Papa Cheche] “Now I have a 
message for the old men back in your 
‘America!’” 

ཀ ད་ངས་ཁེྱེད་ཀ་ཨ་རིི་ཚང་གིི་རྒད་པོོ་ཆོོ་སྐད་
གཅིིག་གཏོོ ང་བཟེེ ་ནོོ །

B: That’s horrible!12 ཁ ད་ཤིི་ཐལ་ཡ།

also suggestive of Menla’s creative play with oaths and other traditional language 
forms.

11� In some parts of ﻿Amdo, including ﻿Menla Jyab’s home region, the Tibetan ཨ་ཕ། 
“father” can refer to any male of the father’s generation. The word for “father,” 
meanwhile, is ཨ་རྒྱ།. 

12� This suggests he is dismissive and not approving of the elders’ next statements. 
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A: [as Papa Cheche] “The families 
of ﻿Careful Village boast a long 
lineage. You won’t understand if I 
say too much. We are descendants 
of Lhalung Hwaldor.13 Our fathers’ 
bones are gold, and our mothers’ 
bones are conch. But if you bring 
a yellow stain on that, then we are 
going to fight.”

ཀ ངེེ ད་ཁ་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་ཚང་ང་སེྐྱེས་རབས་
བཤད་ན་རྒས་རབས་རེེད། མང་ང་བཤད་རུང་
མིི་གོོ་གིི ངེེ ད་ཁ་ལྷ་ལུང་དཔལ་རྡོོ ར་ཚང་གིི་
གདུང་རྒྱུད་ཡིིན་བཟེེ ་ནོོ ། ཕ་བཟང་རུས་པ་
གསེེར་ཡིིན། མ་བཟང་རུས་པ་དུང་ཡིིན། དེེ ར་
སེེར་ཐིི ག་འཕེན་རྒྱུ་བཟེེ ་ན་གྱོོ ད་ཡིིན་བཟེེ ་ནོོ །

B: Oh? ཁ ཨོོ།

A: [as Papa Cheche] Uh, apart from 
the impossibility of this marriage, 
we have nothing else to fight over.14 
If you still want to chase after your 
birds, or go collecting your bugs, you 
can do that as long as you let them 
go later. The good thing about you 
guys is that you won’t kill them. 

ཀ ཨ་འུ་ཚོོའིི་བར་ལ་གཉེེ ན་མིི་འཛིན་ནོོའིི་ཧན་
ཆད་ནས་དེེ ང་ཕིྱིན་ཡིིན། དེེ འིི ་རྒྱན་ཡིིན། ཆ་
བོོ ས་ད་རུང་བཟོོ ་བྱ་བིྱིའུ་བདའ་ན་འདོོ ད་ན་
འབའ་འབུ་འཛིན་ན་འདོོ ད་ན་འཛིན་གིི་ཤོོ ག་
བཟེེ ་ནོོ ། གཞུག་ནས་བཏང་བཏང་ན་དིི ་ཡིིན། 
ཁོྱོ་ཆོོ་བཟང་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ་མིི་གསོོ ད་ནོོ ་ལ་ཧྲ་
གིི་བཟེེ ་ནོོ །

B: Oh, and what did he say the 
go-betweens said?15 

ཁ ཨོོ། བར་བ་ཚོོས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར།

A: He said, “It seems that they 
thought they had no hope, and they 
left saying either ‘nah’ or ‘nor.’”16 

ཀ རེེ་བ་མེེད་གིི་འདོོ ད་བཏང་ནས་ན། ན་བཟེེ ་གིི་
ནོོ ར་བཟེེ་ཅིིག་ག་བུད་ཐལ་ཟེེ ར།

B: They probably didn’t understand 
any of it. 

ཁ ཅིིང་མ་གོོ་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད་ཡ།

13� Lhalung Hwaldor is the shortened form of the name ﻿Lhalung Hwalkyi Dorje (ལྷ་
ལུང་དཔལ་གིྱི་རྡོོ ་རེྗེ།), the ninth-century monk who in 842 assassinated the final king of 
the Tibetan empire, ﻿Langdarma (གླང་དར་མ།). 

14� This phrase is commonly used in ﻿Amdo at the conclusion of a dispute mediation. 
15� In ﻿Amdo Tibetan wedding traditions, weddings are arranged through བར་བ། 

(pronounced warwa and translated here as go-betweens) who negotiate between 
the bride’s family and the groom’s. 

16� These are approximations of the ﻿English word “no,” and suggest that the villagers 
did not understand. 
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A: Uh, Granny Tsitsema, expressing 
that the old men were being 
reasonable, piled on. 

ཀ ཨ། ཨ་ཡེེ་ཙིིས་ཙེེ་མ་གིིས་ར་རྒད་པོོ ་ཚོོ་ཁག་
མེེད་ཅན་པོོ ་བཤད་ལས་ཁ་སྣོོ ན་བཟིི ག་རྒྱག་གིི

B: Ya, what did Granny Tsitsema say? ཁ ཡ། ཨ་ཡེེ་ཙིིས་ཙེེ་མ་གིིས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as Granny Tsitsema] These old 
men are reasonable. Atsi! ﻿Zalejyal 
must have epilepsy! If I met someone 
like her alone in the fields, by my 
mother’s flesh, I’d faint.

ཀ རྒད་པོོ་ཆོོ་ཆིི་ཁག་གོོ  ཨ་ཙིི་ཟ་ལེེ་རྒྱལ་གཟའ་
ཡིིན་ནིི་ལོོས་ཡིིན། ངིི ་བཟོོ ་དིི་མོོ ་བཟིི ག་ག་
ཐང་བཟིི ག་ནས་ཐུག་བཏང་ངས། ཨ་མའིི ་ཤ་
དབུགས་ཆད་མིི་འགྱོོ ་ན།

B: That seems reasonable. ཁ ཁག་ཡོོ ད་རྒྱུ་མ་རེེད།།

A: [as Granny Tsitsema] The human 
body is precious. Judging by my 
merit, could I say anything to anyone 
else?17 Whether I say it or not, she’s 
on full display, their bride is.

ཀ མིྱི་ལུས་རིིན་པོོ་ཆེེ། ངའིི ་བསོོ ད་ནམས་མ་
བལྟས་ན་ད་ཅིིག་བཤད་ནིི་ཅན་པོོ་ཨེེ་རེེད་
དྲ། བཤད་ན་མ་བཤད་ན། བཤམ་མས་བཞག་
ཡོོ ད་གིི་གོོ་སེྡེ་གིི་མནའ་མ་ད།

B: Let her speak! What did she say 
she’s like. 

ཁ བཤད་གིི་ཆུག་ར། ཆི་མོོ ་བཟིི ག་རེེད་ཟེེ ར།

A: [as Granny Tsitsema] Now I won’t 
say it, aro. Her yellow hair is like the 
shining sun, her blue eyes are like a 
dried up spring, and her face is as 
pale as a coming drought. Her body 
is tall like a bent over tree. If they 
can’t butcher their larks, it’s certain 
that they’ll have nothing to eat. What 
can I say other than Alahoho?”18

ཀ ད་མིི་བཤད་ཨ་རོོ ། སྐྲ་སེེར་ནོོ་ཉིི་མ་ཤར་ནོོ་རེེད། 
མིྱིག་སྔོོ ་ནོོ་ཆུ་མགོོ ་སྐམ་ནོོ་རེེད། ངོོ ་སྐྱ་ནོོ ་ཐན་
པ་ཡོོ ང་ནོོ་རེེད གཟུགས་རིིང་ནོོ་སོྡོང་བོོ ་སྒུར་
ནོོ་རེེད། བྱིའུ་ཅོོ ་ག་བཤའ་ས་མ་སོོ ང་རུས། ཁ་
སོོ ས་རྒྱུ་མིིན་ནོོ་ཁོོ་ཐག་རེེད། ཨ་ལ་ཧོོ ་ཧོོ ་བཟེེ ་
ནས་ཨེེ་དགའ།

B: It’s certain that nobody wants to 
be caught by her sharp tongue. 

ཁ དེེ འིི ་ཁ་ནང་ང་ཅིིག་ལྷུང་མིི་ཉན་ནོོ་ཁོོ་ཐག་
རེེད།

17� This is similar to, “who am I to judge?” 
18� A laugh that women in ﻿Amdo make to suggest that they have made a point or to 

deride. 
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A: [Menla as himself] Uh, with that, 
everyone spoke at length about how 
they prevented this wedding, about 
how ﻿Zalejyal couldn’t understand, 
and how that young lady had no way 
of working it out. 

ཀ ཨ། དེེ ར་མཐུད་ལས་ཚང་མས་གཉེེ ན་དོོ ན་
འདིི ར་བཀག་འགོོ ག་ཡས་སྲོོ ལ། ཟ་ལེེ་རྒྱལ་
གོོ ་བ་མེེད་སྲོོ ལ གསར་མོོ་དེེར་བཀོོ ད་པ་མེེད་
སྲོོ ལ་མང་ང་བཤད་ཐལ།

B: Ya, tell me: did that foreign girl 
leave or not? 

ཁ ཡ་ད་ཕིྱི་རྒྱལ་གིི་ཞིི་མོོ་དིི་བུད་སོོ ང་ནིི་ར་མ་
སོོ ང་ནིི་རེེད་བཟེེ །

A: Uh, they said she slunk away, 
but then something unspeakable 
happened. 

ཀ ཨ་འགྱོོ ་ཁ་བོོ ་ཡས་བཏང་ནིི་རེེད། འགྱོོ ་ཁ་ད་
བཤད་སྲོོ ལ་མེེད་ནས་བྱ་བ་བཟིི ག་བྱུང་བཏང་
ཟེེ ར་ཡ།

B: What was that? ཁ ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ནས་ན།

A: ﻿Zalejyal’s old man who was 
having difficulty putting it into 
words,19 finally spoke up. 

ཀ ཟ་ལེེ་རྒྱལ་གིི་ཕ་རྒན་གིིས་བཤད་མ་ཐུབ་མ་
ཐུབ་བ་ད་བཤད་ཐབས་ཡས་བཏང་ཐལ།

B: What did he say? ཁ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as the father] “Dear Alak! If I tell 
someone about my son’s conduct and 
deeds, how could we ever complete 
our household penance.20 But there’s 
nothing to be done, so I’ll speak.” He 
thought for awhile, “ah, karmically 
wicked ones, can I say it or not?” he 
said. 

ཀ ཨ་ལགས་ལོོ་ལོོ། ངའིི ་ཞིི་ལིི་དེེ ས་བཅའ་སྲོོ ལ་
ལས་སྲོོ ལ་དིི ་ཅིིག་ག་བཤད་བཏང་དུས། ངེེ ད་
ཁ་བཅའ་བ་གིིས་བྱང་རྒྱུ་བཟིི ག་ཆིི་ཡོོ ད་དྲ། ད་
བཅའ་རྒྱུ་མེེད་བཤད་ལ་བཏང་། འདང་བཟིི ག་
བརྒྱབ་བས། ཨ་ལས་ངན་ཆོོ ་ད་བཤད་ཨེེ་ཉན་
ན་ཟེེ ར་ཡ།

B: Instead of asking whether he 
could say it or not, he just could’ve 
gone and said it! 

ཁ ད་བཤད་ཨེེ་ཉན་མིི་ཉན་བཟེེ ་འདུག་རགས་གོོ ་
མར་ར་བཤད་བཏང་རྒྱུ་ན་རེེ།

19� Suggesting embarrassment. 
20� Across the ﻿Tibetan Plateau, people may visit a divination specialist who will be 

able to tell them the rituals, chanting, and circumambulations they need to do 
to atone for the individual sins or their family’s sins in this life (both past and 
future). This is called བཅའ་བ། (pronounced jawa), translated here as “penance.” 
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A: [as the father] “So, if nobody says 
anything, the parents will speak up, 
Oya! In the matter of this demon girl, 
we used both the carrot and the stick 
with Zalejya, we’ve tried beating 
him and biting him. ‘If you say you 
want to marry her, then we will cut 
you off! But if you don’t marry her, 
we’ll buy you a motorcycle.’ We tried 
everything to no avail.

ཀ ཡ་ད་ཚང་མས་ཅིིང་མིི་ཟེེ ར་ན། ཕ་མས་ཁ་
གྲགས། ཨོ་ཡ། ཞིི་མོོ ་འདྲེེ ་མོོ་དེེའིི ་དོོ ན་དག་ག་
ཟ་ལེེ་རྒྱལ་ཞིི་བ་ཡས་གིི་དྲག་པོོ ་ཡས། བཤའ་
ལ་ཡས་གིི་འཆའ་ལ་ཡས། ལེན་རྒྱུ་བཟེེ ་ན་
བདའ་རྒྱུས་བཟེེ ། མ་ལེེན་དྲ་མོོ་ཐོོ ་ཉོོ ་བཟེེ ་མ་
ཡས་ཤུལ་ན་གཅིིག་མེེད་དྲ་མ་བ་ཐལ།

B: Probably. ཁ ཡིིན་རྒྱུ་རེེད། 

A: [as the father] “It’s like he has 
been possessed by a demon. He said 
that he and that girl will both live 
and die as one family.”

ཀ ཞིི་ལིི་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ ་གཤེེད་ཀིིས་བཟུང་བཏང་
ནིི་འདྲ་བཟིི ག་རེེད། ཞིི་མོོ་དིི་ར་ཁོོ ་གཉིི ས་ཀ་
གསོོ ན་ན་ཁིྱིམ་གཅིིག་ར་འཆི་ན་སྲོོ ག་གཅིིག་
ཡིིན་ཟེེ ར་གིི

B: That’s real love! ཁ ངོོ ་མ་བརེྩེ་དུང་ཡོོ ད་བཏང་བཟིི ག

A: [as the father] “When they 
parted, he [﻿Zalejyal] took out a 
silver amulet with the Buddha 
Shakyamuni’s statue as the core 
and put it on her neck. As soon as 
she then placed something around 
his neck —whether it was an iron 
Buddha or a person, it had four limbs 
outstretched21—a blizzard wiped 
out many of my sheep. Ah, ill-fated 
ones!”

ཀ ཁ་གར་ཁ་ད་སྟོོ ན་པ་ཤཱཀྱ་ཐུབ་པ་གཟུངས་
འཇུག་ཡས་ནིིས་དངུལ་གིི་གའུ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ ་
ཧུད་ལས་གན་གིི་སེྐེ་བསྐོོ ན་བཏང་ངས། ལྕགས་
གིི་སྐུ་བདག་གོོ་ཡིིན་ནིི་ན། མིྱི་བདག་གོོ་ཡིིན་
ནིི་ན་རྐང་ལག་བཞིི་རྒྱོོ ང་ཡས་ནིི་བཟིི ག་ཁོོ ་
གའིི ་སེྐེ་བསྐོོ ན་བཏང་ཐལ་ར་ད་ཁ་མ་དིི ་ནས་
ཁངས་ཆེེན་བཟིི ག་ག་ཁག་བཞག་གས་ངའིི ་
ལུག་ཆོོ ་བཟེེ ་ནོོ་ཉོོ ག་ཐལ་ཨ་ལས་ངན་ཆ་བོོ །

B: He pointed the finger at that [the 
giving of the crucifix] as the cause of 
that incident. 

ཁ དོོ ན་རེྐྱེན་དེེ འིི ་འབྱུང་རེྐྱེན་དིི ་ས་བསྐོོ ར་བཏང་
ཐལ།

21� This describes a crucifix, suggesting that the foreign woman is Christian. 
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A: [as the Father] “When 
inauspicious times come, people 
leave our own [Tibetan] girls who 
are like goddesses, and fall in love 
with these demon-like girls. Now he 
says he’s going straight to America. 
There can be no other explanation for 
this. Slinking off to school was the 
mistake, without doubt.” 

ཀ དུས་གིིས་དེེ ད་ལས་ལྟས་ངན་བྱུང་བཏང་ན། 
རང་གིི་བུ་མོོ ་ལྷ་མོོ ་འདྲ་འདྲ་ཏག་ཏག་སྐྱུར་
བཏང་ངས། སེྡེ་གིི་ཞིི་མོོ ་འདྲེེ ་མོོ ་འདྲ་འདྲ་རིིག་
ག་ཞེེ་ཆགས། ད་རུང་ཁོོ་རེེམ་མ་ཨ་མེེ་རིི་ཁ་
འགྱོོ ་རྒྱུ་ཟེེ ར། མ་ཁ་གཙོོ ་བོོ ་མ་ཡས་མ་རེེད། 
འདིི ་སློོ བ་གྲྭ་ཅིིག་འགྱོོ ་ཁ་ཡས་ནོོ ་མ་འགྲིག་ནིི་
རེེད། མི་ཤེེས་རྒྱུ་མེེད།

B: Now he knows! ཁ ད་ཤེེས་ཡོོ ད་གིི

A: At that time, ﻿Zalejyal’s mother 
stood up. [as the mother] “Your 
Honorable Alak, may I please say 
something?” She said. 

ཀ སྐབས་དེེ ར་ཟ་ལེེ་རྒྱལ་གིི་ཨ་མ་ཡར་ར་ལངས་
ངས། ཨ་ལགས་ལགས། ངས་ཅིིག་བཤད་ན་ཨེེ་
ཆོོ ག་ལགས་ཟེེ ར་གིི

B: “Of course she may!” That’s 
certainly what you should have said. 

ཁ ལོོས་ཆོོ ག་ལགས། དིི ་ཟེེ ར་དགོོ་ནིི་ལོོས་ཡིིན།

A: [As the mother] “Though I am a 
nobody, I would like to speak up.”

ཀ ང་ཁ་ཆུང་དབང་ཆུང་ཡིིན་རུང་ཁ་བཟིི ག་
གྱགས་ན་འདོོ ད་གིི

B: Of course she would. ཁ ལོོས་འདོོ ད།

A: [As the mother] “When I think 
about myself, I would like to allow 
my only son to do what he wants.”

ཀ ངས་རང་སེྟེང་ང་འདང་རེེ་བརྒྱབ་བཏང་ན། 
ངས་རང་གིི་བུ་ཁེེར་མོོའིི་ཁ་ཐོོ ག་ག་བཞག་
བཏང་ན་འདོོ ད་གོོ་གིི

B: That’s right. All mothers are like 
this. 

ཁ དིི ་བཟོོ ་རེེད། འཇིག་རྟེེ ན་གིི་ཨ་མ་ད་དིི ་མོོ་ལོོས་
ཡིིན་བཟེེ ་ར།

A: [As the mother] “Uh! When I 
was young, I came here without any 
freedom. Rending two apart takes 
but a moment, but the suffering 
lasts a lifetime. As parents, we don’t 
want to torture them with this 
knowledge.” 

ཀ ཨ། ངིི ་བཟོོ ་ཆུང་དུས་རང་དབང་ང་མ་ཡོོ ང་འདིི ་
བ་ཡོོ ང་ང་། གཏོོ ར་རྒྱུའོོ ་ཐེེངས་གཅིིག་རེེད་དྲ། 
སྡུག་བསྔལ་ཚེེ་གཅིིག་རེེད། ཕ་མས་ཤེེས་ཤེེས་
མེེད་ལ་ཧབ་ན་མིི་འདོོ ད་གིི

B: That’s right. ཁ དིི ་རེེད།
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A: [As the mother] “Now my son’s 
destiny is in a faraway place; and 
my daughter-in-law’s previously 
accumulated karma seems to have 
led her to Tibet. If you, Alak, are not 
cruel, you will fulfill their wishes.”

ཀ ད་ངའིི ་ཞིི་ལིིའིི ་ཐོོ ད་པའིི ་ཁ་ཡིིག་ཐག་རིིང་ན་
ཡོོ ད་བཏང་ནིི་རེེད། ངའིི ་མནའ་མའིི ་སྔོོ ན་གིི་
ལས་དབང་བོོ ད་ཡུལ་ན་ཡོོ ད་བཏང་ནིི་རེེད། 
ཁེྱེད་ཀ་ཨ་ལགས་འཇོོ ག་མེེད་བཟིི ག་མིིན་ན། 
འདིི ་གཉིི ས་ཀའིི ་འདོོ ད་ཐོོ ག་གཅིིག་འཇོོ ག་རྒྱུའོོ ་
ད་ཁེྱེད་ཀ་ཅིིག་གསལ་ཟེེ ར་ཡ།

B: What did you say? ཁ ཁྱོོ ས་ཆིི་བཟེེ ་ཡ།

A: [﻿Menla Jyab as himself] I said, 
“Use the mother’s suggestion as the 
basis, and fulfil the young man’s 
wishes. Call the American girl back.” 
Then everyone said “it is just as the 
girl had said when she was about to 
leave.” 

ཀ ཨ་མའིི ་བསམ་འཆར་གཞིི་མ་བྱོོ ས། གསར་
བུའིི ་བསམ་དོོ ན་འགྲུབ་གིི་ཞོོ ག ཨ་རིིའིི ་ཞིི་མོོ ་
ཕིྱིར་ར་བོོ ས་བཟེེ ་ར། ཚང་མས་ད་དིི ་ཞིི་མོོ་དེེས་
འགྱོོ ་ཁ་བཤད་ནོོ་དིི་རེེད་ལ་ཟེེ ར་ཡ།

B: Ya! What did the foreign girl say? ཁ ཡ། ཕིྱི་རྒྱལ་གིི་ཞིི་མོོ ས་ཆིི་བཟེེ ་ནིི་རེེད།

A: They said that she said, [haltingly, 
with a high-pitched voice] “I … 
goed… and I’ll …to come back!”

ཀ ང་་་་་བུད་ཐལ་་་ཕིྱིར་ར་་་་ཡོོ ང་རྒྱུ་རེེད་་་ཟེེ ར་
གིི་ཟེེ ར།





 10. ﻿Careful Village’s 
Wedding སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བའིི ་སྟོོ ན་

མོོ །1

A: Ya! Now on this auspicious day; at 
this excellent minute! The time when 
good things are created! Yesterday 
was New Year’s Eve and today is the 
first!

ཀ ཡ་ད་བཀྲ་ཤིིས་པའིི ་ཉིི ་མ། ཕུན་སུམ་ཚོོགས་
པའིི ་སྐར་མ། བདེེ ་ལེེགས་འབྱུང་བའིི ་དུས་ཚོོད། 
ཁ་སང་གནམ་གང་དེེ ་རིིང་ཚེེས་གཅིིག་རེེད།

B: [Sarcastically] I also know that the 
day after the eve isn’t the second!

ཁ གནམ་གང་གིི་འཕྲོོ ་ཚེེས་གཉིི ས་མིིན་ནོོ ་ད་
ངས་ར་ཤེེས་གིི་ར།

A: Uh, at the good time on the first 
of the new year, those with wealth 
will show it off, those without will 
pretend like they have even though 
they lack, and when merrily dancing 
and singing songs, it should be said 
that I won’t stay quiet, but will speak 
a ﻿khashag!

ཀ ཨ། དུས་བཟང་པོོ ་རྒྱ་ལོོའིི་ཚེེས་གཅིིག་གིི་
ཉིི ་མ། རྒྱུ་ཡོོ ད་ནིིས་རྒྱ་ཆེེན་རྒྱས་བ་ཡས། རྒྱུ་
མེེད་ནིིས་མེེད་རུང་ཡོོ ད་ཁ་་ཡས། སིྐྱིད་དགའ་
དགས་གླུ་ལེེན་གར་རེྩེད་ཡེེད་གོོ ་དུས། ང་ར་
ཁ་རོོ ག་ག་མིི་འདུག་ཁ་ཤགས་བཟིི ག་བཤད་
ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: [Shouting] No need! No need! 
[in normal voice] This sounds like a 
wedding speech!2

ཁ མིི་དགོོ  མི་དགོོ  ཁྱོའིི་དིི ་སྟོོ ན་བཤད་བཟིི ག་ག་
རིིག་གིི་མོོ །

1� A is voiced by ﻿Menla Jyab and B is voiced by ﻿Phagmo Drashi.
2� A more appropriate response is to say laso (ལགས་སོོ །), which suggests assent or 

agreement. In saying “no need,” B uses a negation inappropriate to the genre to 
make a joke.
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A: Uh, well, it’s a sign that I 
performed a wedding speech.

ཀ ཨ། དིི ་ད་ངས་སྟོོ ན་བཤད་ཡས་ནོོའིི་རྟགས་
རེེད་ཡ།

B: When? ཁ། ནམ་བཟིི ག་ག

A: The year before last, when I went 
to ﻿Careful Village. 

ཀ གཞེེས་ནིིང་ལོོ་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བ་སོོ ང་དུས་
ཐད་སོོ །

B: You performed a wedding speech 
again, and embarrassed yourself at 
the wedding?

ཁ ཡང་སྟོོ ན་བཤད་ཡས་ནས་བཟེེ ་སྟོོ ན་མོོ ་ནས་ར་
མིྱིག་ག་སྟོོ ན་གིི་བཞག་བཏང་ནས།

A: It’s not just boasting! I don’t think 
I gave a bad “wedding speech.” After 
I finished speaking, Uncle Village 
Leader was about to cry.

ཀ ལབ་བརྒྱབ་བས་ཟེེ ར་གིི་ཆིི་ཡོོ ད་དྲ། སྟོོ ན་
བཤད་བདག་གོོ ་མ་བཤད་གིི་བསམ་པ་བཟིི ག་
མེེད། བཤད་ལས་ཚར་དུས་ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་གིི་
ངོོ ་བཟོོ ་ངུ་རྒྱུ་བཟིི ག་ཡོོ ང་ངས་བསྡད་ཡོོ ད་གིི

B: He was distraught. ཁ ཡིིད་ཆད་སོོ ང་།

A: He was stunned. Listen to what 
the Uncle Village Leader said. 

ཀ ཡིིད་བཀུགས་བཏང་ནིི་རེེད་ཡ། ཁྱོོ ས་ཨ་ཁུ་སེྡེ་
དཔོོ ན་གིིས་བཤད་ནོོའིི་སྐད་ཆ་ཉོོ ན་རོོ །

B: What did the village leader say? ཁ སེྡེ་དཔོོ ན་གིིས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [As the village leader] “Ah, ah, 
ah, ah! Knowledgeable ﻿lama, you 
knew it through and through! Such 
a fun wedding speech. Such a dear 
wedding speech, by my son’s flesh!” 
[as himself] he said.

ཀ ཨ་ཨ་ཨ་ཨ། བླ་མ་མཁེྱེན། མཁེྱེན་ཡག་ག་
མཁེྱེན་བཏང་བཟིི ག དིི ་མོོ་སྟོོ ན་བཤད་བསོོ་མོོ། 
དིི ་མོོ་སྟོོ ན་བཤད་ཐག་ཉེེ ། ཞིི་ལིིའིི ་ཤ་གོོ་ཟེེར་ཡ།

B: Oh! Without speaking it, I can’t 
decide whether or not it’s a dear 
wedding speech. I hope that it’s in a 
language.3

ཁ ཨོོ། ཁྱོའིི་སྟོོ ན་བཤད་དིི ་མ་བཤད་གོོ ང་བཟིི ག་
གིི་སྟོོ ན་བཤད་ཐག་ཉེེ ་བདག་གོོ ་ཐག་གིི་མིི་
ཆོོ ད་གིི སྐད་ཆ་བཟིི ག་ཡིིན་ནིིའིི ་སྨོོ ན་ལམ།

3� He clearly has little hopes for the speech, being unsure if it is even in a human 
language. 
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A: Uncle Village Leader spoke the 
truth! The form of my wedding 
speech is fresh so as to be in 
tune with a new era, and if you 
understand its meaning, it’s close to 
real life.

ཀ ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་གིིས་བཤད་ནོོ ་བདེེ ན་ནིི་རེེད། 
ངའིི ་སྟོོ ན་བཤད་རྣམ་པ་སོོ ་མ་ཡིིན་ནས་དུས་
རབས་གསར་པ་མཐུན་ནིི་རེེད། ནང་དོོ ན་གོོ ་
བ་བླངས་ན་དངོོ ས་ཡོོ ད་འཚོོ་བ་ཉེེ ་ནིི་རེེད་ཡ།

B: Is your wedding speech really so 
fresh? 

ཁ ཁོྱོའིི་སྟོོ ན་བཤད་དིི ་ངོོ ་མ་དིི ་མོོ་སོོ་མ་བཟིི ག་
ཡིིན་ནས།

A: You don’t believe me? Ok, then 
you leave me no choice. I’ll tell it 
again today, everyone!

ཀ 	རྣར་མིི་འགྱོོ ་ག ཡ་ད་བཅའ་རྒྱུ་མེེད། ངས་དེེ ་
རིིང་འོོ ར་གིིས་ཅིིག་བཤད་གོོ  རྣམ་པ་ཚོོ།

B: Do it! [addressing to the audience] 
Listen up, audience!

ཁ དིི ་བྱོོ ས། ཉན་མཁན་རྣམ་པ། ཉོོ ན་གོོ

A: Why are you just sitting there 
listening? Applaud!

ཀ རང་ང་ཉན་ནས་བསྡད་ལས་ཆིི་རྒྱུས། ཐལ་མོོ ་
རྡོོ བས་རོོ །

B: [surprised that he has to ask for 
applause] What’s wrong with him, 
acting like this. 

ཁ འདིི འིི ་བྱ་འདིི ་རེེ་ཨ་ཡ།

A: “I will say, Ya, now praise e ma ho4 
praise e ma ho,

ཀ ཡ་ད་བསྟོོ ད་ཨེེ་མ་ཧོོ ། བསྟོོ ད་ཨེེ་མ་ཧོོ །

Praise, praise, praise, praise the azure 
blue sky. 

བསྟོོ ད་བསྟོོ ད་བསྟོོ ད་ལ་དགུང་ཨ་སྔོོ ན་བསྟོོ ད།

 If you don’t speak praises to the 
azure blue sky, 

དགུང་ཨ་སྔོོ ན་འདིི ་མ་བསྟོོ ད་མ་བརྗོོ ད་ན།

It is said that there is no place for 
satellites to be in 	 orbit,

མིིས་བཟོོ ས་འཁོོ ར་སྐར་ལ་འཁོོ ར་རས་འདུག་
ས་མེེད་ནས་ཟེེ ར་གིི

And it is said that there’s no place for 
these airplanes to fly. 

ནམ་མཁའིི ་གནམ་གྲུ་འདིི ར་འཕུར་རས་འགྱོོ ་
ས་མེེད་ནས་ཟེེ ར་གིི

4� ཨེེ་མ་ཧོོ ། is an expression of wonder common in Tibet. 
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And it is said that people won’t know 
that this earth is round.”

སའིི ་གོོ ་ལ་འདིི ་གོོ ར་གོོ ར་བཟིི ག་ཡིིན་ནོོ ་ར་མིི་
ཤེེས་ནས་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུ་ཡིིན།

How’s that? ཆིི་མོོ་རེེད།

B: Alright. ཁ ཆོོ ག་གིི

A: “I will say Ya! Now praise, praise, 
praise, praise the earth. 

ཀ ཡ། བསྟོོ ད་བསྟོོ ད་བསྟོོ ད་ལ་ས་དོོ ག་མོོ ་བསྟོོ ད།

If we don’t speak the praises to this 
earth, 

ས་དོོ ག་མོོ ་འདིི ་མ་བསྟོོ ད་མ་བརྗོོ ད་ན།

It is said that there will be no place 
for this white snow mountain to 
tower imposingly. 

གངས་རིི་དཀར་པོོ ་འདིི ་འགྱིང་ངས་འདུག་ས་
མེེད་ནིིས་ཟེེ ར་གིི

It is said that there will be no place 
for the green meadows to stretch.

སྤང་ལྗོོ ངས་སྔོོ ན་མོོ ་འདིི ་འདའ་ཡས་འདུག་ས་
མེེད་ནིིས་ཟེེ ར་གིི

And it is said that there’s no place for 
herders to lie down.” 

ལུག་རིྫི་ནོོ ར་རིྫི་ཆོོ ་ཉལ་ཡས་འདུག་ས་མེེད་
ནིིས་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས།

How’s that? ཆིི་མོོ་རེེད།

B: It’s ok! ཁ ཆོོ ག་གིི

A: I will say Ya, now praise the 
human world, 

ཀ ཡ་ད་བསྟོོ ད་དོོ ་འཇིག་རྟེེ ན་མིི་ཡུལ་བསྟོོ ད།

and especially praise Tibet, the land 
of snows! 

སྒོོ ས་སུ་གངས་ཅན་བོོ ད་ཡུལ་བསྟོོ ད།

Praise the monkey bodhisattva. སེྤྲེའུ་བྱང་ཆུབ་སེེམས་དཔའ་བསྟོོ ད།

Praise the goddess mother of rock.5 མ་གཅིིག་བྲག་གིི་ལྷ་མོོ ་བསྟོོ ད།

5� This is a reference to the Tibetan origin myth in which humans are the children of 
a monkey and rock demoness. 



� 24510. Careful Village’s Wedding

Praise the silk knot of love. བརེྩེ་དུང་དར་གིི་མདུད་པ་བསྟོོ ད།

Praise the long path of free marriage. རང་དབང་རང་འགྲིག་གཉེེ ན་ལམ་རིིང་མོོ ་
བསྟོོ ད།

Today we also praise the weddings of 
﻿Careful Village! 

དེེ ་རིིང་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བའིི ་སྟོོ ན་མོོ ་བསྟོོ ད་ཟེེ ར་
རྒྱུས།

B: So are you going to keep praising 
or are you going to start talking? 

ཁ ད་ཁྱོོ ས་བསྟད་ལས་འདུག་རྒྱུ་ན་བཤད་ལས་
འགྱོོ ་རྒྱུས།

A: Ya, so, when I tell you I won’t give 
a speech, you tell me I must. 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་བཟིི ག་མིི་བཤད་བཟེེ ་ན་གཏམ་
བཟིི ག་བཤད་དགོོ་ཟེེར་གིི

If I speak one as long as the number 
of hairs a caterpillar has, it’s too 
much; 

འབུ་ཐུལ་བ་བཟིི ག་གིི་སྤུ་གྲངས་བཤད་ན་མང་
འགོྱོ་གིི

and even if you, the listeners, don’t 
get hungry, I, the speaker, will get 
frostbite.6

ཁྱོོ ་ཉན་ནོོ་མིི་ལྟོོ གས་ན་ང་བཤད་ནོོ་ཕིྱིད་རྒྱུ་
རེེད།

A: Well, then just speak a little bit. ཁ དིི ་ན་ཉུང་ཉུང་བཟིི ག་ཤོོ ད།

A: Now, when I tell you I won’t give 
a speech, you tell me I must. 

ཀ ད་གཏམ་བཟིི ག་མིི་བཤད་བཟེེ ་ན་གཏམ་
བཟིི ག་བཤད་དགོོ་ཟེེར་གིི

If I give a speech that, like a little 
black ant, has no beginning or end, 

གྱོོ ག་མ་ནག་ཆུང་འདྲ་འདྲའིི ་མགོོ ་རྔ་མེེད་ནིི་
གཏམ་བཟིི ག་བཤད་ན།

Then the listeners’ heads will 
certainly start spinning, and the 
speaker will be ashamed.

ཉན་ནིི་བཟོོ ་མགོོ ་ཡུ་ལོོས་འཁོོ ར། བཤད་ནིི་
བཟོོ ་ངོོ ་ཡིི་ཚ་གིི

B: So speak just the right amount. ཁ ད་ཚད་དང་རན་པ་བཟིི ག་ཤོོ ད་ཡ།

6� Weddings in ﻿Amdo are often held in the New Year period (in winter) when 
people work is light, and when people who were mourning a deceased relative in 
the previous year are free to celebrate again. 
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A: And when I tell you I won’t give a 
speech, you tell me I must.

ཀ ད་གཏམ་བཟིི ག་མིི་བཤད་བཟེེ ་ན་གཏམ་
བཟིི ག་བཤད་དགོོ་ཟེེར་གིི

If I give a speech that, like a 
butterfly’s wing, is the same on the 
inside and the outside. 

ཕེྱེ་མ་ལེེབ་ཙེེ་འདྲ་འདྲའིི ་ཕིྱི་ནང་མེེད་ནིི་བཟིི ག་
བཤད་ན།

B: Hold on, aro! Why are you just 
talking about insects? 

ཁ སྡོོ ད་གོོ ་ཨ་རོོ ། ཁྱོོ ་འབའ་འབུ་ཏག་ཏག་གིི་ནང་
ནས་འཁོོ ར་རས་བསྡད་བཏང་ནོོ་ཆིི་རེེད།

A: Uh, it’s alright, they’re just 
metaphors 

ཀ ཨ། ཆོོ ག་ནིི་རེེད། དཔེེ་འཇོོ ག་རེེད་མོོ ། 

B: Ya, get on with it! ཁ ཡ་ད་མར་ར་ཤོོ ད་དྲ།

A: Now, if I give a speech that like 
a butterfly’s wing is the same on 
the inside and the outside, I’m not 
an elder who speaks old speeches, 
I’m not an elder who speaks old 
speeches, nor am I a scholar of 
modern speeches.

ཀ ད་ཕེྱེ་མ་ལེེབ་ཙེེ་འདྲ་འདྲའིི ་ཕིྱི་ནང་མེེད་ནིིའིི ་
གཏམ་བཟིི ག་བཤད་ན། ང་གནའ་གཏམ་
བཤད་གིི་གནའ་མིྱི་མ་རེེད། ད་གཏམ་བཤད་
གིི་མཁས་པ་མ་རེེད།

B: [interjecting] Nor a bla ma with 
insights into the next life!7

ཁ ཕིྱི་མ་མཁེྱེན་གིི་བླ་མ་མ་རེེད།

A: [aside to B] shut up! ཀ ཁ་རོོ ག་ར། 

First, it doesn’t come to my mind. དང་པོོ་ཡིིད་ལ་མིི་ཡོོ ང་གིི

Then, it doesn’t come from my 
mouth,

དེེ འིི ་འཕྲོོ ་ཁ་ནས་མིི་ཡོོ ང་གིི

And in the end it will remain in my 
chest. 

མཐའ་མ་ཁོོ ག་ནས་ལུས་འགོྱོ་གིི

B: If it doesn’t come, then why are 
you still speaking? 

ཁ མིི་ཡོོ ང་ན་བཤད་རྒྱུའོོ ་གིི་ཆིི་ཡེེད་རྒྱུས།

7� Here “A” begins a set formula common in Tibetan oratory, and “B” has completed 
the set for him.
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A: So when I tell you I won’t give a 
speech, you tell me I must.

ཀ ད་གཏམ་བཟིི ག་མིི་བཤད་བཟེེ ་ན་གཏམ་
བཟིི ག་བཤད་དགོོ་ཟེེར་གིི

If I give a speech of a superior man, 
he’s like someone who does tricks 
while riding a good horse. 

སེྐྱེས་ཕོོ ་རབ་བཟིི ག་གིི་གཏམ་རེེ་བཤད་ན། རྟ་
འདོོ ་བའིི ་གོོ ང་ནས་སྐྱ་རྩལ་ངོོ མ་འདྲ།

When the horse is running, he is 
confident that his 	feet won’t fall out 
of the stirrup even as he leans over to 
pick a flower.

རྟ་རྒྱུགས་རེེས་མེེ་ཏོོ ག་འབལ་རེེས་ཡས་རུང་
། རྐང་སག་ལྷམ་ཡོོ བ་ནས་མིི་རྟལ་ནིིའིི ་ཡིིད་
ཚོོད་ཡོོ ད་གིི

B: And if you give a speech about a 
mediocre man?

ཁ སེྐྱེས་ཕོོ ་འབྲིང་བཟིི ག་གིི་གཏམ་རེེ་བཤད་ན།

A: If I give a speech about the 
middling man, he’s like someone 
who is taming a brown mule. 

ཀ སེྐྱེས་ཕོོ ་འབྲིང་བཟིི ག་གིི་གཏམ་རེེ་བཤད་ན། 
སྨུག་ཆུང་དྲེེ ལ་ལ་ཁ་ལོོ་བཏུལ་འདྲ།

Though the mule bucks more and 
more violently,

བསྒུག་གིི་བསྒུག་གིིས་ཇེེ་ཐུ་ཡིིན་རུང་།

he is confident that he won’t lose his 
grip on the mule’s mane.

རྔོོ ག་མ་ལག་ནས་མིི་འཆོོ ར་ནིིའིི ་ཡིིད་ཚོོད་
ཡོོ ད་གིི

B: Judging by the middling man’s 
description, I wonder what an 
inferior man is like.

ཁ ཕོོ ་འབྲིང་གིི་ཚུགས་ཀ་བལྟས་ན་ཕོོ ་ངན་གིིས་
ཆིི་མོོ ་བཟིི ག་འདག་ག་རེེ།

A: If I give a speech about an inferior 
man like me, it’s like someone riding 
a donkey to go herding.

ཀ སེྐྱེས་ཕོོ ་ངན་ང་འདྲ་བཟིི ག་གིི་གཏམ་རེེ་བཤད་
ན། བོོ ང་སྐྱ་ལིི་ཞོོ ན་ནས་ཟོོ ག་རིྫིར་སོོ ང་འདྲ།

On level ground it must trot, on 
the uphill you must dismount, and 
you have to lead it on foot on the 
downhill.

ཐང་བདེེ ་ས་བཟིི ག་ནས་འདུར་དགོོ་གིི
ལ་གཟར་ས་ཐུག་ན་འབབ་གོོ་གིི ཐུར་ཐུ་ས་
ཁེེལ་ན་འཁིྲིད་དགོོ་གིི

B: It’s better to just go on foot. Now 
it’ll be difficult for you. 

ཁ དེེ ར་བལྟས་གིི་ད་རྐང་ཐང་གིི་དགའ་ག ད་ཁྱོོ ས་
དཀའ་རྒྱུ་རེེད།
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A: It wasn’t that the old donkey liked 
trotting, but the slim whip wouldn’t 
let it be. It wasn’t that I, an inferior 
person, liked speaking, but ﻿Careful 
Village wouldn’t let me be.

ཀ ད་བོོ ང་རྒན་འདུར་ར་དགའ་ནིི་མིིན་ར་རྒྱུན་
ལྕག་ཕྲ་མོོ ས་འདུག་གིི་མ་བཞག་ནས། ང་མིྱི་
ངན་བཤད་ལ་དགའ་ནིི་མིིན་ར་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་
བས་འདུག་གིི་མ་བཞག་ནིི་ཡིིན།

B: If you speak poorly, you have a 
reason.

ཁ ཁ་ནང་ང་མ་ཡོོ ང་ན་ར་ཁག་འཇོོ ག་ས་ཡོོ ད་ཀ

A: Yeah, I’ve been told I must speak 
the praises of both upper and lower 
[Tibet].

ཀ ཡ་ད་སྟོོ ད་སྨད་གཉིི ས་ཀའིི ་བསྟོོ ད་ར་བཟིི ག་
བཤད་དགོོ་ཟེེར་གིི

B: Here comes the old praise again. ཁ ཡང་བསྟོོ ད་པ་རིྙིང་བ་བོོ་ཐོོ ན་ཐལ།

A: It’s said that in the surrounding 
areas of the three districts of Ngari 
up top, there are countless pilgrims.

ཀ ད་སྟོོ ད་མངའ་རིིས་སྐོོ ར་གསུམ་གིི་མཐའ་སྐོོ ར་
ན་གནས་སྐོོ ར་བ་རིྩི་རིྩི ་གྲངས་མེེད་རེེད། 

It’s said that in the crossroads 
of the four horns of U-tsang in 
the middle, there are countless 
drunkards. 

བར་དབུས་གཙང་རུ་བཞིི་གིི་བཞིི་མདོོ ་ན། ར་
བཟིི ་བ་རིྩི་རིྩི ་གྲངས་མེེད་རེེད།

It’s said that in the six valleys of the 
six ranges of ﻿Amdo and Kham at the 
bottom, there are countless arranged 
marriages. 

སྨད་མདོོ ་ཁམས་སྒང་དྲུག་གིི་ཕུ་དྲུག་མདོོ ་དྲུག་
ན་བཙན་སིྒྲིག་གིི་གཉེེ ན་སིྒྲིག་རིྩི་རིྩི ་གྲངས་
མེེད་རེེད་ཟེེ ར་རྒྱུས། 

[to B] Is that new? གསར་བ་ཨེེ་རེེད།

B: It isn’t not new. ཁ མིིན་རྒྱུ་མེེད་གིི
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A: If I speak about the lineage of 
the leader of ﻿Careful Village—
which nobody has seen but I have 
imagined—located in the middle of 
﻿Amdo, U-tsang, and Kham: a leader 
was born into a great lineage, and 
after his birth he went to China. 
Employing a variety of methods, 
he obtained a stamp.8 Obeying his 
orders, he obtained a decree. From 
under a white helmet he protected 
the four continents, defeated the four 
enemies with his Mt. Meru-like body, 
and pacified the three realms with 
strict commands. One should say 
that you are a family of leaders with 
an unbroken line of leaders like a 
beautiful mountain range!9 

ཀ ད་མདོོ ་དབུས་ཁམས་གསུམ་གིྱི་དཀིྱིལ་དབུས་
ན་ཆགས་ནིི། སེེམས་ཅན་གིིས་མ་རིིག་ནིིའིི ་
རྟོོ ག་བཏགས་གིི་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བའིི ་དཔོོ ན་
པོོ ་བཟོོ འིི་སེྐྱེས་རབས་བཟོོ ་ཅིིག་བཤད་ན། མིྱི་
རྒྱུད་ཅན་ན་དཔོོ ན་པོོ་སེྐྱེས་བཟིི ག དཔོོ ན་པོོ ་
སེྐྱེས་ནས་རྒྱ་ལ་སོོ ང་བཟིི ག ཐབས་སྣ་ཚོོགས་
གིི་སྒོོ ་ནས་ཐམ་ཀ་བླངས་བཟིི ག བཀའ་སིྤྱི་
བོོ ར་བཀུར་ནས་བཀའ་ཤོོ ག་བླངས་བཟིི ག 
མགོོ་རོྨོག་དཀར་འོོ ག་ནས་གིླིང་བཞིི་བསྐྱངས་
བཟིི ག སྐུ་རིི་རྒྱལ་ལྷུན་པོོ ས་དགྲ་བཞིི་བཏུལ་
བཟིི ག བཀའ་བཙན་པོོ ས་ཁམས་གསུམ་བདེེ ་
ལ་བཀོོ ད་བཟིི ག ས་རིི་རྒྱུད་ཡག་གིི་དཔོོ ན་
རྒྱུད་མ་ཆད་ནོོ་ཁོྱོ་ཨ་ཁུ་དཔོོ ན་པོོ ་ཚང་རེེད་
ཟེེ ར་རྒྱུས། 

B: I’ve heard that before in a wedding 
speech, but I’ll allow it.10 

ཁ དིི ་ད་སྟོོ ན་བཤད་བཟིི ག་གིི་ནང་ནས་གོོ ་ད་མྱོོ ང་
བཟིི ག་ར། ད་དགོོ་ནིི་བྱོོ ས་ཐོོ ངས།

A: Ya! Now if I speak the of the 
lineage of the bride’s family, 

ཀ ཡ་ད་ཁེྱེད་ཀ་ཨ་ཞང་ཚང་གིི་སེྐྱེས་རྒྱུད་བཟོོ ་
ཅིིག་བཤད་ན།

you are holders of an excellent 
lineage: 

ཁེྱེད་ཀ་མིྱི་རྒྱུད་ཅན་གིི་བདག་པོོ་ཡིིན་ནོོ །

A lineage of deities with white flags, དར་དཀར་ཅན་གིི་ལྷ་རྒྱུད་ཡིིན་ནོོ །

8� Historically, Tibetan leaders in ﻿Amdo would receive recognition of their authority 
from ﻿Chinese authorities (emperors or their representatives), primarily in the 
form of a “chop” or stamp.

9� Here ﻿Menla Jyab, praises the lineage in terms of Buddhist cosmology, with 
Mt. Meru being the centre of the Tibetan Buddhist cosmological word, and the 
continents in the four directions of the mountain, the three realms refer to the 
desire realm, form realm, and formless realm. 

10� Meaning he’ll accept that this is “new.”
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A lineage of lamas with red flags, དར་དམར་ཅན་གིི་བླ་རྒྱུད་ཡིིན་ནོོ །

And a lineage of tantric practitioners 
with black flags. 

དར་ནག་ཅན་གིི་སྔགས་རྒྱུད་ཡིིན་ནོོ །

If one of a cultured lineage put their 
mind to it

རིིགས་རྒྱུད་ཅན་གིིས་རིིག་པ་བཀོོ ལ་བཏང་ན།

They should say that you are the 
bride’s family and would ask for a 
phata horse like a rocket

ཕ་རྟ་བཟོོ ་འཕུར་མདའ་འདྲ་འདྲ་དགོོ་ཟེེར་ནོོ །

And would ask for a mata horse like a 
motorcycle, 

མ་རྟ་བཟོོ ་མཱོོ་ཐོོ ་འདྲ་འདྲ་དགོོ་ཟེེར་ནོོ །

and would ask for a zhang ta horse 
that reaches the North Pole!11 

ཞང་རྟ་བཟོོ ་གིླིང་སེྣེ་བྱང་མ་ཐོོ ན་ནིི་དགོོ་ཟེེར་ནོོ ་
ཁེྱེད་ཀ་ཨ་ཞང་ཚང་རེེད་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: That’s not bad! ཁ དེེ ་བཟོོ ་མིི་ཆོོ ག་རྒྱུ་མེེད་གིི

A: Ya, so! If I speak of the lineage of 
the groom’s family,

ཀ ཡ་ད། ཁེྱེད་ཀ་གཉེེ ན་ཚང་གིི་སེྐྱེས་རྒྱུད་བཟོོ ་
ཅིིག་བཤད་ན། ཁེྱེད་ཀ་ཡང་།

you also, are holders of an excellent 
lineage:

མིྱི་རྒྱུད་ཅན་གིི་བདག་པོོ་ཡིིན་ནོོ །

A lineage of deities with white flags, དར་དཀར་ཅན་གིི་ལྷ་རྒྱུད་ཡིིན་ནོོ །

A lineage of lamas with a red flag, དར་དམར་ཅན་གིི་བླ་རྒྱུད་ཡིིན་ནོོ །།

B: Aro aro aro! that’s the same as the 
bride’s family! 

ཁ 	ཨ་རོོ ། ཨ་རོོ ། ཨ་རོོ ། དིི ་ཨ་ཞང་ཚང་ར་གཅིིག་
རེེད་མོོ །

11� In some parts of ﻿Amdo, there is a tradition of giving a horse to the bride’s 
maternal uncle, called a ཞང་རྟ།. Here, Menla appears to be adding ཕ་རྟ། “horse 
for the father” and མ་རྟ། “horse for the mother,” which is, to our knowledge, an 
innovation. He may be doing this for comedic effect to rhyme ཕ་རྟ། with འཕུར་མདའ། 
which follows it, and མ་རྟ། with མོོ་ཐོོ །. 
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A: Well, except for that fact that one 
is taking wealth, and the other is 
giving it, they’re basically the same 
lineage. 

ཀ 	ཨ། རྒྱུ་ལེེན་ནིི་བཟིི ག་ར་སེྟེར་ནིི་བཟིི ག་གིི་
ཁྱད་པར་མ་གཏོོ གས་མིྱི་རྒྱུད་ཕལ་ཆེེར་གཅིིག་
རེེད་མོོ །

B: Oh, then we’ll make it work. ཁ ཨོོ། ད་ཡིིན་ནིི་བྱོོ ས་ཐོོ ངས།

A: Well, so, if the excellent lineage 
puts their wealth into it, it should be 
said that you are the groom’s family:

ཀ ཡ་ད་མིྱི་རྒྱུད་ཅན་གིིས་རྒྱུ་སྟོོ བས་བཀོོ ལ་
བཏང་ན། 

You weigh pounds of turquoise and 
coral and give them. 

གཡུ་བྱུར་རྒྱ་མ་ཚད་ནས་སེྟེར་ནོོ །

Measure out ounces of gold and 
silver and give them, 

གསེེར་དངུལ་སྲང་ང་འཇལ་ཡས་སེྟེར་ནོོ །

Measure armspans of otter pelts and 
woollen cloth and give them,

སྲམ་ཕྲུག་འདོོ མ་མ་འཇལ་ཡས་སེྟེར་ནོོ །

And gave female yaks, and female 
dzo enough to afford a girl.

འབྲི་མོོ ་ར་མཛོོ ་མོོ་བིྱིན་ན་བུ་མོོ ་ཁུག་ནོོ །

You take both the bride and her 
bridesmaid together!12 

བག་མ་ར་བག་རོོ གས་མཉམ་གེེ་ལེེན་ནོོ་ཁེྱེད་
ཀ་གཉེེ ན་ཚང་བཟང་རེེད་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: Aro! Aro! You aren’t just selling the 
girl, but giving them her bridesmaid 
too? 

ཁ ཨ་རོོ ། ཨ་རོོ ། ཁྱོོ ས་བུ་མོོ ་བཙོོ ང་ནིིས་མ་ཆོོ ག 
ད་རུང་བག་རོོ གས་ར་སེྟེར་རྒྱུས་ནས།

A: Uh, even if not to that family, they 
have to sell her to another one. I’m 
simplifying things.

ཀ ཨ། དེེ ་བ་མ་བིྱིན་རུང་། ཅིིག་ག་བཙོོ ང་དགོོ ་ག 
སྩ་མོོ་ཡེེད་ལ་བཏང་རེེ།

B: Now try and keep giving your 
wedding speech.

ཁ ད་ཁེྱེད་གིི་མར་ར་སྟོོ ན་བཤད་གོོ་ཨེེ་ཤོོ ད་གིི་
ལྟོོ ས།

12� This refers to the practice of the groom’s family paying a brideprice. 
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A: Ya, well, if you know the nature of 
weddings, they are merely a worldly 
custom. 

ཀ ཡ་ད་སྟོོ ན་མོོ་སྟོོ ན་མོོ ་བཟེེ ་ནོོ ་འདིི ་གནས་
ལུགས་ཤེེས་ན་འཇིག་རྟེེ ན་གིི་འགྱོོ ་ལུགས་
ཙམ་རེེད།

It should be said that I won’t hide it 
but tell everyone today 

འགྱོོ ་བདེེ ་འདུག་བདེེ ་ཡས་ན་ཕར་བདེེ ་ཚུར་
བདེེ ་ཡིིན་ནོོ ། 

That if you give a simple wedding 
things will be good there and good 
here.13 

སྟོོ ན་མོོ་སྟོོ ན་མོོ ་བཟེེ ་ནོོ ་འདིི ་སྟོོ ན་མ་ཤེེས་ས་
སྟོོ ན་གནམ་སྟོོ ན་ཡས་ན།

But if you give a lavish wedding 
without knowing what weddings 
are,

བསྟན་ཚར་དུས་མིྱིག་ག་བསྟན་ཡག་ཡིིན་ནོོ །

then by the end, it will be a complete 
embarrassment. 

ངས་མ་གསང་དེེ ་རིིང་བཤད་ཡག་ཡས་ནིི་
ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: Are you praising or are you 
ridiculing?

ཁ ད་ཁྱོོ ས་བསྟོོ ད་པ་ཡེེད་གོོ་ནིིས་ན་ངོོ ་མཚང་
འབྲུ་གོོ་ནིིས།

A: Ya, of course it’s praise. If I praise 
this ﻿khatak in my hand,14 

ཀ ཡ། བསྟོོ ད་པ་ལོོས་ཡིིན་བཟེེ ་ར། ངའིི ་ལག་གིི་
ཁ་བཏགས་འདིི ་བཟོོ ་བསྟོོ ད་པ་རྣམ་གསུམ་རེེ་
འཐེེན་ན།

It didn’t come from the highlands, 
but from the lowlands. 

འདིི ་སྟོོ ད་ནས་མ་ཆད་སྨད་ནས་ཆད་བཟིི ག

It came from China, the land of 
kings. 

སྨད་རྒྱ་ནག་རྒྱལ་བོོའིི་ཡུལ་ནས་ཆད་བཟིི ག

13� The Tibetan འགྲོོ ་བདེེ ་འདུག་བདེེ ། literally means going well and staying well and is used 
to refer to a simple wedding. ཕར་བདེེ ་ཚུར་བདེེ ། “good there and good here” parallels 
this, and suggests that it will be good for both families. 

14� In this and several following sections, the Tibetan literally translates as “pull 
the three praises of.” Pulling praise (བསྟོོ ད་པ་འཐེེན།) is commonly used in 
Tibetan wedding speeches, as does the number three. Though playing on the 
auspiciousness of the number three, the number of praises frequently exceeds 
three.
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It should be said that when this was 
brought to the highlands it was a 
ceremonial scarf for lamas, 

འདིི ་སྟོོ ད་ལ་ཁེྱེར་ན་བླ་མ་བཟོོ འིི་མཇལ་དར་
ཉན་ན།

when this was carried to the 
lowlands it was a leader’s judicial 
scarf, 

འདིི ་སྨད་ལ་ཁེྱེར་ན་དཔོོ ན་པོོ ་བཟོོ འིི་ཁིྲིམས་
དར་ཉན་ན།

and when this was brought to the 
gathering, it was an entertaining 
scarf for singers.

འདིི ་ཁྲོོ མ་པའིི ་གྱལ་ལ་ཁེྱེར་ན་གླུ་བ་གླུ་མ་
བཟོོ འིི་རེྩེད་དར་ཉན་ན་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: Do that! Do that! Use ﻿khatak as 
playthings.

ཁ དིི ་བྱོོ ས། དིི ་བྱོོ ས། ད་ཁ་བཏགས་རེྩེད་སྤྱད་བྱོོ ས།

A: Uh, if I praise this bowl in my 
hand, 

ཀ ཨ། ད་ངའིི ་ལག་གིི་དཀར་ཡོོ ལ་འདིི ར་བསྟོོ ད་
པ་རྣམ་གསུམ་རེེ་འཐེེན་ན།

It didn’t come from the highlands but 
from the lowlands. 

འདིི ་སྟོོ ད་ནས་མ་བུད་སྨད་ནས་བུད་བཟིི ག

It came from the ﻿Jingdezhen in 
China.15 

སྨད་རྒྱ་ནག་ཅིིན་ཏེེ ་མཁར་ནས་བུད་བཟིི ག

The older men said, “It’s worth a 
horse.” 

ཧ་ཨ་ཁུ་འཚོོགས་གས་རྟ་བཟིི ག་འབབ་གིི་
བཟེེ ་བཟིི ག

The older women said, “It’s worth a 
female yak.” 

མ་སྲུ་མོོ ་འཚོོགས་གས་འབྲི་བཟིི ག་འབབ་གིི་
བཟེེ ་བཟིི ག

The boys said, “Is it fake?” [then to 
B] 

བུ་ཚ་བོོ ་འཚོོགས་གས་རྫུན་མ་ཨེེ་ཡིིན་ན་
བཟེེ ་བཟིི ག 

Aro, I don’t need to speak of the 
eight-spoked wheel etc. on the bowl, 
do I? 

ད་འདིི འིི ་ཨ་རོོ ་ཁ་ན་འཁོོ ར་ལོོ་རིྩིབས་བརྒྱད་
ཅན་པོོ ་ད་བཤད་མིི་དགོོ ་ག

15� A city in Jiangxi Province. Since the Ming Dynasty (1368–1644), ﻿Jingdezhen (景德
镇) has been famous centre for ﻿Chinese porcelain making. 
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B: There’s no need for that. Just say 
what’s in it. 

ཁ མིི་དགོོ་གིི ནང་ན་ཆིི་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནིི་ཤོོ ད་ལ་
ཐོོ ངས་ར་དིི ་རེེད། 

A: It has the stuff you like in it! ཀ ནང་ན་ད་ཁྱོོ ་དགའ་ནོོ་དེེ་ཡོོ ད་རྒྱུ་རེེད།

B: It should have alcohol, shouldn’t 
it?

ཁ ཆང་ཡོོ ད་རྒྱུ་རེེད་མོོ །

A: Ya! If praise the cool nectar in this 
bowl, 

ཀ ཡ་ད་དཀར་ཡོོ ལ་འདིི འིི ་ནང་གིི་བདུད་རིྩི་
བསིིལ་མ་འདིི ར་བསྟོོ ད་པ་རྣམ་གསུམ་རེེ་
ཡས་ན།

In Upper Ngari they planted white 
barley,

སྟོོ ད་མངའ་རིིས་ཡུལ་ནས་ནས་དཀར་བཏབ་
བཟིི ག

And they say that they had white 
barley like white conch shells.16 

ནས་དཀར་དུང་དཀར་འདྲ་འདྲ་ཡོོ ད་ནིི་ཟེེ ར་གིི

In U-Tsang, in the middle, they 
planted blue barley, 

བར་དབུས་གཙང་ཡུལ་ནས་ནས་སྔོོ ན་བཏབ་
བཟིི ག

And they say they had blue barley 
like pigeons. 

ནས་སྔོོ ན་ཕུག་རོོ ན་འདྲ་འདྲ་ཡོོ ད་ནིི་ཟེེ ར་གིི

In lower ﻿Amdo and Kham they 
planted grey barley, 

སྨད་མདོོ ་ཁམས་ཡུལ་ནས་ནས་སྐྱ་བཏབ་
བཟིི ག

And they say they had grey barley 
like pheasants.17

ནས་སྐྱ་དེེ ་སྐྱ་འདྲ་འདྲ་ཡོོ ད་ནིི་ཟེེ ར་གིི

It should be said that the essence of 
the three-colored barley is called cool 
“nectar.”

ནས་ཁ་མདོོ ག་གསུམ་གིི་ཉིི ང་ཁུ་འདིི འིི ་མིྱིང་ང་
བདུད་རིྩི་བསིིལ་མ་ཟེེ ར་ར་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: I would know it even without you 
telling me.	

ཁ དིི ་ད་མ་བཤད་ན་ར་ཤེེས་གིི་ར།

16� This refers to both the size and the colour, as do the lines immediately following. 
17� Likely a reference to the Tibetan eared pheasant (Crossoptilon harmani).
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A: Ya, when you say “boil the ﻿chang,” 
it is boiled like dry yak horns.18 

ཀ ཡ། ད་ཆང་བཙོོ ས་ཐལ་བཙོོ ས་ཐལ་བཟེེ ་དུས་
ན་གཡག་རྭ་སྐམ་པོོ ་བཙོོ ་བཙོོ ་ཡས་བཟིི ག

When you say “lay out grain for 
﻿chang!” it’s like laying an eighty-year-
old woman down.

ཆང་བསྙལ་ཐལ་བསྙལ་ཐལ་བཟེེ ་དུས་ན་
བརྒྱད་བཅུའིི ་རྒན་མོོ་སྙོོ ལ་སྙོོ ལ་ཡས་བཟིི ག

when you say, “scoop out the ﻿chang!” 
it’s done like receiving a newborn 
baby!

ད་ཆང་ལོོངས་ཆང་ལོོངས་བཟེེ ་དུས་ན་གཅེེས་
པའིི ་བུ་ཕྲུག་ལེེན་ལེེན་ཡས་བཟིི ག

B: Oh, I know how to make ﻿chang and 
can also drink it. 

ཁ ཨོོ། ཆང་ད་ལས་ར་ཤེེས་ནིི་རེེད་དྲ་འཐུང་ར་
ཐུབ་ནིི་རེེད།

A: Ya, it should be said that if one 
drinks a mouthful of this ﻿chang their 
mind becomes clear like an eaglet. 

ཀ ཡ་ད་ཆང་འདིི ་ཧུབ་གང་འཐུང་ན་རྣམ་ཤེེས་
གསལ་ནས་གླག་ཕྲུག་གིི་ལོོག་འགོྱོ་ཟེེར་གིི

If one drinks two mouthfuls, their 
bravery increases like a tiger cub.

ཧུབ་དོོ ་འཐུང་ན་སིྙིང་སྟོོ བས་རྒྱས་རས་སྟག་
ཕྲུག་གིི་ལོོག་འགོྱོ་ཟེེར་གིི

If one drinks three mouthfuls, their 
stomach drags like a piglet.19 

ཧུབ་གསུམ་འཐུང་ན་ཧོོ ་པུ་ར་མིི་ཁེྱེག་ཧག་
ཕྲུག་གིི་ལོོག་འགོྱོ་ཟེེར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས། 

B: That’s terrible. ཁ དིི ་ད་ཅིིག་རྩོོ ག་ག

A: It should be said that if a high 
﻿lama drinks it, he shows signs of his 
spiritual attainments. 

ཀ འདིི ་མཐོོ ན་པོོ ་བླ་མས་འཐུང་ན་གྲུབ་རྟགས་
སྟོོ ན་ན་ཟེེ ར་གིི

If a large leader drinks it, he shows 
signs of wisdom. 

ཚོོན་པོོ ་དཔོོ ན་པོོ ས་འཐུང་ན་མཁས་རྟགས་
སྟོོ ན་ན་ཟེེ ར་གིི

And if fools like you and me drink it, 
we show signs of madness.

བླུན་པོོ་ཁོྱོ་དང་ང་འདྲ་བ་བཟེེ ་འཐུང་ན་སྨྱོོ ་
རྟགས་སྟོོ ན་ན་ཟེེ ར་རྒྱུས།

18� This refers to the amount of time required to boil the dry yak horns.
19� Suggesting that they become fat when they drink too much. 
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B: Aro, so there’s a difference based 
on who drinks the alcohol? 

ཁ ཨ་རོོ ག ཆང་ཁ་ན་ཁྱད་པར་ཡོོ ད་ནིི་རེེད།

A: It should be said: elders please 
don’t drink this, or you won’t see the 
path. 

ཀ འདིི ་ལོོ་ལོོན་བཟོོ ས་མ་འཐུང་ལམ་སེྣེ་མིི་རིིག

Grown ups, please don’t drink this, 
or you won’t complete your work. 

དར་མ་བཟོོ ས་མ་འཐུང་དོོ ན་དག་མིི་འགྲུབ།

Youths please don’t drink this, or you 
won’t be able to settle down. 

གཞོོ ན་པ་བཟོོ ས་མ་འཐུང་ཁིྱིམ་གཞིིས་མིི་ཟིི ན།

Cadres, please don’t drink this, or 
you won’t have a good reputation. 

འདིི ་ལས་བེྱེད་བཟོོ ས་མ་འཐུང་ཁ་ལས་མིི་དགེེ

Students please don’t drink this, or 
you won’t get good marks.

སློོ བ་མ་བཟོོ ས་མ་འཐུང་སྐར་མ་མིི་ལོོངས།

If you know how to drink this, it is 
medicinal nectar, 

འདིི ་འཐུང་ཤེེས་ན་བདུད་རིྩི་སྨན་རྫས་ཡིིན་ར།

But if you don’t know how to drink 
it, it is evil poison. 

འཐུང་མ་ཤེེས་མ་རབ་དུག་རྫས་ཡིིན་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: Ya! So you’re saying it’s ok to drink 
a bit!

ཁ ཡ་དིི ་བཟེེ ་ན་ཙ་གེེ་ཙིིག་གེེ་རེེ་འཐུང་གིི་བསྡད་
ན་ཆོོ ག་ག་བཟེེ །

A: Oh! For people like you it’s better 
to say nothing than to tell you not to 
drink. 

ཀ ཨོོ། ཁྱོོ ་འདྲ་འདྲོོ ་བཟོོ ་ཆང་མ་འཐུང་ཟེེ ར་རགས་
གོོ ་ཅང་མ་བཤད་ན་ཧྲ་ནིི་རེེད་ལ།

B: As if you won’t drink when told 
to, right?

ཁ ཁྱོོ ་ད་འཐུང་བཟེེ ་ན་ར་འཐུང་ནིི་མ་ར།

A: [to B] Ah, shut up! [continuing 
with the speech] 

ཀ ཨ་ཁ་རོོ ག

Ya, so now if I make an offering with 
this ambrosial liquor, and speak the 
gateways of speeches, 

ཡ་ད་ངས་བདུད་རིྩི་ཆང་གིི་མཆོོ ད་ཀ་རེེ་འཕང་
ནས་གཏམ་གིི་སོྒོ་མོོ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་ཅིིག་
བཤད་ན།
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It should be said that this liquor 
offering is the gateway to food, 

སེྐྱེམས་ཕུད་ཆང་འདིི ་ཟས་སོྒོ་ཡིིན་ཟེེ ར་གིི

the thirty consonants are gateway to 
speech, 

ཀ་ཁ་སུམ་ཅུ་ངག་སོྒོ་ཡིིན་ཟེེ ར་གིི

alalamo is the gateway to songs,20 ཨ་ལ་ལ་མོོ ་གླུ་སོྒོ་ཡིིན་ཟེེ ར་གིི

playing jokes is the gateway to 
conversation, 

ཀུ་རེེ་རེྩེད་མོོ ་གཏམ་སོྒོ་ཡིིན་ཟེེ ར་གིི

studying knowledge is the gateway 
to revenue, 

ཤེེས་བྱ་ཡོོ ན་ཏན་སྦྱངས་ན་ཡོོང་སོྒོ་ཡིིན་ཟེེར་གིི

only raising livestock is the gateway 
to losses, 

ཕྱུགས་ཟོོ ག་ཁོོ ་ན་འཚོོས་ན་ཡལ་སོྒོ་ཡིིན་
ཟེེ ར་གིི

doing anything is the gateway to 
expenditure, 

དོོ ན་དག་ཆིི་བཟིི ག་སྒྲུབ་ན་འགོྱོ་སོྒོ་ཡིིན་ཟེེར་གིི

and the sure thing these days is the 
back door.21

དེེ ང་སང་བསམ་རྒྱུ་མེེད་ནོོ ་ལྟག་སོྒོ་ཡིིན་ཟེེ ར་
གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: Lakso! Lakso! I think that’s 
definitely true!

ཁ ལགས་སོོ ། ལགས་སོོ ། ལོས་བདེེ ན་བསམ་གིི

A: Ya, so if I give a speech of great 
things,

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་ཆེེ་བ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་ཅིིག་
བཤད་ན།

It should be said that the weddings 
are with great fame.

རྟགས་ར་སྟོོ ན་མོོ་མིྱིང་ཆེེ་གིི

The invited guests are of great 
importance. 

བོོ ས་པའིི ་མགྲོོ ན་པོོ ་གལ་ཆེེ་གིི

20� alalamo is a common set of vocables used by a singer when singing a folk song as 
the opening.

21� Here Menla uses the repeated use of སྒོོ ། “door” to change from “gateway,” to a 
sarcastic comment on the importance of “using the back door” (Ch., zou hou men 
走后门) or using connections to get ahead in modern China. 
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The uninvited guests have great 
hopes.

མ་བོོ ས་མགྲོོ ན་པོོ ར་རེེ་ཆེེ་གིི

The bridal party have great greed, ཨ་ཞང་ཚང་ང་ཧེེ བ་ཆེེ་གིི

The hosts have great generosity, གཉེེ ན་ཚང་ཚང་ང་རྫོོ ངས་ཆེེ་གིི

﻿Careful Village has a great gathering, སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བའིི ་ཁྲོོ མ་ཆེེ་གིི

And I—the speechmaker—have great 
courage!

ང་བཤད་ཀིི་ཞིི་ལིིའིི ་སིྙིང་ཆེེ་གིི་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་
རྒྱུས།

B: You’re certainly not the person you 
were at the beginning!22

ཁ ད་དང་མ་གིི་དིི ་མ་ར།

A: Ya, so if I give a speech of small 
things: 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་ཆུང་བ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་ཅིིག་
བཤད་ན།

It should be said that in the world, 
people are small. 

འཇིག་རྟེེ ན་ཁམས་ན་མིྱི་ཆུང་གིི

In Tibet—the land of snows—I’m a 
nobody, 

གངས་ཅན་བོོ ད་ནས་ང་ཆུང་གིི

most brides are young, བག་མ་ཕལ་ཆེེར་ལོོ་ཆུང་གིི

and they have little power in front of 
their mothers-in-law. 

ཨ་ནེེ་སྔུན་ནས་དབང་ཆུང་གིི་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་
རྒྱུས།

B: Tibetan girls generally have no 
status, so how could a new bride get 
power so easily? 

ཁ བྱུང་བོོ ད་གིི་བུད་མེེད་ལ་ཐོོ བ་ཐང་མེེད་ལ་
མནའ་མ་སོོ ་མ་བཟིི ག་ག་དབང་ཆ་བསོོ་མོོ་
བཟིི ག་གང་ན་ཡོོ ད་ནིིས།

A: Ya, so if I give a speech of the 
things that are many,

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་མང་བ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་ཅིིག་
བཤད་ན། 

22� Here B points out that ﻿Menla Jyab previously says he is not brave and refers to 
himself as an “inferior man.”
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It should be said that in ﻿Lhasa, there 
are many pilgrimage destinations,

ལྷ་ས་ན་མཇལ་ས་མང་ནིི་ཟེེ ར་གིི

in ﻿Ngawa, there are many 
businesspeople,

རྔ་བ་ན་ཚོོང་བ་མང་ནིི་ཟེེ ར་གིི

in ﻿Ziling there are many scholars, ཟིི ་ལིིང་ན་མཁས་བ་མང་ནིི་ཟེེ ར་གིི

and in Tibet in general, there are 
many monks.

སིྤྱིར་བོོ ད་ཡུལ་ན་གྲྭ་བ་མང་ནིི་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་
རྒྱུས།

B: It probably is more or less like 
that. 

ཁ། ཕལ་ཆེེར་དིི ་མོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་ན་ཐང་།

A: Ya, so if I give a speech of the 
things that are few, 

ཀ ཡ་ད་འཇིག་རྟེེ ན་གིི་ཉུང་བ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་
ཅིིག་བཤད་ན།

It should be said that there are few 
villages that don’t have grassland 
disputes, 

རྩྭ་ས་རྩོོ ད་གེླེང་མེེད་ནིིའིི ་སེྡེ་བ་ཉུང་ནིི་ཟེེ ར་གིི

there are few monasteries that 
maintain pure religious discipline, 

ཆོོ ས་ཁིྲིམས་གཙང་མ་ཅན་གིི་དགོོ ན་སེྡེ་ཉུང་
ནིི་ཟེེ ར་གིི

there are few schools that 
teach culture completely and 
systematically, 

རིིག་གནས་མ་ལག་ཚང་ནིིའིི ་སློོ བ་གྲྭ་ཉུང་ནིི་
ཟེེ ར་གིི

there are few leaders who only do 
things for the general public,

སིྤྱི་དོོ ན་རྐྱང་རྐྱང་བསྒྲུབ་ནིིའིི ་དཔོོ ན་པོོ ་ཉུང་
ནིི་ཟེེ ར་གིི

there are few lamas without beautiful 
consorts, 

ད་རིིག་མ་ཡག་མ་མེེད་ནིིའིི ་བླ་མ་ཉུང་ནིི་
ཟེེ ར་གིི

and there are few children these days 
who speak Tibetan.

དེེ ང་སང་བོོ ད་སྐད་ཤེེས་ནིིའིི ་བུ་ཕྲུག་ཉུང་ནིི་
ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: Indeed! Indeed! I agree! ཁ དིི ་ཡིིན། དིི ་ཡིིན། འཐད་པ་ཡིིན།

A: Ya, so if I give a speech of things 
that are fitting:

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་མཛའ་བ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་
བཤད་ན།
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It should be said that it’s fitting if 
Tibetan proverbs are spoken in the 
crowd today. 

སྐུ་རྒྱལ་བོོ ད་གིི་གཏམ་དཔེེ་འདིི ་དེེ ་རིིང་ཁྲོོ མ་
པའིི ་གྱལ་ནས་བཤད་ན་མཛའ་ནིི་ཟེེ ར་གིི

It’s fitting if a ﻿Chinese knife hangs 
from the groom’s waist, 

རྒྱ་ནག་ཡུལ་གིི་གིྲི་ཆུང་འདིི ་མག་པ་ཞིི་ལིིའིི ་
རེྐེད་ལ་བཏགས་ན་མཛའ་ནིི་ཟེེ ར་གིི

it’s fitting if the beautiful fur of a 
“three-valleys” fox is worn on the 
bride’s head,23 

ལུང་གསུམ་ཝ་མོོ ་གྱ་ཡག་འདིི ་དེེ ་རིིང་བག་
མའིི ་མགོོ ་ལ་གོོ ན་ན་མཛའ་ནིི་ཟེེ ར་གིི

and it’s fitting if the essence of this 
ambrosial liquor wets the orator’s 
lips. 

བདུད་རིྩི་ཆང་གིི་ཉིི ང་ཁུ་འདིི ་ང་གཏམ་བཤད་
ཞིི་ལིིའིི ་ཁ་ལ་རག་ན་མཛའ་ནིི་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་
རྒྱུས།

B: Aro! So aren’t you wanting a dram 
even as you’re telling people not to 
drink? 

ཁ ཨ་རོོ ག  མ་འཐུང་ཟེེ ར་ཞོོ ར་ར་འཐུང་ན་འདོོ ད་
གོོ་ནིི་མིིན་ན།

A: Ya, so if I give a speech of things 
that are inappropriate, 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་མིི་མཛའ་བ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་
གཅིིག་བཤད་ན།

It should be said that it’s 
inappropriate if educated cadres 
engage in sectarian disputes, 

ལས་བེྱེད་ཡོོ ན་ཏན་ཅན་གིིས་གྲུབ་མཐའ་
བརྩད་ན་མིི་མཛའ་ཟེེ ར་གིི

it’s inappropriate if monks with 
shawls play billiards, 

གྲྭ་བ་གཟན་གོོ ས་ཅན་གིིས་ཐེེ་ཆིིག (台球)་
བརྒྱབ་ན་མིི་མཛའ་ཟེེ ར་གིི

It’s inappropriate if earring-wearing 
women are belligerent drunks,24 

བུ་མོོ ་རྣ་ཏོོ ག་ཅན་གིིས་ཆང་སྐྱོོ ན་ཕུད་ན་མིི་
མཛའ་ཟེེ ར་གིི

And it is inappropriate if an eight-
year-old boy smokes cigarettes.

བུ་ཆུང་ལོོ་བརྒྱད་ཅན་གིིས་ཁ་དོོ ་འཐེེན་ན་མིི་
མཛའ་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས།

23� “Three valley’s fox” is a stock formula in Tibetan verbal art, and the gya (གྱ།) refers 
to the fox’s longest and best hair.

24� Literally, “act out alcohol’s faults.”
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B: True! Have you seen that 
nowadays some have cigarettes in 
their mouths that are longer than 
they are tall? 

ཁ བདེེ ན་གིི ད་བར་རང་གིི་རིིང་ཏག་ཏག་ཁ་ནང་
ང་བཙུགས་ཡོོ ད་ནོོ་ཨེེ་རིིག

A: Ya, so if I give a speech about 
respect 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་གུས་པ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་ཅིིག་
བཤད་ན།

It should be said that among the 
cadres you must respect teachers, 

ལས་བེྱེད་ནང་ནས་དགེེ་རྒན་བཀུར་དགོོ་ནིི་
ཟེེ ར་གིི

In the village you must respect 
women,

སེྡེ་བའིི ་ནང་ནས་བུད་མེེད་བཀུར་དགོོ་ནིི་
ཟེེ ར་གིི

among your family you must respect 
your elders, 

ཁིྱིམ་ཚང་ནང་ནས་ལོོ་ལོོན་བཀུར་དགོོ་ནིི་
ཟེེ ར་གིི

the good daughter-in-law must 
respect her mother-in-law, 

མནའ་མ་བཟང་པོོ ས་ཨ་ནེེ་བཀུར་དགོོ་ནིི་
ཟེེ ར་གིི

the good groom must respect his 
father-in-law. 

མག་པ་བཟང་པོོ ས་ཨ་ཞང་བཀུར་དགོོ་ནིི་
ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: Truly, it’s important that everyone 
respects teachers!

ཁ ངོོ ་མ་ཚང་མས་དགེེ་རྒན་ཆོོ་ཅིིག་བཀུར་རྒྱུའོོ ་
ད་གལ་ཆེེ་གིི

A: Ya, so if I give a speech of the 
praises: 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་བསྟོོ ད་པ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་ཅིིག་
བཤད་ན།

It should be said that the 
auspiciousness of the New Year must 
be praised with weddings, 

གནམ་ལོོ་གསར་བའིི ་དགེེ་མཚན་འདིི ་རྟགས་
ར་སྟོོ ན་མོོ ས་བསྟོོ ད་དགོོ་ནིི་ཟེེ ར་གིི

the rows [of guests] in this gathering 
place must be praised by many 
singers, 

ཁྲོོ མ་པའིི ་གྱལ་གིི་རིིམ་པ་འདིི ་གླུ་བ་མང་པོོ ས་
བསྟོོ ད་དགོོ་ནིི་ཟེེ ར་གིི

the wise scholars must be praised, ཡོོ ན་ཏན་ཅན་གིི་མཁས་པ་བསྟོོ ད་དགོོ་ནིི་
ཟེེ ར་གིི
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the loving husbands and wives must 
be praised,

བརེྩེ་འདང་ཅན་གིི་བཟའ་ཟླ་བསྟོོ ད་དགོོ་ནིི་
ཟེེ ར་གིི

and the jealous must be praised by 
themselves. 

ཕྲག་དོོ ག་ཅན་གིིས་རང་ཉིི ད་བསྟོོ ད་དགོོ་ནིི་
ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: That’s an example of the bad 
praising themselves!25

ཁ ངན་པས་རང་བསྟོོ ད་ཟེེ ར་བའིི ་དཔེེ་རེེད་ལ།

A: Ya, so if I give a speech about 
arrogance, 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་ཁེེངས་བ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་
ཅིིག་བཤད་ན།

It should be said that an incompetent 
monk is arrogant when a ﻿taru26 is 
placed in his hand, 

བན་ཆོོ ས་མེེད་ལག་ག་ཌ་རུ་བཞག་ན་ཁེེངས་
ནིི་ཟེེ ར་གིི

A foolish guy is arrogant when he 
obtains some power. 

བུ་བླུན་པོོའིི་ལག་ག་དབང་ཆ་ཐེེམ་ན་ཁེེངས་
ནིི་ཟེེ ར་གིི

An ugly girl is arrogant when a 
mirror falls into her hands,

མ་ཡག་མེེད་ལག་ག་ངོོ ་ལྟ་ཤོོ ར་ན་ཁེེངས་ནིི་
ཟེེ ར་གིི

And if money falls into the hands of 
a fickle person, he is arrogant.

མིྱི་མདོོ ་མེེད་ལག་ག་སྒོོ ར་མོོ་ཡོོང་ན་ར་ཁེེངས་
ནིི་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: Many people are just plain 
arrogant, too. 

ཁ རང་ང་རང་ང་ཁེེངས་བསྡད་ཡོོ ད་ནིི་ར་མང་
ནིི་རེེད།

A: Ya, so if I give a speech about 
happiness. 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་དགའ་བ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་
ཅིིག་བཤད་ན།

It should be said that if at this 
wedding people sing songs, dance, 
and don’t drink, the village will be 
happy. 

སྟོོ ན་མོོ ་འདིི ར་ཆང་འཐུང་མེེད་ལ་གླུ་ལེེན་གར་
རེྩེ་ཡས་ན་སེྡེ་བ་དགའ་ནིི་ཟེེ ར་གིི

25� This refers to the previous line. 
26� A type of ritual drum with strikers on strings that will swing and hit the drum 

faces when twirled. 



� 26310. Careful Village’s Wedding

The in-laws will be happy if their 
daughter-in-law is kind and 
hard-working. 

མནའ་མ་བཟང་མོོ་ཡིིན་ནས་ལས་ཀ་ཡོོ ད་ན་
ཨ་ནེེ་ཨ་མེྱེས་དགའ་ནིི་ཟེེ ར་གིི

If the bride is beautiful and 
respectful, the groom will be happy.

བག་མ་མོོ་སོྒོ་ཡོོ ད་ལས་བརིྩི་སྒོོ ་ལྡན་ན་མག་
པ་ཞིི་ལིི་དགའ་ནིི་ཟེེ ར་གིི

And if they have a child after the 
wedding the in-laws will be happy. 

རྫ་ནས་གཉེེ ན་སིྒྲིག་ཡས་རས་བུ་ཕྲུག་སེྐྱེས་ན་
ཨ་ནེེ་ཨ་མེྱེས་དགའ་ནིི་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: If they’re still not happy with a 
daughter-in-law like that, then what 
can be done? 

ཁ ད་དིི ་མོོ ་མནའ་མ་ཡོོ ད་ན་ད་རུང་མིི་དགའ་ན་
ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུས།

A: Ya, so if I give a speech about 
joyfulness, 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་སིྐྱིད་པ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་ཅིིག་
བཤད་ན།

It should be said that if the young 
boy is smart and hard-working, his 
teacher is joyful. 

བུ་རིིག་པ་ཡག་གས་བརྩོོ ན་པ་ཆེེ་ན་དགེེ་རྒན་
སིྐྱིད་ནིི་ཟེེ ར་གིི

If the son is worldly and good at 
business, his parents will be joyful; 

བུ་མཐོོ ང་རྒྱ་ཡངས་ངས་ཚོོང་ང་མཁས་ན་ཕ་
མ་སིྐྱིད་ནིི་ཟེེ ར་གིི

if a woman is wise and kind to all, 
her husband will be joyful. 

མ་ཤེེས་རྒྱ་ཆེེ་ཡས་ཀུན་ན་བྱམས་ན་ཕོོ་སེྐྱེས་
སིྐྱིད་ནིི་ཟེེ ར་གིི

If the wedding is good—with 
prepared meat, tea, and liquor—the 
guests are joyful,

ཤ་ཇ་ཆང་བསིྒྲིགས་གས་སྟོོ ན་མོོ ་བཟང་ན་
མགྲོོ ན་པོོ་སིྐྱིད་ནིི་ཟེེ ར་གིི

and if the speech is articulate and in 
good meter, I am joyful.

གཏམ་ཁ་ལེྕེ་དག་གས་ཚིིག་རྐང་བདེེ ་ན་ང་
དགེེ་སིྐྱིད་ཀིི་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: By the Yum, if it’s not. ཁ ཡུམ་ཅིིག་མ་རེེད་ན་གོོ

A: Ya, so if I give a speech about 
gatherings, 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་འདུས་པ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་
ཅིིག་བཤད་ན།



264� Careful Village and Other Khashag from Tibet

it should be said that all have 
gathered on ﻿Careful Village’s 
ground: 

སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བའིི ་ས་ཐོོ ག་ག་མ་འདུས་པ་
གཅིིག་ཀྱང་མེེད་གིི

glorious leaders with high seats have 
gathered, 

རྐུབ་བཀྱག་མཐོོ ན་པོོ ་ཅན་གིི་དཔོོ ན་པོོ ་བརིྗིད་
པོོ ་འདུས་གིི

﻿fake lamas with little money have 
gathered,

མ་རྩ་མོོ ད་པོོ་མེེད་ནིི་བླ་མ་རྫུན་མ་འདུས་གིི

boastful wanderers have gathered, སྐད་ཆ་རོོ མ་པོོ ་བཤད་ནིི་འཁྱམ་པོོ་ལོྡོམ་པོོ ་
འདུས་གིི

and new thieves without standards 
have gathered.

སེེམས་ན་ཁ་མ་མེེད་ནིི་རྐུན་མ་སོོ ་མ་འདུས་གིི་
ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: True! They won’t leave the old 
female yaks behind. Even the old 
nanny goats shouldn’t be left in their 
sight. 

ཁ ངོོ ་མ་རེེད། འབྲི་རྒན་མ་ཆོོ ་ད་ཆེེ་སྐྱུར། ར་རྒན་
མ་ཆོོ ་ར་རིིག་ས་བཟིི ག་ནས་འཇོོ ག་རྒྱུ་མེེད།

A: Ya, so if I give a speech of the 
things that trot, 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་འདུར་བ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་ཅིིག་
བཤད་ན།

In the azure blue sky, the little black 
raven trots in search of food; 

དགུང་ཨ་སྔོོ ན་ཡག་གིི་གོོ ང་བ་ནས་བྱ་ཕོོ་རོོ ག་
ནག་ཆུང་གཟན་ན་འདུར་གིི

From the top of the mountain with 
the beautiful base, my ancestors and 
descendants trot after livestock; 

རིི་རྩ་བ་ཡག་གིི་རེྩེ་མོོ ་ནས་ངའིི ་ཕ་རིིང་བུ་རྒྱུད་
ཟོོ ག་རིྫིར་འདུར་གིི

And today, in this auspicious age, I 
trot after knowledge again and again.

དུས་བསྐལ་བ་ཡག་གིི་དེེ ་རིིང་བཟོོ ་ང་ཡོོ ན་ཏན་
ལེེན་གིི་ཡང་ཡང་འདུར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: And you trot after money! ཁ ཁོྱོ་སོྒོར་མོོ་ལེེན་གིི་འདུར་ནིི་ཡིིན་དྲ།

A: Ya, so if I give a speech about 
things that are busy: 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་མིི་དལ་བ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་
ཅིིག་བཤད་ན།
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It should be said that when burning 
suru, your hands are busy;27 

སུ་རུ་བུས་ན་ལག་མིི་དལ་ཟེེ ར་གིི

When riding a bike your feet are 
busy;

ལྕགས་རྟ་ཞོོ ན་ན་སུག་མིི་དལ་ཟེེ ར་གིི

When chewing gum your mouth is 
busy;

ཀ་ར་དབུགས་རྒྱག་ལྡད་ནིི་བཟོོ འིི་ཁ་མིི་དལ་
ཟེེ ར་གིི

And the minds of those who think 
of high-ranking leadership positions 
are busy.

དཔོོ ན་ས་མཐོོ ་ས་བསམ་ནིི་བཟོོ ་སེེམས་མིི་
དལ་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: If their minds are busy then that’s 
what they deserve, since they aren’t 
satisfied with an appropriate rank.

ཁ སེེམས་མིི་དལ་ན་ར་སྡུག་གྱོོ ང་།  རན་པ་
བཞག་ན་ད་རུང་གོོ ་ས་དགོོ་ཟེེར་ནིི་རེེད།

A: Ya, so if I give a speech about 
things that are harmonious: 

ཀ ཡ་ད་གཏམ་གིི་མཐུན་པ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་
ཅིིག་བཤད་ན།

It should be said that the sun, moon, 
and stars are harmonious in the sky; 

ཉིི ་ཟླ་སྐར་གསུམ་དགུང་ནས་མཐུན་གིི

tea and milk are harmonious on the 
stove;

ཇ་ར་འོོ ་མ་ཐབ་ནས་མཐུན་གིི

thieves and bandits are harmonious 
on the road;

ཇག་པ་རྐུན་མ་ལམ་ནས་མཐུན་གིི

the bridal party and groom’s party 
are harmonious at the wedding;

བདག་ཞང་འཛིན་གཉིི ས་ཀ་གྱལ་ནས་མཐུན་
གིི

A speech about things that are 
harmonious is like that.

གཏམ་གིི་མཐུན་པ་རྣམ་གསུམ་བཟོོ ་བཤད་ན་
འདིི ་མོོ ་བཟིི ག་རེེད་ཟེེ ར་རྒྱུས།

27� Suru (སུ་རུ།) is a species of Rhododendron used for firewood in parts of ﻿Amdo. It 
burns quickly, hence the suggestion that someone’s hands will be busy. 
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B: Ya, enough! Enough! So do you 
have anything to say other than these 
“things that are” speeches?28

ཁ ཡ་ཆོོ ག་གིི ཆོོ ག་གིི  ཁྱོོ ་ད་རྣམ་པ་གསུམ་ཏག་
ཏག་མིིན་ནས་བཤད་རྒྱུ་མེེད་ནིི་རེེད།

A: Of course I do! Ya, I will praise the 
bride! 

ཀ ལོོས་ཡོོ ད། ཡ་ད་ངས་བག་མ་བསྟོོ ད་པ་ཡེེད་
རྒྱུ་རེེད་མོོ །

B: Ya. ཁ ཡ།

A: Ya! It should be said that her skin 
is red like coral;

ཀ ཡ་ད་ཤ་རྩ་བྱུ་རུའིི ་དམར་ཡིིན་ནོོ །

her eyes are mottled like onyx; མིྱིག་རྩ་མཆོོ ང་གིི་ཁྱ་ཡིིན་ནོོ །

her teeth are white like conch shells; སོོ ་རྩ་དུང་གིི་དཀར་ཡིིན་ནོོ །

She’s beautiful like Tara.29 མོོ་སོྒོ་སྒྲོོ ལ་མའིི ་སྐུ་ཡིིན་ནོོ །

Today’s bride, དེེ ་རིིང་གིི་བག་མ།

Tomorrow’s daughter-in-law, ནངས་ཀ་གིི་མནའ་མ།

the mother of the world! འཇིག་རྟེེ ན་གིི་ཨ་མ་ལགས།

The elders gathered like vultures, ད་རྒད་པོོ་ཆོོ་རྒོོ ད་པོོ ་འཚོོགས་འཚོོགས་ཡས།

the matchmaker trotted around like a 
mountain wolf, 

བར་བ་བཟོོ ་རིི་སྤྱང་འདུར་འདུར་ཡས།

your parents sat like distillers,30 ཕ་མ་བཟོོ ་ཆང་མ་འདུག་འདུག་ཡས།

making plans like chess on a square 
board,31

ཁོོ ག་རིྩིས་གྲུ་བཞིི་འགྱིག་འདྲ་འདྲ་དེེ ད་ལས།

28� In traditional Tibetan oratory, many verses describe “three types” of things 
or people (though the actual number may not be limited to three). These are 
translated here as “things that are” because that phrase is most commonly used 
for “three types of” (རྣམ་པ་གསུམ།) is not translated literally in this text. 

29� Tara is a female Boddhisattva associated with compassion. 
30� Suggesting that they are paying close attention. 
31� Suggesting that they examine the situation from every angle. 
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having discussions that were circular 
like a drum,

གྱོོ ས་ཁ་གོོ ར་མོོ ་རྔ་འདྲ་འདྲ་བསྡུར་རས།

And you, girl, were given as a bride. བུ་མོོ་ཁོྱོ་བག་མ་བིྱིན་བཏང་ནིི་རེེད་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: Of course they gave her, that’s why 
they are having a wedding!

ཁ བིྱིན་བཏང་ངས་བོོ་སྟོོ ན་མོོ་ཡེེད་གོོ་ནིི་ལོོས་
ཡིིན།

A: Ya so, girl, you are probably not 
like this, but 

ཀ ཡ་ད་བུ་མོོ་ཁོྱོ་བཟོོ ་དིི་མོོ་ཆེེ་ཡིིན་དྲ།

it should be said that when some 
unfortunate ones hit the road, they 
were told:

ལས་ངན་ལ་ལ་ལམ་ལ་འཕུད་གོོ ་དུས།

“get married and we’ll give you silk 
and lambskin robes.” 

ཁྱོོ ་གནས་ལ་སོོ ང་ར་གོོ ས་ཚར་གོོ ས་ལྭ་བཟོོ ་
ཟེེ ར་ར།

“braid your hair and we’ll buy you 
gold, silver, turquoise and coral.” 

ཁྱོོ ས་དབུ་སྐྱ་སེླེས་ར་གསེེར་དངུལ་གཡུ་བྱུར་
ཉོོ ་ཟེེར་ར།

“Hit the road and you will have so 
many things.”

ཁྱོོ ་ལམ་མ་ལོོངས་ར་ཡོོ ད་སྲོོ ལ་མོོ ད་སྲོོ ལ་བཟོོ ་
བཤད་ལ།

“please don’t cry, my dear, just go get 
married!” 

ངའིི ་ལོོ་ལོོ་མ་ངུ་གནས་ལ་སོོ ང་ཟེེ ར་ར།

And nobody except me knows that 
you, ill-fated one, don’t have freedom 
over your own body.

ཁྱོོ ་ལས་ངན་རང་ལུས་རང་དབང་ན་མེེད་ནོོ ། 
ང་མིིན་ནས་ཅིིང་གིིས་ཤེེས་གིི་ར་མེེད་ཀིི

B: You may know, but there’s nothing 
you can do!

ཁ ཁྱོོ ས་ཤེེས་རུང་བཀོོ ད་པ་མེེད་ལ།

A: Ya, now if you, who are like 
﻿Sengcham Drukmo, go get married,32 

ཀ ཡ་ད་སེེང་ལྕམ་འབྲུག་མོོ ་འདྲ་བའིི ་བུ་མོོ་ཁོྱོ་
གནས་ཡུལ་ལ་སོོ ང་ན།

32	  Sengcham Drukmo is the wife of the epic hero, King ﻿Gesar. In many Tibetan oral 
traditions, women are compared positively to ﻿Sengcham Drukmo as a paragon of 
feminine beauty. 
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It should be said that you must be 
wary of your mother-in-law’s mouth; 

ཨ་ནེེ་གིི་ཁ་འདིི ར་སེེམས་ཆུང་ཡེེད་དགོོ

You must be wary of father-in-law’s 
mind;33

ཨ་མེྱེས་གིི་ཁོོ ག་འདིི ར་སེེམས་ཆུང་ཡེེད་དགོོ

Be wary of your sister-in-law’s ear;34 སེྙེད་མོོ་གིི་རྣ་འདིི ར་སེེམས་ཆུང་ཡེེད་དགོོ

You must be wary of your husband’s 
hand;35

ཕོོ་སེྐྱེས་གིི་ལག་འདིི ར་སེེམས་ཆུང་ཡེེད་དགོོ

You must be wary of your 
neighbour’s gossip; 

ཁིྱིམ་མཚེེས་གིི་མཁའ་འདིི ར་སེེམས་ཆུང་
ཡེེད་དགོོ

And if you’re not spared despite your 
wariness, you don’t need to stay, just 
come back home!

འདུག་མིི་དགོོ་ཁོྱོ་དགེེ་ཕིྱིར་ལ་ཤོོ ག་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: Aro, do you have that kind of 
power? And then? 

ཁ ཨ་རོོ ། ཁྱོ་དིི་མོོ ་དབང་ཆ་ཨེེ་ཡོོ ད་ལ། དིི ་ནས་ད།

A: Then I should praise the groom. ཀ དིི ་ནས་ད་ངས་མག་པ་བསྟོོ ད་པ་ཡེེད་རྒྱུ་རེེད་
མོོ །

B: Ya. ཁ ཡ།

A: Ya, it should be said that in robes, 
you’re as straight as an arrow. 

ཀ ཡ་ད་གོོ ས་ཚ་རུའིི ་ནང་ནས་མདའ་སྨྱུག་གིི་
དྲང་ཡིིན་ནོོ །

On a horse you’re light like a tuft of 
white wool. 

རྟ་འདོོ ་བའིི ་གོོ ང་ནས་བལ་དཀར་གིི་ཡང་
ཡིིན་ནོོ །

In front of your enemies, you’re 
quick like lightning, 

དགྲ་ནག་པོོའིི་སྔོོ ན་ནས་གློོ ག་ཞགས་གིི་མྱུར་
ཡིིན་ནོོ །

last year’s nomad, ན་ནིིང་གིི་འབྲོོ ག་པ།

33� Suggesting that the father-in-law may not say much if he is unhappy, but keep it 
close to his chest. 

34� Suggesting that the bride would be wise not to confide too much in the 
sister-in-law.

35� Suggesting a potential for domestic abuse. 
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today’s groom, དེེ ་རིིང་གིི་མག་པ།

and a future father! མ་འོོ ངས་པའིི ་ཨ་ཕ་ཁྱོོ ། 

From today you’ve gotten married. དེེ ་རིིང་ནས་བཟུང་དོོ ན་དག་བཅོོ ས་བཏང་ནིི་
རེེད་ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: He has done it. ཁ བཅོོ ས་བཏང་ནིི་རེེད།

A: It should be said that your family 
added an old mdzo on top of the old 
horse;36 

ཀ ད་ཁེྱེད་ཀས་རྟ་རྒན་ཐོོ ག་ག་མཛོོ ་རྒན་བཞག་
གས།

handed off your sister and took some 
female yaks; 

སིྲིང་མོོ ་བསྐྱལ་ཡས་འབྲི་མོོ ་བླངས་ངས།

exchanged all of your valuables for 
money; 

དཀའ་མོོ་ཡོོངས་རྫོོ གས་སྒོོ ར་མོོ ར་བརེྗེས།

The reason you bought the wealth 
of the ocean37 was for the purpose 
of getting a wife while you’re still 
young.

རྒྱ་མཚོོའིི་ནང་གིི་རྒྱུ་རྫས་ཉོོ ་དོོ ན་ཁྱོོ ་ཆུང་
རགས་ག་ཆུང་མ་བཟིི ག་ལེེན་རྒྱུའོོ ་ཆེེད་རེེད་
ཟེེ ར་རྒྱུས།

B: He knows that. ཁ ཤེེས་ནིི་རེེད།

A: Ya, it should be said that this wife 
for whom you gave your wealth, isn’t 
just your cook for life. 

ཀ ཡ་ད་རྒྱུ་བིྱིན་གིི་ཆུང་མ་འདིི ་ཚེེ་གང་གིི་ཇ་མ་
མིིན་ནོོ །

And that this valuable human body 
isn’t bought at any price. 

རིིན་ཆེེན་གིི་མིི་ལུས་འདིི ་གོོ ང་ཆེེན་གིིས་ཉོོ ་
རྒྱུ་མེེད་ནོོ །

And it should be said that when 
there isn’t equal status and a balance 
of power, I’m not sure you’ll be able 
to keep this wife. 

འདྲ་མཉམ་ར་དབང་མཉམ་མིིན་དུས་རྒན་མོོ ་
འདིི ་ཁོྱོ་ཀེེ་དབང་འདུག་མིི་ཤེེས་ཟེེ ར་རྒྱུས།

36� Dzo མཛོོ ། are a hybrid formed from crossbreeding a yak and cow. 
37� This refers to coral, and possibly otter pelts, which were both highly valued in 

Tibetan communities at the time. 
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B: Now aren’t you done giving this 
wedding speech yet? 

ཁ ད་སྟོོ ན་བཤད་བཤད་ལས་ཚར་སོོ ང་ནིི་མིིན་ན།

A: Ah, what are you talking about? 
Listen! 

ཀ ཨ། ཁྱོོ ་འདིི ས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི ཉོོ ན་རོོ །

B: I am listening, but it never ends! ཁ ཉན་ད་ཡོོ ད་དྲ། ཚར་རྒྱུ་བཟིི ག་མེེད་གོོ

A: Ya! To you, the dapper happy 
groom and the stunning beautiful 
bride: 

ཀ ཡ་ད་སིྐྱིད་གིི་མག་གཞིིས་ཁྱ་ལོོ། ཡག་གིི་བག་
མ་ཁྱ་མོོ །

It should be said that what we call a 
life, if you know how to live it, then 
it’s sweeter than nectar. 

འཚོོ་བ་འཚོོ་བ་བཟེེ ་ནོོ ་འདིི ་རོོ ལ་ཤེེས་ན་སྦྲང་
རིྩི་གིི་མངར་ཡིིན་ནོོ །

What we call a marriage, if you know 
how to co-exist well, then it’s the 
happiness of the world. 

བཟའ་ཚང་བཟའ་ཚང་བཟེེ ་ནོོ ་འདིི ་འདུག་ཤེེས་
ན་འཇིག་རྟེེ ན་གིི་སིྐྱིད་ཡིིན་ནོོ །

What we call a family, if you know 
how to take good care of it, it will be 
your home for your whole lives, 

ཁིྱིམ་ཚང་ཁིྱིམ་ཚང་བཟེེ ་ནོོ ་འདིི ་སྐྱོོ ང་ཤེེས་ན་
ཚེེ་གང་གིི་ཡུལ་ཡིིན་ནོོ །

You both must remember this! ཁེྱེད་གཉིི ས་ཀས་ཡིིད་ལ་འཛིན་དགོོ་ཟེེར་རྒྱུས།

B: Laso! Laso! ཁ ལགས་སོོ ། ལགས་སོོ །

A: Aro, although I wanted to keep 
on speaking, Uncle Village Leader 
interrupted again. 

ཀ ཨ་རོོ ། ད་རུང་མུ་མཐུད་དུ་བཤད་འདོོ ད་ཡོོ ད་དྲ། 
ཡང་ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་བར་ར་ཅིིག་བརྒྱབ་བས།

B: What did Uncle Village Leader 
say? 

ཁ ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་གིིས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as the village leader] 
“Compassionate Alak, you mustn’t be 
angry, but if you don’t stop now, the 
bridal party is going to hit the road,” 
he said. 

ཀ ཨ་ལགས་ཐུགས་རེྗེ་ཅན། ཐུགས་བརྒྱལ་བཟིི ག་
བཞེེངས་མིི་ཉན་དྲ། ད་མཚམས་མ་བཞག་
དུས་ཨ་ཞང་ཆོོ ་ལམ་མ་ལངས་རྒྱུ་རེེད་ཟེེ ར་ཡ།



 11. ﻿Careful Village’s Thief 
སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བའིི ་རྐུན་མ།1

A: Aro! This year ﻿Careful Village 
invited me again.

ཀ ཨ་རོོ ། ད་ལོོ་ཡང་ང་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བས་གདན་
འདྲེེ ན་བྱས་བཏང་ནོོ །

B: And you played a ﻿fake ﻿lama again. ཁ ཡང་བླ་མ་རྫུན་མ་བོོ ་བྱས་བཏང་བཟིི ག་ག

A: I wrote a ﻿khashag after I came back, 
but it still doesn’t have a title.

ཀ ཕིྱིར་ར་ཡོོ ང་ངས་ཁ་ཤགས་བཟིི ག་བིྲིས་ར་ཁ་
བྱང་ད་རུང་མེེད།

B: It’s fine if you don’t have a title. 
Just tell me what it’s about!

ཁ ཁ་བྱང་མེེད་ན་འགྲིག་གིི་ར་ཁ་ཤགས་གིི་ནང་
དོོ ན་ཅིིག་ཤོོ ད་དྲ།

A: The contents of the ﻿khashag and 
the reason they invited me are about 
the same. 

ཀ ཁ་ཤགས་གིི་ནང་དོོ ན་ཁོོ་ཆོོས་ང་འབོོ ད་དོོ ན་
ཕལ་ཆེེར་གཅིིག་རེེད།

B: In that case, tell me clearly why 
they invited you. 

ཁ དིི ་བཟེེ ་ན་སེེམས་ཆུང་སེྡེ་བའིི ་འབོོ ད་དོོ ན་
གསལ་བོོ ་བཟིི ག་ཤོོ ད་དྲ།

A: When I went, at first even ﻿Careful 
Village’s leader couldn’t give a clear 
reason.

ཀ ཨ་སོོ ང་རུང་ང་གསལ་བོོ ་བཟིི ག་སེེམས་ཆུང་
སེྡེ་བའིི ་སེྡེ་དཔོོ ན་ན་ར་བཤད་རྒྱུ་མེེད་གིི

B: Ya, what did he say? ཁ ཡ་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

1� A is voiced by ﻿Menla Jyab and B is voiced by ﻿Phagmo Drashi.
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A [as the village leader]: “Ya, now 
compassionate Alak, take a rest and 
sippest thou some tea!” He said.

ཀ ཡ་ད་ཨ་ལགས་ཐུགས་རེྗེ་ཅན། ཐུགས་དལ་
དལ་བྱོོ ས་ཇ་བཟིི ག་བཞེེས་ཟེེ ར་ཡ།

B: Oh, anything else? ཁ ཨོོ་དིི་མིིན་ནས་མེེད་ནིི་ཨེེ་རེེད།

A [as the village leader]: “Well, there 
are a lot of issues, I’ll report at the 
gathering.” He said.

ཀ ཨ། ད་དོོ ན་དག་མང་གིི་ར། མང་པོོ ་འཚོོགས་
ས་ནས་ཞུ་ཟེེ ར་ཡ།

B: Were they holding another war 
party?2 

ཁ ཡང་དམག་འཚོོགས་བརྒྱབ་ཡོོ ད་ནིི་མིིན་ན།

A: [﻿Menla Jyab, as himself] No, no. It 
was a people’s meeting.

ཀ མ་རེེད། མ་རེེད། མང་ཚོོགས་གིི་ཚོོགས་འདུ་
རེེད།

B: Oh, oh, in my mind an image of 
people riding horses had appeared.

ཁ ཨོོ། ཨོ། ང་བཟོོ འིི་ཡིིད་ལ་རྟ་ཞོོ ན་ཏག་ཏག་ཤར་
བཏང་ཐལ།

A: All came on foot, and a lot were 
barefoot. People were trampling right 
over each other, aro!

ཀ ཚང་མ་རྐང་ཐང་རེེད། ད་རུང་རྐན་རེྗེན་ར་མང་
གིི་ཡ། མིྱི་གཅིིར་རྒྱུའོོ ་བཟོོ ་ད་ད་ད་རེེད་ཨ་རོོ །

B: No place of worship is calm. ཁ མཇལ་ས་བཟིི ག་ན་དིི ་མོོ ་འཇམ་ས་བཟིི ག་གང་
ན་ཡོོ ད་ནིིས།

A: After all fell quiet, Uncle Village 
Leader stood up.

ཀ ཚང་མ་དལ་ཅག་སེེར་ཅིིག་བསྡད་ནིི་ར། ཨ་ཁུ་
སེྡེ་དཔོོ ན་ཡར་ར་ལངས་བཏང་ཐལ།

B: Ya! ཁ ཡ།

A: [as the village leader] Ya, now 
count them all, young and old, 
without omitting a single one. 

ཀ ཡ་ད་ཁ་རྒན་གཞོོ ན་གཉིི ས་ཀའིི ་ཁེེར་བཟིི ག་
མ་སྐྱུར་ར་ཚང་རིྩིས་བཟིི ག་བྱོོ ས།

B: None wouldn’t have come for an 
audience.

ཁ མཇལ་གིི་ད་མིི་ཐོོ ན་ནིི་བཟིི ག་མེེད་ལ།

2� As in the case of the Grassland Dispute.
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A: [as the village leader] It’s good 
that none haven’t come. Just see if 
there’s an escape for any who won’t 
take an oath before the ﻿lama today!

ཀ ད་མ་ཡོོ ང་ནིི་མེེད་ན་ཧྲ་གིི དེེ ་རིིང་ད་ཨ་ལགས་
ཚང་གིི་སྐུ་མདུན་ནས་མིྱི་རེེ་གིི་མནའ་རེེ་མ་
བསྐྱལ་འཆོོ ར་ས་ཨེེ་ཡོོ ད་གིི་ལྟོོ ས།

B: About what? ཁ དིི ་ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ནིི་རེེད།

A [as the village leader]: Alak, I am 
inconveniencing thee, but if I speak 
in detail, it’s like this: 

ཀ ཨ་ལགས་ཁེྱེད་ག་འོོ ་བརྒྱལ་རེེད་དྲ། ཞིིབ་མོོ ་
བཟིི ག་བཤད་ན་འདིི ་མོོ ་བཟིི ག་རེེད།

B: Will there be something for you to 
understand? 

ཁ ད་ཅིིག་གོོ ་རྒྱུ་ཨེེ་ཡོོ ད་ལ།

A: [as the village leader] The year 
after thou camest, a khenpo named Ra 
dzu na ma—who was fluent in both 
﻿Chinese and Tibetan and seemed to 
be from Kham—came.3 

ཀ དིི ་ལོོ་ཁེྱེད་ཀ་ཕེེབས་ནིིའིི ་ཕིྱིར་ལོོ། རྒྱ་སྐད་བོོ ད་
སྐད་ལ་ཐོོ གས་རྒྱུ་མེེད་ནིིས། ཁམས་ཕྱོོ གས་གིི་
ཡིིན་ནིི་འདྲ་འདྲའིི ་མཁན་པོོ ་ར་ཛུ་ན་མ་ཟེེ ར་
ནིི་བཟིི ག་ཡོོ ང་ངས།

B: Ra dzu na ma… never heard of 
him.

ཁ ར་ཛུ་ན་མ། གོོ ་ར་མ་མྱོོ ང་བཟིི ག

A: [as the village leader] We built 
a stupa at the mouth of Thangkoli. 
Some said that it was blessed, and 
some said that it couldn’t be trusted. 
Some said, “If this is holy, we will 
worship it,” and some said, “if it is 
demonic we will destroy it.” So what 
should we do, thou decide. That’s it.

ཀ ཐང་རོྐོ་ལིིའིི ་ཁ་ནས་མཆོོ ད་རྟེེ ན་བཟིི ག་
བཞེེངས་ནིི་རེེད།
ད་ལ་ལས་བིྱིན་རླབས་ཡོོ ད་གིི་བཟེེ ་ནིི་རེེད།
ཡང་ལ་ལས་རློོ མ་རྒྱུ་མེེད་གིི་བཟེེ ་ནིི་རེེད།
འདིི ་ལྷ་རྫས་བཟིི ག་ཡིིན་ན་མཆོོ ད་རྒྱུ་བཟེེ ་ནིི་
རེེད།
ད་གདོོ ན་རྫས་བཟིི ག་ཡིིན་ན་བཤིིག་རྒྱུ་བཟེེ ་
ནིི་རེེད། ཡང་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུ་ཁེྱེད་ཀ་མཁེྱེན་
བཟེེ ་ནོོ་དིི་ཡིིན། 

B: I bet you told them you wanted to 
tear it down quickly. 

ཁ ཁྱོོ ས་ཡང་རེེམ་མ་བཤིིག་རྒྱུས་བཟེེ ་བཏང་རྒྱུའོོ ་
རེེད།

3� A Khenpo (མཁན་པོོ །) is a learned ﻿lama in the Nyingma tradition, or the abbot of a 
monastery of any sect.
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A: [as himself] You make it sound 
like I am looking for something to 
tear down.

ཀ དིི ་བཟེེ ་ན་ངས་བཤིིག་རྒྱུ་བཟིི ག་མ་རེྙེད་ལ་འགྱོོ ་
གོོ ་ས་ཡོོ ད་དྲ།

B: If you didn’t want to tear it down, 
then did you want to build one as 
well? 

ཁ བཤིིག་ན་མིི་འདོོ ད་ན་ཡང་ཁྱོོ ས་ར་ཅིིག་ལས་
ན་འདོོ ད་ནིི་མིིན་ན།

A: As if I had nothing better to do! ཀ ང་ཁོོ མ་སོོ ང་བཟིི ག

B: So what will you do? ཁ། འོོ ་ན་ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུས།

A: “What will I do other than speak 
truthfully: I’ve said before that I’m a 
student and not a ﻿lama. I can’t say if it 
is blessed or not. I need you to fill me 
in a bit.” 

ཀ དྲང་མོོ་མིི་བཤད་ལ་ཆིི་ཡེེད་རྒྱུས། ང་བླ་མ་མིིན་
སྲོོ ལ་སློོ བ་མ་ཡིིན་སྲོོ ལ་གནའ་བཟིི ག་གིི་བཤད་
བཏང་། ད་བིྱིན་རླབས་ཡོོ ད་མེེད་བཟོོ ་བཤད་མིི་
ཤེེས། ཁྱོོ ་ཚོོ་ར་བཤད་རྒྱུའིི ་ཚིིག་འགའ་ལ་དགོོ

B: What should they tell you? ཁ ཆིི་བཟིི ག་བཤད་དགོོ་ནིི་རེེད།

A: “First,” I said, “Tell me why you 
needed to build a stupa. Who will 
tell me?”

ཀ ཐོོ ག་མར་མཆོོ ད་རྟེེ ན་འདིི ་བཞེེངས་དགོོ་དོོ ན་
བཟོོ ་ཅིིག་ཤོོ ད། སུས་བཤད་རྒྱུ་བཟེེ ་ར།

B: Again I bet there was no one who 
could say it clearly. 

ཁ ཡང་སུ་ར་གསལ་བོོ ་བཟིི ག་བཤད་རྒྱུ་མེེད་
རྒྱུའོོ ་རེེད།

A: There sort of was. Uncle Village 
Leader stood up again. 

ཀ ཡོོ ད་ས་ཡོོ ད་གིི ཡང་ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་ཡར་ར་
ལངས་བཏང་ཐལ།

B: What did he say? ཁ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as the village leader] “Ah, ah, 
ah! Dear Alak! You would knowest 
without me needing to tell you! This 
Thangkoli is not just some hole in the 
ground.”

ཀ ཨ་ཨ་ཨ། ཨ་ལགས་ལོོ་ལོོ། ཞུ་ཆིི་དགོོ་ཁོྱོ་གིིས་
མཁེྱེན་ནིི་རེེད་དྲ། ཐང་རོྐོ་ལིི་ཟེེ ར་གོོ་ནོོ་གན་ད་
རང་ང་རོྐོ་རོྐོ་བཟིི ག་ཆིི་ཡིིན།

B: Then what is it? ཁ དེེ ས་ན་ཆིི་བཟིི ག་ཡིིན་ནིི་རེེད།
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A: [as the village leader] “Before it 
was a hideout for bandits. Nowadays 
it is a home for thieving dogs.”4

ཀ གན་སྔོོ ན་ཆད་ཇག་པའིི ་སྐུང་ས་བཟིི ག་ཡིིན། 
དེེ ང་སང་ཁིྱི་རྐུན་ཉལ་ས་བཟིི ག་རེེད།

B: How many thieving dogs can 
there be? 

ཁ དིི ་མོོ་ཁིྱི་རྐུན་མང་ང་བཟིི ག་གང་ན་ཡོོ ད་ནས།

A: [as the village leader] “Don’t say 
that there’s so many!5 Ah, ah, ah, 
ah, and now they’re numbers have 
skyrocketed, have skyrocketed. [with 
a pained voice] Ayoshe, my kidneys… 
Ya! Now one of you kids speak.” 

ཀ ད་མང་ངས་བཟོོ ་ད་མ་ཟེེ ར་དྲ། ཨ་ཨ་ཨ་ཨ་
ཨ་ཁ་དར་སོོ ང་། ཁ་དར་སོོ ང་། ཨ་ཡོོ ་ཤུ། ངའིི ་
མཁལ་མ་འདིི ་ད། ཡ་ད་ཞ་ཡས་ཆོོའིི་གཅིིག་
གིིས་ཤོོ ད་དྲ་ཟེེ ར། 

B: And did a little kid speak? ཁ ད་ཞ་ཡས་ཆུང་ཆུང་བཟིི ག་གིིས་བཤད་བཏང་
ཐལ།

A: An old granny got up and spoke. ཀ ཨ་ཡེེ་ལོོ་ལོོན་བཟིི ག་ལངས་ངས་བཤད་བཏང་
ཐལ།

B: Ya?! ཁ ཡ།

A: [as an old woman] “Ala, if the 
village leader is wrong, then who’s 
right? Damn these thieving dogs. 
They don’t even give us a chance to 
get a mouthful of meat down our 
throats.

ཀ ཨ་ལ་སེྡེ་དཔོོ ན་གིི་ག་མིི་བདེེ ན་ན་གང་བདེེ ན་
གོོ  ཁྱི་རྐུན་དིི ་ཆོོའིི་ངོོ ་གཅིིག་རྫོོ གས། ཤ་ཁམ་
འབུ་གང་ར་མིྱིད་ལ་འགོྱོ་ལོོངས་མིི་སེྟེར་གིི

B: What did they do? ཁ ཆིི་བཟིི ག་ཡས་བཏང་ནས་ན།

A: [as the old woman] “After taking 
meat off the stove and putting it 
down, I turned around, and when 
I turned back I didn’t know where 
they had taken it.”

ཀ འུ་བཟོོ ས་ཤ་ཐབ་ནས་བླངས་ངས་ཐང་ང་
བཞག་བཏང་ངས་ཁ་ལོོ་བཟིི ག་འཁོོ ར་དུས་
གང་ང་ཁེྱེར་ནས་ར་མིི་ཤེེས་གིི

4� “Before” refers to the “old society,” before the communist reforms of 1958. 
5� This is a feature of ﻿Amdo speech, where despite appearing negative, it means that 

there are very many. 
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B: Now where would they have taken 
it? They would have taken it out. 

ཁ ད་གང་ང་འཁེྱེར་རྒྱུས། ཐང་ང་ཁེྱེར་སོོ ང་ནིི་
ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

A: [as the old woman] “I tell you, 
Alak! That was just an aside. But 
seriously, those incredible thieving 
dogs cannot be deterred by locks, let 
alone being afraid of people in the 
house. So what can we do?”

ཀ ཨ་ལགས་བཟེེ ། དིི ་བཟོོ ་ངས་རང་ང་ཞོོ ར་གིི་
ཅིིག་བཤད་ནིིས། ཞེ་ཐག་གིི་བཤད་ན་སེྡེ་ཁིྱི་
རྐུན་ངར་བ་བོོ་ཁིྱིམ་གིི་མིྱིར་ཆེེ་སྐྲག་ར་སྒམ་
གིི་ཟྭ་ར་མིི་ཐོོ གས་གིི ད་ཆིི་ཡེེད་རྒྱུས།

B: So these thieving dogs probably 
come carrying pliers and awls! 

ཁ ད་འབིག་ར་སྐམ་པ་བཟུང་ནིིའིི ་ཁིྱི་རྐུན་བཟིི ག་
ཐོོ ན་བཏང་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

A: [as himself] At that time, a bald 
old man, covered in oil and dirt and 
wearing glasses with a long yak-hair 
string for the temple spoke up.6

ཀ སྐབས་དེེ ་ད་རྒན་པོོ ་མགོོ་རྡོོ ་སྣུམ་ལོོག་ག་མིྱིག་
ར་གིི་ལུང་ངུ་རིྩིད་སྐུད་ཅན་བཟིི ག་གིིས་ཁ་
གྲགས་བཏང་ཐལ།

B: I think he definitely wants to 
speak.

ཁ ལོོས་གྲགས་འདོོ ད་གིི

A: [as the old man] “Aro! By my 
children’s blood! It is not an ordinary 
thing; it’s like witchcraft! When those 
thieving dogs arrive, no one wakes 
up and the cattle don’t scare. We 
don’t know when they come or when 
they go.” 

ཀ ཨ་རོོ ། ཞ་ཡིིས་ཆོོའིི་ཁྱག  དིི ་བྱ་བཟིི ག་མིིན་ཡ། 
དིི ་བྱད་བཟིི ག་ཡིིན་ཡ། ཁྱི་རྐུན་དིི ་ཅན་གོོ་ཐོོ ན་
བཏང་དུས་མིྱིར་སད་རྒྱུ་མེེད།  ཟོོ ག་ག་འདྲོོ ག་
རྒྱུ་མེེད།  ནམ་ཡོོ ང་ནིི་མིི་ཤེེས། ནམ་སོོ ང་ནིི་
མིི་ཤེེས།

B: They wouldn’t let you know when 
they were coming. 

ཁ ཤེེས་ནིི་ཡས་ད་མིི་ཡོོ ང་རྒྱུའོོ ་རེེད་དྲ།

6� This description gives the sense who is not particularly careful about his personal 
hygiene, and probably very poor. 
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A: [as the old man] “If we don’t 
know where they come from or 
where they go, then we don’t know.  
If we don’t know when they come 
and go, then we don’t know. If only 
they had left footprints going here 
and there… Ashirego!”

ཀ ད་གར་ཡོོ ང་འདིི ར་ཡོོ ང་ར་མ་ཤེེས་ན་མ་ཤེེས། 
ནམ་ཡོོ ང་ནམ་སོོ ང་ར་མ་ཤེེས་ན་མ་ཤེེས། ད་
གར་སོོ ང་དེེ ་སོོ ང་གིི་རྐང་རེྗེས་བཟིི ག་ཡིིན་རུང་
བཞག་བཏང་རྒྱུ་ན། ཨ་ཤིི་རེེ་གོོ

B: I guess there aren’t any thieving 
dogs who wear leather boots.

ཁ ད་ཁིྱི་རྐུན་གོོ ་ལྷམ་གོོ ན་ནིི་བཟིི ག་ད་མེེད་ལ།

A: [as an old man] “I don’t know 
what method they use. They 
probably do wear boots, since they 
don’t need any yaks but those with 
the best skins.” He said. 

ཀ ཆིི་བཟིི ག་གིི་བཀོོ ད་པ་འཐེེན་བཏང་ནིིས་ན་མ་
ཤེེས་ནོོ་མིིན་ནས། གོོ ་ལྷམ་ད་གོོ ན་ཡོོ ད་རྒྱུའོོ ་
རེེད། གཡག་ཀོོ ་གཞིི་དགའ་བོོ ་ཅན་གོོ་མིིན་
ནས་མིི་དགོོ་གིི་ར། ཟེེ ར་ཡ།

B: What did he say? The dogs drove 
the yaks off? 

ཁ ཆིི་བཟེེ ། ཁྱིས་གཡག་དེེ ད་འགོྱོ་ནིི་ཨེེ་རེེད།

A: [as himself] I didn’t understand 
either. I asked Uncle Village Leader, 
and...

ཀ ངས་ར་ཧ་མ་གོོ ་ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་ན་དྲིི ས་ནིིས་ར།

B: What did he say? ཁ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as the village leader] “These 
so-called thieving dogs are human 
thieves. While they are ‘human 
thieves’ they are also ‘thieving dogs.’ 
Except that some have tails and some 
don’t, they’re all thieves. Now if 
they’re not thieving dogs, then what 
are they?” [To B] Do you understand 
now? 

ཀ ཁིྱི་རྐུན་བཟེེ ་ནོོ་མིྱི་རྐུན་རེེད། མིྱི་རྐུན་བཟེེ ་རུང་
ཁིྱི་རྐུན་རེེད། རྔ་མ་ཡོོ ད་མེེད་བཟིི ག་གིི་ཁྱད་
པར་མིིན་ནས་ཚང་མ་རྐུན་མ་རེེད། ད་ཁིྱི་རྐུན་
མ་ར་ཆིི་བཟིི ག་རེེད། ད་གོོ ་ཐལ།
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B: [with a voice of sudden 
realization] Oh, now I understand. 
Those so-called thieving dogs are 
human thieves. The so-called human 
thieves are thieving dogs. In actuality 
they are thieves. 

ཁ ཨོོ་ད་གོོ ་ཐལ། ཁྱི་རྐུན་བཟེེ ་ནོོ་མིྱི་རྐུན་རེེད། མིྱི་
རྐུན་བཟེེ ་ནོོ་ཁིྱི་རྐུན་རེེད། ངོོ ་མ་བཤད་ན་རྐུན་
མ་རེེད་ལ།

A: [as himself] Exactly! ཀ མ་འཆུག་ཐལ།

B: So the ones that sleep in Thangkoli 
are also human thieves. 

ཁ དིི ་བཟེེ ་ན་ཐང་རོྐོ་ལིིའིི ་ནང་ན་ཉལ་ཡོོ ད་ནོོ ་ར་
མིྱི་རྐུན་རེེད་ལ།

A: [matter-of-factly, as himself] Sure 
are! The ones without tails!

ཀ མིིན་ནས་ད་རྔ་མ་མེེད་ནོོ །

B: Even if you reported it to a real 
﻿lama, he wouldn’t be able to do 
anything to the human thieves 
without tails.

ཁ རྔ་མ་མེེད་ནོོ་མིྱི་རྐུན་ད་བླ་མ་ངོོ ་མ་བཟིི ག་ག་
ཞུས་ར་བཀོོ ད་པ་མེེད་ལ།

A: There was nothing they could do, 
so last year they invited this “Ra dzu 
na ma.”

ཀ བཀོོ ད་པ་མེེད་ལ་ད་ན་ནིིང་ར་ཛུ་ན་མ་བདག་
གོོ ་ཞུས་ནིིས་ཟེེ ་ཡ།

B: What did this “Ra dzu na ma” say? ཁ ར་ཛུ་ན་མ་བདག་གོོ ས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: “Oh! He said, don’t look down on 
him who has come from elsewhere. 
Build a stupa at the mouth of 
Thangkoli, and there will be no 
escape for you thieving dogs.

ཀ ཨོོ། ཁོོ ་ཐང་ནས་ཡོོ ང་ནིི་བཟིི ག་ག་མཐོོ ང་
ཆུང་མ་ཡེེད། ཐང་རོྐོ་ལིིའིི ་ཁ་ནས་མཆོོ ད་རྟེེ ན་
བཟིི ག་བཞེེངས་ང་བཏང་ར། ཁྱོ་ཁིྱི་རྐུན་བཟིི ག་
ག་འཆོོ ར་ས་ཆིི་ཡོོ ད་དྲ།

B: What did he say he would make 
happen?

ཁ ཆིི་བཟིི ག་ཡས་འཇོོ ག་ག་ཟེེ ར་གིི

A: “Even when those that were 
human thieves have become thieving 
dogs, then if they don’t grow tails 
then they can say ‘he is not a real 
﻿lama.’” He said.

ཀ ད་མིྱི་རྐུན་བཟིི ག་ཡིིན་རུང་ཁིྱི་རྐུན་བཅོོ ས་
བཏང་ཚར་དུས། རྔ་མ་བཟིི ག་མ་སེྐྱེས་ན་ཁོོ ་བླ་
མ་མ་རེེད་བཟེེ ་ར་ཆོོ ག་ཟེེ ར་གིི་ཟེེ ར།
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B: Oya! How powerful! ཁ ཨོོ་ཡ། ཆི་མོོ ་གཉན་པོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་ན།

A: From the time they heard this 
speech until the stupa was built….

ཀ སྐད་ཆ་དིི ་གཅིིག་གོོ་ནིི་ར་མཆོོ ད་རྟེེ ན་དིི ་
གཅིིག་འགྲུབ་རགས་གོོ

B: The thieves got fewer, didn’t they? ཁ རྐུན་མ་ཇེེ་ཉུང་ང་བུད་སོོ ང་ནིི་མིིན་ན།

A: They said that the thieves grew in 
number!

ཀ རྐུན་མ་ཇེེ་མང་ང་བུད་ཐལ་ཟེེ །

B: [matter-of-factly] So they are 
growing tails. And then?

ཁ ད་རྔ་མ་སེྐྱེས་གིི དིི ་ནས།

A: So listen to what Uncle Village 
leader said. 

ཀ ད་ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་གིི་སྐད་ཆ་ཉོོ ན་རོོ །

B: What did he say? ཁ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as the village leader] At that 
moment, those with tails were 
nowhere to be found. Really, as soon 
as we completed the stupa, there was 
not even a footprint of a thief.

ཀ ད་ཁ་མ་དིི ་ནས་རྔ་མ་སེྐྱེས་རྒྱུའོོ ་བཟོོ ་གང་ནས་
སྣང་ར། ངོོ ་མ་མཆོོ ད་རྟེེ ན་འགྲུབ་ནིི་ར་རྐུན་མ་
བཟིི ག་གིི་རྐང་རེྗེས་ར་མ་བརྒྱབ་ཐལ།

B: So they must have been afraid of 
growing a tail. 

ཁ ད་རྔ་མ་སེྐྱེས་ཨེེ་འཇོོ ག་ག་སྐྲག་གོོ་ནིི་མིིན་ནས།

A: [as the village leader] But before 
long, there were also thieves who did 
not fear tails.

ཀ ཅང་མ་འགོོ ར་ཐལ།  རྔ་མ་མིི་སྐྲག་ནིིའིི ་རྐུན་
མ་ར་ཡོོ ད་གིི

B: Oh, that’s bad. ཁ ཨོོ། ད་མ་བ་ནིི་རེེད།

A: [as the village leader] First, we 
lost a strong nanny goat, round and 
white like a potato. And yet, there 
was no talk of people having tails.

ཀ སྔོོ ན་མ་ཡས་ར་མ་ཤེེད་ཅན་ཡུང་མ་གིི་ལོོག་
གས་བསྡད་ཡོོ ད་ནིི་བཟིི ག་བོོ ར་ཐལ། ཅང་ང་རྔ་
མ་ཡོོ ད་ནིིའིི ་སྐད་ཆ་མ་གོོ ་ཐལ།

B: Perhaps the thief was clever and 
hid the tail inside the pouch of his 
robe.

ཁ རྐུན་མ་སྐྱུང་བོོ ་བཟིི ག་ཡིིན་ནས་རྔ་མ་རུམ་མ་
བསྡུས་བསྡད་ཡོོ ད་ནིི་ཡིིན་རྒྱུའོོ ་རེེད།
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A: [as the village leader] “Now, 
if you’re a thief who doesn’t fear 
growing a tail, then I won’t begrudge 
you one doe.” 

ཀ ད་ཁྱོོ ་རྐུན་མ་རྔ་མ་སེྐྱེས་རྒྱུའོོ ་མིི་སྐྲག་ན། ང་ར་
ར་མ་གཅིིག་ག་སེེར་སྣ་མེེད།

B: Fair enough. ཁ དེེ ་བཟོོ ་རེེད།

A: [as the village leader] “I thought 
so at that time, but looking back I 
was wrong.” 

ཀ དིི ་དུས་དིི ་མོོ ་འདོོ ད་ལ་ར། དེེ ང་སང་བལྟས་ན་
ནོོ ར་སོོ ང་བཟིི ག

B: Ya? ཁ ཡ།

A: [as the village leader] Now this 
tail-less thief, wasn’t satisfied with 
one goat.

ཀ ད་ངའིི ་རྐུན་མ་རྔ་མ་མེེད་ནོོ ་འདིི ། ར་མ་གཅིིག་
གིིས་མ་ངོོ མས་ཐལ།

B: How many goats did he take? ཁ ཡང་ར་མ་དུ་ཁེྱེར་སོོ ང་བཟིི ག

A: [as the village leader] Then in 
addition to the goat, he took a ﻿tulma.7 
Now I’m certain that they didn’t 
grow tails.

ཀ ཡང་ར་མ་མ་གཏོོ གས་ག་ཐུལ་མ་བཟིི ག་མེེད་
ཐལ། རྔ་མ་མ་སེྐྱེས་ཁོོ ་ཐག་ཆད་ཐལ།

B: Oh, so they really didn’t grow 
tails. 

ཁ ཨོོ་ད་ངོོ ་མ་རྔ་མ་མ་སེྐྱེས་ནིི་རེེད།

A: [as the village leader] And 
because they didn’t grow tails, it all 
went wrong again. 

ཀ རྔ་མ་མ་སེྐྱེས་ནོོའིི་སྟབས་གིིས་ཡང་ལམ་མ་
མ་སོོ ང་།

B: And they grew braver right? ཁ། ད་སྤོོ བས་པ་ཇེེ་ཆེེར་བུད་སོོ ང་ནིི་རེེད་མོོ །

A: [as the village leader] But why 
would they stop at the doe and 
the ﻿tulma. They’ve also taken our 
pregnant mares.

ཀ ད་ར་མ་ཐུལ་མ་ཆེེ་སྐྱུར་ར། རྒོོ ད་མ་རྟེེ འུ་མ་ར་
ཁིྱིད་འགོྱོ་གིི

7� Tulma, ཐུལ་མ། is a term for young, newly mature and very strong female yaks. 



� 28111. Careful Village’s Thief

B: Oh, that thief didn’t need anything 
other than female livestock? 

ཁ ཨོོ། རྐུན་མ་དེེ ར་མོོ ་ཕྱུགས་མིིན་ནས་མིི་དགོོ ་
ས་ཡོོ ད་ག

A: [as the village leader] He’s not 
only satisfied with the females.

ཀ ད་དིི ་མོོ ་ཕྱུགས་རྐྱང་རྐྱང་བཟིི ག་གིིས་མིི་ཆོོ ག་
གིི་ཡ།

B: He wouldn’t be. ཁ ཆོོ ག་རྒྱུ་མ་རེེད་མོོ །

A: [as the village leader] “So he 
chooses the strongest of male sheep. 
He picks the strongest and fattest yak 
bulls and cows from the flock.  He 
steals everything, from big things 
like horses, cattle, and sheep to small 
things like household items such as 
like nuts and bolts. How can people 
survive?” he said.

ཀ ད་ཤ་བཟན་ཤེེད་ཅན་བསལ་འཇོོ ག་གིི གཡག་
སྐམ་འབྲི་སྐམ་འཐུས་འཇོོ ག་གིི ཆེ་ན་རྟ་ནོོ ར་
ལུག་གསུམ་རྐུ་གིི ཆུང་ན་མཛེེར་མ་མཛེེར་
རྟེེ ན་འདྲ་བརྐུ་གིི སེེམས་ཅན་དེེ ས་ཁ་སོོ ས་རྒྱུ་
ཨེེ་རེེད་ཟེེ ར་ཡ།

B: That’s understandable. Dealing 
with that thief is difficult. 

ཁ ངོོ ་མ་ཁག་མེེད་གིི རྐུན་མ་དེེ ་ཅིིག་དཀའ་རྒྱུ་
རེེད།

A: [as himself] As soon as Uncle 
Village Leader sat down, someone 
next to him stood up. 

ཀ ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་མར་ར་བཙོོ ག་མ་བཙོོ ག་ག་
རིྩིབ་ནས་གཅིིག་ཡར་ར་ལངས་བཏང་ཐལ།

B: Who would that be? ཁ སུ་ཡིིན་ནས་ན།

A: I didn’t know who it was, but I 
clearly saw that his two front teeth 
were covered with iron.

ཀ སུ་ཡིིན་འདིི ་ཡིིན་བཟོོ ་མ་ཤེེས་ར། མདུན་སོོ ་
གཉིི ས་ཀ་ལྕགས་ཀིིས་ཤན་ནོོ ་ལ་གསལ་བོོ ་
བཟིི ག་རིིག་གིི

B: Why are you talking about the 
teeth in his mouth? Listen to the 
speech coming from his mouth!

ཁ ཁོྱོ་དེེའིི ་ཁ་ནང་གིི་སོོ་གིི་ཆིི་ཡེེད་རྒྱུས། ཁ་ནང་
གིི་ཁ་བརྡ་ཉོོ ན་རོོ །

A: [in the slightly higher voice of 
another man] That thief, by both my 
parents’ flesh, did not grow a tail, but 
if he grows a tail, I hope he doesn’t 
grow it from the normal place but 
from his cervical spine.

ཀ རྐུན་མ་ཡིིན་ན། དེེ ་ཧ་མ་གཉིི ས་ཀའིི ་ཤ། དེེ ་
རྔ་མ་བཟིི ག་སེྐྱེས་རྒྱུ་མེེད་ནོོ་མིིན་ནས།  སྐྱེས་
རྒྱུ་ཡོོ ད་རྒྱུ་ན། དེེ ་སེྐྱེས་སོོ ་ནས་མ་སེྐྱེས། དེེ ་སེྐེ་
ཚིིགས་ནང་ནས་གཅིིག་སེྐྱེས་དགོོ
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B: If it didn’t grow from the normal 
place, it wouldn’t have grown from 
his cervical spine either. 

ཁ། ད་སེྐྱེས་སོོ ་ནས་མ་སེྐྱེས་དུས་སེྐེ་ཚིིགས་ནང་
ནས་ད་སེྐྱེས་ནིི་མ་ར།

A: [the man with the iron teeth] By 
both my parents’ flesh, that bastard’s 
misdeed should be exposed but 
wasn’t. It’s embarrassing to tell 
someone about it. He’s shameless!

ཀ ཧ་མ་གཉིི ས་ཀའིི ་ཤ་གོོ  མིྱིག་ག་སྟོོ ན་རྒྱུའོོ ་མིྱིག་
ག་སྟོོ ན་རྒྱུ་མེེད་གིི་བཟེེ ་ན་མིིན་ནས། ཅིིག་ག་
བཤད་སྲོོ ལ་མེེད་ཡ། ངོོ ་ཚ་རྒྱུ་མེེད་ལ།

B: If he had any shame, would he be 
stealing? 

ཁ ངོོ ་ཚ་རྒྱུ་ཡོོ ད་ན་རྐུས་ཡེེད་ནས།

A: [the man with the iron teeth] Old 
spinster Granny Lugu Jyi’s only lamb 
was taken.8 It wasn’t an eagle. If it 
had been an eagle, wouldn’t it have 
left the tether behind? 

ཀ ཨ་ཡེེ་རྒན་ཚང་ལུ་གུ་སིྐྱིད་གིི་ལུ་གུ་གཅིིག་གོོ ་
ར་ལམ་མ་ཧུད་བཏང་བཟིི ག དིི ་ར་བཟིི ག་གླག་
མ་རེེད་མོོ ། གླག་ཡིིན་རྒྱུ་ན་རྟོོ ད་ཐག་ད་ཤུལ་ན་
བསྐྱུར་མེེད་ནས།

B: He also made off with the tether? ཁ སེྡེ་གིིས་རྟོོ ད་ཐག་ར་ཁུར་སོོ ང་བཟིི ག་ག

A: [the man with the iron teeth] 
“Who knows how many cartons 
of cigarettes he smoked with that 
lamb’s skin. May he grow wings.”9

ཀ ལུ་གུ་དེེ འིི ་ཚ་རུ་ཁ་གིི་ཡང་དོོ ་བག་ཆ་དུ་འཐེེན་
ཡོོ ད་ནིིས་ཆིི་གོོ  གཤོོ ག་སོྒྱོ་སེྐྱེས་རྒྱུ་བདོོ ག་གོོ ་
ཟེེ ར་ཡ།

B: What a nice turn of phrase comes 
from that pair of silver teeth.10 

ཁ དེེ ་དངུལ་སོོ ་གཉིི ས་ཀའིི ་བར་ནས་སྐད་ཆ་ད་
བསོོ་མོོ་ཏག་ཏག་ཡོོ ང་ག

A: Oh! And what Granny Lugu Jyi 
said was even better, aro!

ཀ ཨོོ། ཨ་ཡེེ་ལུ་གུ་སིྐྱིད་གིི་སྐད་ཆ་དེེ འིི ་ར་ཐུ་རེེད་
ཨ་རོོ །

B: What did Granny Lugu Jyi say? ཁ ཨ་ཡེེ་ལུ་གུ་སིྐྱིད་གིིས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

8� རྒན་ཚང་། translated here as “spinster,” is a derogatory term for an unmarried 
woman, possibly divorced but not widowed, who lives in a separate household, 
and is old enough to have grown-up children. 

9� Here “may he grow wings” is a curse. 
10� Note that the speaker has (perhaps kindly) changed ﻿Menla Jyab’s description of 

“iron teeth” to “silver teeth.” 
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A: [as Granny Lugu Jyi] If only that 
lamb hadn’t come to me. If only it 
had been led by a quick ewe instead 
of being raised by such an old 
woman, then it certainly wouldn’t 
have fallen into the thief’s hands.

ཀ བྱུང་ལུ་གུ་དིི ་ངའིི ་ལག་ག་མིི་ཡོོ ང་རྒྱུ་ན། དིི ་
རྒན་མོོ ་འདིི ་མོོ ་བཟིི ག་གིིས་གསོོ ་རགས་གོོ ་མ་
མོོ ་མགྱོོ གས་མོོ ་བཟིི ག་གིིས་ཁིྱིད་ཡོོ ད་རྒྱུ་ན། 
རྐུན་མ་དེེ འིི ་ལག་ག་མ་ཤོོ ར་ཁོོ ་ཐག་ཡིིན།

B: That might be true. ཁ དེེ ་བཟོོ ་བདེེ ན་ན་ཐང་།

A: [as Lugu Jyi] I am a surrogate 
mother for that lamb. That thief 
certainly has a mother too. Ama, ama! 
While he could carry off that droma-
like one, he couldn’t kill it, could he?11

ཀ ང་ལུ་གུ་དེེ འིི ་ཨ་མ་གིི་ཁ་མ་རེེད། རྐུན་མ་དེེ ་
ར་ཨ་མ་བཟིི ག་ལོོས་ཡོོ ད། ཨ་མ་ཨ་མ། གྱོོ ་མ་
བཟིི ག་འདྲ་འདྲོོ ་དིི་ཅིིག་གིི་འཁེྱེར་ཐུབ་རུང་། 
གསོོ ད་ཐུབ་ནས།

B: The old woman thought that 
someone had killed it. 

ཁ རྒན་མོོ ས་ཅིིག་གིིས་བསད་བཏང་བཟིི ག་འདོོ ད་
གོོ ་ག

A: [as Granny Lugu Jyi] Not only 
did they kill it, they butchered it, and 
having butchered it, made off with 
its skin.

ཀ བསད་ནིི་མིི་ཚད་བཤས་བཏང་བཟིི བཤས་
བཏང་ངས་ཤུན་པགས་ཁེྱེར་སོོ ང་བཟིི ག

B: Oh then…it was really killed!12 ཁ ཨོོ་ད། ངོོ ་མ་བསད་བཏང་བཟིི ག་གོོ

A: [as Granny Lugu Jyi] And they 
left the corpse behind. It would have 
been better if they had just left the 
tether.

ཀ ད་ཤ་རྗུད་ཤུལ་ནས་བསྐྱུར་བཏང་བཟིི ག དེེ ་
བལྟས་གིི་རྟོོ ད་ཐག་བསྐྱུར་བཏང་རྒྱུ་ན་ར་
ཆོོ ག་ག

B: That’s true. ཁ བདེེ ན་གིི་མོོ །

11� Droma (གྲོོ ་མ།), known by the Latin name potentilla anserina L., is valuable for its 
sweet roots, the lumpy shape which Lugu jyi is evoking with this simile. ﻿Menla 
Jyab also uses it for the “a” vowel sound to create assonance with “ama.” 

12� This phrase means both that the thief killed the lamb, and that the speaker feels 
sorry for the pain this caused Lugu Jyi.
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A: [as Granny Lugu Jyi] If that 
damned one had to “end a life,” If 
only he had killed me rather than 
that lamb. I’m more than ready to 
die.

ཀ ཚེེ་ཆད་རྒྱུ་བདོོ ག་གོོ  སྲོོ ག་གཅོོ ད་རྒྱུ་བཟིི ག་
དགོོ ་ན། ལུ་གུ་དིི ་གསོོ ད་རྒྱུའོོ ་བལྟས་གིི་ལུ་གུ་
སིྐྱིད་བསད་བཏང་རྒྱུ་ན། འཆི་མ་རན་སྤྱད་གིི་
ཅང་མེེད།

B: Slaughtering her only lamb really 
killed Lugu Jyi.13 

ཁ ངོོ ་མ་ད་ལུ་གུ་ཁེེར་མོོ ་བཤས་བཏང་ངས་ལུ་གུ་
སིྐྱིད་ར་བསད་བཏང་ནིི་རེེད།

A: [As Lugu Jyi] No! He needed 
money, not some old woman, and 
so the lamb died before Lugu jyi 
could. The saying “Birth happens 
in a certain order, but death doesn’t 
follow it,” is true!

ཀ མིིན། སེྡེ་སྒོོ ར་མོོ ་དགོོ་ནོོ་མིིན་ནས་རྒན་མོོ ་
བཟིི ག་དགོོ་ནིི་མ་རེེད་དྲ། ལུ་གུ་སིྐྱིད་འཆི་
རགས་གོོ ་ལུ་གུ་དིི ་ཤིི་སོོ ང་ནིི་རེེད། སྐྱེས་བ་སྔ་
གཞུག་ཡོོ ད་རུང་འཆི་བ་སྔ་གཞུག་མེེད་བཟེེ ་
ནོོ ་བདེེ ན་ག

B: Oh. The old woman is over-
thinking things! 

ཁ ཨོོ། ད་རྒན་མོོ ས་འདང་བརྒྱབ་བས་ཤོོ ར་ཐལ།

A: [as the old woman] I have a lot 
to think about! I have a lot to think 
about!

ཀ ང་འདང་རྒྱག་ཆེེ་གིི་ཡ། ང་འདང་རྒྱག་ཆེེ་གིི

B: So what did she have to think that 
much about?

ཁ ད་དིི ་ར་བཟིི ག་ཆིི་བཟིི ག་ག་འདང་རྒྱག་གོོ ་
ནིི་རེེད།

A: [as Lugu Jyi] I feel compassion for 
the lamb. I also feel compassion for 
the thief.

ཀ ངས་ལུ་གུ་དིི ་ར་སིྙིང་རེྗེ་གིི་ར། ངས་རྐུན་མ་དིི ་
ར་སིྙིང་རེྗེ་གིི

B: How can that be? ཁ དིི ་ཆིི་མ་ཉན་ནིི་རེེད།

A: [as Lugu Jyi] When I think about 
that lamb, I close my eyes, and I can 
still hear it bleating in my ears. ﻿Om 
mani padme hum.

ཀ ངས་ལུ་གུ་དེེ ར་འདང་བཟིི ག་བརྒྱབ་ན་མིྱིག་
བཙུམ་བཏང་ན་ད་རུང་རྣ་ལམ་ན་འབའ་གོོ་གིི 
ཨཾཱོཾ་མ་ཎིི་པདྨེེ ་ཧཾཱུཾ།

B: Fair enough. ཁ དིི ་བཟོོ ་ཁག་མེེད་གིི

13� Lugu Jyi’s name literally means “happy with lambs”
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A: [as Lugu Jyi] And if I think about 
that thief, I wonder what will happen 
to him in the afterlife? ﻿Om mani 
padme hum

ཀ ངས་རྐུན་མ་དེེ ར་འདང་བཟིི ག་བརྒྱབ་ན། དིི ་
ཚེེ་ཕིྱི་མ་སོོ ང་ན་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུས། ཨཾཱོཾ་མ་
ཎིི་པདྨེེ ་ཧཾཱུཾ།

B: She’s so kind-hearted that she is 
even concerned for the thief. 

ཁ སེེམས་བཟང་ཡིིན་བཏང་ན། ད་རུང་རྐུན་མ་
བཟོོ ་སེེམས་ཁུར་ཡེེད་གོོ ་ག

A: Uncle Village Leader stood up 
again. 

ཀ ཡང་ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་ཡར་ར་ལངས་བཏང་ཐལ།

B: So he will comfort that kind-
hearted granny.

ཁ ད་ཨ་ཡེེ་སེེམས་བཟང་མ་དེེ ར་སེེམས་གསོོ ་
བཟིི ག་ཡེེད་རྒྱུ་རེེད་མོོ །

A: [as the village leader] Old 
woman, now don’t worry about that 
thief. Thieves these days end the 
lives of freed livestock,14 they sure 
don’t give a thought to the afterlife. If 
they’re not afraid, then why should 
we fear for them? 

ཀ རྒན་མོོ ། ད་རྐུན་མ་བཟོོ ་སེེམས་ཚེེགས་མ་
ཡེེད། དེེ ང་སང་གིི་རྐུན་མས་ད། ཟོོ ག་ཚེེ་ཐར་
ར་བཏང་ངས་བཞག་ཡོོ ད་ནོོའིི་ཚེེ་སྲོོ ག་བཟོོ ་
བཅད་འཇོོ ག་གིི་ར། ཕིྱི་མ་བཟོོ ་བབ་གིི་འདང་
རྒྱག་ནིི་མ་རེེད། དིི ་ཁོོ ་ཚོོ་མིི་སྐྱག་ན་འུ་ཆོོ ་
འཇིགས་གས་ཆེེ་རྒྱུས།

B: True, true. ཁ ངོོ ་མ་རེེད། ངོོ ་མ་རེེད།

A: [as the village leader] Now those 
things that have fallen into the 
thieves’ hands are lost. The main 
thing is to be diligent with what we 
still have.

ཀ ད་རྐུན་མའིི ་ལག་ག་ཤོོ ར་སོོ ང་ནོོ་ཤོོ ར་སོོ ང་ནིི་
རེེད། གཙོོ ་བོོ ་ཤུལ་ན་ཡོོ ད་ནོོ ་ཤུ་རེེ་ཡེེད་དགོོ ་
ནིི་རེེད།

B: It can’t be that bad. ཁ དིི ་ར་བཟོོ ་ར་ཆིི་གོོ ་ར།

A: [as the village leader] Truthfully, 
those tailless thieving dogs won’t let 
the cattle sleep nor will they let the 
people rest.

ཀ ངོོ ་མ་ཅན་གིིས་རྔ་མ་མེེད་ནོོ་ཁིྱི་རྐུན་དེེ ས་ད་
ཟོོ ག་ཉལ་གིི་ཆེེ་འཇུག་ར་མིྱི་ར་འདུག་གིི་མིི་
འཇུག་གིི

14� This refers to the practice of life release. Also mentioned above in ﻿“The Dream” 
(Chapter 3, Note 60).
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B: So what did he say they do to 
people? 

ཁ མིྱིར་ཆིི་བཟིི ག་ཡས་བཏང་ནིི་རེེད་བཟེེ །

A: [as himself] He said that they 
didn’t let them sleep. 

ཀ གཉིི ད་ཀིི་མིི་འཇུག་གིི་ཟེེ ར་ཡ།

B: Ona, didn’t he say that neither 
dogs nor people could hear the 
coming of the thieves? 

ཁ འོོ ་ན་རྐུན་མ་ཡོོ ང་ནོོ་མིྱི་ཁིྱི་གཉིི ས་ཀས་མིི་གོོ ་
གིི་བཟེེ ་ནིི་མིིན་ནས།

A: That’s what I said, but Uncle 
Village Leader said that he didn’t say 
that. 

ཀ ངས་ར་དིི ་བཟེེ ་ར་ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་གིིས་དིི ་བཟེེ ་
ནིི་མིིན་ཟེེ ར།

B: Ona? ཁ འོོ ་ན།

A: [as the village leader] “If we wait 
for the thieves to come, we stay up 
night after night, and they only come 
on the nights we’ve fallen asleep” he 
said.

ཀ རྐུན་མ་ཐོོ ན་ཨེེ་འཇོོ ག་ག་བཟེེ ་བསྒུག་བསྒུག་
ན། གཉིི ད་བཅག་བཅག་ན་གཉིི ད་ལ་ཤོོ ར་གིི་
དགོོ ང་མོོ་མིིན་ནས་མིི་ཡོོ ང་གིི་ཟེེ ར།

B: If they come when they’re awake, 
what can they get hold of?

ཁ དིི ་སད་ལས་བསྡད་ཡོོ ད་དུས་ཡོོ ང་ངས་ལག་ག་
ཅང་ཡོོ ང་ནས།

A: [as the village leader] “Sleeplessly 
we kept our eyes peeled for a long 
time. Ah, ah, ah, how long we waited 
for those thieves” he said.15

ཀ མིྱིག་ཕྲ་རགས་གོོ ་བལྟས་གཉིི ད་སིྐྱིད་པོོ ་བཟིི ག་
མ་ལོོག ཨ་ཨ་ཨ། རྐུན་མ་དེེ ར་རེེ་བལྟས་ཡས་
ནིི་གིི་ར་ཟེེ ར་ཡ།

B: It’s better to come up with a plan 
than just sit and wait.

ཁ ད་རང་ང་རེེ་བལྟས་ཡས་འདུག་རགས་གོོ ་
བཀོོ ད་པ་བཟིི ག་འཐེེན་ནས་དགའ་རྒྱུའོོ ་རེེད།

A: [as the village leader] We came up 
with plenty of plans. As a last resort, 
we tied horses to the stupa at the 
mouth of Thangkoli with tethers.

ཀ བཀོོ ད་པ་བདོོ ག་གོོ ་འདོོ ད་པ་འཐེེན་ནིི་རེེད། 
སྡུག་ག་ཐུག་གས་རྟ་རྒན་ཆོོའིི་རྟོོ ད་ཐག་གིི་སེྣེ་
མོོ ་ཐང་རོྐོ་ལིིའིི ་ཁ་གིི་མཆོོ ད་རྟེེ ན་ན་བཏགས་
ནིི་རེེད།

15� The word རེེ་བལྟས། used by the village leader is usually used to refer to something 
people look forward to. Here it is used sarcastically.
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B: Would that be helpful? ཁ དེེ ་བཟོོ ་ཕན་ཐོོ གས་ཨེེ་ཡོོ ད་ལ།

A: [as the village leader] Who knows 
if they really were afraid of the ﻿lama, 
or afraid of growing a tail, but we 
didn’t even see the footprint of a 
thief. 

ཀ ངོོ ་མ་བླ་མ་སྐྱག་ནས་ན་རྔ་མ་སྐྱག་ནས་སུས་
ཤེེས་ར། རྐུན་མ་བཟིི ག་གིི་རྐང་རེྗེས་མ་རིིག་
ཐལ།

B: So it was helpful! ཁ ཕན་ཐོོ གས་ཡོོ ད་ག

A: [as the village leader] We said it 
was a blessing! Before long, every 
one of the horses was handed over 
to them. 

ཀ བིྱིན་རླབས་རེེད་བཟེེ ་ཅང་མ་འགོོ ར་ར་རྟ་རྒན་
ཆོོ ་ཁ་ཚང་ང་སེྡེར་བིྱིན་བཏང་ནིི་རེེད།

B: The thieves drove them away too! ཁ ཡང་རྐུན་མས་དེེ ད་སོོ ང་བཟིི ག་ག

A: If they were like bandits of the 
past who rode horses, the posse 
could chase them. But thieves these 
days ride in cars. Who can catch 
them?

ཀ སྔོོ ན་ཆད་གིི་ཇག་པ་རྟ་ཞོོ ན་འདྲ་འདྲ་ཡིིན་ན་
ར་མདའ་རྒྱུགས་མོོ །  དེེ ང་སང་གིི་རྐུན་མ་ཁེྲེ་
ཞོོ ན་བཟོོ འིི་རྫ་སུས་ཆོོ ད་གིི

B: Once they reach the road, you 
won’t know which direction they 
went.

ཁ ལམ་མ་གཅིིག་ཞུགས་བཏང་ཚར་རས་གང་ས་
བཟིི ག་ག་སོོ ང་ནས་ར་ཤེེས་རྒྱུ་མ་རེེད་ཡ།

A: [as the village leader] “We don’t 
know where they went, they’re 
modern thieves. If they went to 
India or China, where would I, who 
doesn’t know anything but Tibetan, 
go to look for them?”

ཀ དིི ་གང་ང་བུད་ཐལ་ཟེེ ར་རྒྱུ། དེེ ང་རབས་ཀིི་རྐུན་
མ་རེེད་མོོ ། སྟོོ ད་རྒྱ་གར་ར་སོོ ང་གིི་སྨད་རྒྱ་ནག་
ག་སོོ ང་ན། ང་བོོ ད་སྐད་མིིན་ནས་མིི་ཤེེས་ནིི་
བཟིི ག་གང་ང་བཙལ་གིི་འགྱོོ ་རྒྱུ།

B: Fair enough. ཁ ཁག་མེེད་གིི
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A: [as the village leader] “Damn it 
all. As soon as we began saying that 
this stupa was not blessed, a vulture-
like horse returned home;16 now how 
do you explain that?” he said. 

ཀ བྱ་འདིི ་ན་བྱ་འདིི ། མཆོོ ད་རྟེེ ན་འདིི ར་བིྱིན་
རླབས་མེེད་གིི་བཟེེ ་བཤད་མ་བཤད་ལ། རྟ་རྒོོ ད་
བྱ་རྒོོ ད་འདྲ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནོོ་ཕིྱིར་ར་ཡུལ་ཐོོ ན་
ཐལ་ད་བཤད་ལས་ཨེེ་ཤེེས་གིི་ཟེེ ར་ཡ།

B: It probably escaped from the 
thieves. 

ཁ དིི ་རྐུན་མའིི ་ལག་ནས་ཤོོ ར་སོོ ང་ནིི་ཡིིན་རྒྱུ་
རེེད།

A: At that time, an old man with 
a number of knots around his 
neck stood up.17 [as this old man, 
addressing the ﻿lama] “Here in the 
presence of the Alak, we should 
speak in truths! We should talk speak 
in truths!” 

ཀ སྐབས་དེེ ་ད་སེྐེ་ན་ཕྱག་མདུད་གང་གང་ང་ཅན་
གིི་རྒད་པོོ ་བཟིི ག་ཏོོ ག་སེེ་ཡར་ར་ལངས་བཏང་
ཐལ། ད་ཨ་ལགས་ཡོོ ད་ས་བོོ ་འདིི ་རེེད་གོོ ་ཨ་
ལས་ངན་ཆོོ ་ལས་རྒྱུ་འབྲས་གིི་སྐད་ཆ་བཤད་
དགོོ ་ཡ། ལས་རྒྱུ་འབྲས་གིི་སྐད་ཆ་བཤད་དགོོ

B: [in agreement] Un, un! ཁ ཨུན། ཨུན།

A: [as the old man] “There are, in 
general, many thieving dogs. What 
special harm could they do? The 
main thing is that we can’t allow a 
‘conspiracy of dogs and wolves.’ If 
dogs and wolves conspire, it will be 
difficult for both men and livestock,” 
he said.18

ཀ བྱུང་ཁིྱི་རྐུན་ཆིི་ར་མེེད་གིི་ནས་ར་ཁེེར་རེེ་ཆིི་
བཟིི ག་ཡས་བཏང་རྒྱུས། གཙོོ ་བོོ་ཁིྱི་སྤྱང་ངན་
འབྲེལ་ཡེེད་མིི་ཉན་ཡ། ཁྱི་སྤྱང་ངན་འབྲེལ་
ཡས་བཏང་ན་མིྱི་ཟོོ ག་གཉིི ས་ཀས་ཅིིག་དཀའ་
ནིི་རེེད་ཡ་ཟེེ ར་ཡ།

B: It will be difficult. ཁ ཅིིག་ཅིིག་འདག་རྒྱུ་རེེད།

16� Vulture is a positive metaphor in Tibetan. “Vulture-like horse” then suggests 
that this is a fast horse that the thieves would probably want to keep. It is not a 
common expression for horses but is used for the repeated sound of the second 
syllable in each of the Tibetan words.

17� The “knots” refers to the practice of tying “sacred knots” (ཕྱག་མདུད།), blessed 
by contact with holy sites and people, around someone’s neck. The description 
suggests the man is very pious. 

18� This is phrase from the ﻿Cultural Revolution, translating the ﻿Chinese phrase langbei 
wei jian (狼狈为奸). Here it suggests that thieves alone aren’t the problem, but the 
people in the village helping them. Thus the metaphor about dogs (the thieves) 
and wolves (those in the village). 
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A: So that old man spoke clearly: 
[as the elder] “Well, the reason I’m 
using this ﻿Cultural Revolution-era 
proverb, ‘the conspiracy of dogs and 
wolves,’ is: 

ཀ ད་སེྡེ་གིི་རྒད་པོོ ས་གསལ་བོོ ་ཡས་བཤད་བཏང་
ཐལ་གོོ  ད་ངས་ཁིྱི་སྤྱང་ངན་འབྲེལ་ཟེེ ར་ནིིའིི ་
རིིག་གནས་གསར་བརེྗེའིི ་སྐབས་གིི་གཏམ་
དཔེེ་བཟིི ག་འཇོོ ག་དོོ ན།

‘To stop the thieves from without, 
you need to defeat the thieves within. 

ཕིྱི་རྐུན་བཀག་འགོོ ག་ཡེེད་དགོོ ་ན།
ནང་རྐུན་ཕམ་པར་རྒྱག་དགོོ་གིི

and to defeat the thieves within, then 
we must unite our strengths.’”

ནང་རྐུན་ཕམ་པར་རྒྱག་དགོོ ་ན།
སྟོོ བས་ཤུགས་གཅིིག་སིྒྲིལ་ཡེེད་དགོོ་གིི

B: That guy has a lot of ﻿Cultural 
Revolution-era language, aro!

ཁ དེེ ར་རིིག་གནས་གསར་བརེྗེའིི ་སྐབས་གིི་སྐད་
ཆ་མང་གིི་ཨ་རོོ །

A: [as the elder] “Ah! I’ll say this: In 
the past, 

ཀ ཨ། སྔོོ ན་ཆད་བཟོོ ་ཡིིན་རྒྱུས་ན་ར།

If you worked a lot, you got a lot, མང་ལས་མང་ཐོོ བ་ཡས།

If you worked a little, you got a little, ཉུང་ལས་ཉུང་ཐོོ བ་ཡས།

Those who didn’t work got nothing.19 མ་ལས་ནིི་ཆོོ་མིི་ཐོོ བ་བཟེེ ་ནོོ །

The thieves want to earn capital 
without working for it. I say that’s 
capitalist thought. And I say we 
proletarians won’t take it.” 

རྐུན་མ་བཟོོ ས་མ་འགུལ་བསྡད་བཏང་ངས་མ་
རྩ་ལེེན་ན་འདོོ ད་གོོ་ནོོ་འདིི ་མ་རྩ་རིིང་ལུགས་
གིི་བསམ་པ་རེེད་བཟེེ ་ནོོ ། ང་འབྱོོ ར་མེེད་གྲལ་
རིིམ་མ་དིི ་མོོ་དིི་མིི་འགྱོོ ་བཟེེ ་ནོོ །

B: Well put! ཁ བཤད་ཐལ་གོོ

A: [as the elder] “Ah! If we 
were to speak from a Buddhist 
perspective…”

ཀ ཨ། འུ་བཟོོ འིི་སངས་རྒྱས་ཆོོ ས་ལུགས་ལྟར་ར་
བཤད་རྒྱུ་ན་ར།

B: He’s going to keep speaking. ཁ ད་རུང་བཤད་རྒྱུ་རེེད།

19� This is a ﻿Cultural Revolution era saying, referring to the concept of ‘distribution 
according to work’ anlao fenpei (按劳分配). The saying translates the ﻿Chinese: 
duolao duode, shaolao shaode, bulao bude (多劳多得，少劳少得，不劳不得).
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A: [as the elder] “I’ll say that if 
you ask whether the causes and 
consequences of karmic action exist, 
these days it seems like they don’t, 
but they almost certainly do.”20

ཀ ལས་རྒྱུ་འབྲས་ཡོོ ད་ནིི་ཨེེ་རེེད་བཟེེ ་ན། དེེ ང་
སང་མེེད་ནིི་བཟིི ག་ག་རིིག་གིི་ར། ཡོོ ད་རྒྱུའོོ ་
ཡོོ ད་ནིི་རེེད་བཟེེ ་ནོོ །

B: That’s right! ཁ དིི ་རེེད།

A: [as the elder] “Ah, I say that if 
you ate what I had saved would your 
stomach be comfortable? Oh, and I 
say that if you impoverish me and it 
gives you an ulcer then we’re both 
worse off! Instead of that…”

ཀ ཨ། ངས་གསོོ ག་ནོོ་ཁོྱོས་ཟོོ ས་བཏང་ན་ཁོྱོའིི་
ཁོོ ག་ག་ཁམས་རྒྱུ་ཨེེ་རེེད་བཟེེ ་ནོོ ། ཨོ་ངའིི ་
ཕྱོོ གས་ག་གྱོོ ང་བཟིི ག་བརྒྱབ་བས་ཁོྱོའིི་ཁོོ ག་
ག་སྐྱན་བཟིི ག་བཅོོ ས་བཏང་ན་འུ་གཉིི ས་ཀ་མིི་
ཧྲ་ག་བཟེེ ་ནོོ ། དེེ ར་བལྟས་གིི་ད།

B: What did he say to do? ཁ ད་ཆིི་བཟིི ག་ཡེེད་གོོ་གིི་བཟེེ །

A: [as the elder] I say it would be 
better to swear oaths, make sang 
offerings, and give up stealing, 
and then dismiss the meeting, 
rather than to block the ﻿lama in, 
and regale him about how bad the 
thieves are.21 How’s that? [without 
pausing] I’m not saying that you 
guys are forgetting what today’s 
issues are, but I say my sheep are 
getting away. 

ཀ བླ་མ་བཀག་གས་བཞག་གས་རྐུན་མ་ཐུ་སྲོོ ལ་
བཤད་ལས་འདུག་རགས་གོོ ་བསང་ཧུད་བཏང་
ངས། རྐུས་བཅད་བཏང་ངས། ད་གྲོོ ལ་སོོ ང་ན་
ཆིི་མོོ་རེེད་བཟེེ ་ནོོ ། དེེ ་རིིང་གིི་དོོ ན་དག་བརེྗེད་
ཐལ་བཟེེ ་ནིི་མིིན་ར། ང་རང་གིི་ལུག་ཆོོ ་བཞུར་
ཐལ་བཟེེ ་ནོོ །

B: That’s so. ཁ དེེ ་བཟོོ ་རེེད།

20� This is a highly popular line, and is often quoted in ﻿Amdo Tibetan speech. 
21� Sang (བསང་།) refers to the practice of making “fumigation offerings”: burning 

juniper and other materials as offerings, an essential part of many religious 
practices on the ﻿Tibetan Plateau.
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A: [as the old man] Ah, I say: admit 
past thievery and take oaths not to 
steal from now on! For me personally, 
that in 1958 I stole an omasum for my 
stomach, and I say it was properly 
dealt with during the ﻿Cultural 
Revolution: I got in a struggle session 
[for stealing] and one of my ribs was 
broken. I’ll say that after that, by the 
three jewels, I haven’t stolen even a 
lamb’s rib.

ཀ ཨ་ད་སྔོོ ན་ཆད་བརྐུས་ནོོ ་ཁས་ལོོངས་མོོ ་བཟེེ ་
ནོོ ། ཕིྱིན་ཆད་མིི་བརྐུ་མནའ་སྐྱོོ ལ་མོོ ་བཟེེ ་ནོོ ། 
ང་རང་སེྟེང་ང་མཚོོན་ན། ང་བརྒྱད་ལོོར་ཧོོ ་གིི་
དོོ ན་ན་ཧོོ ་སིིལ་བཟིི ག་བརྐུས་ནོོ ། རིག་གནས་
གསར་བརེྗེའིི ་སྐབས་བ་བཤད་བཏང་ཚར་སོོ ང་
བཟེེ ་ནོོ ། འཐབ་རྩོོ ད་ཡས་རིྩིབ་གུ་བཟིི ག་བཅག་
ནོོའིི་གཞུག་ནས་ལུ་གུ་བཟིི ག་གིི་རིྩིབ་གུ་ར་
བརྐུས་མྱོོ ང་ན་དཀོོ ན་མཆོོ ག་གསུམ་བཟེེ ་ནོོ །

B: He’s really clean. ཁ ངོོ ་མ་གཙང་མ་བདོོ ག་གོོ་རེེད།

A: [as the old man] Ah, by the grace 
of good policies, our stomachs are 
full, our backs are warm and our 
minds are happy. I say that from now 
on, I won’t steal again, by the three 
jewels! So that’s it!” He said.

ཀ ཨ། ད་སིྲིད་ཇུས་ཡག་ག་བོོའིི་དྲིི ན་ན། ཧོོ ་
བརྒྱག་གིི རྒྱབ་དྲོོ ་གིི སེེམས་སིྐྱིད་གིི དེེ ང་ཕིྱིན་
ཆད་ར་གཅིིག་བརྐུ་ན་དཀོོ ན་མཆོོ ག་གསུམ་
བཟེེ ་ནོོ་དིི་ཡིིན་ཡ། ད་དིི ་ཡིིན་ཟེེ ར།

B: It seems that we can really trust 
him. 

ཁ ངོོ ་མ་རློོ མ་བཏང་ཆོོ ག་ས་ཡོོ ད་གིི་གོོ

A: [as himself] After that, everyone, 
young and old, swore serious oaths 
in front of the big sang offering that 
they hadn’t stolen in the past and 
wouldn’t steal in the future. 

ཀ དེེ ར་མཐུད་ལས་ད་དེེ ་བཞིིན་དུ་མིྱི་རྒན་གཞོོ ན་
དགུ་དགུ་བརྒྱད་ཅུ་གྱ་གཅིིག་གིིས་སྔོོ ན་ཆད་
མ་བརྐུས་སྲོོ ལ་ཕིྱིན་ཆད་མིི་བརྐུ་སྲོོ ལ། བསང་
རྒན་གོོའིི་མདུན་ནས་མནའ་རྒན་རེེ་བསྐྱལ་
བཏང་ཐལ།

B: If a few don’t end up eating their 
words, then that’s good.22 

ཁ ལ་ལ་གིིས་ཟོོ ས་མ་སོོ ང་ན་ཧྲ་གིི་ར།

22� The Tibetan phrase for breaking one’s oath is to “eat” it. Here we use “eating 
words” as an easy translation.
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A:  How could they? Making them 
talk and be embarrassed is better 
than them eating their words in 
secret. For example, one young 
herder held nothing back:

ཀ ཆེེ་ཟ་བཟེེ ་ན། གསང་བཏང་ངས་ཟ་རགས་གོོ  
ཚ་ཞོོ ར་བཤད་ཞོོ ར་ཡེེད་རྒྱུའོོ ་བདེེ ་གོོ་གིི དཔེེ་
བཞག་ན་གསར་རུ་ཟོོ ག་རིྫི་བཟིི ག་གིིས་མ་
གསང་ང་བཤད་ཐལ།

B: What did he say? ཁ ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [embarrassedly, and haltingly as 
the young herder] Dear Alak, by my 
father’s flesh! Ah, ah, ah, Atsi atsi, Ah 
ah ah!

ཀ ཨ་ལགས་ལོོ་ལོོ། ཨ་རྒྱའིི ་ཤ། ཨ་ཨ་ཨ། ཨ་ཙིི། 
ཨ་ཙིི། ཨ་ཨ་ཨ། 

B: He hasn’t revealed a single secret 
yet!

ཁ མ་གསང་ང་ཅང་མ་བཤད་ཐལ།

A: [as the young herder] Ah, ah, I’m 
not not telling it, but I can’t say it. 
Ah ah, ashirego, I wish I had some 
alcohol. 

ཀ ཨ་ཨ། མ་བཤད་ནིི་ར་མིིན་ར་མིི་ཤོོ ད་གིི ཨ་ཨ 
ཤིི་རེེ་གོོ ་ཆང་བཟིི ག་ཡོོ ད་རྒྱུ་ན་རེེ་ཟེེ ར་ཡ།

B: Hypocrite! How can someone who 
can steal not be able talk about it? 

ཁ འཁྱམ་མེེ་འཁྱོོ མ་མེེ་བོོ ། བརྐུ་ཐུབ་ནིི་བཟིི ག་
གིིས་བཤད་མིི་ཐུབ་བ་གང་ང་འགྱོོ ་རྒྱུ།

A: [as himself] Ah, after an entire 
afternoon had passed, he finally spit 
it out. 

ཀ ཨ། ཕིྱི་དྲོོ ་བཟིི ག་འགོོ ར་རས་ད་བཤད་རྒྱུའོོ ་
བཤད་བཏང་ཐལ།

B: Ya? ཁ ཡ།

A: [as the young herder] Ah, ah, ah! 
By my entire lineage. By my father’s 
flesh if I’m not so embarrassed that 
I’m all red! By my father’s flesh, if I 
won’t say it!

ཀ ཨ་ཨ་ཨ། མིྱི་རིིང་མིྱི་རྒྱུད། ངོོ ་ཚ་ཡས་འབར་
མ་ཐལ་ན་ཨ་རྒྱའིི ་ཤ་ར། ད་བཤད་རྒྱུ་མིིན་ན་
ཨ་རྒྱའིི ་ཤ།

B: It’d be better if he just said it. ཁ ད་མར་ར་བཤད་བཏང་རྒྱུ་ན།
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A: [as the young herder] By my 
father’s flesh, in truth, I found a rein 
in the mountains, and even though I 
knew to which family it belonged, I 
didn’t return it, by my father’s flesh! 
From now on, I won’t do this again, 
by my father’s flesh!

ཀ ཨ་རྒྱའིི ་ཤ་དྲང་མོོ ར་བཤད། སྒང་ནས་སྲབ་
མདའ་བཟིི ག་རེྙེད་ལས་སུ་ཚང་གིི་ཡིིན་ནིི་ར་
ཤེེས་ར། ཕིྱིར་ར་གཅིིག་བིྱིན་ན་ཨ་རྒྱའིི ་ཤ། དེེ ང་
ཕིྱིན་ཆད་ད་དིི ་མོོ་དིི་ཡེེད་ན་ཨ་རྒྱའིི ་ཤ་ཟེེ ར་ཡ།

B: And what else? ཁ དིི ་མིིན་ནས།

A: [as himself] That was it! ཀ ད་དིི ་རེེད།

B: Ah, I thought he’d admit to 
stealing an entire flock of sheep!

ཁ ཨ། ངིི ་བཟོོ ས་དེེ ས་ལུག་ཁྱུ་བཟིི ག་ཁས་ལེེན་རྒྱུ་
ན་འདོོ ད་ལ།

A: Still some discussed why this is 
difficult for them to accept. 

ཀ ད་རུང་ཁ་ཁེེར་གིིས་ཁས་ལེེན་དཀའ་སྲོོ ལ་གིི་
སྐད་ཆ་ར་བཤད་ཐལ།

B: Who? ཁ སུ་རེེད།

A: Those like Uncle Gontoe. ཀ ཨ་ཁུ་མགོོ ན་ཐོོ ་ཅན་པོོ་རེེད།

B: What did this Gontoe say? ཁ མགོོ ན་ཐོོ ་བདག་གོོ ས་ཆིི་ཟེེ ར་གིི

A: [as Gontoe] We can’t keep it 
secret from the ﻿lama or from our next 
reincarnations. Prosperous Village: if 
we all had admitted and promised, 
we could just pull our blankets over 
our heads and go to sleep. But by 
Rudo’s flesh, our burglars really 
cannot be trusted.23 

ཀ ཡ། ཕིྱི་མ་གསང་ང་བླ་མ་གསང་། གཡང་སེྡེ་
བོོ ། ཁ་བླངས་ངས་ཁག་ཐེེག་ཡས་བཏང་ན་
མགོོ ་རུམ་མ་བཏང་ངས་གཉིི ད་རྐྱང་རེེད་དྲ། རུ་
རྡོོ འིི་ཤ་འུ་གོོའིི་རིི་ཤོོ ར་ཆོོ ་ད་རློོ མ་རྒྱུ་ཡོོ ད་ནིི་
མ་རེེད་གོོ

B: Who were these burglars? ཁ རུ་ཤོོ ར་ཆོོ ་བདག་གོོ ་སུ་སུ་ཡིིན་ནས་ན།

23� Rudo is a personal name that is being used to create rhymes with Rishor 
(translated here as burglars) with the first syllables of each being homonyms in 
﻿Amdo pronunciation. 
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A: [as Gontoe] Ah. The first is my 
son who defrocked and fled to ﻿Lhasa. 
And if you speak of Gontoe family’s 
gewo,24 he’s like a mountain deity, 
when you think of him, he’ll appear; 
and he’s gone again before the dust 
settles, and everyone knows that he 
never leaves empty handed.

ཀ ཨ། ངེེ ད་ཀའིི ་སྐྱ་ས་བབས་བས་ལྷ་ས་བྲོོ ས་སོོ ང་
ནོོ ་དང་པོོ་རེེད། མགོོ ན་ཐོོ ་ཚང་གིི་དགེེ་བོོ ་བཟེེ ་
བཏང་ན། རང་ང་གཞིི་བདག་བཟིི ག་ག་རིིག་
ག ཡིད་ལ་གཅིིག་དྲན་དུས་ཐོོ ན་བཏང་ནིི་རེེད། 
རྡུལ་ཤར་སེེ་སོོ ང་དུས་ཤོོ ར་སོོ ང་ནིི་རེེད།ལག་
སྟོོ ང་ང་མིི་འགོྱོ་ནོོ་མཁེྱེན་རྒྱུའོོ ་རེེད།

B: That really is like a mountain 
deity. 

ཁ ངོོ ་མ་གཞིི་བདག་བཟིི ག་ག་རིིག་ས་ཡོོ ད་གིི

A: [as Gontoe] So next. Doedoe 
from the Dada family is the second. 
He went wandering for a few years, 
and when he guides the thieves he 
looks like he is just looking for stray 
livestock, and we only realize that 
he is one of the thieves after several 
months. 

ཀ ཨ། དེེ འིི ་འཕྲོོ ་རྡ་རྡ་ཚང་གིི་རྡོོ ་རྡོོ ་གཉིི ས་པ་རེེད། 
ལྡོོ མ་མས་ལོོ་འགའ་འགོོ ར་སོོ ང་། རྐུན་མ་ལམ་
ཁིྱིད་བཏང་དུས་རང་ང་ཟོོ ག་བཙལ་བཟིི ག་ག་
རིིག་ག རྐུ་ནིི་ཡིིན་ནོོ ་ར་ཟླ་འགའ་འགོོ ར་རས་
མིིན་ནས་མིི་ཤེེས།

B: That’s the worst, when one can be 
both a thief and a collaborator. 

ཁ ཨ་ཐུར་གིི་ཐུ་མོོ་བོོ། རྐུན་མ་གིི་ཕིྱི་མ་ནང་མ་
གཉིི ས་ཀ་ཉན་ནོོ་རེེད་མོོ །

A: [as Gontoe] Ah, the third is the 
one named Ndregordo [horn-less 
ghost], he doesn’t have a father. It 
seems as though he was expelled 
from school, but he keeps going back 
and takes things when he does. He 
doesn’t take anything big, but he 
takes small things even from his own 
home.

ཀ ཨ། གསུམ་པ་ད་འདྲེེ ་མགོོ་རྡོོ ་ཟེེ ར་གོོ་ནོོ། ཕ་
ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད། སློོ བ་གྲྭ་ནས་བདའ་བཏང་
ཁལ་བཟིི ག་རེེད་དྲ། ཕིྱིར་ར་འགོྱོ་གིི་འདུག་
གིི འགྱོོ ་ཁ་འཁེྱེར་གིི་འདུག་གིི ཆེ་བཟིི ག་མིི་
བརྐུ་ར། ཆ་ངེེ ་ཆུང་ངེེ ་བོོ ་ཡུལ་ནས་ཡིིན་རུང་
ཁེྱེར་འགྱོོ །

B: So then he is a child thief. ཁ ཡང་དིི ་རྐུན་ཕྲུག་བཟིི ག་ཡིིན་རྒྱུ་རེེད།

24� Gewo (དགེེ་བོོ །) is a word used to refer to a defrocked monk. 
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A: [as himself] He said that if we 
don’t make it clear that these three 
are part of the village, but not part of 
the oath swearers, then nobody will 
be able to accept it. 

ཀ འདིི ་གསུམ་པོོ ་ད་སེྡེ་བའིི ་གྱབ་ན་ཡོོ ད་ནོོ ། 
མནའ་གིི་གྱབ་ན་མེེད་ནོོ ་མ་ཡས་ན་ཁས་ལེེན་
ཐུབ་ནིིའིི ་བུ་བཟིི ག་ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད་ཟེེ ར་ཡ།

B: That’s understandable for them. ཁ དེེ ་བཟོོ ་ར་ཁེེར་ཆོོ ་ར་ཁག་མེེད་གིི

A: Finally, Uncle Village Leader 
summed it all up.

ཀ མཇུག་མཐར་ཨ་ཁུ་སེྡེ་དཔོོ ན་གིིས་སིྤྱི་
བསྡོོ མས་ཡས་ཐལ།

B: Ya. ཁ ཡ།

A: [as the village leader] Ya, good 
people, protected by heaven. You 
were all honest. By admitting all of 
our secrets, we have accomplished 
today’s task.

ཀ ཡ། ད་གནམ་གིིས་སྲུང་རྒྱུ་ཆོོ ། དྲང་ནོོ་མིི་ཉན་
གིི ཁ་ཁོོ ག་མེེད་ལ་ཁས་ལེེན་ཡས་བཏང་ནོོའིི་
སེྟེང་ནས་དེེ ་རིིང་གིི་དོོ ན་དག་འགྲུབ་སོོ ང་ནིི་
ཡིིན།

B: You couldn’t accomplish more 
than that!

ཁ དེེ འིི ་ཡན་གིི་འགྲུབ་རྒྱུ་ཡོོ ད་ནིི་མ་རེེད་གོོ

A: [as the village leader] Ah, not 
only is it difficult to get people to 
give up stealing, but if you think 
about it, those thieves are pitiful. 
Of course they would steal, right? 
Ah, we are manual labourers, and 
I say that we have bad karma. In 
comparison, mental labourers have it 
better. They need only to move their 
minds and not their fingers. And 
look at their light fingers!

ཀ ཨ། རྐུ་གཅོོ ད་རྒྱུའོོ ་དཀའ་ནོོ་མིིན་ནས། ཞིིབ་
འདང་བཟིི ག་བརྒྱབ་ན། རྐུན་མ་སིྙིང་མ་རེྗེ་
ལོོས་བརྐུ་བཟེེ ་ནོོ ། ཨ། འུ་བཟོོ ་ལུས་ཤུགས་ངལ་
རྩོོ ལ་པ་རེེད། ལས་མིི་ཧྲ་གིི་བཟེེ ་ནོོ ། དེེ ་བལྟས་
ན་ཀླད་ཤུགས་ངལ་རྩོོ ལ་པ་བཟོོ ་ཆིི་ར་སིྐྱིད་
ཀིི ཀླད་པ་འགུལ་དགོོ་ནོོ་མིིན་ནས་ལག་པ་
འགུལ་མིི་དགོོ་གིི་ར། ལག་པ་རིིང་ནོོའིི་བྱ་ལྟོོ ས་
ར་བཟེེ ་ནོོ །

B: What did he say? Mental labourers 
are light-fingered?

ཁ ཆིི་ཟེེ ར། ཀླད་ཤུགས་ངལ་རྩོོ ལ་བ་བཟོོ འིི་ལག་
པ་རིིང་གིི
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A: [as the village leader] They are 
not just light-fingered, but famous for 
their light fingers as well! They are 
called scholars, but they discretely 
steal others’ writings.

ཀ རང་ང་རིིང་ནིི་མ་རེེད། མིྱིང་ང་གྱགས་གས་
བསྡད་ཡོོ ད་གིི མཁས་པ་ཐོོ གས་ནོོ་མིིན་ནས་
གཞན་གིིས་བིྲིས་ནོོ་ཨེེབ་གིི་བརྐུས་ནིི་རེེད་
བཟེེ ་ནོོ །

B: That’s true. ཁ དེེ ་བཟོོ ་བདེེ ན་གིི་གོོ

A: [as the village leader] Ah, I say 
“teeth labourers” have it even better.

ཀ ཨ་ད། སོོ ་ཤུགས་ངལ་རྩོོ ལ་པ་བཟོོ ་དེེའིི ་ར་སིྐྱིད་
རེེད་བཟེེ ་ནོོ །

B: The word “teeth labourers” is a 
new one. 

ཁ སོོ ་ཤུགས་ངལ་རྩོོ ལ་བ་གིི་མིིང་ཚིིག་དིི ་བཟོོ ་སོོ་
མ་བཟིི ག་རེེད་ལ།

A: [as the village leader] I’d say there 
are many who were decent, but some 
who are not. 

ཀ ཁ་མ་ཡོོ ད་ནོོ ་མང་མ་རེེད་དྲ། ལ་ལ་བཟིི ག་
ལམ་མ་འགོྱོ་གིི་མེེད་ཀ་བཟེེ ་ནོོ །

B: Which are they? ཁ གང་ཅན་གོོ་ཡིིན་ནས་ན།

A: [as the village leader] I say 
they’re the ones who are driving 
cars provided by the State, sitting on 
thrones, and with bellies filled by the 
government.

ཀ རྒྱལ་ཁབ་གིི་དྲིི ན་ན་རྒྱུག་ཁེྲེ་ཐོོ ག་རེེད། 
བཞུགས་ཁིྲི་ཐོོ ག་རེེད་དྲ། ཕོོ ་གཞུང་ཐོོ ག་རེེད་
ལ་བཟེེ ་ནོོ །

B: Oh, you’re talking about the 
corrupt!

ཁ ཨོོ། ཧམ་ཟ་མཁན་བཟོོ ་བཤད་གོོ ་ག

A: [as the village leader] “I say there 
are people stealing the country’s 
wealth, and they certainly steal the 
smallest things from our homes. Uh, 
there’s no problem as long as they 
can stop like we did. It is a difficult 
thing to talk about.25 Now come have 
an audience, offer your scarfs, and 
we’ll go!” he said. 

ཀ རྒྱལ་ཁབ་གིི་རྒྱུ་ནོོ ར་བརྐུ་ནིི་ཡོོ ད་གིི་ར། ཁྱིམ་
ཚང་གིི་ཆ་ངས་ཆུང་ངས་བོོ་ལོོས་རྐུ་བཟེེ ་ནོོ ། 
ཨ། འུ་བཟོོ འིི་ལྟ་ཡས་གཅོོ ད་ཐུབ་འགྱོོ ་རྒྱུ་ན་
སྐྱོོ ན་མེེད་གིི་བཟེེ ་ནོོ ། དཀའ་མོོ ་བཤད་བཏང་ནིི་
རེེད། ད་མཇལ་ཁ་ལོོངས་ང་མཇལ་དར་འབུལ་
ར་འགྱོོ ་ཁ་ཡེེད་ཟེེ ར་གིི་ཡ།

25� This is a phrase that people use to cut a topic short, and change the subject. 
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B: Atsi!26 You accepted offerings 
again?

ཁ ཨ་ཙིི།  ཡང་འབུལ་བ་བླངས་ནས།

A: [as himself] Ah, after accepting 
it, I wanted to give it to support the 
building of the school [that was to be 
built at the end of ﻿“﻿Careful Village’s 
Grassland Dispute”]. But what I had 
given them before had already been 
taken a long time ago, aro!

ཀ ཨ། བླངས་བཏང་ངས་སློོ བ་གྲྭ་འཛུགས་སྤྱད་
གིི་ཁ་སྣོོ ན་ན་སེྟེར་འདོོ ད་ལ་ར། གནའ་བཟིི ག་
ག་བིྱིན་ནོོ ་གནའ་བཟིི ག་ག་ཁེྱེར་སོོ ང་བཟིི ག 
ཨ་རོོ །

B: By whom? ཁ སུས།

A: “That Ra dzu na ma…. That ‘Ra 
dzu na ma’ was a ﻿fake ﻿lama, and now 
he is a prisoner!” they said.

ཀ ར་ཛུ་ན་མ་བདོོ ག་གོོ ས། ར་ཛུ་ན་མ་བདོོ ག་གོོ ་
ད་བླ་མ་རྫུན་མ་རེེད། དེེ ང་སང་བཙོོ ན་མ་ཡིིན་
ཟེེ ར་ཡ།

B: Truly, he seems to have been a 
thief! 

ཁ ངོོ ་མ་བཤད་ན། དིི ་ར་རྐུན་མ་བཟིི ག་ཡིིན་ས་
ཡོོ ད་ཀ

A: I was thinking about that while I 
was out on the street yesterday. And 
as I was walking silently, the title of 
the ﻿khashag came to me, aro!

ཀ ངས་ར་ཁ་སང་རྒྱ་སྲང་ནས་དིི ་མོོ ་བཟིི ག་འདོོ ད་
ལས། ཁ་རོོ ག་ག་འགོྱོ་གོོ་དུས་ཁ་ཤགས་གིི་ཁ་
བྱང་ཁ་ནང་ང་ཐོོ ན་ཐལ། ཨ་རོོ །

B: What was it? ཁ ཆིི་བཟིི ག་རེེད།

A: “Thief!” I said, and my wife 
looked at me angrily and said, “You 
don’t have a penny to your name, 
why would a thief target you?”27 

ཀ རྐུན་མ་བཟེེ ་ར། རྒན་མོོ ས་མིྱིག་སྡང་གིིས་ཅིིག་
བལྟས། ཁྱོོ ་སྐར་མ་གང་མེེད་ནིི་བཟིི ག་ག གང་
ང་རྐུན་མ་གིིས་བསད་འཇོོ ག་རྒྱུ་ཟེེ ར་ཡ།

26� Atsi is a colloquial interjection used to express surprise. 
27� The Tibetan word translated here as “target” is literally “to kill.” 
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